지리산은 남한의 어느 산보다 덩치가 크다. 한반도 산줄기의 근간을 이루는 백두대간의 대미를 장식하는 이 산군에는 남한 내륙의 최고봉인 천왕봉(1915m)을 비롯하여, 제석봉(1806m), 촛대봉(1704m), 명신봉(1652m), 칠선봉(1576m), 토끼봉(1534m), 반야봉(1732m), 노고단(1507m) 등 1500m가 넘는 산봉우리들이 장장 45㎞에 이르는 주릉을 형성하며 솟아 있다. 높은 봉우리들이 연이어진 고산능선에서 흘러내리는 유장한 계곡들 또한 남한의 다른 산에서는 찾아보기 어려운 경관을 연출한다. ●식물 1500여종 서식… 학명 ‘지리산´ 꽃 즐비 지리산은 산세가 웅장한 만큼 그곳에 살고 있는 식물의 종류도 다양하다. 산자락을 포함해서 지리산에는 대략 1500종류의 식물이 자라는 것으로 알려져 있다. 이것은 남한에서 한라산을 제외하고는 가장 많은 종류의 식물이 자라는 것이며, 북한산이나 관악산 등 800m급 산에 700∼800종류의 식물이 자라는 것에 비하면 2배쯤 많은 숫자다. 이처럼 풍부한 지리산 식물들 가운데는 북방계 식물 또는 고산식물로 분류할 수 있는 구름병아리난초, 금강애기나리, 기생꽃, 너도바람꽃, 땃두릅나무, 만병초, 산오이풀, 자주솜대, 참바위취, 회목나무 등이 포함되어 있다. 이들은 지리산 능선을 대표할 만한 식물들로 다른 산에서도 볼 수 있지만, 이곳 지리산이 분포의 남방한계선에 해당하므로 더욱 의미가 크다. 북방계 식물들이 지리산 높은 곳에 자라고 있는 것은 빙하기때 남쪽으로 내려왔던 북쪽 식물들이 날씨가 따뜻해지면서 고산지역에만 살아남게 되었기 때문이다. 지리산에서 처음 발견되었거나 채집되어 우리말 이름에 ‘지리’ 또는 ‘지리산’이 붙은 식물들도 있다. 지리강활, 지리고들빼기, 지리괴불나무, 지리대극, 지리대사초, 지리말발도리, 지리바꽃, 지리사초, 지리실청사초, 지리오리방풀, 지리터리풀, 지리산고사리, 지리산괴불나무, 지리산김의털, 지리산바위떡풀, 지리산숲고사리, 지리산싸리, 지리산오갈피, 지리산하늘말나리 등이 그것이다. 또한, 학명(學名)에 지리산을 뜻하는 말이 붙은 것도 여럿 있다. 한국특산식물인 누른종덩굴의 학명에는 ‘지이산엔시스(chiisanensis)’가 붙어 있는데, 이것은 ‘지리산의’ 또는 ‘지리산에 자라는’이라는 뜻이다. 우리말 이름이나 학명에 지리산을 뜻하는 말이 붙지 않았지만 지리산에서 처음 발견된 노각나무와 모데미풀 같은 식물들도 있다. ●가시오갈피나무·깽깽이풀 등 보호식물 지정 지리산 식물들 가운데 세계적으로 우리나라에만 자라는 특산식물도 많다. 특산속(屬)에 속하는 모데미풀은 물론이고, 구상나무, 금마타리, 노랑매미꽃, 누른종덩굴, 산앵도나무, 세모부추, 세뿔투구꽃, 지리고들빼기, 히어리 등의 특산식물이 분포하고 있다. 법으로 보호하고 있는 멸종위기식물들도 있는데, 야생동식물보호법에 의해 환경부가 멸종위기야생식물로 지정한 가시오갈피나무, 깽깽이풀, 기생꽃, 세뿔투구꽃, 자주솜대, 천마, 히어리 등이 자라고 있다. 지리산에 이처럼 다양한 식물이 살 수 있는 것은, 너른 산세에 걸맞게 독특한 조건을 갖춘 식물생육지들이 많기 때문이다. 가장 중요한 생육지는 고산능선으로서 해발 1500m 이상의 지역에 길게 형성된 능선에 특별한 식물들이 자라고 있다. 특히 주릉 곳곳에 발달한 바위봉우리나 초원에는 귀한 식물이 많다. 이들은 특수한 곳에만 적응해 살아가는 식물들로서 다른 지역에서는 찾아볼 수 없는 귀중한 것들이다. 지리산을 찾는 사람이나 관리하는 사람 모두 능선과 정상부의 보호에 힘써야 할 이유가 여기에 있다. 지리산 곳곳에 발달한 습지도 지리산의 독특한 식물생육지 가운데 하나다.90년대 중반에 대원사 북서쪽 왕등재 부근의 해발 1000m 지역에서 발견된 왕능재늪이 대표적인 습지다. 이 습지는 길이 200여m, 폭 80여m로 사람의 손을 전혀 타지 않은 채 원형 그대로 보존되어 있다. 이곳에는 감자개발나물, 닭의난초, 동의나물, 방울새난, 세모부추, 숫잔대, 애기부들 등 고산지역의 습원에 오랜 세월 적응해 살아온 습지식물들이 군락을 이루어 자라고 있어 학술적 가치도 크다. 동북아식물연구소장

코믹 첩보물 ‘다찌마와 리:악인이여 지옥행 급행열차를 타라’(이하 ‘다찌마와 리’)는 어린 시절 하굣길에 먹던 불량식품 같은 영화다. 새콤달콤한 맛에 중독돼 먹다 보면 허무함이 몰려 오는 순간이 있다. 연출자인 류승완 감독과 이 영화의 ‘제품설명서’를 꼼꼼히 살펴 봤다. ●60~70년대 배우 연기·말투까지 참고 ‘다찌마와 리’는 영화계에서 격투 장면을 일컫는 말. 이 작품에서는 액션을 잘하는 혹은 괴력을 지닌 이씨 성을 가진 인물을 가리킨다.1940년대, 항일투쟁 독립투사들의 명단이 숨겨진 황금불상의 행방을 쫓는 첩보요원 다찌마와 리(임원희).2대8 가르마에 중절모와 정장을 고수하고 “조국과의 사랑을 배신한 넌 간통죄야.” 같은 대사를 무성영화의 변사말투로 읊어대는 그를 보면 웃음을 참기 힘들다. 류감독은 이런 속칭 ‘족보에도 없는’ 독특한 캐릭터를 어떻게 만들어 냈을까. “60∼70년대 한국영화에 등장하는 터프가이들을 연구했어요. 신성일, 최무룡 등 당대 최고의 배우들의 연기방식은 물론 원로배우 박노식의 말투, 윤일봉의 헤어스타일까지 꼼꼼히 참고했죠. 문학이 문화의 정점이던 당시 영화 시나리오들은 문학적이었고,TV가 보급되던 시절이 아니기 때문에 배우들의 연기에도 희로애락 표현이 뚜렷했죠.” 이처럼 ‘다찌마와 리’는 국내 고전 협객영화에 대한 헌사와 조롱이 묘하게 교차되는 영화다.80년대 동시상영관과 90년대 비디오물의 홍수속에 ‘영화광’을 자임해온 감독은 자신의 기억속의 수많은 영화를 토대로 이론보다 본능에 의지해 영화를 찍었다. “흔히 ‘클래식’이라고 부르는 고전영화는 당대 주류문화의 감성을 담고 있고, 그런 영화를 보면 존경심이 절로 들죠. 하지만 빈티나고 싸구려 감성에 젖은 영화들을 보면 저도 모르게 낄낄거리게 돼요. 그 엉뚱함이 새롭게 보이는 지점에서 영화가 시작된 거죠.” 이 영화는 이만희 감독의 만주 웨스턴 ‘쇠사슬을 끊어라’에서 영감을 얻었다는 점에서 ‘좋은 놈, 나쁜 놈, 이상한 놈’과 유사점을 지닌다. 류 감독은 여기에 007과 본시리즈 등 서양의 첩보물과 ‘5인의 왼손잡이’(한국) ‘외팔이 검객’(홍콩) ‘도쿄 방랑자’(일본) 등 60년대 동양의 액션영화들의 명장면을 고루 섞었다. “이 영화는 알면 알수록 많이 보이고, 느끼는 재미의 수위도 다릅니다. 기본 줄거리를 쫓으면서 이를 풀어가는 장르적인 장치를 즐기는 ‘인덱스 영화’에 가깝기 때문이죠. 화려한 대사와 현란한 화면구성에 휩쓸리지 않으려면 관객의 능동성이 요구되는 셈이죠.” ●정신 놓고 보면 영화의 함정에 빠질 수도 류 감독은 정신을 바짝 차리지 않으면 함정에 빠질 수도 있다고 경고했지만, 배우들의 과장된 연기와 액션, 우리말을 외래어처럼 하는 대사들, 전투 장면에서 흘러나오는 트로트 등 영화전체를 관통하는 ‘B급 감성’은 입가에서 웃음을 떠나지 않게 만든다. “사실 다찌마와 리는 TV 토론프로에서 자기 주장만 하다 끝나는 참가자처럼 자기 확신이 지나쳐 받아들이는 사람은 별로 개의치 않는 뻔뻔한 인물이죠. 너무 엄숙한 순간에 뻔한 거짓말을 하는 것을 보면 웃음이 나잖아요. 뉴스만 봐도 세상엔 속상하고 열받는 일들이 많아 조롱하고 싶은데, 사회는 엄격함만을 강조하죠. 영화속 과장과 희화화는 그런 엄숙함에 대한 반기에서 비롯된 것입니다.” 마지막으로 그에게 악당 ‘국경 삵괭이’ 역으로 출연한 친동생 류승범에 대해 묻자, “감독과 배우의 관계, 딱 거기까지”라고 말했다. 글 이은주기자 erin@seoul.co.kr 사진 류재림기자 jawoolim@seoul.co.kr

젊은 사람의 검은 머리 사이로 드문드문 보이는 흰 머리카락 새치. 새치의 색깔은 하얗다. 그럼에도 검다고 하는 ‘검정새치’는 역설적인 단어다. 그래서 같은 편인 척하면서 염탐꾼 노릇을 하는 사람을 가리킨다. 검다고 하지만 새치는 분명하니 가려내야 할 대상인 것이다. 비슷한 뜻을 가진 말로 러시아어에서 온 프락치가 있다. 끄나풀이고 첩자다.

‘밥을 먹여 주다’는 남에게 밥을 먹도록 해준다는 의미다.‘먹여(이어)’에서 사동의 뜻을 더하는 접미사 ‘-이-’가 그런 뜻을 갖게 한다.‘녹이다, 기울이다’의 ‘-이-’도 같은 기능을 한다. 마찬가지로 ‘쥐다’의 사동사는 ‘쥐이다’가 된다. 따라서 남에게 돈을 쥐게 할 때에는 ‘돈을 쥐여(이어) 주다’이다.‘쥐어 주다’는 오류다.

개장은 개고기를 여러 양념, 채소와 함께 끓여 만든다. 개장국이라고도 한다. 옛날부터 삼복(三伏) 더위에 또는 병자의 보신을 위해 개장을 먹는 풍습이 있었다. 육개장은 개고기 대신 소고기를 넣은 국이다. 소고기를 삶아서 알맞게 뜯어 넣고 갖은 양념을 하여 얼큰하게 끓인다. 닭개장에는 개고기나 소고기 대신 닭고기가 들어간다. 육계장은 없다.

이번에는 영어만이 가진 독특한 리듬과 강세에 대해 알아보며 영어의 가장 중요한 소리감각을 익혀 보도록 하겠다. 세상의 모든 언어는 제각각의 독특한 억양과 리듬을 갖고 있다. 그중에서 우리말은 ‘음절박자언어(Syllable Timed Language)’라고 한다. 음절에 의해 박자를 맞추는 언어란 뜻이다. 예를 들면 “안녕”이라는 글자는 한 음절씩 2박자가 되고 “안녕하십니까”는 6박자가 된다. 이 두 문장을 말하는 데 걸리는 시간은 2대6으로 4박자만큼 차이가 난다. 이처럼 음절 하나하나의 길이가 같아서 한 문장을 말하는 데 걸리는 시간이 음절의 숫자에 비례하는 언어가 바로 ‘음절박자언어’다. 우리말과 일본어, 이탈리아어, 스페인어 등 라틴계 언어가 여기에 속한다. 이에 비해 영어는 ‘강세박자언어(Stress Timed Language)’라고 한다. 강세에 의해 박자를 맞추는 언어란 뜻이다. 영어에서는 한 문장을 말하는 데 걸리는 시간이 강세의 숫자에 비례하고 음절 수와 관계없다. 문장내 강세를 받는 음절의 수가 많으면 시간이 길어지고 수가 적으면 짧아진다. 따라서 음절의 숫자가 서로 다른 문장이라도, 강세의 숫자가 같으면 같은 길이로 발음된다. 예를 통해 알아보자.“Boys like girls.”3음절),“The boys like girls.”(4음절),“The boys like the girls.”(5음절) 등은 음절은 다르지만 강세는 똑같이 ‘Boys,like,girls’에만 들어가고 길이도 거의 같다. 위의 3음절 문장의 경우 3음절 모두가 강세를 받으므로 발음이 뚜렷이 들리지만,5음절 같은 문장은 강세가 있는 3개 단어만 강하고 명료하게 들리고 나머지 단어는 짧고 불분명하게 발음된다. 미국 방송이나 영화를 볼 때 낯익은 단어만 들리고 무슨 소리인지 알아듣기 힘든 이유가 영어의 독특한 리듬 때문이다. 강세에는 단어 내에서 한두 음절을 강하게 발음하는 ‘단어 강세’와 문장 내에서 몇 개의 음절을 강하게 발음하는 ‘문장 강세’가 있다. 문장 강세는 기본적으로 단어 강세 위에 오지만 문장의 리듬과 내용의 중요도에 따라 단어 강세가 무시되는 경우도 있다. 영어 문장에서 강세의 특성을 살펴보면 강세가 있는 음절은 강하고 길며 명료하지만, 강세가 없는 음절은 약하고 짧으며 불명료하다. 또 한 문장이나 의미단위 내에서는 일정한 간격으로 강세가 나타나는 경향이 있다. 강세를 받는 단어에는 명사, 동사, 형용사, 부사, 의문사, 지시사가 있고, 강세를 받지 않는 단어로는 a나 an,the 같은 관사를 비롯해 1음절 전치사,1음절 접속사, 인칭대명사, 관계사, 조동사 be,do,have동사 등이 있다. 특별한 사유가 없는 이상 이 법칙을 따르지만 100%까지 들어맞는 것은 아니다.“I love you.”는 보통 love에 강세를 받지만 나를 강조하고 싶으면 ‘I’에, 당신을 강조하고 싶으면 ‘you’에 강세를 둔다. 리듬의 구체적인 훈련법은 다음 회에 알아보겠다. 듣는 연습을 할 때도 리듬감각을 느끼면서 해야 빨리 늘고 말하기를 할 때도 리듬에 맞춰 연습해야 영어다운 소리가 난다는 것을 명심하도록 하자.

‘값’은 사고파는 물건에 매겨진 액수다.‘값이 오르다.’‘물건 값을 깎다.’ 물건을 사고팔 때 주고받는 돈이기도 하다.‘과일을 사고 값을 치렀다.’ ‘삯’은 일에 대한 품값으로 주는 돈이나 물건을 가리킨다.‘삯을 받고 일하다.’ 그리고 물건, 시설을 이용하고 주는 돈이다.‘뱃삯, 찻삯.’ ‘삯을 내다’는 삯을 주어 일을 시킨다는 말이다.

가마솥을 달굴 때의 아주 뜨거운 기운처럼 몹시 더운 가마솥더위, 가뭄으로 더 덥게 느껴지는 가뭄더위, 오랫동안 비가 오지 아니하고 볕만 내리쬐는 강더위, 습도와 온도가 매우 높아 찌는 듯 견디기 어려운 무더위, 햇볕이 몹시 뜨겁게 내리쬐는 불볕더위, 뜨거운 김을 쐬는 것 같은 찜통더위, 한창 심한 한더위, 여름이 다 가도록 가시지 않는 늦더위.

“공포(恐怖), 공구(恐懼), 공황(恐慌) 가운데 중국이 정말 두려하는 것은 무엇인가?” 한 중국인이 던진 물음은 올림픽을 맞은 중국의 근본적인 상황과 기본적인 시각을 다시금 생각케 한다. 세 단어는 한자로도 저마다 뜻 차이가 드러나지만 중국어로는 더욱 뚜렷하다. 특히 ‘공포’는 우리말로 ‘테러’로 쓰인다. 중국이 ‘안전 올림픽’을 위해서라면 무엇이든 희생하겠다는 자세로 올림픽에 임하고 있으니 테러가 정답일 법하지만, 이 중국인의 생각은 달랐다. 그는 ‘공황’을 꼽았다. 올 상반기 중국을 들여다보면 그 답에 이르는 과정을 이해하는 데 큰 도움이 된다. 이 기간 중국은 온갖 풍설의 경연장이었다.그 가운데 쓰촨(四川) 대지진은 그 절정이랄 수 있다.“시신 발굴을 마무리하지 않은 채 불도저로 밀어버렸다더라. 알고 있느냐.”,“지금 자원봉사자도 현장 진입을 막고 구호품을 자기들끼리 나누고 있다고 한다. 들어봤느냐.”현장을 다녀온 기자에게조차 베이징 사람들은 온갖 소문을 쏟아냈다.‘그럴 리가 있겠느냐.’는 기자의 반응에 그들은 대부분 “당신이 몰라서 그렇다.”며 자신들의 주장을 기정사실화했다. 풍설로 치자면 올해 발생한 각종 재난이 숫자 8과 관련됐다는 각종 괴담도 지나칠 수 없다.8월8일 대재앙설이 횡행하면서 “당신은 기자라 어쩔 수 없겠지만, 가급적 개막일 주경기장인 냐오차오(鳥巢) 주변에는 가지 않도록 하라.”는 진심어린 충고도 여러차례 들었다. 쓰촨 대지진이 발생한 5월12일 이후 첫번째로 날짜의 합이 8이 되는 5월21일 청두(成都) 도심이 텅 빈 것처럼 썰렁했던 기억도 새롭다.‘미신적’ 요소 때문에 기사화하지 않았지만, 괴담이 괴담을 낳으며 사람의 마음을 어떻게 무너뜨려 갔는지는 서로들 분명히 알고 있다. 왜 중국 지도부가 잔치 분위기를 스스로 망쳐가며 안전에 안전을 강조하며 사회를 조여왔는지, 시간이 흐를수록 이해가 간다. 테러가 무서운 것은 테러에 따른 직접적 피해보다는 테러 이후 야기될 심리적 공황 때문이다.2000년 미국의 9·11 사태로 부시 정권의 위기를 생각한 사람은 많지 않았겠지만, 베이징올림픽에서 사고가 터지면 민심은 중국공산당의 능력에 회의를 품기 시작할지 모른다는 지적이 많다. 중국인의 결론은 한마디로 “어떤 상황에서든 공황만 막으면 된다.”는 것이었다. 베이징올림픽의 막이 올랐다. 개막식의 화려한 불꽃놀이와 흥분되는 경기뿐 아니라 중국인의 마음도 함께 살펴봐야 할 올림픽이다.jj@seoul.co.kr

입추 지나고 말복이지만 한여름 무더위는 당분간 계속된다고 한다. 납량(納凉) 특집 드라마와 영화의 인기도 한동안 이어질 것 같다. 납량 특집은 대개 무서운 소재로 간담을 서늘하게 하고 오싹하게 만든다. 여름에는 무엇보다 이 납량을 찾게 된다. 납량은 더위를 피해 서늘한 기운을 느낀다는 뜻이다. 한자어 대신 순 우리말로 하면 ‘서늘맞이’다.

꽃봉오리는 동근 망울만 맺히고 아직 피지 않은 꽃이다. 그래서인지 장래가 기대되는 젊은 세대를 비유적으로 가리키기도 한다.‘청소년은 새로운 시대를 이끌어갈 꽃봉오리.’ 이 꽃봉오리를 달리 봉오리라고 한다. 봉우리는 산봉우리다. 산에서 뾰족하게 높이 솟은 부분을 말한다.‘한라산 봉우리에 묵은 솜같이 우중충한 구름’(현기영, 변방에 우짖는 새)

유럽 홍보 활동 중 만난 북한 사람들 베를린에 울려 퍼진 조선의 노래 통일 독일의 수도 베를린. 세계의 수많은 수도 가운데 이곳만큼 흥망성쇠, 영광과 고난을 함께한 도시도 드물 것이다. 티어가르텐의 중심부에 있는 전승기념탑은 그 영광의 나날들을 잘 보여준다. 이 탑은 1864년 덴마크, 1866년 오스트리아, 1871년 프랑스와 싸워 이긴 것을 기념하기 위해 세운 탑이다. 베를린은 20세기가 시작하면서 고난을 맞이하게 된다. 1, 2차 세계대전에서 연달아 패배했고, 특히 2차 대전 말에는 연합국이 ‘악의 제국’의 심장부인 베를린을 무차별적으로 폭격했다. 1943년 연합국의 집중포화로 무너진 카이저 빌헬름 교회는 아직도 파괴된 모습으로 남아 있다. 승리의 사두마차가 위용을 뽐내는 브란덴부르크 문은 동, 서 베를린을 나누는 기점이 되어버렸다. 1990년 다시 하나가 되었지만, 아직도 곳곳에 분단의 아픔을 간직하고 있는 베를린. 바로 이곳에서 오늘 이곳에서 평양예술단의 공연이 펼쳐진다. 사실 우리에게는 월드컵보다 더 의미가 큰 공연이다. 시작 시간보다 조금 일찍 극장에 도착했다. 극장 문을 살짝 열고 안을 보니 리허설 중인 모양이다. 80년대에나 유행했을 법한 짙은 화장을 한 여자가 무대에서 노래를 부르고 있다. 한눈에 북한 사람이구나 싶었다. 여행을 하면서 수많은 나라의 사람들을 접해보았지만 이렇게 강한 동질감과 이질감을 동시에 느끼기는 처음이다. 한마디로 묘한 기분이다. “오빠, 문 닫고 나와요. 리허설 하는데 그렇게 오래 지켜보는 거 아니에요.” 민영이(유럽 홍보 활동을 위해 새로 합류한 독도라이더의 유일한 여성 멤버)의 핀잔에 화들짝 놀라 얼른 문을 닫았다. 오늘따라 잔소리도 많고 웃음도 많은 민영이. 딱 강석이 형이 무슨 유명한 건축물 앞에 섰을 때의 반응이다. 우리 모두 이제 겨우 이십대 초반이지만 그래도 전공은 속일 수 없나 보다. 국악을 전공하는 민영이는 오늘 그야말로 물 만난 고기 같다. 드디어 공연이 시작되었다. 우리도 얼른 홍보물을 정리하고 공연장으로 들어섰다. 무대 중앙의 ‘도이췰란드’라고 쓰인 현수막이 먼저 눈에 들어왔다. 손으로 쓴 엉성한 글씨에 그저 웃을 수밖에 없었다. 아까는 몰랐는데 이제 보니 무대며 조명이 너무 열악했다. 첫 곡은 우리에게도 익숙한 ‘반갑습니다’였다. 다섯 명의 성악가들이 노래를 부르며 하나 둘 객석으로 걸어나와 사람들과 악수를 나눴다. 두 번째 곡에서는 여성 성악가가 앞줄에 앉은 외국인과 함께 춤을 춰 보였다. 숙련된 무대 매너와 시종일관 밝은 미소에 사람들 모두 환호를 보냈다. 성악가들이 하나같이 목소리가 맑았다. 특히 여성 성악가들은 고음 처리가 너무도 깨끗하여 전율이 느껴질 정도였다. ‘젓대’라는 처음 보는 악기도 등장했다. 모양은 거의 대금과 흡사하다. 민영이가 계량한 대금 같다고 넌지시 알려주었다. “대금이랑 소리는 거의 비슷한데 음이 좀 더 다양한 거 같아요. 소리 내는 부분이 금속으로 되어 있어서 연주하기도 쉬울 것 같고요. 그런데 시김새(전통음악에서 선율을 이루는 골격음의 앞이나 뒤에서 그 음을 꾸며주는 장식음이나 음길이가 짧은 잔가락, 올라가는 음, 내려가는 음, 꺾어지는 음을 일컫는 말)가 좀 트로트 같네요.” 다른 얘기는 거의 알아들을 수 없었지만 트로트 같다는 데는 공감했다. 젓대 연주뿐만이 아니라 성악가들의 노래도 전체적으로 트로트 같은 느낌을 준다. 어떻게 들으면 촌스럽고 어떻게 들으면 구수하다. 이어 무용 공연이 펼쳐졌다. 반주 음악과 함께 장구를 멘 무용수가 사뿐사뿐 걸어나오더니 이내 화려한 연주와 춤을 선보였다. 전통 무용이라면 조지훈의 ‘승무’에 나오는 정적인 동작들만 생각했었는데 아무래도 내 견문이 많이 얕았던 것 같다. 춤은 입이 쩍 벌어질 정도로 현란했다. 마지막 곡 ‘다시 만납시다’가 흘러나올 무렵 우리는 먼저 공연장을 빠져나왔다. 그리고 모터사이클을 세워놓은 곳에 간이 부스를 만들었다. 이곳에 참석한 북한 사람들에게 우리가 하는 활동을 보여주고 싶었기 때문이다. 만약 서명까지 받을 수 있다면 우리에게 무엇보다 값어치 있는 보물이 될 것이다. 곧 건물에서 하나 둘 북한 사람들이 나오기 시작했다. 가슴에는 김일성의 얼굴이 그려진 배지를 달고 있다. 하지만 즐겁게 웃고 있는 그들의 얼굴은 바로 우리의 얼굴이고, 옆 사람과 재잘거리는 그들의 말 또한 익숙한 우리말이다. 여행 내내 백만 번은 했을 “안녕하세요. 저희는 독도라이더입니다”라는 말을 떨리는 목소리로 내뱉었다. 호기심 어린 눈으로 그들이 다가왔다. 한 북한 청년은 우리의 모터사이클이 신기한 듯 눈을 떼지 못했다. 조금은 뿌듯한 목소리로 “국산 모터사이클이에요” 하고 말해주자 “아…!” 하고 탄성을 내질렀다. 다들 외부 사람을 접할 기회가 많아서인지 경계하는 느낌은 전혀 받을 수 없었다. 오히려 우리의 설명도 귀 기울여 들어주고 독도 엽서와 지도를 기뻐하며 받아갔다. 그리고 몇몇은 우리의 활동을 지지한다는 서명란에 이름을 남겼다. 국적에는 ‘조선 사람’이라고 적었다. 가슴이 뭉클했다. “저기 계시는 분이 홍창일 북한 대사이니 가서 서명을 부탁드려 보십시오.” 한 사람이 나에게 넌지시 뜻밖의 정보를 알려주고 갔다. 유럽 한복판에서 이렇게 북한 대사를 만나게 될 줄이야. 좋은 기회이지만 한편 긴장이 되었다. “이러다 한국 돌아가자마자 보안법에 걸려 끌려가는 거 아냐?” “요즘도 납북되는 사람 있다던데.” 우리는 무시무시한 농담을 주고받으며 잠시 망설였다. 하지만 일단 부딪치고 볼 일. 씩씩하게 다가가 우리의 활동 취지를 설명해 드리면서 도움을 주실 수 있는지 정중하게 부탁드렸다. 잠시 침묵이 흘렀다. 혹시 말실수라도 했나 싶어 슬슬 불안해지던 찰나 대사님이 천천히 입을 여셨다. “어디서 서명하면 되나?” 그리고는 우리의 안내에 따라 간이 부스로 이동해 서명을 남기셨다. 내친김에 나는 “세계 횡단을 마치고 귀국할 때 중국이 아닌 북한을 통해 한국에 들어갈 수 있으면 좋겠습니다” 하고 말했다. 대사님은 그저 “몸 건강히 여행하시오” 하는 말로 답하셨지만 그 속에 묻어 있는 한 조각의 따스함을 우리는 잘 느낄 수 있었다. 전 세계가 월드컵으로 들썩이던 2006년 독일의 여름, 그 열기와 조금은 동떨어져 조용히 베를린을 울리고 간 조선의 노래…. 그래서 더 애틋하고 인상 깊었던 공연과 북한 사람들을 앞으로도 잊지 못할 것 같다. 아직 우리 땅에는 경계선이 그어져 있지만, 우리의 마음속에서는 얼마든지 그 경계선이 사라질 수 있으리라. 글·사진 김영빈(독도라이더 팀장, 서울대 4학년) 2008년 7월 샘터에서 출간된 <독도라이더가 간다 - 21개국 3만4천 킬로미터, 232일간의 논스톱 모터사이클 세계 횡단기>를 통해 더욱 짜릿한 그들의 모험을 만나볼 수 있습니다. 2008년 8월

참가는 일회적인 행사나 집회, 전쟁 등에 나아가 그것에 관계된 일을 하는 것을 말한다.‘훈련 참가가 달갑지 않았다.’ 참여는 공적인 일 등에 꾸준히 지속적으로 관여해 도움을 준다는 의미를 가지고 있다.‘그녀는 학생 운동에 적극 참여했다.’ 참석은 단순히 어떤 모임 등에 가서 있는 상태를 뜻한다.‘그 결혼식에는 500여명이 참석했다.’

셀 수 없는 명사뿐만 아니라 부사, 어미에도 붙는다. 문장의 주어가 복수라는 사실을 알린다.‘다들 떠나는구나.’‘저기 가고들 있네.’‘많이들 먹어.’ 영어에서는 복수를 나타내는 말(we,they)에 복수를 알리는 ‘s,es’를 붙일 수 없으나 우리말에서는 그렇지 않다.‘우리, 너희, 저희’처럼 복수를 나타내는 말에도 ‘들’을 붙여 쓴다.

애인과 연인은 이성으로서 그리며 사랑하는 사람이다. 둘이 서로 사랑하고 있을 때만 사용된다. 이렇게 같은 의미로 사용하지만 이 말들은 구별된다. 애인은 사랑하는 두 사람을 동시에 가리키지 못한다. 그러나 연인은 두 사람을 동시에 가리킬 수 있다. 애인은 일상적인 구어(口語)에서 쓰이고, 연인은 문어(文語)에서 주로 사용되는 경향이 있다.

A:It’s getting hot.I think we have a real summer.(점점 더워지네요. 이제 진짜 여름인 것 같아요.) B:You can say that again.I think it is a good time for vacation.(맞습니다. 이제 휴가 가기에 딱 알맞는 것 같네요.) A:I am going to have a summer vacation next week.(저 다음 주에 여름휴가 가려고 해요.) B:How many days will you take for the vacation?(휴가 며칠이나 가실 건가요?) A:Four days and three nights.What about you?(3박 4일요. 당신은요?) B:Well,it is up to my husband.He is so busy.(글쎄요. 남편한테 달렸죠. 남편이 너무 바빠요.) ▶ You can say that again.: 옳은 말씀입니다. 동감입니다. 상대방이 한 말에 대해 동의한다는 의미로 맞장구칠 때 사용하는 표현이다. 우리말에 ‘백번지당한 말씀입니다.’와 유사한 상황에서 사용하면 된다. ▶ a good time for∼: ∼하기에 딱 좋은 시기.It is a good time for you to buy a car.(차를 구입하기에 딱 좋은 시기네요.) It is a good time for working out.(운동하기에 딱 좋은 시기입니다.) ▶ four days and three nights: 3박 4일. 우리말과 거꾸로 표현이 되는 점에 유의하자. 간혹 우리말과 같은 어순으로 사용하기도 하지만 우리말과 거꾸로 사용하는 경우가 훨씬 더 많다.I stayed there for three days and two nights.(그곳에서 2박 3일간 머물렀어요.) ▶ up to∼: ∼에게 달려 있다.It is up to you (당신한테 달려 있어요.) 박명수 국제영어대학원대학교 교수

예쁘다, 기쁘다, 슬프다에 ‘-어하다’가 붙으면 예뻐하다, 기뻐하다, 슬퍼하다가 된다. 그러면서 품사가 형용사에서 동사로 변한다. 궁금하다, 우울하다, 행복하다에 ‘-어하다’가 붙을 때는 궁금해하다, 우울해하다, 행복해하다가 된다. 마찬가지로 여기에서도 ‘-어하다’가 품사를 형용사에서 동사로 바꾸는 구실을 한다. 띄어 쓰지 않고 붙여서 쓴다.

찹쌀을 쪄서 엿기름물을 부어 삭힌 다음 밥알을 냉수에 헹궈 건져 놓는다. 엿기름물에 생강과 설탕을 넣고 끓여 식힌 뒤 밥알을 띄운다. 이렇게 만든 것이 식혜다. 식해는 생선과 소금·조밥·고춧가루·마늘·파·무 등을 넣고 버무려 숙성시킨 음식이다. 생선젓 혹은 생선이 주재료가 되므로 어해라고도 한다. 가자미식해, 도루묵식해, 명태식해 등이 있다.

‘-ㄹ게’는 어떤 것을 하겠다고 약속하는 뜻을 나타낸다.‘다시 연락할게.’ 소리는 (-ㄹ께)로 난다. 그래서 ‘-ㄹ께’로 적기 쉽지만 ‘-ㄹ게’로 표기한다. 이유는 한글 맞춤법에서 ‘ㄹ’ 뒤에서 된소리로 발음되는 것은 된소리로 적지 않는다고 정해 놓았기 때문이다.‘-(으)ㄹ거나’ ‘-(으)ㄹ걸’ ‘-(으)ㄹ세’ 등도 소리대로 적지 않는다.

어떤 일로 전문가나 전문가들로 이루어진 기구에 의견을 묻게 될 때가 있다. 이때 ‘자문(諮問)’이란 단어를 사용한다. 자문이 묻는다는 의미이니 ‘자문을 하다’처럼 쓴다.‘구하다’는 ‘양해를 구하다’,‘조언을 구하다’와 같이 쓰인다. 상대가 어떻게 하여 주기를 청한다는 의미를 가졌다. 따라서 ‘자문을 구하다’는 어울리는 표현이 아니다.