◎8순노파가 35세연하 연인에게 남긴 글/10개월간의 일기형식 메모 묶어/죽음 앞둔 초조감·삶의 욕망 표현 지난 3일 파리의 자택에서 82세로 유명을 달리한 프랑스 작가 마르그리트 뒤라스.때맞춰 그의 유작 「이게 다예요(C’est Tout)」가 문학동네에서 출간된다. 뒤라스의 이름을 듣고 그의 대표작을 선뜻 기억해낼 국내 독자는 많지 않은 게 그간의 실정.차라리 장 자크 아노감독의 영화 「연인」이라면 고개를 끄덕이며 양갈래로 땋은 머리의 프랑스소녀와 중국인 귀족간의 러브스토리를 떠올릴 법하다.뒤라스는 우리에겐 몇해전 상영된 이 영화의 원작자로 잘 알려졌고 같은 작품으로 프랑스 최고권위 공쿠르상도 받았다.그러나 이 지명도는 뒤라스를 국내에 제대로 소개하는 데 오히려 손해를 끼쳐온 게 사실.그도 그럴 것이 「연인」의 그늘에 끝없이 변화와 젊음의 추구를 멈추지 않아온 뒤라스의 실험정신 대부분이 가려져온 것이다. 실제 「연인」에서처럼 프랑스령 인도차이나에서 몰락한 명문의 딸로 불행하게 자란 뒤라스는 속 깊은 곳에 가둬둔 뒤틀린 욕망과 자의식을 글로 털어놓은 작가다.그는 심리주의·누보로망·페미니즘 등을 넘나들며 50여년간 무수한 소설·희곡·시나리오 등을 썼다.하지만 국내엔 「연인」 이외에 「모데라토 칸타빌레」 「부영사」 등 몇몇 대표작이 번역돼 나와 있을 뿐이다.또한 그는 지극히 비사회적인 작품세계와는 대조적으로 2차대전 당시 고 미테랑대통령과 함께 레지스탕스로 싸웠는가 하면 평생 굵직한 사회문제에 발언을 멈추지 않았다. 이같은 뒤라스가 육순을 넘긴 지난 80년 35세 연하의 남자와 사랑에 빠진다.얀 안드레아라는 애인을 만나 늙으막에 불꽃 같은 삶의 희열을 또한번 선사받은 것.말년의 15년간 뒤라스는 이같은 사랑의 기쁨과 알코올중독으로 인한 사경 사이에서 숨가쁜 삶을 살았다. 「이게 다예요」는 어느덧 죽음을 예리하게 감지한 뒤라스가 지난 94년11월부터 10여개월간 얀에게 남긴 일기형식의 메모를 묶은 것.죽음 앞에서의 초조함,글쓰기와 삶에 대한 욕망,그렇지만 결국 운명을 받아들일 수밖에 없으리라는 체념을 오가는 뒤라스의 의식세계가날 것으로 드러나 있다.「난 이제 더 이상 버틸 수 가 없어/이 두려움에다 무슨 이름 같은 걸 붙일 수 있으리라고는 믿지 않아.아직은」「어떻게 해야 하나 좀더 살기 위해서,또 좀더 살기 위해서」 그런가 하면 말년까지 꺼지지 않은 창작의 영감을 얀에게서 얻었음을 고백하면서 (「네가 떠났을 때,난 너에 대해 아주 격렬히 썼어­내가 사랑하는 남자에 대해.…너는 모든 것의 저자야」) 「회자정리」의 안타까운 심사를 털어놓는다.(「그냥./하늘은 텅 비어 있다./내가 이 남자를 사랑하는 것은 여러 해째다./내가 아직 이름짓지 않은 남자./나를 떠날 어떤 남자」) 이 글을 옮긴 작가겸 저널리스트 고종석씨는 「자신이 직시하고 있는 그 제한된 삶의 시공간 속에서 사랑의 최대치를 이루는 데 남은 힘을」 쏟았다고 이 기록을 남긴 뒤라스를 평했다. 뒤라스 연구로 박사학위를 받은 최현무 교수(서강대)는 『뒤라스는 죽음의 순간까지 쓰고 사랑한 젊음의 작가』라면서 『전세계적으로 가장 많이 연구되고 있는 뒤라스에 대해 국내에서도 합당한 관심이 따라야 할 것』이라고 말했다.

◎2030년 암 정복 수명 150세 시대로/인체 유전정보 해독… 범죄성향까지 치료/인공장기개발 획기적 발전… 인조인가 탄생/질병예방 주사대신 「과일백신」으로 해결 「2002년에 에이즈전염이 저지되고 2003년에는 위암 및 췌장암이 치료된다.또 2011년쯤 노화·면역질환이 억제되고 2014년에는 아기의 재능유전자 조작도 가능해진다.이어 2030년이면 암이 완전히 정복되면서 마침내 인간의 최고 수명이 1백50세인 시대에 진입한다­」 미국의 저명한 해부병리학자이자 임상병리학자인 제프리 A 피셔박사는 지난 94년말 펴낸 「미래의학」에서 인류의 건강에 대한 미래상을 이처럼 조망,무병장수를 기원하는 사람들의 가슴을 설레게 했다. 피셔박사가 이처럼 자신있게 인간의 미래건강을 낙관할 수 있었던 근거는 무엇일까. 세계적인 석학이자 미래학자인 미국의 존 네이스비트박사는 이미 15년전 「메가트렌드 2000」이란 저서에서 21세기의 가장 유망하고 주도적인 산업으로 생명공학을 꼽았다.그는 21세기에는 지식·정보산업이 생명공학에 밀려날 것을 일찍이진단했음에도 당시 많은 사람은 이를 하나의 예견일 뿐으로만 여겼다. 그러나 2000년을 불과 4년 앞둔 1996년 현재,네이스비트박사의 「예언」이 현실로 성큼 다가오면서 21세기 과학기술의 급속한 발전에 「연료」가 되는 것은 다름 아닌 생명공학이라는 점에 이의를 제기하는 과학자는 아무도 없다. ○유전자 위치·역할 규명 유전자 재조합이나 세포배양,세포융합등의 기술을 통해 새로운 생명체와 생명현상을 만들어 내는 생명공학이 지금까지 거둔 결실로는 포메이토,인공감자씨,슈퍼마우스,슈퍼소 등. 더나아가 생명공학은 90년대 들어서는 연구영역을 동·식물분야에서 점차 인간으로까지 확대하면서 암·에이즈·바이러스·노인성질환등 각종 난치병으로부터 인류를 구원할 수 있는 유일한 대안으로 떠올랐다. 인간 무병장수의 꿈을 실현하기 위해 90년 이후 전세계가 심혈을 기울이고 있는 생명공학연구의 근간은 「인간게놈프로젝트」다. 「게놈」이란 각 생물이 대대손손 그들만의 고유한 구조와 유전형질을 유지토록 하는 유전정보의 총칭.고양이의게놈은 고양이의 자손을 고양이로 태어나게 하고 인간게놈은 1백조개의 세포로 이뤄진 인체가 인간의 형태로 유지되도록 만들어 준다. 사람의 염색체는 23쌍 46개.이 염색체는 10만개의 유전자로 이뤄져 있고 이 유전자의 성질을 규정짓는 더 작은 염기 30억개로 구성돼 있다.인체게놈연구는 유전자의 염기서열을 밝혀내 인체의 구조·기능을 결정짓는 유전정보를 해독하고 이들의 염색체내 위치를 나타내는 유전자지도를 만들고자 하는 야심찬 작업이다. 미국·프랑스등 선진 15개국은 90년 10월1일 「인체게놈프로젝트」를 확정,2005년까지 총 30억달러를 들여 「인체설계도」를 완성한다는 계획이다. 현재 6년째를 맞는 게놈연구를 통해 그동안 베일에 가려져 있던 유전자들이 각각 DNA분자의 어디에 위치하고 있는 지와 함께 어느 유전자가 무슨 역할을 하는 지가 속속 밝혀지고 있다.이 계획이 성공할 경우 특정 유전병을 일으키는 유전자가 어떤 위치에서 어떻게 기능하는 지를 규명할 수 있게 된다. 따라서 태어날 아기가 어떤 유전병에 걸렸는 지를 알 수있을 뿐 아니라 질병의 사전예방도 가능해진다.예를 들어 관상동맥질환의 소인을 지니고 태어난 불행한 아기가 있다면 미리 유전자 조작을 통해 병이 생기지 않도록 예방할 수 있게 된다. 간단한 생검표본(조직)검사만으로도 알츠하이머형 치매를 일으키는 소인을 제거할 수 있으며 심지어는 인간의 범죄성향 여부까지 사전에 진단,예방적 차원에서 치료할 수 있는 길이 열리게 된다.또 폐암·위암·유방암·전립선암·직장암등 유전성향이 높은 암의 진단법에도 획기적인 진전이 예상된다. 미국 케임브리지대학 유전학연구소 피터 굿펠로우 교수는 이와 관련,『2010년을 고비로 모든 질병과 관련된 유전자가 완전 판독됨으로써 심장질환·혈우병·알츠하이머·정신분열증·비만등 3천여종의 난치병을 쉽게 예방할 수 있을 것』으로 전망했다. ○난치병 3천여종 퇴치 피셔 박사도 같은 맥락에서 『2010년에 이르면 암 발생률이 지금보다 60%이상 줄어들면서 5명의 환자중 4명이 완치될 것이며 20 20년쯤이면 90%이상의 암을 예방·치료할 수 있을 것』이란 낙관론을펴고 있다. 인간을 병마의 고통으로부터 해방시켜주고 수명을 연장해줄 수 있는 또 하나의 생명공학분야는 이른바 「휴먼프론티어사이언스 프로그램」(인체기능첨단과학연구). 21세기 초반에 「6백만불의 사나이」나 「소머즈」와 같은 인조인간을 탄생시킨다는 목표아래 추진중인 인체기능 첨단과학연구는 현재는 인공장기 개발에 더 비중을 두고 있다. 인공장기 가운데 세계적으로 가장 연구가 활발한 인공심장의 경우 지난 82년 미국 유타대 쟈비크 박사팀이 심근경색환자에게 처음 이식,1백12일간의 생존기록을 세워 비상한 관심을 모았었다. 인공심장은 이후 비약적인 발전을 거듭,2000년까지 몸안에 심는 인플랜트식(이식)을 실용화하는 것을 목표로 삼고 있다.이어 20 10년이 되면 모든 조절장치가 내장되도록 함으로써 다른 사람은 전혀 눈치조차 챌 수 없게 만든 인공심장을 사서 갈아 끼울 수 있을 것이란 관측이 나오고 있다. 인공장기 개발분야의 발전은 내장기관의 개발에만 그치는 것이 아니라 인공눈과 귀까지도 완전히 인플랜트가 가능토록 해주는 기술로 확대될 것으로 보인다. 생명과학자들은 현 단계에서는 눈과 뇌를 연결하는 시신경이 해결되지 않아 인공눈이 원시적인 수준에 머무르고 있지만 2015년쯤이면 인공눈과 인공귀가 현재 우리가 갖고 있는 눈과 귀보다 훨씬 뛰어난 기능을 발휘할 것으로 내다보고 있다. 이와 함께 2005년을 전후해 사람이 아닌 영장류를 심장·폐·췌장의 공급원으로 하는 이종이식도 보편화될 전망이다.이종이식은 기술적으로는 얼마든지 가능하다는 사실이 이미 입증됐지만 다만 사람과 영장류 사이의 면역학적 적응력을 보강해 줄 강력한 항이식거부제의 개발이 관건으로 남아 있다. ○이종이식도 보편화 한편으로 위염이나 콜레라를 예방해주는 「과일백신」도 생명공학이 이뤄낸 소중한 결실로 평가되고 있다. 미국 스크립연구소 마이크 헤인 박사팀은 최근 유전자조작을 통해 위염을 일으키는 균이나 콜레라균을 죽일 수 있는 감자와 바나나를 실험실에서 배양해냈다.이들은 질병을 일으키는 세균의 표면단백질을 분리한 뒤 감자와 바나나에 유전자를 이식,형질을 변형시키는데 성공한 것이다. 이 과일백신은 현재 실험이 순조롭게 진행되면서 5∼10년 뒤에는 임상실험에 들어갈 예정이다.따라서 21세기에는 주사를 맞는 대신 과일을 먹는 것으로 예방접종을 대신하는 시대가 될 것으로 전망된다. 질병을 앓지 않고 생명이 다 하는 날까지 건강하게 살아가려는 인간의 욕망은 끝이 없다.그런 만큼 생명공학은 「기존의 난치병」과 「새롭게 나타나는 질병」의 거센 저항과 도전을 받아가며 엄청난 수준으로 발전해 나갈 것임에는 틀림없다.

◎이순원 「수색,그 물빛 무늬」/성석제 「왕을 찾아서」/수색…­모성에의 끝없는 그리움 토로/왕을…/시골깡패의 권력구조 작품화 30대 남성작가 둘이 나란히 신작장편을 내놓았다.이순원씨(39)의 「수색,그 물빛 무늬」(민음사)와 성석제씨(36)의 「왕을 찾아서」(웅진출판)가 그것. 독특한 이야기꾼으로 꼽히는 두사람은 여성작가들이 휩쓸다시피 하는 최근 소설문단에서 어느새 소수가 돼버린 남성의 목소리를 모처럼 시원스레 털어놓고 있다.또한 신세대 작가들의 감수성 경쟁에 대들기라도 하듯 잘 풀린 이야기며 감칠맛 나는 문장으로 흔치않은 독서의 재미를 안겨준다. 90년대 초반 「압구정동엔 비상구가 없다」「압구정동엔 무지개가 뜨지 않는다」등 세태를 풍자한 잇단 압구정동 시리즈로 관심을 모았던 이씨는 새 작품에선 「가족사」를 파고들고 있다.이 소설은 지난 93년 「현대문학」6월호를 필두로 2년여간 여러 문예지에 분재됐던 여섯편을 묶은 연작소설. 소설은 작가인 남성주인공이 현재 겪고 있는 부부간 불화를 어릴적 친엄마로 알고 따랐던 「수호엄마」에 대한 추억과 엮어짜는 형식으로 진행된다.수호는 소설 주인공인 작가의 이름.하지만 알고보면 수호엄마는 수호의 친어머니가 아니다.아버지의 첩을 거둬들인 어머니가 슬하의 5남매중 나이로 봐 가장 맞춤한 세째아들을 정붙이로 그녀에게 짝지어준것.그녀는 2년여를 같이 살다 주인공에게 애매한 서자의식만을 남긴채 떠나버린다.수호엄마에 대한 그리움은 주인공에게 원래 그녀가 살던 곳,수색을 향한 아련한 갈망으로 바뀌어 나타난다. 이같은 작품을 통해 지은이는 모든것을 품어안는,자궁속같이 따뜻한 여성성을 그리워하고 잃어버린 모성을 안타까워 하는것 같다. 이에 견줘 「권력」의 세계를 다루고 있는 성씨의 작품「왕을 찾아서」는 훨씬 아버지의 세계에 가깝다.지난 86년 「문학사상」으로 등단,91년 시집까지 상재한 시인의 이력이 이 작품 곳곳의 치밀하면서도 선연한 세부묘사에 그대로 나타나 있다.지난 94년 이미 성씨는 첫 작품집 「그곳에는 어처구니들이 산다」(민음사)를 통해 콩트와 잠언 어느쪽에도 속하지 않는 함축성있는 짧은 소설들을 선보였다. 시골깡패들의 잡다한 패권다툼을 다루고 있는 이 소설을 영웅담의 차원으로 끌어올리는 것은 이를 바라보는 화자의 눈이다.「지역」이라 불리는 작은 시골마을에서 자라나 도시에서 터를 닦은 나 장원두는 한때 지역의 지배자였던 마사오가 죽었다는 소식에 급거 귀향한다.나의 회상속 마사오는 실제 대단한 싸움꾼이긴 했지만 그를 지배자로 만드는데는 실증되지 않거나 미화된 입소문들이 더 크게 작용했다.소설은 이 권력자를 둘러싼 군웅들의 도전과 권력찬탈을 기본축으로 깡패들의 다양한 세력과시방법,영웅에게 따르기 마련인 여성편력 등을 패기차면서도 아기자기하게 엮어낸다. 이처럼 파고드는 바는 서로 다르면서도 이 두 작품은 남성들 속에 공존하는 두가지 욕망을 동전의 양면처럼 보여주고 있다.어머니의 푸근함을 그리워하면서도 아버지의 힘을 갈망하는 장년남성들은 두권의 책을 통해 평소 자신의 심리가 그대로 드러나있는 것을 읽고 무릎을 칠지도 모른다.하지만 모든것을 껴안는 포용력 있는 품엔 인고가,군림하고픈 권력욕을 채우는데는 복종이 뒤따라야 한다.그리고 그 인고와 복종의 주체는 여성이기 쉽다.그런점에서 이 책들은 누구의 욕망이든 다른 이의 희생으로 채워져서는 안되는것 아닌가 하는 점도 다시 생각해보게 만든다.

◎「윤리 위기」의 미국… 덕성교육 시급하다/개인적 가치관 중시 풍조가 사회병리 불러/공동체 의식 함양에 가족·학교가 앞장서야 「덕있는 시민이 되자,예절바른 시민사회를 회복하자」는 운동이 다름아닌 미국에서 보수계를 중심으로 일고있다.이와 관련,부시 전대통령의 아들로 플로리다주지사 공화당후보였던 젭 부시 헤리티지재단 이사는 헤리티지 계간지에 「현대의 성격도야」라는 글을 발표했다.덕성교육의 중요성을 강조한 그의 글을 소개한다. 미합중국의 헌법제정자들은 국민들의 좋은 성격과 덕성 여부에 따라 갓 태어난 미국의 민주주의가 살아남느냐 마느냐가 결정된다고 생각했다.조지 워싱턴 초대대통령은 퇴임사에서 『국민들이 정부를 선출하는 체제에서 덕성과 도덕심은 필수적 샘과 같다』고 했다. 지금 미국의 정치체제는 역사상 전례없는 문화적 퇴락으로 위협받고 있다.범죄의 증가,가족제도 붕괴,실패한 교육,미래에 대한 희망 상실 등은 이같은 윤리적 위기의 증후들이다.그런데 미국인들은 스스로를 다스리고,돕는 책임을 내버린 채 정부가 자신들의 문제를 해결해 주겠거니 하고 바라고만 있다.그러나 사회의 개선은 덕을 갖춘 개인,가족,공동사회를 통한 아래서부터 시작되는 것이지 결코 층층의 정부로부터 아래로 내려오는 것은 아니다. 민주주의 정부는 본연의 목적이 개인의 권리를 보호하고,개인 스스로서는 갖출 수 없는 것을 제공하는데 있다는 사실을 우리는 가끔 망각한다.이는 정부의 합법적 목적이 「공동사회가 해야만 하지만 불가능하거나 잘 할 수 없는 것을 공동사회에 베풀어 주는데 있다」는 링컨의 말에 적절히 표현되어 있다.개인 혼자서도 잘 할 수 있는 것에는 정부가 관여해서는 안된다고 덧붙이면서 링컨은 도로,교량의 보수,사망자의 유산처리,가난한 미성년자들의 보호 등을 합법적인 정부가 할 일의 예로 들고 있다.가족과 공동사회를 돌보는 덕성스런 시민정신까지 정부가 넘보거나 맡아서는 안된다는 것을 링컨은 깨달았던 것이다. 덕성 함양에 관한 학문의 대가인 제임스 윌슨은 좋은 성격의 기본으로 감정이입과 자제력을 들고 있다.감정이입은 타인의 권리,요망,감정 등을 헤아려 생각할 수 있는 능력이며 자제력은 욕망충족을 지연시키는 습관,혹은 「지금 당장」보다는 행동의 장기적 파장을 염두에 두는 것을 가리킨다. 여기서 성격의 중요함이 드러나는데 바로 어떤 사람이 이기적이냐 아니냐를 결정하기 때문이다.어떤 행동을 할 때 우리는 오로지 우리들만의 개인적 이득을 헤아리는가,아니면 공동의 이익이나 우리의 행동이 다른 사람의 복지에 끼칠 영향을 마음에 떠올려 보는가.우리가 안고 있는 문화적 병리현상의 많은 부분은 성격의 단순한 반영이라고 할 수 있다.어떻게 하면 공동이익,공동의 선이란 의식을 명확히 갖춘 시민들이 우리 주위를 계속 둘러싸도록 할 것인가.어떻게 다음 세대까지에 이어지도록 덕성과 강한 성격의 개인들을 길러낼 것인가. 전통적으로 어린이들의 도덕교육은 부모,대가족,동네,학교,종교단체 그리고 몇몇 시민단체에 맡겨져 왔다.그러나 지금 이들 사회적 기관의 처지와 실상은 어떤가.어린이들은 병들어 있는 사회기관,가족,공동사회의 반영이다.이 성격도야 기관들은 자체의 분해과정에 시달리고 있으며 이에 앞서 오래전부터 「덕」이란 언어를 잃어버렸다. 현대의 복잡·다양한 사회는 보편적인 일련의 윤리규범보다는 개인및 그룹별로 서로 경쟁하는 가치관 아래 움직이고 있다.개인의 신념·견해·선호가 구체화한 「가치」란 것이 윤리적 등불로서 덕을 대체했으며 따라서 현대 문화에는 수없이 상이한 가치체제가 병존하고 있다.성격도야 기관들은 이 가치체제를 하나씩 모두 인정해야 된다는 주의로서 우리에게 지침 대신 여러 일탈되고 상궤에서 벗어난 행동을 정당화하는 도구를 제공한다.한마디로 어린이들에게 올바른 것과 나쁜 것을 구별시키는 교육 대신 어떻게 하면 사정에 정통한 가운데 선택을 하느냐를 가르치는 것이다.그러나 어린이들에게 필요한 것은 선택이 아니라 방향인 것이다. 선택과 방향,덕과 가치의 구별은 아주 중요하다.덕은 절대적,보편적 윤리에 자리잡은 가운데 어느 문명사회에서나 단단히 뿌리박은 행태의 기준을 말한다.불굴의 인내,신중,정의로움,절제,규율,책임감,정직,명예심 그리고 동정심이 좋지 않은것이라고 누가 반박할 수 있을 것인가. 이에 비해 가치는 개별화한 신념·선호의 체계를 일컫는다.모든 사람,심지어 나치나 갱들까지도 나름의 가치관을 갖고 있다.개인적 가치관에 대한 과도평가는 우리 사이의 서로 다름을 강조하는 것이며 그래서 자기표현,개인주의의 「가치」가 욕망충족의 지연,책임감,가족에 대한 의무 등의 「덕」을 궁지로 몰고 있는 것이다. 비근한 예로 미국신문들은 어떤 사람의 선행을 보도하면서 「덕성스런,덕있는」이란 표현을 쓰지 않은지 오래다.이런 말은 극평·서평,부음란에서나 발견되는 죽은 단어가 되어버렸다. 현 사회병리 현상을 치유·교정하는데는 시간이 걸릴 것이다.이 일에는 덕과 성격의 부활,덕과 성격을 가르치는 기관의 중흥이 요청된다.즉 다른 사람의 행동에 대해 개인적 가치관에서 나온 것이거니 하고 모른 체하는 대신 도덕적 판정을 내리는데,「덕」이란 말을 쓰는데,우리의 아이들에게 덕을 가르치는데 자신감을 회복해야 한다는 말이다.

◎「문학동네」 등 주요 문학계간지 봄호 일제히 관련 특집/사회·역사비평퇴조… 새 방법론 부상/프로이트·라캉·들뢰즈이론 집중 조명 문학계에 정신분석학 「외풍」이 거세다.최근 주요 문학계간지 봄호들이 약속이나 한듯 정신분석학의 세례를 받은 서구 현대철학자 특집을 마련,이에 대한 문단의 관심을 반영하고 있다. 정신분석학 점검 내지는 새 흐름 알리기에 나선 계간지는 「문학동네」「문학과 사회」「세계의 문학」.차례로 프로이트,라캉,들뢰즈를 집중 조명하고 있는 이 계간지들의 특집이 의미있는 것은 정신분석 비평이 장래 우리 문학평론의 가장 유망한 방법론의 하나가 되리라는 평단의 예측과 기대 때문이다. 「문학동네」의 특집은 일단 모든 정신분석 담론의 원류격인 프로이트에 대한 총점검 성격을 띤다.그러면서도 그간 주로 소개돼온 임상심리학자 측면을 떠나 문학작품을 읽고 분석할때 프로이트 이론이 어떤 식으로 유효하게 적용되는지 살펴보고 있다.문학평론가 박찬부(경북대)·도정일(경희대)·김진석(인하대)교수를 필진으로 한이 특집은 프로이트가 단하나의 정답을 추구한 근대 과학정신을 뛰어넘어 텍스트를 끊임없이 재독,새로 해석하려 했다는 점에서 현대 문학평론에 한 규범을 제공했다고 풀이 한다. 한편 「문학과 사회」는 「정신분석학의 새로운 문턱」이라는 제목을 달고 구조주의 언어관으로 프로이트를 재해석했다는 라캉을 소개하고 있다.라캉을 하버마스와 비교 분석한 문학평론가 홍준기씨의 글,우리나라선 드물게 라캉을 전공한 임진수(계명대)교수의 라캉 언어이론 논문,그리고 문학평론가 정재곤씨가 서정인 작 「붕어」에 가한 실제비평으로 짜인 이 특집은 난해하기로 이름난 라캉에 대해 정치한 분석을 선보이고 있다. 또한 「세계의 문학」은 들뢰즈를 다루고 있다.들뢰즈는 계보로 보면 프로이트에서 가장 멀리 떨어져 있으나 그 역시 현대인의 「욕망」을 문제삼는 점에서 정신분석학의 흐름위에 놓이는데다 지난해 말 자살한 이후 국내에서도 그에 대한 관심이 부쩍 높아졌다.이정우(서강대)·조한경(전북대)교수,문학평론가 박철화,경제학자 신현준·김필호씨 등필진도 다채로운 이 특집의 특징은 철학·정치·문학·예술 등으로 나눠 한 분야에 국한되지 않은 들뢰즈의 박학과 폭넓은 관심을 두루 살펴보고 있다는 것. 정신분석학이 평단에서 이처럼 급부상하게 된 1차적인 이유로는 뭐니뭐니해도 사회·역사비평의 급격한 퇴조가 꼽힌다.그 자신 문학에 대한 언급은 별로 하지 않았는데도 사회상황과 맞물려 80년대 문학비평의 준거틀로 여겨져온 마르크스 사상이 자취를 감추자 정신분석학이 그 자리를 메울 유효한 대안으로 떠오른 것.또한 문학·사회학·정신분석·과학 사이의 벽이 과거처럼 완고한 것이 아니라 서로 원활하게 영향을 주고 받게 된 현대적 경향도 원인의 하나다. 물론 정신분석 일반에 대한 높아진 관심에 비해 현장비평은 찾아보기 힘들다는 우려의 소리도 있다.80년대 말 문학평론가 고 김현씨의 작업 정도를 빼곤 정신분석비평이라 이름붙일 실질적인 성과가 없는 차에 앙상한 이론만 무성한것 아니냐는 것. 박찬부교수는 『라캉이 프로이트를 복권시킨 이래 정신분석은 단순한 치료법에서 전세계적으로 현대문화의 가장 중요한 분석틀의 하나로 자리잡았다』면서 『이를 창조적으로 수용하는 것이 우리 평단의 당면과제』라고 말했다.

지난 1월31일,모처럼만에 정답게 내린 함박눈을 뒤로 한채 「서태지와 아이들」은 4년간의 음악활동을 공식적으로 마감했다.그리 길다고 할 수 없는 이들의 음악여정은 해방이후 50년을 걸어온 한국 대중음악사에 큰 획을 그으며 가장 충격적인 데뷔에서 가장 극적인 은퇴로 달려와 마침내 가쁜 큰 숨을 내쉰 것이다.한 가수의 잠적과 은퇴에 대해 언론과 대중들이 이처럼 첨예했던 적은 일찍이 없었으며,이미 예견한 일이었지만 공식은퇴의 수순을 밟아 떠나간 그 자리의 공허가 그들을 사랑했던 이들에게 그토록 「슬픈아픔」이 될 줄은 몰랐다.대중스타의 영고성쇠는 어떻게 보면 자연의 이치이겠지만,서태지의 음악적,문화적 존재는 떠나고 난후에 오히려 큰 의미로 다가온다. 돌이켜보면 이들 음악의 파격적인 형식과 스타일은 새로운 단계에 접어든 90년대 한국 대중문화의 현장을 그대로 보여주는 것이기도 했다.92년 데뷔때 들고 나왔던 랩과 힙합댄스는 신세대들의 새로운 감성과 욕망에 부합하면서 우리 일상의 대화에 「랩」이라는 문화적 신드롬을 낳게했고,우리의 전통가락과 랩과 록음악을 결합시킨 「하여가」는 대중가수가 단순한 「딴따라」가 아닌 그의 말대로 「창조적 고통」을 끌어안은 당당한 문화 주체라는 것을 보여주었다.3집에 이르러 서태지는 우리 사회의 가장 큰 모순이라 할 수 있는 분단과 교육의 문제를 그 문제의 심각성에 걸맞는 파격적인 형식으로 담아냈고,4집의 갱스터랩과 그 형식에서 우러나온 메시지는 표절시비에 휘말리기는 했지만 급격하게 물질화된 도시문화에서 소외된 자를 대변했다.새 앨범을 발표할 때마다 그들의 곡과 춤사위와 패션은 장안의 화제가 되었고,그들을 모방하려는 아이들은 그들만의 「또래문화」를 만들어냈다.서태지는 음악만이 아닌 매체와 광고와 이미지,그리고 대중의 일상적인 이야기 속에서도 살아 숨쉰다.말하자면 서태지는 우리 시대의 문화생산과 소비의 중심부에 선 가장 「문제적인」 문화주체인 것이다. 그가 단지 유행을 일으키고 유행에서 끝나는 인물이 아니라는 것은 청소년 팬들에 대한 따뜻한 시선에서 알 수 있다.그 시선은 감각주의에 정신이팔려있는 여느 그룹들과는 다르게 청소년 자신들의 삶의 문제에 깊게 다가가 있었다.약물중독의 위험을 경고했던 2집의 「죽음의 늪」에서 입시위주의 교육체제를 실날하게 비판했던 「교실 이데아」,그리고 청소년 가출의 심각성을 제기했던 4집의 「컴백홈」에 이르기까지 서태지 음악의 중요한 메시지는 바로 그가 자랑스러워했던 청소년 팬들의 고민과 갈등에 집중되어 있었다. 그런 점에서 지난 4년간 신세대들의 우상으로서 서태지는 좀 더 특별한 의미를 갖는다.대중스타는 대개 스타의 현상적인 이미지를 통해 대중들에게 자신의 존재를 호소하지만,서태지의 경우는 단지 현상의 이미지만으로 대중에게 다가간 것이 아니라 그들이 가장 고민하는 문제들을 노래하면서 다가간 것이다.그래서 스타와 대중사이에서 야기되는 우상의 신화는 허무한 환상만이 아닌 구체적인 동경의 내용을 갖게 되는 것이다.이것이 그가 김건모와 룰라라는 스타와 다른 점이다. 이제 다시는 그 모습으론 볼 수 없게 된 서태지의 음악적인 열정은 새로운 시대를 살아가는 신세대들에게 미래에 대한 자신들의 삶의 태도를 두가지 방향에서 지시해 준다.그것이 바로 「도전의식」과 「실험정신」이다.변화하는 현실을 자기 것으로 만들어 내는데 두려움이 없는 도전의식과 그 의식을 새로운 형식을 통해 실험하는 창조적인 정신이 서태지 자신의 음악을 추동시킨 두 축이면서,그와 맞닿아 있는 신세대들의 겸비해야 할 덕목이 아닌가 싶다.떠나는 길목에서 못내 아쉬워 울음을 터뜨리고 길바닥에 주저앉은 어린 학생들을 바라보며 그가 마지막 팬들에게 들려주고 싶었던 이야기가 바로 도전의식과 실험정신이 아니었을까.『팬들의 기억속에 가장 아름다운 모습으로 남고 싶다』는 그들의 소망이 문화의 시대를 살아가는 젊은 세대들에게 자기의 삶의 창조성을 위해 늘 도전하고 실험하는데 힘이되는 메시지이길 바란다.

◎극단 유 「파우스트」… 윤주상·송채환 출연 지난해 「문제적 인간 연산」으로 화제를 불러모았던 극단 「유」가 2월1일부터 11일까지 대형 정통극 「파우스트」를 국립극장 대극장(3444­0655)무대에 올린다. 「파우스트」는 잘 알려진대로 독일의 문호 요한 볼프강 폰 괴테가 60여년에 걸쳐 완성한 대서사 희곡.르네상스의 전설적 인물 파우스트를 중심으로 당시 유행하던 민중소설의 극화된 형식을 빌려 인간의 욕망·도덕·구원·사랑 등 인간 보편의 문제를 들춰내고 있는 작품이다. 이번 공연은 작품의 무게만큼이나 화려한 캐스팅을 자랑한다.치밀한 연기력이 돋보이는 중견배우 윤주상이 파우스트 역을 맡았으며 극단대표 유인촌이 메피스토펠레스로,송채환이 그레첸으로 출연한다. 연출은 「남한산성」「혼자 사는 세 여자」등을 연출했던 정일성씨가 맡았고 무대미술의 신선희,안무의 박일규(서울예전 교수),의상에 디자이너 하용수,음악의 강준혁씨 등 각 분야의 뛰어난 스태프들이 가세하고 있다. 화∼목 하오7시30분,금∼일 하오4시·7시30분.

◎공연기획 「만」의 「난 개처럼…」을 보고 공연기획 「만」이 대학로 인간소극장에서 공연중인 「난 개처럼 살고싶지 않다」(원제:The Conductof Life)는 한 인간의 굴절된 욕망에서 파생된 가학성과 이를 기독교적인 용서로 극복해내는 인간심리의 두 극단을 적나라하게 보여주고 있다. 절제된 언어와 치밀한 인물묘사를 특징으로 하는 이 작품은 쿠바출신 미국 여류작가 마리아 이레네 포네스의 원작을 채윤일이 각색·연출했다. 남미의 한 군사독재국가.권력지향적인 정보장교 올란도(장기용 분)는 수단방법을 가리지 않고 최고권력에 접근하려는 야심에 차있다.출세를 위해서라면 잔인한 고문으로 사람을 죽이는 것도 서슴지 않는다. 또한 끓어오르는 성적 충동에 사로잡힌 그는 12세 고아소녀 레나(배유정 분)를 납치해 성폭행을 자행한다. 이 사실을 알아챈 부인 레티샤(손봉숙 분).그러나 여기에 레티샤와 올란도의 동료 알레조(고인배 분)의 불륜이 또다른 위기요소로 개입된다. 섹스와 폭력을 무기로 새디스트적 학대에 탐닉하는 남편 올란도의 행동에 분노한 레티샤는 그를 권총으로 살해한뒤 권총을 레나에게 쥐어주고 자신의 죄를 덮어씌우려 한다.그러나 권총을 손에 쥔 레나는 반항은 커녕 『난 올바르게 살거야』라고 부르짖음으로써 작품내내 계속돼온 갈등상황을 한꺼번에 뛰어넘어 버린다. 이 작품은 권력과 성을 향한 인간의 왜곡된 의식구조를 고발한다는 기본 의도하에 짜임새있는 구성을 보여준다.정치·폭력·섹스 등을 매개로 이뤄지는 가진 자와 못가진 자,남성과 여성간의 부조리와 불평등구조가 독특한 극작술로 표출되고 있다. 중간중간 다소 지나친 비약이 눈에 띄지만 오히려 짧은 대사와 압축된 상황묘사는 관객들로 하여금 상상력을 최대한 가동시키게 한다. 실감연기에 충실한 배유정의 연기력이 돋보이며 국립극단이 자랑하는 손봉숙의 안정감있는 연기는 작품의 깊이를 더해준다.2월28일까지.하오 4시30분·7시30분.

【청주=한만교기자】 주병덕충북지사가 10일 자민련을 탈당했다. 주지사는 이 날 기자회견을 갖고 『정파를 떠나 자유로운 입장에서 도지사의 직무를 충실히 수행하기 위해 자민련을 떠나기로 했다』고 밝혔다.또 『그동안 당적이 중앙정부와의 협조과정에서 여러차례 걸림돌로 작용해 왔다』고 밝히고 『개인의 욕망을 떠나 충북의 번영과 충북도민의 이익을 위해 탈당을 결심했다』고 덧붙였다.

윤재철 시인의 신작시집 「생은 아름다울지라도」(실천문학사)는 『삶에 밀착한 서정시』의 진수를 선보이고 있다. 자신의 체험을 치장도 과장도 않고 진솔하게 드러내면서 그 시시콜콜한 삶의 세목을 구체적 서정으로까지 끌어올리는 시인의 안목이 돋보인다. 마음순한 시인은 한곳에 깃들고픈 정착욕망과 무작정 길 떠나려는 충동 사이에서 딱 부러지게 선택을 못한 채 주저한다.상충되는 두가지 욕망의 부딪침은 「집」연작에서 예각으로 드러난다.(「집·노랑 할미새」중) 그 배경에는 실제 집이고 직장이고 다 벗어나 계룡산 갑사의 불당에서 밥을 얻어먹던 시인의 지난 체험이 깔려있다.반떠돌이 홀가분한 심사여서일까?시인의 귀엔 바보같은 한 사내의 한숨이며 라는 시장통 아주머니의 능청스런 호객도 정겹다. 그런가하면 한편엔 그리움,사랑 등을 노래한 그야말로 「시적」인 시들도 실려있다.시인은 어디에서나 부딪히는 쉽고도 흔한 말들에서 서정성이 여울져 반짝이는 시편을 끌어낸다.(「무밭에 앉아」중) 하지만 그의 아름다운 시는 단지 혼자만의 감상으로 그치지 않는다. (「생은 아름다울지라도」전문) 구질구질한 삶의 밑바닥에서 거대 역사의 현장을 관통하는 법칙까지 붙들어내는 강인한 생명력을 그의 아름다운 시어는 지니고 있다.

세상일·사람일 뜨겁게 알아맞히는 술사·도사가 있긴 있다.세종대왕 다섯째 아들 광평대군의 앞날 예언한 관상가같은 사람이다.금지옥엽을 보더니 『마땅히 굶어 죽을 상』이라 했으니 도깨비 씨나락 까먹는 소리같이 들리지 않았겠는가.한데…,스무살 되던해 생선가시가 목에 걸려 물도 제대로 못마시다가 죽는다(「지봉유설」권18기예부). 왕자가 굶어죽을 걸 내다본 관상가는 누구였을까.하지만 정말로 세상일 손금 들여다보듯하는 방사들은 알긴하되 말하진 않는 법이었다.「회남자」(원도훈)에 성인이 천기와 통하는 삶의 경지에 대한 설명이 나온다.외진 산골짝에서 굶주리며 눈비맞고 살아도 욕망에서 벗어나 지극한 덕을 잃지 않는 삶.그럴때 안으로 천기가 통한다는 것이다.그런 천기를 함부로 발설할 일인가.또 그런 사람으로서는 발설할 필요도 없을 것이다. 천기를 발설했기에 제명을 못사는 북창정염은 백리안의 일을 꿰뚫어보았다는 기인.「금계필담」등 여러 전적에 나오는 얘기 하나를 보자.내용이 조금씩 다른데 종합컨대 대충 이렇다.나중에 대사헌도 지내는 창주 윤춘년이 병들자 그 아버지가 북창을 찾아가 살릴 방도를 알려달라고 달게 군다.하도 조르니까 자기수명 10년을 떼어주겠다면서 다음날 삼경이 지나서 남산에 올라가 붉은옷 검은옷 입은 노인들에게 매달리라 이른다.찾아갔더니 조쌀한 풍채의 두노인은 북창의 수명을 창주 것으로 갈음한다고 적는다.그들은 남두와 북두였는데 『북창한테 가서 다시는 천기를 누설말라고 하라』면서 사라졌다. 그해 북창은 44살로 죽는다.북창보다 여덟살 아래인 창주는 18년을 더 살다 54살에 간다.천문·의술·음악·어학·복서등에 걸쳐 아는게 많았던 북창이 오래 못산건 천기누설 때문.그걸 강조하려는 야화였다고 할 것이다.아무러면 제수명 남에게 떼주면서 구듭쳤겠는가.물론 떼줄수 있는 것도 또 아니다. 해마다 연말연시께면 세계점술가들의 새해운세 예언이 전파를 탄다.올해는 『크게 변혁하는해』로 될 것이라 한다.하지만 맞는 말한 예언가는 천기누설죄로 버력을 입게 된다.그러니 맞는 예언은 어려울밖에. 이는 바꿔 말하면 천기란 인지로 헤아릴수 없는 것이며 헤아려선 안된다는 뜻이기도 하다.외국신문에까지 보도되어 더 유명해진 국내무당의 「음력10월 대참사설」도 빗나가지 않았는가.그렇다 해도 이 연말연시,복술가집 문돌쩌귀에는 여전히 불이 나고 있겠지.

「노인을 모두 산에 버리고 오던 때가 있었다」는 옛이야기는 일본 여기저기에 남아있다.그러나 숨겨져 있던 노인이 왕이 낸 어려운 수수께끼를 풀어 공물을 늘리지 않게 되면서 버리는 것이 중단됐다고 한다.나이를 먹으면 먹기만 하고 일은 하지 못해 공동체 일원으로서의 자격을 상실한다는 것은 생산성이 낮았던 시절의 비참한 이야기다. 요즘 사람들의 분투노력으로 생산성은 향상 됐다.다만 「사람」은 생산을 직접 담당하는 남성,그것도 젊고 힘이 있는 남성이 주다.철학자 나카무라 유지로(중촌웅이랑)에 따르면 근대문명 바꿔말해 근대의 지는 젊음,능동성,힘(생산성·효율성)등의 가치를 절대화하는 경향이 있다고 한다.부모를 산에 버리는 비극은 사라졌다.그러나 생산에 역할을 하지 못하는 것을 귀찮게 여기는 생각은 뿌리깊이 남아있다. 근대의 지는 물론 인간존중과 자유·평등·박애의 정신을 낳아 길렀다.하지만 인간을 지상제일로,동식물·지하자원등을 인간에 봉사하는 것으로 생각하는 자체에 문제가 있다.한없는 인간의 욕망과 생산제일주의는2인3각을 계속해 왔다.지구는 손상되고 자원은 고갈되고 있으며 많은 동식물의 종이 사라지고 있다.근대의 지는 만능인가. 환경악화와 인구폭발,핵무기의 확산,남북격차,민족분쟁,극단적인 원리주의 난민,테러.이런 현대의 어려운 문제들을 근대의 지로 적확하게 풀수 있을 것인가. 최근 시대를 리드하는 이념이 보이지 않는다고 한다.어떻게 해서 새로운 지와 이념을 구축해야 하는가.우리는 다음과 같이 생각한다. 새로운 지는 힘있는 청장년층(나라로는 군사대국)을 특권시하는 것이 아니라 장애자,경험이 풍부한 고령자(발전도상국)등 모두의 「공생」에 사고의 기초를 둔다. 새로운 지는 또 일부 선진국만의 것이 아니다.확대 전달 수단을 통해 모든 사람들이 공유할 수 있는 인류의 재산으로 한다.공생과 비군사를 새로운 지의 기본으로 해 그 위에 국제공생주의와 국제평화주의의 이념을 구축해 나가면 어떨까 생각한다.

◎이인성 「미쳐버리고…」 최수철 「불멸과 소멸」/미쳐… 현역시인 시구 앞세워 시 해석… 언어해체/불멸… 꼼꼼·치밀한 눈으로 본 인간내면의 심리 데뷔이래 줄곧 「소설실험」에 몰두해 온 작가 두 사람이 나란히 신작 장편을 상재했다.미쳐버리고 싶은,미쳐지지 않는’(문학과 지성사)의 이인성과 「불멸과 소멸」(상,하·범우사)의 최수철이 그 주인공.독특한 소설관과 남다른 말부림으로 문단에서 신선하다거나 충격적이라는 평들을 들어왔던 이들도어느덧 경력 10년을 넘긴 중견급으로 접어들었다. 두 사람을 한 계보로 묶어내는 것이 반드시 온당치만은 않을지도 모른다.둘다 전통적 소설작법에서 비껴서 스토리를 크게 괘념치 않는 작가라는 데서는 일치하지만 현미경을 들이곳과 그에 육박하기 위해 언어를 조직하는 스타일 등에 있어서는 적잖은편차를 보여왔기 때문이다.이씨가 「발산」의 작가라면 최씨는 「수축」을 통한 폐쇄에 보다 이끌리는 작가다.그렇기 때문에 이씨의 소설에선 광기 그 자체가 문제인데 비해 최씨의 작품은 끝없이 편집증을안으로 파고드는 강박적인 모습을 보여왔다.이 두사람의 대비는 특히 이번 작품들에서 두드러지는데 그것은 이씨가 언어해체를 끝까지 밀고 가 차라리 시에 가까운 글쓰기 전략을 보여준다면 최씨는 어느정도 살이 붙은 기둥줄거리로 소설적 형식에 상대적으로 충실해졌다는 점에서다. 「미쳐버리고 싶은…」은 지난 삶의 무게를 주체하지 못한 채 광기의 언저리를 맴돌며 시를 쓰지 못하는 시인의 의식과 무의식의 흐름을 옮기고 있다.불쑥불쑥 떠오르는 지리산,광한루,땅끝 전망대 등 과거에 가봤던 남도의 공간을 끌어들이고 과거,현재,미래는 물론,과거의 미래이되 현재의 과거,완료형 과거 미래 같은 복잡다단한 시제를 넘나들며 시인의 사유는 서사의 질서를 완전 무시한 채 뒤죽박죽 드러난다.소설은 곽재구,황지우,김정환,황인숙,박청호,성기완 등 52명 시인들의 시한구절씩을 앞세운 52개 단락이 독립적으로 작가나름의 시에 대한 주석으로도 읽히는 독특한 짜임으로 형식의 일탈을 시도하기도 한다. 이에 견줘 「불멸과 소멸」은 신문사 문화부 기자인 나와 그의 이혼한 처 석영의 관계를 축으로 서울과 프랑스의 여러 사람들이 얽혀들며 비교적 순서가 갖춰진 이야기를 꾸린다.작가는 현미경처럼 꼼꼼하고 치밀한 눈으로 은밀한 인간심리의 내면과 관계맺기의 양상을 관찰한다.여기서 욕망으로 굴절되고 계속 어긋나며 타인을 피흘리게 만드는 사람사이의 관계는 존재에 대한 허무주의적이고 비관적인 인식에 다다랐던 사르트르의 냄새를 풍긴다.하지만 작가는 막바지에 나를 전처와 재회시키는 설정으로 나락으로만 치달아왔던 침울한 관계들에 다른 가능성을 연다. 작품세계는 다르지만 이처럼 이들은 매번 새로운 가능성을 향해 조금씩 움직여온 정직한 소설정신에서 서로 만난다.

◎불우노인들 보살피기 15년/박봉쪼개 매월 10여명에 생필품/70대 중풍 부부 목욕·빨래 도맡고 병든 노인 보면 병원 모셔가 치료 서울 구로구 오류2동 천왕산 기슭의 허름한 판잣집에 사는 노부부 김정옥(77)·유군자(78)씨에게 올 성탄전야는 여느해와는 다른 따뜻한 날이 됐다. 노부부 모두 중풍으로 몸이 불편해 연탄불 조차 피우지못해 고민하던 중 전기담요와 스웨터를 선물받았기 때문이다. 이들 부부의 「산타 클로스」는 서울 구로구청 지역보건과에 근무하는 정민영(36·여·서울 금천구 시흥본동 852)씨. 이들 노부부에게 정씨는 친딸이나 다름없다.정씨는 주위사람들로부터 우연히 이들 부부의 딱한 사연을 알게된 지난해 7월부터 틈틈이 찾아가 김치·비누·옷가지등 생활필수품을 전하고 빨래도 해 주고 있다.이들을 목욕시키는 일도 그녀의 몫이다. 정씨가 지난 81년 국립철도간호대학을 졸업한 이래 지금까지 남모르게 보살핀 노인들만도 1천여명에 달한다.매달 찾아가는 사람도 10여명에 이른다. 그래서 주위에서는 그녀를 「거리의 천사」로부른다. 길거리를 걷다가도 몸이 불편한 노인들을 보면 보살피지 않으면 안타까워 하는 그녀를 두고 붙여진 별명이다. 그녀는 시장보러 갔다가도 채소를 파는 나이든 할머니를 보면 왠지 가슴이 찡해 그냥 지나치지를 못한다고 말한다.이런저런 말을 나누다 신경통과 관절염으로 고생한다는 이야기가 나오면 병원으로 데려가 치료를 받게 해야 마음이 편하다고 설명한다. 그녀는 저소득층의 불우한 노인들에 관심을 쏟는 이유를 『하늘의 뜻이었던것 같다』며 기독교인적인 신앙심으로 돌리면서도 『어릴때의 꿈이 아픈 사람을 돕는 일이었어요.간호사를 지원한 것도 결국 남을 도울수 있는 길이라는 생각때문이었죠』라고 말했다. 정씨는 졸업후 한때 동의종합검진센터·삼양식품의무실등에서 근무하다 지난 91년 국가간호직시험을 거쳐 지금의 구청 간호사로 자리를 잡았다.평생 노인을 돌보고 싶은 「욕망」을 채우기 위해서는 안정적인 공직이 적당할 것이라는 판단 때문이었다. 그러나 이같은 호의에 대해 곱지않은 시선을 보낸 경우도 적지않았다고 말한다.모르는 사람이 호의를 보이자 반가워하기는 커녕 자신을 무시한다며 불쾌한 반응을 보인 노인들도 적지않았다.하지만 그녀의 따스한 손길이 계속되면서 그같은 오해나 편견은 오래가지 않았다. 『국가의 도움을 받지 못하는 불우한 노인이 너무 많아요.간호사 업무외의 시간을 이용하다보니 눈코 뜰새가 없어요』 그녀의 헌신뒤에는 삼양식품 근무때 사내결혼한 남편 전승표(36)씨가 큰 도움이 됐다.집한칸 장만하지도 못하고 친정집에 얹혀 살아가면서도 노인들을 돌보는 일에 남편도 열성이라고 말했다. 『지난해 7월에는 3백만원짜리 적금을 깨 병원에 가고 싶어도 가지 못하는 노인들을 위해 티코자동차를 구입했는데 노인분들이 얼마나 좋아하는지 몰라요』 『이웃간의 따스한 사랑만이 메말라 가는 세태를 훈훈하게 할 수 있다』는 그녀의 말은 유달리 추운 크리스마스 이브를 성스럽게 하는 바로 천사의 음성으로 들렸다.

◎황금만능 사회 “영상 고발”/미 경제공황기 사랑·갈등 그린 카잔 감독의 역작 거장 엘리아 카잔의 61년도 작품.워런 비티와 내털리 우드가 주연한 청춘 멜로물이다.여고생 디니역을 맡은 내털리 우드의 청순한 미모가 너무나 빛나 많은 젊은이의 가슴을 설레게 한 영화다.그 상대역 워런 비티는 이 영화가 데뷔작품이다.훤칠한 키에 우수에 젖은 듯한 지적인 마스크로 영화속에서와 마찬가지로 여고생관객의 우상이 되었다.이른바 불멸의 스타라는 제임스 딘의 24살 요절이 가져온 공허감을 워런 비티가 메워줬다는 평판도 들었다. 감독 일리아 카잔은 「워터프론트」「욕망이라는 이름의 전차」「에덴의 동쪽」등 이름만 들어도 곧 알 수 있는 명작을 수없이 내놓은 거장이다.바로 제임스 딘을 발굴한 사람이기도 하다.터키태생인 그는 4살때 미국에 이주해 미국인화했으나 그의 영화는 일관되게 미국의 자본주의사회를 비판적으로 보고 꼬집는 진보적인 경향을 띠고 있다.청춘의 사랑과 섹스,부모와 자식간의 문제를 다룬 이 영화도 마찬가지다. 시대배경은 30년대 미국 경제공황기.황금만능·출세주의가 주류를 이루던 시대다.어쩌면 오늘의 우리나라 실정과 유사하다는 점에 주목할 가치가 있다.두 청춘의 사랑을 좌절로 이끄는 건 부모다.밧드(워런 비티)의 아버지는 석유와 증권으로 벼락부자가 된 사람.어떻게 해서든지 아들을 명문 예일대학에 보내는게 목표다.하지만 밧드의 생각은 다르다.캔자스 남부 고등학교 축구주장인 그는 대학보다는 동네 식품점 여고생인 디니에게 더 열중한다.두 사람은 하루라도 만나지 않고는 살 수 없을만큼 좋아한다.디니도 밧드 앞에 무릎을 꿇고 맹세할만큼 사랑을 한다.그러나 두 사람의 관계는 만나서 악수하고 포옹하고 키스하는 선에서 더이상은 나가지 못한다.섹스에 대한 죄의식 때문이다.디니 어머니의 청교도적인 순결교육 탓이다. 디니 어머니는 데이트에서 돌아온 딸의 성숙한 몸매를 목욕탕에서 바라보면서 걱정스럽게 말한다(이 장면의 내털리 우드의 그 눈부신 아름다움!).『그런 짓은 정숙한 여자가 할 짓이 아니다.결혼해서 아이를 낳기 위해 어쩔수 없이 하는 거야』밧드의 아버지는 아들을 가난한 집 딸에게서 떼어놓으려고 창녀를 사준다.명문대학에 보낸 후 부잣집 딸과 결혼시키는 게 그의 꿈이다.그러나 결과는 너무 비극적이다.밧드는 대학을 중퇴하고 경제공황으로 파산한 아버지는 자살.디니는 정신착란으로 정신병원에 간다. 이 영화의 마지막 장면이 인상깊다.오랜 병원생활에서 풀려난 디니가 밧드를 찾아가 만나는 장면이다.농부가 된 밧드는 퇴비를 치우고 있고 그 곁에는 촌티나는 그의 아내가 일을 거들고 있다.나이든 밧드의 어설프고 초라한 모습에서는 이제 그 찬란하던 젊음의 격정이나 갈등,사랑의 갈증도 찾아볼 수 없다.세월을 실감한 듯 디니의 입가엔 엷은 미소가 떠오른다.아주 쓸쓸한 미소다.

「산은 산이요 물은 물이로다」라는 유명한 법어를 남긴 성철대종사는 일생을 「무소유」로 일관한 당대의 큰스님.해인사 백련암에 주석하고 있을 때의 별명은 「가야산 호랑이」였다.대쪽같은 성품과 구도자로서의 몸가짐이 워낙 엄격해 붙여진 별명이다.그가 몸담고 있었던 4평남짓 방에 가구라곤 고색창연한 서안 하나뿐이었고 93년11월4일(음력 9월21일) 세수 82세로 열반할 때 남긴 유품도 누더기 한벌뿐이었다. 30∼40년은 족히 되었음직한 이 낡아빠진 가사는 성철스님의 정신세계가 얼마나 높고 청정했는가를 보여준 징표다.물질만능과 배금주의에 젖어 있는 세태속에서 이 한벌의 누더기는 청빈한 삶의 가치와 소중함을 일깨워주고 있다. 스님이 열반했을 때 수습된 사리는 1백10과나 되었다.스님은 생전에 제자들을 향해 『내몸에서 사리가 나오거든 모두 허공에 뿌려버려라』고 당부했지만 아직 보존되고 있다.이런 당부는 눈에 보이는 물질로 자신의 법력을 달고 재는 것이 싫었기 때문.그러나 열반직후 해인사에는 스님의 사리를 보기 위해 불자가 인산인해를 이루었고 지금도 줄을 잇고 있다. 석가모니부처님은 『만일 물질로 마음의 평화를 얻고자 한다면 그것은 헛된 일』이라고 가르쳤다.지금 우리사회는 노태우씨의 부정축재와 비리로 진흙탕속에 빠져 있다.또 국민은 실의와 좌절에서 헤어나지 못하고 있다.이런 때일수록 너나할 것 없이 세속의 욕망으로 범벅이 되어 있는 자신의 삶을 겸허하게 반성해야 한다. 13일은 음력으로 따져 성철스님이 열반한 지 2주기가 되는날.이날을 맞아 스님의 제자들은 사리탑 기공,불교학술상 제정,이웃돕기 자비운동 전개등 다채로운 추모행사를 펼치고 있다.좋은 일이다. 그러나 이런 추모행사보다는 큰 스님이 남긴 「누더기 한벌」의 교훈을 가슴깊이 새겨야 한다. 눈에 보이는 현상에 집착하지 말고 보이지 않는 마음닦기에 힘써야 한다는 성철스님의 가르침이 새삼 뜻깊게 느껴지는 오늘이다.

오래된 일이지만 미국의 한 유력주간지가 어린이들을 대상으로 「하느님은 어떻게 생겼을까」를 물어본 적이 있다.그때 미국 어린이의 60%가 「하느님은 빌리그레이엄 목사를 닮았을 것」이라고대답했었다.10여년전만 해도 그레이엄목사는 미국 어린이들의 우상이었고 세계에서 가장 위대한 부흥사였다. 그래서 붙은 별명이 「신의 슈퍼세일즈맨」.기독교신자들에게는 「세일즈맨」이란 별명이 다소 섭섭하겠지만 하느님의 말씀을 가장 열심히 널리 전파한다는 뜻에서 붙여진 것이니까 크게 탓할 것은 없을 듯하다.그는 60여개국에서 연인원 8천여만명에게 설교했고 녹음테이프를 통해 더많은 사람들에게 복음을 전파했다. 그레이엄목사의 설교가 감동적이긴 하지만 깊이가 없고 지나치게 즉흥적이란 비판도 없지 않다.그러나 그가 위대한 부흥사라는데 이의를 다는 사람은 별로 없다. 빌리 그레이엄목사가 73년 처음으로 서울에 와 여의도광장에서 부흥집회를 가졌을때 3백만명의 청중을 모았고 1만8천여명의 새신자를 얻었다.그는 또 92년4월과 94년1월 두번에 걸쳐 평양을 방문,김일성을 만나고 북한의 「가짜신도」들을 상대로 설교도 했다. 그런 그가 김일성에게 배웠는지 아니면 어떤 신흥종파에서 배웠는지 알수 없지만 「빌리 그레이엄 선교회」의 후계자로 아들 프랭클린 그레이엄을 임명,미국 기독교계에 파문을 일으키고 있다.빌리 그레이엄 선교회는 연간수입이 1억달러(약7백80억원)가 넘는 거대한 종교재단.그레이엄목사는 아들을 후계자로 임명한 후 『대단히 만족스럽다』고 말했지만 미국기독교계의 목사들과 신도들은 크게 반발하고 있다.미국 선교사연합회의 헨리 멜빈목사는 『빌리 그레이엄은 한명뿐이다.그가 사라지면 그뿐,후계자는 필요없다』고 비난했다. 그레이엄목사의 처사에 우리가 왈가왈부할 수는 없지만 부흥사로서의 직분에 충실하면 됐지 무엇 때문에 아들을 후계자로 임명했는지 어리둥절해 진다.위대한 하느님의 사자도 세속의 욕망에서 해방될 수는 없는 모양이다.

◎「작가 지망생 위한 창작강의 일곱장」 출간/“문학에 뜻 둔 이들에 길잡이 되었으면” 『5백장쯤 모인 통신반 강의 원고를 정리 하려다가 결국 거의 새로 쓰게 됐어요.실기위주의 지침서를 찾아보기 힘든 우리 실정에서 이 책이 문학에 뜻을 둔 이들의 소중한 길잡이가 되길 바랍니다』 한국문학학교 교장이라는 직책이 어느덧 또 다른 꼬리표가 돼버린 시인 김정환씨(41)가 「작가지망생을 위한 창작강의 일곱장」을 푸른숲에서 펴냈다.문학학교에 수업을 받으러 모여든 「학생」들의 시,소설,수필 등을 하나하나 매만지고 기존 작가에 빗대 평도 하면서 좋은 글 쓰기로 이끄는 책이다. 『문학은 흔히 혼자 하는 것이고 내면을 파고드는 고독한 작업이라고들 하지요.틀린 말은 아니지만 혼자 한다는 것과 배운다는 것이 꼭 모순되는 것은 아니예요.창작수업을 제대로만 받으면 자기 재능에 이르는 길을 더 빨리 찾을수 있습니다』 강의록에다 비평·창작방법 등에 관한 문예론까지 곁들여 총 7장으로 엮인 이 책은 꼭 문학 지망생이 아니더라도 흥미롭게 읽어볼 만하다.거칠고 성긴 작품 한편이 김씨의 맵싸한 손길을 거치면서 긴장감 넘치는 새 글로 짜이는 과정이 한눈에 들어오는데다 그 와중에 언뜻언뜻 비치는 지은이의 문학관까지 덤으로 들여다볼 수 있기 때문이다. 예를 들면 이라는 수강생의 시 한편에서 첫연의 「희미」와 「붙잡아두지 못한」은 「아득」과 너무 가깝고 반복이다.「검은 감광지」의 선명한 이미지 역시 2연의 다른 시어들을 죽이거나 반복한다.이처럼 지은이는 「끈질긴 반복욕망을 치열하게 거세하고 극복」한 끝에 이라는 팽팽히 당겨진 한편을 건져 올린다. 『남의 글을 자르고 쳐내다 중언부언한 내 시를 들여다보니 좀 창피합디다.그래서 최근엔 짧은 오행시만을 묶은 시집도 펴내게 됐지요』라는 그는 『가르치는 가장 큰 기쁨은선생도 같이 배운다는 데 있지 않겠느냐』고 반문했다.

궁핍 속에서 출발한 우리의 경제개발은 잘 살아보자는 의욕이 지나쳐 인간의 소유에 대한 욕구를 과열시켰다.이것을 인간사회의 속성이라고들 하지만 풍족한 삶을 추구하는 과정에서 황금만능의 풍조를 사회전반에 만연시켰다.삼대를 두고 노력해도 이루지 못할 부귀영화의 꿈을 벼락같이 이뤄 당대발복해 보려는 허영이 우리 사회를 졸속·부실·이기·탐욕 등으로 병들게 만들었다. 이처럼 가공할 사회적 병리를 통감하게 된 것은 물질생활은 풍족해졌지만 우리의 현실이 정신적 풍요나 심리적 화평이 없는 정신문화적 위기에 처해 있기 때문이다.이것은 또한 인간과 자연에 대한 배려없이 기술적으로 가능하면 무엇이든 만들고 팔아서 이익을 많이 남기면 된다는 경제효율 지상주의를 금과옥조로 삼았기 때문이다. 단군 이래 처음 이룩한 물질적 풍요이지만,진정한 의미에서 삶의 질이 결코 향상되지 않았음을 우리 모두가 깨닫게 됐다.이러한 현실은 우리에게 소비와 소유에 대해서 근본적으로 성찰할 반성의 기회가 됐다.사실은 경제적 번영과 물질적 풍요도 그것을 체험하지 않으면 그 악덕을 적발할 수 없고,물자의 과잉생산과 과소비에서 오는 폐해를 당해보지 않으면 청빈한 삶의 가치를 인식할 수 없다. 청빈이라고 해서 단순히 가난을 의미하는 것이 아니다.청빈은 자신의 사상과 의지로 실천하는 정하고 분수와 격에 맞는 삶을 영위하는 지혜와 용기다.이 세상에는 얼마든지 호화롭고 사치스러운 삶을 영위할 수 있음에도 그것을 자제하고 필요한 최소로 삶을 영위하는 사람이 있다.성 프란시스코와 같은 사람이 옥루금전의 삶을 버리고 무소유의 누처에 기거한 것은 그러한 삶이 신의 섭리를 따르는 길이라고 믿었기 때문이지만,우리도 고된 심신의 절차탁마를 통해 성현과 같은 청빈한 삶의 경지에 이를 수 있다고 생각한다. 우리는 많고 적고 간에 소유의 인과에 대해서 철저하고 겸허한 성찰을 해야 한다.부귀에 대한 원망,소유에 대한 욕망이 극성할수록 사람은 축재를 지상의 목표로 삼고 과분하게 소유하고도 부족해서 더 소유하려는 탐욕 때문에 어떠한 죄악이나 무자비도 자행하게 된다.우리도 한에 맺힌 보릿고개를 넘기는 과정에서 이런 원망과 욕망의 노예가 된 사람을 많이 만들어 냈다. 청빈이라는 말이 사어가 돼 가는 우리 현실에서 「분수와 격에 맞는 가난」의 길을 택하기란 정말 어렵다.청빈낙도란 자유의지로 택해야 즐거운 삶의 길이기 때문이다.사실은 소유욕이 인간의 내면 세계에 미치는 영향에 대해서 정치와 경제의 지도자들이 어떻게 대응하느냐에 따라 한 나라,한 사회의 덕목이 틀잡히는 것이다. 굶주림과 헐벗음으로 고통을 겪는 나라나 사회일수록 사람들이 최대의 소유를 추구하고 청빈과 같은 덕목은 정신적 사치라고 비웃는 경우가 많다.극도의 소유욕에 사로잡힌 사람은 재물의 노예가 돼서 여타 인륜지대사에 마음을 쓰지 못한다.이런 사람은 이웃에 대한 배려·사랑·자비와 같이 인간만이 갖고 있는 소중한 속성마저 간직하지 못하고 소유하면 할수록 인색과 탐욕에 빠지기 쉽다. 소유욕으로 마음을 채우면 사물을 판단하는 눈이 흐려지고 청빈낙도에 걸림돌이 된다.소유는 필요한 최소로 억제해야 인간의 정신세계가 맑아지고 자유로워진다.고대의 종교가들은 우주를 지배하는 원리를 「범」이라고 하고 이와 동질의 원리인 「아」가 인간의 내면세계를 지배한다고 했다.「아」는 통상 인색과 탐욕으로 덮이고 가려져 나타나지 못하지만 그것을 발휘하려면 육욕·물욕등 모든 욕망과 단절하고 심신을 청정히 하는 수행을 쌓을때 「범」과 합치해서 인간은 영생할 수 있다고 했다. 인간이 만물의 영장으로서 자연을 정복하고 인간의 의지에 따르게 하겠다는 생각을 하게 된 것은 용서받지 못할 오만이다.자연을 대상화해서 분석하고 조작함으로써 인류는 과학기술을 발달시켰고 여러차례의 산업혁명을 일으켰다.우리도 과학기술과 산업이 베푸는 물질문명을 누리고는 있지만 무참하게 지구를 파괴하고 말았다는 반성을 하고 있다. 환경·생태·인구·식량·에너지·남북격차·통상마찰 등 지구적 문제군이 표출되기 시작했다.자연을 의지하고 살아야 할 인류가 자연에 대한 애정과 외경심을 되찾지 않고는 지구의 종말을 자초하고 만다.이런 의미에서도 우리 선조들이 사랑하던 자연으로 돌아가 그분들이 추구하던 청빈낙도의 가치관으로 물질만능 풍조와 탐욕으로 왜곡된 우리 사회를 정상화해야 한다.

우리는 현재 광주비엔날레에 대한 가장 최신의 정보가 인터넷을 통해 지구를 감싸는 시대에 살고 있다.이글을 쓰고 있는 이순간 비엔날레 관람객 수가 90만명을 넘어섰다는 소식이 정보망을 타고 즉각 지구 반대편에 있는 사람의 퍼스컴 속에 전자우편으로 전달될 것이다.제1세계와 제3세계란 이념적·정치·경제적 경계나 인종·종교에 의해 형성된 벽이 정보산업에 의해 와해될 수 있을지 모르지만 미술을 포함한 문화현상의 흐름에 관한 한 그것을 하나의 전자언어로 통합할 수 없는 다양성과 혼돈이 실재함을 이번 광주비엔날레가 보여준다는 사실을 놓쳐서는 안될 것이다. 광주비엔날레가 지닌 가장 큰 특징은 세계 각 국가와 지역·인종·문화권에 속한 작가들의 관심과 고민,이상과 고통,개인이나 집단의 욕망과 미래에의 예견,현실에의 통찰을 보여준다는 데 있다.더욱이 「국제현대미술전」에 선정된 작가들의 대부분이 60년대 태생이란 사실은 시사하는 바가 크다. 크게 7개의 지역권으로 분할하고 각 지역의 커미셔너들이 그것을 다시 국가별로 배분해 작가를 선정하였으나 이들을 과거의 지역적·국가적·이념적·민족적·장르적 틀로 묶을 수 있는 공통점은 희박하다. 그럼에도 불구하고 이 비엔날레가 제1세계 중심으로 구축되었던 현대미술의 각종 담론들에 대한 비판과 반성의 기회를 제공하고 있을 뿐만 아니라 특히 대부분 30대인 젊은 작가들의 작업을 통해 현대미술의 향후 지향점을 추론할 수 있는 근거를 마련하고 있다는 사실은 중요하다.산업사회에 태어나 후기산업사회로 진입하면서 사회에 대해 비로소 구체적으로 인식하였을 이 세대의 의식이 자신이 속한 민족이나 국가의 전통과 관습,역사의 유효성이 소멸하고 있는 것처럼 말해지는 시대에 신구세대간에 빚어지는 가치관의 충돌과 혼란을 반영하고 있을 뿐만 아니라 자기소속감의 상실을 자기가 되돌아가야 할 지점에 대한 적극적 모색의 현실로 표현하고 있음을 역시 주목하여야 할 것이다. 그런 점에서 자기정체성에 대한 고민과 검증의 흔적이 역력하게 나타나고 있으며 그것을 식민지배의 경험을 겪었던 제3세계권 참여작가의 작품 속에서 발견할 수 있다.이런 사실은 비엔날레가 표방하고 있는 주제인 「경계를 넘어」가 암시하듯 각 지역·인종·국가·종교권의 전통과 문화의 「다름」을 끌어안으면서 생산과 이식,지배와 피지배란 상대적 경계에 의해 가려졌던 개체의 언어를 존중함으로써 보다 개방적이고 진취적인 담론을 이끌어내고자 한 광주비엔날레의 목표가 일정하게 성취되었음을 증명한다. 사실 광주비엔날레가 이름 있는 작가들의 거룩한 집회가 되었더라면 현재 우리가 목격하고 있는 문화적 활력과 다양성,그리고 그런 것들이 제공하는 혼란스러운 개별성을 기대하긴 힘들었을 것이다.광주비엔날레는 그런 점에서 현대미술의 교차로라고 할 수 있다. 이제 광주비엔날레를 두고 벌어지는 과거지향적,소모적 비난이나 근거없는 낙관론 보다 보다 생산적인 논쟁이 필요하다.그것이 아시아·태평양권의 명실상부한 국제미술제전이란 말이 명분이 아니라 하나의 현실로 만드는 과정이며 조건임을 관람자의 한 사람으로서 이곳 광주에서 느낀다. 그것을 위해 이곳 광주에서 비엔날레란 전체 뿐만아니라 그곳에 있는 개체까지 낱낱이 보아주기를 여러분께 권고한다.