최원병 농협중앙회장은 지난 7일 서울신문과의 인터뷰에서 농협의 독거노인 말벗서비스를 ‘사회적 효’를 실천하는 길이라고 소개했다. 최 회장은 그동안 농촌 독거노인을 대상으로 실시했던 말벗서비스를 보건복지부와의 협력을 통해 도시 독거노인 계층으로 확대하는 등 사업을 더욱 강화하겠다고 밝혔다. 다음은 최 회장과의 일문일답. →3년전 처음 독거노인에 대한 말벗서비스를 시작하게 된 계기는 무엇인가. -농촌지역에는 자식들을 도시로 떠나 보내고 난 뒤 홀로 된 어르신들이 참 많다. 평생 농사를 지으며 나라 경제에 이바지한 이런 분들이 아무도 모르게 쓸쓸히 생을 마감하는 모습을 보면서 늘 마음이 아팠다. 농협 콜센터가 농촌 독거노인에게도 일상적으로 전화를 건다면 고독사를 조금이라도 막을 수 있지 않을까 하는 생각으로 사업을 시작하게 됐다. 직원들의 반응도 좋았다. 무엇보다 젊은 세대에게 자연스럽게 경로효친 사상을 심어주게 된 것도 이번 사업의 성과 중 하나일 것이다. →말벗서비스가 각 지자체와 공공기관으로도 확산되고 있다. 사업 정착을 위해서 강조하고 싶은 것은 무엇인가. -복지부 등이 독거노인을 위한 전화서비스를 시작한 것은 매우 의미있는 일이다. 실효성 있는 사업으로 확대되기 위해서는 각 기관과 독거노인이 거주하는 지역간의 교류도 함께 진행돼야 한다고 본다. 이를 통해 독거노인에 대한 보다 심층적인 이해가 가능하기 때문이다. 또 이를 통해 더욱 효과적인 정책적 배려도 생길 수 있을 것이다. →농촌에서 도시 독거노인으로 사업을 확대하는 것으로 알고 있는데…. -복지부와 협력관계(MOU)를 맺고 올해부터 도시 독거노인에게도 서비스를 실시하고 있다. 도시 독거노인의 여건도 농촌만큼 열악하더라. 도시는 특별히 소득은 없으면서도 생활비가 많이 들고, 일자리도 부족하기 때문이다. 농촌보다는 도시가 상대적으로 개인주의가 심하다 보니 주위의 도움을 받을 수 있는 환경이 조성되기도 어렵다. 농협은 기본적으로 농촌 독거노인을 중심으로 서비스를 확대하고 있지만, 정부 차원에서는 도시 독거노인에 대한 배려가 더욱 필요할 것으로 보인다. →갈수록 심각해지는 고령화 문제는 어떻게 보나. -노인에 대한 정책적인 배려 없이는 사회복지란 말이 무색해지는 시대가 올 것이다. 지난 수 년간 말벗서비스를 진행하면서 고령층의 가장 어려운 문제를 살펴보니, 건강상태에 대한 염려와 경제적인 문제였다. 이런 기본적인 문제가 해결되지 않는 상황이기 때문에 외로움과 절망감이 더욱 크게 느껴지는 것이 아닐까. 독거노인종합지원센터 등 관계자간 유기적인 협조와 섬세한 사후관리가 더욱 필요할 것이다. →얼마전 농협법이 개정됐다. 농협의 사회공헌활동도 더욱 확대될 것으로 기대되는데…. -나눔경영은 농협의 오랜 신념이다. 나눔경영은 경제적으로 약자인 농업인들의 상부상조를 위해 설립된 협동조합의 정체성과도 일맥상통한다. 이번 농협법의 개정으로 농협은 사업구조 개편을 통해 금융과 경제부문의 전문성과 효율성을 강화할 것이다. 이에 따라 경영성과가 더욱 높아진다면 그만큼 사회에 대한 환원도 확대할 것이다. 또 독거노인 사랑잇기, 영농도우미 사업, 다문화가정 지원사업 등과 함께 앞으로 새로운 취약계층 지원사업을 지속적으로 발굴해 나가겠다. 안석기자 ccto@seoul.co.kr

●사랑의 기적(EBS 일요일 오후 2시 30분) 어릴 적 뇌염을 앓은 레너드(로버트 드니로)는 11살 때부터 손이 떨리는 증세가 나타나고, 글도 쓰지 못하게 되자 학교를 그만두고 병원에서 살게 된다. 레너드는 정신은 잠들고 근육은 강직된 후기뇌염 기면성 환자가 된 것이다. 그러던 중 레너드가 수십년간 수용돼 있는 배인브리지 병원에 세이어(로빈 윌리엄스) 박사가 부임해 온다. 세이어 박사는 이들이 공을 받아 내는 것을 보고 내면은 살아 있다고 확신한다. 그러고는 그들의 정신을 일깨울 수 있는 것을 찾는다. 환자의 이름을 부르거나 음악을 들려주거나 인간적인 접촉을 갖는 것 등 여러 방법으로 그들을 자극하던 중 파킨슨병 환자에게 엘도파라는 약이 효과가 있다는 발표를 듣고 세이어는 이들의 증세가 그 병의 증세와 비슷하다는 점에 힌트를 얻어 약물치료를 할 생각을 하게 된다. 부작용을 염려한 병원 측에서는 레너드에게만 투약해 보라고 허락하고, 엘도파를 투약받은 레너드에게 기적이 일어난다. 깨어나 말도 하고 글도 읽고 맘대로 움직일 수 있는 삶의 환희를 맛보게 되는데…. ●웨딩드레스(KBS1 토요일 밤 12시 55분) 웨딩드레스 디자이너 고운(송윤아)은 남편을 잃고 9살 난 딸 소라(김향기)와 함께 사는 싱글맘이다. 딸을 사랑하는 마음과 달리 일에 치여 사느라 소라를 잘 챙겨 주지 못하는 고운은 소라가 학교에서 ‘왕따’를 당한다는 사실도 모른다. 그러던 중 고운은 병원에서 치료가 불가능한 말기 암 판정을 받는다. 고운은 집안에서 반대하는 결혼을 한 탓에 정작 자신은 웨딩드레스를 입어 보지 못했다. 그런 고운이 사랑하는 딸 소라가 자라서 가장 아름다운 신부가 되어 자신이 직접 디자인한 드레스를 입히고 싶은 것이 그녀의 평생 꿈이다. 그 이유로 고운은 딸에게 줄 마지막 선물인 웨딩드레스를 만들어 가고, 얼마 남지 않은 시간 동안 혼자 남겨질 딸을 걱정하며 주변을 정리하기 시작한다. ●나의 판타스틱 데뷔작(OBS 일요일 밤 11시 15분) 1980년대 영국의 한 마을. 집안의 보수적인 종교 때문에 맘껏 생활하지 못해 남몰래 혼자 그림을 그리며 외로움을 달래던 윌 프라우드 풋(빌 밀너)은 우연히 알게 된 마을의 최고 악동 리 카터(윌 폴터)를 만나면서 새로운 세상을 경험하게 된다. 말썽 부리는 것이 일상이었던 리는 윌에게 함께 영화를 만들자고 제안하고, 윌의 그림 소재였던 ‘람보의 아들’로 그들만의 영화 만들기 프로젝트는 시작된다. 주연에서 촬영·소품·미술과 엑스트라까지 모든 것을 단 둘이 해야 하는 초특급 프로젝트 ‘람보의 아들’. 하지만 제작이 진행되며 일어나는 갖가지 에피소드들로 둘의 사이는 서서히 삐걱대기 시작한다. 과연 윌과 리는 우정을 되찾고 이들의 영화는 완성될 수 있을까.

지난 시즌 프로축구 K리그 득점왕 유병수, 독을 품고 포항에서 울산으로 옮긴 토종 스트라이커 설기현, 그리고 FC서울의 우승을 이끌었던 데얀. 올 시즌 K리그 득점왕 후보들이 아직 잠잠하다. 각각 리그컵대회와 아시아축구연맹(AFC) 챔피언스리그 등에서는 골맛을 봤다. 정작 정규리그에서는 무득점의 무거운 침묵을 이어간다. 골잡이가 골을 못 넣는 데는 복합적인 이유가 있다. 유병수는 자신의 몸 상태에서 이유를 찾았다. “경기에 나설 때 컨디션이 100% 유지되지 않는다.”고 했다. 득점왕의 후광 때문에 상대의 견제도 심하다. 하지만 유병수는 ‘슬로우 스타터’다. 지난 시즌에도 4월 중순 포항전에서 4골을 몰아친 뒤 골 감각이 살아나기 시작했다. 그래서 3일 경남FC 원정이 새로운 시작인 셈. 설기현의 발목을 잡은 것은 부담감이었다. 시즌 개막전이 홈경기였고, 코칭스태프와 팬, 동료들의 기대가 컸다. 의도하는 플레이가 안 나왔다. 그게 이어졌다. 리그컵 대회를 포함 4경기에 모두 선발로 나왔지만 경기가 뜻대로 풀리지 않았다. 지난겨울 팀 전면 개편으로 새로운 선수들이 많아 호흡이 맞지 않았다. 하지만 이제 변명은 통하지 않는다. 데얀은 그라운드에서 외로움과 싸우고 있다. 상대는 치열하게 달라붙고, 미드필드진과 호흡은 아직 완전치 않다. 최전방에서 고립될 수밖에 없었다. 중원 2선을 오가며 더 많이 움직이는 것 외에는 방법이 없다. 또 그의 발끝에는 1무 2패의 부진 속 벼랑 끝에 내몰린 황보관 감독의 운명도 걸려 있다. 터지기 시작하면 무서운 3명의 골잡이. 이들이 4월을 화려하게 장식해 나갈지 지켜볼 대목이다. 장형우기자 zangzak@seoul.co.kr

김중수 한국은행 총재가 4월 1일로 취임 1주년을 맞는다. 김 총재는 ‘이슈 메이커’였다. 시장과 소통하지 않는다는 비판도 나왔고, 정부 눈치 보기가 심하다는 지적도 쏟아졌다. 한때는 잇따른 기준금리 동결로 ‘동결 중수’라는 비아냥도 나왔다. 청와대 참모(경제수석) 출신이라는 ‘원죄’이기도 했다. 하지만 성과도 있었다. 취임 이후 2%이던 기준금리를 3%로 올렸으며, ‘철밥통’ 한은 조직에 수술을 가했다. 그는 지난 29일 취임 1주년 기자간담회에서 “중앙은행은 외로움을 견딜 수 없는 사람이 근무해서는 안 되는 곳”이라면서 “비판의 대상이 될 수밖에 없고, 이해 상충의 결과가 나타나는 만큼 옳다고 판단할 수 있는 실력이 필요하다.”고 밝혔다. 김 총재의 리더십은 솔선수범형에 가깝다. ‘나를 따르라’가 아닌 ‘나만큼 하라’는 방식이다. 한국은행에서 가장 부지런한 사람을 꼽으라면 그가 첫손가락에 꼽힌다. 하루 4~5시간 잠자며 일한다. 한달에 8~10일은 국제회의 참석을 위해 해외에서 보낸다. 그는 부지런한 데다 아는 지식도 많다. 아랫사람이 모시기 힘든 상사다. 피로감을 호소하는 직원들도 적지 않다. 한국개발연구원(KDI)에서 갈고닦은 조사 능력과 탄탄한 경제 이론 등으로 중무장한 그에게 한은의 베테랑 실국장들도 잔소리를 듣기 일쑤다. 그는 “일을 안 하는 직원들을 보면 이해가 참 안 된다.”면서 공부하라고 다그친다. “술 먹고 죽은 사람은 봤어도, 일하다가 죽은 사람은 못 봤다.”는 게 그의 소신이다. 그는 지난 연말 송년회에서 “새해에는 불이 꺼지지 않는 중앙은행을 기대한다.”고 말했다. 아침 9시에 출근해서 오후 6시에 퇴근하는 사람들은 중앙은행 직원 자격이 없다는 뜻이다. 그는 직원들에게 긴장감을 곧잘 불어넣기도 한다. 팀장급 직원들과 수시로 이메일 지시와 보고를 통해 국실장급 간부들에게 자극을 주거나 팀장급 직원들에게 힘을 실어 준다. 지금은 직원들과 이메일 소통이 당연한 것처럼 여겨지지만 한때는 한은 내에서 총재에게 이메일을 받는 직원과 그렇지 않은 직원을 구분할 정도였다. 한은 관계자는 “초창기에는 총재와 한은 직원 간 바라보는 시선이 달라 갈등과 오해가 적지 않았다.”면서 “하지만 지금은 총재와 직원 간 시각 차이가 많이 좁혀졌다.”고 말했다. ‘김중수식 화법’도 관심을 모은다. 시장에서는 한은 총재와 소통이 안 되는 주요 이유 가운데 하나로 그의 화법을 꼽는다. 그의 화법 중 가장 큰 특징은 나열식이다. 이야기를 강약 없이 나열하다 보니 말에 힘이 없다. 단점과 장점 등을 두루두루 밝히는 만큼 총재의 방점이 어디에 있는지 알 수가 없다는 지적이다. 지난해 8~9월 기준금리 인상 분위기를 풍겼다가 동결로 돌아선 이후 더욱 그렇다. 책잡힐 만한 말을 차단하겠다는 강한 의지로 읽힌다. 그러니 시장에서는 김 총재의 말을 그다지 중요하게 다루지 않는다. 벤 버냉키 미국 연방준비제도이사회 의장과는 꽤 다르다. 버냉키 의장은 최근 분기별로 한번씩 브리핑을 겸한 공식 기자회견을 하기로 했다. 버냉키는 정책 방향에 힌트를 주면서 시장을 술렁이게 하는 스타일이다. 김 총재는 “잘 아시다시피”라는 표현을 자주 하면서 동의를 구하는 유형의 화법을 구사한다. 김경두기자 golders@seoul.co.kr

몇 년 전 박정범의 단편영화 ‘125 전승철’을 보았다. 남한에 정착한 한 탈북자의 고된 삶을 다룬 영화였다. 방바닥에 가로누운 장롱 안으로 기어 들어가는 주인공의 모습은 ‘우리가 살아 있는 건지, 죽어 있는 건지’ 묻고 있었다. 탈북 청년 전승철과 실제로 가깝게 지낸 박정범은 영화 끝에서 고인이 된 그에게 영화를 바친다고 써 놓았다. 그리고 한 인터뷰에서 ‘125 전승철’을 장편으로 만들겠다는 포부를 밝혔다. 여러 영화제에서 수상했으며 호평을 들었다고 해도 과연 장편영화를 만들 수 있을까. 나는 그의 꿈을 불가능한 것으로 치부했다. 하지만 그는 기어코 장편영화를 완성했고, 유수의 영화제들이 그의 데뷔작에 찬사를 보내는 중이다. 제목은 ‘무산일기’로 바뀌었으나 이번에도 죽은 친구에게 영화를 바쳤다. 전승철의 주민등록번호 뒷자리는 ‘125’로 시작한다. 탈북자에게 꼬리표처럼 붙은 숫자는 그의 생활을 제약하곤 한다. 온순한 성격에다 도무지 약삭빠르지 않은 탓에 승철은 변변한 일자리를 구하지 못한다. 아무리 “잘할 수 있습니다.”라고 말해 봐도 그의 진심은 버림받는다. 거리에 벽보를 붙이며 근근이 살아가는 그에게 한 가지 낙이 있다면 교회에서 숙영을 보는 것이다. 승철은 숙영의 가족이 운영하는 노래방에서 아르바이트를 하게 되지만, 그의 속마음을 알 리 없는 그녀 때문에 답답하기만 하다. 한편 북에서 같이 건너온 친구 경철이 사기를 치는 바람에 함께 살던 승철이 엉뚱하게 휘말린다. 외로움의 궁지에 몰린 남자는 길에서 주운 강아지 ‘백구’에게 마음을 쏟는다. 오래전부터 카메라는 월경하는 자들에게 시선을 돌렸다. 영화가 특히 관심을 기울인 대상은 먹고살려고 국경을 건너는 하층민이었다. 동서를 막론하고 수많은 작가가 월경의 삶을 조망해 온 가운데, 근래 한국에서도 독립영화 진영을 중심으로 경계를 넘어온 사람들을 주제로 삼은 영화가 등장하기 시작했다. 영화 속에 등장하는 조선족이나 외국인 노동자가 더는 낯설지 않은 요즘, 탈북자는 여전히 멍울이 맺힌 대상으로 남았다. 목숨을 걸고 월경한 그들을 볼 때마다 남한 사람들은 역사와 정치의 상처를 고스란히 되새길 수밖에 없기 때문이다. 그럼에도 전쟁 이후 세대가 탈북자를 정면으로 바라보기를 계속 시도하는 사실은 주목할 만한데, 그중 ‘무산일기’와 차후 개봉할 ‘댄스타운’은 반드시 기억해야 할 두편이다. ‘무산일기’는 탈북자의 현실과 남한 사회의 배타성을 비판하고 고발하는 데 그치지 않는다. 영화가 궁극적으로 표현하고자 하는 바는 ‘보호받지 못한 순수의 슬픔’이다. 백구가 담긴 박스에는 3만원이라는 가격이 매겨져 있다. 마찬가지로 승철과 주변의 인간들 모두 경제적인 가치로 평가된다. ‘무산일기’는 살아남으려고 아등바등 애써 봐야 결국 몇 푼의 돈으로 환산되는 인간을 애달프게 바라본다. 깡패가 난도질한 승철의 옷에선 깃털이 터져 나온다. 피가 흘러내릴 장면에서 대신 나부끼는 깃털은 백구의 하얀 털을 닮았다. 과거의 고통을 딛고 순백의 마음을 지키려던 남자는 내내 외면당하거나 얻어터지고, 얼얼한 엔딩에 이르러 어떤 순수는 세상과 작별을 고한다. 그 순간 영화는 ‘순수를 잃으면 당신은 이미 죽은 것’이라고 선언한다. ‘무산일기’는 뚝심 넘치고 사려 깊은 데뷔작이다. 다음 달 14일 개봉. 영화평론가

전광우 국민연금공단 이사장은 최근 서울신문과의 인터뷰에서 독거노인 사랑 잇는 전화에 참여한 배경을 “노후를 책임지는 공단의 존재와 같은 맥락이기 때문”이라고 밝혔다. 전 이사장은 독거노인과 장애인 등 취약 계층에 대한 사회 공헌 프로그램을 더욱 발전시켜 나가겠다고 강조했다. →연금공단이 독거노인 문제에 관심을 갖게 된 이유는 무엇인가. -국민연금은 노인의 소득을 보장하는 제도이다. 당연히 국민의 노후를 안전하게 보장할 수 있는 서비스를 찾는 것이 공단의 책임이다. 최근 독거노인의 외로움, 고독사 등이 사회 문제가 되면서 우리 공단이 어떻게 도움을 줄 수 있을지 생각하던 차에 복지부의 독거노인 사랑잇기 범국민운동에 참여하게 됐다. ●70~80세 16%만 국민연금 가입 →고령사회에 대한 어두운 전망이 주를 이루고 있다. 해법이 있을까. -평균 수명이 길어져 오래 사는 것은 매우 반가운 일이지만 준비 없는 장수는 위험요소(리스크)가 될 수 있다. 노인들이 일하고, 경제력을 갖고 건강한 삶을 누리도록 정책적으로 지원해 나가는 시스템을 갖춰야 한다. 노인 인력을 적재적소에 활용해 노년의 가치가 인정되고, 노인의 역할이 살아 있는 건강한 고령사회를 만들어 가는 것이 중요하지 않겠나. 또 개인이 젊을 때부터 미리미리 은퇴를 준비한다면 행복한 노후를 맞을 수 있을 텐데, 그런 준비의 기본이 국민연금이라는 점도 말해 두고 싶다. →국민연금은 국민 노후생활을 대비하는 필수 프로그램으로 인식되고 있는데. -독거노인 중 국민연금을 받는 비율은 보면 65~70세 노인의 경우 62%가 연금을 받고 있지만, 70~80세 노인은 16%에 불과하다. 이는 시기적으로 연금제도에 참여할 기회가 있었던 세대와 그렇지 못한 세대의 차이를 보여주고 있는 것이다. 경제적 여건이 갖추어져야 만족스럽고 가치 있는 삶을 설계할 수 있다는 것은 세대를 넘어 공감하는 사실 아닌가. 앞으로 노인 세대가 될 지금의 젊은 층도 국민연금에 대한 관심이 높아지고 있으며, 최근 1년 사이 10~20대의 자발적 임의가입이 9배가량 늘고 있는 점은 큰 변화다. →독거노인 등 취약 계층을 위한 사회 공헌으로 공단은 어떤 사업을 준비 중인가. -독거노인 사랑잇기 사업에는 더욱 적극적으로 참여할 것이다. 대부분의 어르신들이 고마워하고, 또 직접 만나보고 싶다고 말씀하시는 분들도 많다. 앞으로는 도시락 배달이나 경로행사와 같이 직접 대면해서 사랑을 전하는 사업으로 확대해 나갈 계획이다. 이 밖에도 저소득 가입자 연금 보험료 지원, 농어촌 무료 진료 활동, 소외 계층에 대한 ‘1인 1 나눔 계좌 갖기 운동’을 실천하고 있으며, 공공기관으로서 사회책임 경영을 강화해 나가고 있다. 특히 올해 320명 공채 직원 중 10%가 장애인으로, 32명이 함께 일하고 있다. 장애심사 전문기관으로서의 역할뿐만 아니라 장애인 활동 지원 업무를 추진해 장애인들에게 실질적인 도움을 주도록 노력할 계획이다. ●행복한 노후 미리 준비해야 →복지부의 독거노인 사랑잇기 사업이 발전하기 위해 제안할 것이 있다면. -독거노인 사랑잇기 사업은 앞으로 그 역할이 더 커질 것으로 보인다. 지금 현재는 초기 단계라 전화상담을 통한 말벗 되어 드리기가 주된 업무지만 점차 건강정보, 생활정보 등 다양한 서비스로 그 폭을 넓혀 이 사업이 독거노인의 든든한 울타리가 되도록 발전해 나가기를 기대한다. 정리 안석기자 ccto@seoul.co.kr

영국 런던에 사는 노부부 톰(짐 브로드벤트)과 제리(러스 쉰)는 소박하지만, 행복한 일상을 보낸다. 앙숙의 대명사인 톰과 제리란 이름과 달리 이들의 부부생활은 텃밭에서 공들여 키운 토마토처럼 탐스럽다. 토목지질학자인 남편과 심리상담사인 아내는 눈빛만 봐도 척척 통하는 찰떡궁합. 유머러스한 인권변호사인 아들 조이(올리버 맬트먼)는 ‘사교성 종결자’인 여자 친구 케이티를 데려온다. 완벽한 가정이다. 그런데 지인들은 하나같이 인생의 퍼즐을 못 맞추고 헤맨다. 제리의 직장동료인 메리(레슬리 맨빌)는 조울증이 의심될 만큼 기복이 심하다. 불행했던 결혼생활과 이혼으로 얻은 상처로 지독한 외로움에 시달린다. 톰의 배불뚝이 친구 켄(피터 와이트)은 넉넉한 연금 덕에 당장 퇴직을 해도 문제가 없지만, 삶의 보람을 못 느끼고 맥주만 부어댄다. 60대 언저리이지만 여전히 삶이 불안정한 이들은 엄마 품처럼 편안한 톰과 제리 부부를 찾는다. 24일 개봉한 영국 리얼리즘 영화의 거장 마이크 리 감독의 ‘세상의 모든 계절’(원제:Another Year)은 ‘관계’에 관한 영화다. 망설이며 다가서지 못하거나, 진심을 알면서도 모른 척하거나, 서툰 용기를 내 다가가는 이들의 모습을 통해 삶을 살아가는 방식과 태도에 대해 질문을 던진다. 리 감독은 “이 영화의 어떤 측면은 내가 지금 67세라는 사실과 연관돼 있다.”면서 “계속되는 삶과 우리가 그 삶을 다루는 방식에 대해 끝없이 골몰한 데서 나온 결과물”이라고 설명했다. ‘네이키드’로 1993년 프랑스 칸영화제 감독상, ‘비밀과 거짓말’로 1996년 칸영화제 황금종려상, ‘베라드레이크’로 2004년 이탈리아 베니스영화제 황금사자상을 받은 거장이 이야기를 풀어내는 솜씨는 명불허전(名不虛傳). 굳이 강속구를 던지지 않고도 쉽게쉽게 땅볼 타구로 맞혀 잡는 대투수의 관록이 느껴진다. 예술영화인 양 잰 체하지 않으니 부담을 가질 필요도 없다. ‘마이클 리 사단’으로 부를 만한 명배우들의 호흡도 편안하다. 불안정하고 상처 많은 여성을 완벽하게 그린 메리 역의 맨빌은 영국 가디언지가 뽑은 여배우 톱10에 들었고 지난해 전미비평가협회 여우주연상도 받았다. 맨빌은 리 감독의 장편영화 11편 가운데 9편을 함께한 동반자다. 리 감독은 “그녀는 매번 새롭다.”면서 “이미 익숙한 배우와 일할 때 중요한 것은 예전에 했던 것을 절대 반복하지 않는다는 철칙을 지키는 것이며 다음에는 또 다른 영역을 탐구할 것”이라고 말했다. ‘베라드레이크’로 베니스영화제 여우주연상을 거머쥔 이멜다 스턴튼이 영화 초반 제리의 환자로 나오는 것도 흥미롭다. 출연시간만 보면 단역인데 특유의 무표정하고 만사 귀찮은 듯한 연기가 압권이다. 전체 관람가. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

“아무도 내 생일에 눈길을 주지 않았어요. 뒤늦게나마 축하 인사를 곁들인 푸짐한 점심 대접을 받으니 만금(萬)을 얻은 것보다 더 기뻐요.” 조영자(73·구로4동) 할머니는 21일 지역 음식점인 H회관에서, 뜻밖의 생일상을 받은 뒤 줄곧 눈물만 훔쳤다. 원래 생일이 1월인 할머니는 1남 1녀를 뒀으나 아들은 군입대 영장을 받고 친구들과 만난 뒤 귀가하다 교통사고로 숨졌고, 딸은 현재 경남 남해에서 살지만 식당 허드렛일 등으로 어렵게 지내 노모를 보살필 여력도 못 된다. 남편도 4년 전 질환으로 사망, 기초노령연금 9만원으로 겨우 버티고 있다. 게다가 허리 디스크에 무릎도 아파 혼자 움직이기엔 여간 불편하지 않다. 같은 동네에 사는 이방자(86) 할머니 또한 생일을 잊은 지 오래다. 슬하에 1남 2녀를 두었으나 31세 때 가정불화로 홀몸 신세가 되고 말았다. 파지(破紙) 수집으로 연명하는 할머니는 이웃들이 차린 생일상 앞에서 처음엔 말문도 못 열었다. 구로구가 펼치는 ‘독거노인 생신상 차리기’ 행사에서는 21일 두 할머니를 포함해 구로4동 15명, 개봉3동 6명, 오류2동 5명 등 26명이 기쁨을 맛봤다. 구는 생일을 놓치는 홀몸 노인 700여명을 연말까지 돌아가며 초대할 계획이다. 구로4동에선 자원봉사 모임인 ‘희망나눔 실천회’ 회원들이 자리를 마련했다. 지난해 10월 35명으로 똘똘 뭉친 뒤 고교생 10명에게 20만원씩 장학금을 전달했고 경로잔치도 연 2회 갖기로 뜻을 모았다. 개봉3동 자원봉사 캠프에서는 이순(67) 회장 등 비슷한 연령대의 노인들이 홀로 지내는 노인들과 외로움을 달래며 즐거움으로 바꿨다. 오류2동에선 김복임(73) 할머니 등이 잔칫상을 받아들고 모처럼 오붓한 시간을 즐겼다. 이성 구청장은 “고령화, 핵가족화 심화에 따른 홀몸 노인의 증가세에 발맞추는 시간을 이어 가겠다.”고 말했다. 글 사진 송한수기자 onekor@seoul.co.kr

이 세상에서 고독이라는 말보다 더 고독한 단어가 있을까. 어느 날 한 남자가 한번도 가보지 않았던 바다에 ‘풍덩’ 빠진다. 그러고는 고독하게 헤엄을 친다. 왜 그랬을까. 노래로 답한다. ‘파란 바다 저 끝 어디에선가 있는 꿈과 사랑을 찾아서~/하얀 꼬리 세워 길 떠나는 나는 바다의 큰 고래~’ 다시 까닭을 물었다. 돌아오는 답은 ‘나의 지친 몸짓은 파도 위를 가르네/나를 편히 쉬게 할 꿈인 걸 너는 아는지~’라는 진한 너울뿐이었다. 이렇게 시작된 그 남자의 꿈은 척박한 토양에서 싹텄다. 어린 나이 때부터 겪은 쓰디쓴 인종차별과 이방인의 외로움이 우선 그러했다. 오죽했으면 착해지는 자신이 나쁘다며 ‘오늘 단 하루만 착하지 말자.’고 외쳤을까. 그런 처절함에서 스스로 험한 바다를 택했고 한 마리의 ‘파랑새’에서 꿈을 찾아 떠나는 큰 고래가 됐다. 하여 아픔이 있어도, 그 어떤 고통이 가로막아도 ‘편히 쉬게 할 꿈’을 향해 거친 파도를 넘고 또 넘었다. 지금도 그렇게 ‘고래의 꿈’은 계속되고 있다. 국내 대표적인 힙합 뮤지션 바비 킴(38). 그는 요즘 20대에서 50대에 이르기까지 폭넓은 층으로부터 많은 인기를 얻고 있다. 팬들에게 그 이유를 물어 보면 대개 ‘고독과 처절함에서 나오는 특유의 창법이 심금을 울린다.’고 답한다. 특히 대표곡인 ‘파랑새’와 ‘고래의 꿈’에서 흘러나오는 바비 킴의 음악적 향기에는 세대를 뛰어넘는 신선한 냄새가 짙게 깔려 있다고 한다. 사실 그는 무명세월 11년 동안 온갖 고생을 하다 2004년에 발표된 앨범 ‘고래의 꿈’으로 비로소 주목받기 시작했다. 이후 반응은 폭발적일 만큼 계속됐다. 그의 노래가 듣는 이에게 위안이 된다는 이유로 세대를 뛰어넘어 많은 마니아들을 탄생시켰다. 2009년부터 전국투어 콘서트에 나서면서 인기스타로서 바비 킴의 존재를 입증한다. 그해 3월부터 지난해까지 그는 30개 도시에서 50회 이상의 공연으로 9만여 관객을 모았다. 이는 불과 2년 만에 이룬 성과로 최고의 티켓 파워는 물론 뛰어난 가창력을 지닌 가수임을 입증한 셈이다. 팬들은 바비 킴을 가리켜 ‘솔의 대부’ ‘힙합의 대부’라고 칭한다. 그는 오는 26일 경기 고양시 아람누리 극장 공연을 시작으로 또 한번의 전국 투어 공연에 돌입한다. 상반기에 4개 도시, 하반기에 10여개 도시 투어를 계획하고 있다. 따라서 5월 중에는 누적 관객 10만명을 돌파할 것으로 예상된다. 객석 수가 한정된 공간에서 콘서트 3년차 만에 10만 관객을 채우기란 쉽지 않은 일이다. 이번 공연에는 트로트를 ‘바비 킴’적으로 해석해 불러 볼 예정이어서 또 다른 반향을 불러일으킬 것으로 기대된다. 지난 15일 오후 서울 여의도동 한 카페에서 바비 킴을 만났다. 늘 그랬듯이 이날도 특유의 중절모를 쓰고 나타났다. 콧수염이 인상적이었다. 속으로 ‘그래서 팬들이 힙합의 할아버지라고 하나.’라는 생각을 잠시 했다. 먼저 이번 공연의 의미와 공연을 앞둔 소감을 물었다. “올해로 단독 콘서트는 3년째입니다. 그 중간에 조인트 콘서트가 있었지만 말이죠. 그동안의 콘서트가 바비 킴이 살아온 인생을 담았다면, 올해 콘서트는 바비 킴이 할 수 있는 음악과 바비 킴이 하고 싶은 음악, 그리고 팬들과 같이 할 수 있는 여러 음악을 선보일 생각입니다. 말 그대로 팬들과 함께하는 ‘솔 투게더(Soul Together)’이지요.” 그렇다면 지금까지와는 조금 다른, 좀 더 다양해진 콘서트 무대가 될 듯싶다. 어떻게 달라질까. “트로트곡을 제 스타일로 한번 소화해 볼 생각입니다. 물론 실험입니다. 사실 제가 아는 트로트곡은 하나도 없습니다. 트로트곡 10여곡을 선정해 하나 둘씩 들어가면서 선별할 예정입니다. 아직은 이거다 하는 것이 없지만 공연 때 2~3곡 정도 불러 볼 생각입니다. 제가 트로트를 부르는 것은 처음입니다.” 이런 시도는 그를 좋아하는 마니아 계층을 위한 팬 서비스 차원에서 ‘공연의 맛깔’을 더할 것으로 보여진다. 본인도 그런 차원에서 준비하고 있다고 귀띔했다. 여기서 잠깐, 한국말은 어떻게 익혔을까. 두살때 미국으로 건너가 스무살에 돌아왔으니 말이다. “국내 모대학 어학당에서 1년반 동안 배웠습니다. ‘가, 나, 다’부터 배웠죠. 한국인이면서도 한국말을 몰라 이방인으로 살았습니다. 한국에서 태어나긴 했지만 미국과 한국문화의 차이에서 오는 불편함이 상당히 컸죠. 한국어로 된 노래는 가사에 영어발음을 일일이 적어가면서 익히고 불렀습니다.” 한국에서의 적응은 힘들었다. 경제적으로 어려워 영어 테이프 녹음, TV드라마 엑스트라, 유아 TV프로그램 영어 강사 등 닥치는 대로 일을 했다. 아울러 힙합 음악을 고집하면서 그룹활동을 했지만 별다른 주목을 받지 못했다. 한국인으로서 미국에서의 적응도 순탄하지는 않았을 터. 그가 미국으로 가게 된 계기는 MBC 관현악단에서 트럼펫을 연주하던 아버지 김영근씨가 미국에서 음악활동을 하게 되면서였다. 그의 가족이 처음 정착한 곳은 샌프란시스코. 바비 킴은 초등학교 때부터 적지 않은 따돌림을 당했다. 미국 아이들에게 ‘칭크’(Chink:중국인을 비하하는 속어)라는 얘기를 자주 들었다. 이때마다 한국인이라고 해도 ‘동양인들은 다들 똑같지 않으냐.’는 대답을 계속 들어야 했다. “제가 살던 곳에는 필리핀과 중국인들이 살았어요. 또 백인과 흑인들도 많이 살았고요. 한국인은 별로 없었는데 어릴 때 미국인은 물론 똑같은 동양인 아이들에게도 왕따를 많이 당했지요. 화가 날 때에는 덩치 큰 선배들과 싸우기도 했어요. 처음에는 패배의식이 있었지만 나중에는 오히려 강해지는 것 같더라고요. 그런 마음을 음악으로 표현하려고 했습니다.” 바비 킴은 아버지의 음악적 영향을 받아 중학교 때 트럼펫을 몰래 배웠다. 또 학교 노래 발표회에도 솔로로 여러 차례 참가했다. 그때마다 성적은 아주 우수했다. 아버지는 이런 아들을 보고 혹시 음악 하는 것이 직업이 될까봐 극구 반대하고 나섰다. 그는 원래 음악적 자질도 타고났지만 운동신경 또한 그랬다. 초등학교 3학년 때 야구방망이를 잡기 시작해 고등학교 때는 학교 대표선수로 1번 타자와 포수를 맡았다. 특히 어깨 힘이 좋아 1루에서 2루로 도루하는 상대방 선수들을 거의 다 아웃시켰을 정도였다. 타격면에서는 3할대를 꾸준히 유지했다. 그러던 중 고 3때 한 스카우트로부터 ‘너는 동양인이어서 체격적으로 밀리기 때문에 서양인보다 3배 이상 훈련을 해야 성공할 수 있다.’는 얘기를 듣고 포기했다. “그때 야구도 그만두고 좋아하던 미식축구도 그만두었습니다. 몇날 며칠 방황과 좌절의 연속이었죠. 그러던 중 음악을 취미가 아닌 진짜 인생의 승부수로 해야겠다는 생각을 했습니다. 성공할 수 있다는 자신감도 생겼고요. 미국에는 클럽 바에 가면 오픈 마이크라고 해서 누구나 무대에서 노래를 부를 수 있습니다. 거기에 자주 갔지요. 또 원맨쇼 코미디도 하고 노래도 부르고 나이트클럽 래퍼로 아르바이트도 했습니다.” 1992년 미국 LA에서 흑인폭동이 일어나자 바비 킴 가족은 한국행을 결심하게 된다. 이듬해 한국에 온 바비 킴은 아버지의 묵시적인 허락하에 음반사 여러 곳에서 오디션을 봤다. 이때 단골로 부른 노래가 이승철의 ‘마지막 콘서트’였다. 하지만 반응은 냉담했다. ‘리듬은 잘 타지만 목소리가 이상하다.’는 얘기를 자주 들었다. 바비 킴은 이에 대해 “어릴 때 흑인들과 자주 지내서 그런지 리듬을 타는 것은 아주 자연스럽다.”며 웃는다. 1994년 ‘닥터 레게’로 첫 앨범을 냈지만 인기를 얻지 못했다. 그러나 좌절하지 않고 터보, 젝스키스를 비롯한 여러 가수들의 코러스와 랩 피처링 등을 하면서 실력을 차근차근 쌓아나갔다. “저는 무명 11년 세월이 고맙게 여겨집니다. 만약 처음부터 성공했더라면 자만에 빠질 수도 있었는데 오히려 저의 문제점을 찾아내고 열심히 노력해야 된다는 것을 깨닫고 또 깨달았지요. 이제는 공연 때마다 제가 어떻게 살아왔다는 것을 얘기할 수 있고, 또 관객들과의 공감을 통해 하나하나 꿈을 이루어 나가고 있다고 생각합니다. 비록 제가 (다른 가수들과) 음악의 색깔도 다르고 창법도 특이하다고 하지만 그런 것이 이제는 자신감으로 바뀌고 있습니다.” 바비 킴의 본명은 김도균이다. ‘바비’라는 이름은 세살 때 누나가 미국 TV시트콤을 보다가 바비라는 등장인물을 보고 그렇게 정했단다. 앞으로의 꿈에 대해 그는 “음악을 하다 보니 취미가 없어졌다. 요리에 관심이 많은데 그쪽 분야로 연구를 해볼 생각”이라고 말했다. 아울러 팬들과 함께하는 창조적 음악을 위해 열심히 꿈을 꾸며 살아가겠다고 강조했다. 결혼에 대해서는 “여자친구는 현재 없지만 나이 마흔이 되면 할 생각”이라며 웃는다. 중절모와 콧수염의 바비 킴. 특유의 애달프고 처절하고 고독한 창법이 앞으로 어떻게 깊어질지 기대된다. 편집위원 km@seoul.co.kr ◆바비 킴은 누구 1973년 서울에서 태어났다. 두살 때 MBC 관현악단에서 트럼펫을 연주하던 아버지를 따라 미국 샌프란시스코로 건너갔다. 초등학교 때부터 동양인이라는 이유로 차별대우를 받으면서도 음악과 운동을 병행한다. 음악은 아버지의 영향을 받아 트럼펫을 배웠고 노래도 했다. 학교 발표회 때마다 우수한 성적으로 주목을 받았다. 그러면서도 야구와 미식 축구 선수로도 활약했다. 특히 야구는 포수와 1번 타자를 맡았는데 고교 때는 학교 대표로 출전해 3할대의 타율을 자랑했다. 고교 졸업 무렵 클럽 바에 가서 아르바이트로 노래를 부르고 래퍼로 활동했다. 1993년 한국으로 돌아온 그는 가수가 되기 위해 음반사에 오디션을 보러 다녔다. 1994년 앨범 ‘닥터 레게’로 데뷔했지만 반응은 신통치 않았다. 이후 터보, 젝스키스 등을 비롯한 여러 가수들의 랩 피처링 등을 하면서 실력을 쌓아 나갔다. 1999년 룰라 이상민의 14인 프로젝트 그룹 브로스의 멤버, 2000년에는 무브먼트 크루의 멤버, 다음 해 부가 킹즈를 조직하면서 활동범위를 넓혔다. 그러던 중 2004년 8월에 발표한 새 앨범 ‘고래의 꿈’으로 많은 인기를 얻었다. 그의 독특한 창법이 SBS 코미디 프로그램 ‘웃찾사’의 ‘나몰라 패밀리’를 통해 패러디되기도 했다. 지난해 세 번째 정규 앨범 ‘하트 앤드 솔(Heart & Soul)’을 발표했으며 ‘쩐의 전쟁’ ‘하얀 거탑’ 등 드라마 OST에도 참여했다. 2009년부터 전국 투어 공연에 나서 인기몰이를 하고 있다.

　이 세상에서 고독이라는 말보다 더 고독한 단어가 있을까. 어느날 한 남자가 한번도 가보지 않았던 바다에 ‘풍덩’ 빠진다. 그리고는 고독하게 헤엄을 친다. 왜 그랬을까? 노래로 답한다. ‘파란 바다 저 끝 어디에선가 있는 꿈과 사랑을 찾아서~/하얀 꼬리 세워 길 떠나는 나는 바다의 큰 고래~’. 다시 까닭을 물었다. 돌아오는 답은 ‘나의 지친 몸짓은 파도 위를 가르네/나를 편히 쉬게 할 꿈인 걸 너는 아는지~’라는 진한 너울뿐이었다. 　이렇게 시작된 그 남자의 꿈은 척박한 토양에서 싹텄다. 어린 나이때부터 겪은 쓰디 쓴 인종차별과 이방인의 외로움이 우선 그러했다. 오죽했으면 착해지는 자신이 나쁘다며 ‘오늘 단 하루만 착하지 말자.’고 외쳤을까. 그런 처절함에서 스스로 험한 바다를 택했고 한 마리의 ‘파랑새’에서 꿈을 찾아 떠나는 큰 고래가 됐다. 하여 아픔이 있어도, 그 어떤 고통이 가로 막아도 ‘편히 쉬게 할 꿈’을 향해 거친 파도를 넘고 또 넘었다. 지금도 그렇게 ‘고래의 꿈’은 계속되고 있다. 　국내 대표적인 힙합 뮤지션 바비 킴(38). 그는 요즘 20대에서 50대에 이르기까지 폭넓은 층으로부터 많은 인기를 얻고 있다. 팬들에게 그 이유를 물어보면 대개 ‘고독과 처절함에서 나오는 특유의 창법이 심금을 울린다.’고 답한다. 특히 대표곡인 ‘파랑새’와 ‘고래의 꿈’에서 흘러나오는 바비 킴의 음악적 향기는 세대를 뛰어넘는 신선한 냄새가 짙게 깔려 있다고 한다. 　사실 그는 무명세월 11년 설움을 견디며 온갖 고생을 하다가 2004년에 발표된 앨범 ‘고래의 꿈’으로 비로소 사람들에게 주목받기 시작했다. 이후 반응은 폭발적일 만큼 계속됐다. 노래를 듣는 이에게 묘한 위안을 준다는 공통분모로 세대를 뛰어 넘어 많은 마니아들을 탄생시켰다. 2009년부터 전국투어 콘서트에 나서면서 인기스타로서 바비 킴의 존재를 입증한다. 그해 3월부터 지난 해까지 그는 30개 도시에서 50회 이상의 공연으로 9만여 관객을 모았다. 이는 불과 2년만에 이룬 성과로 최고의 티켓 파워는 물론 뛰어난 가창력을 지닌 가수임을 입증한 셈이다. 팬들은 바비 킴을 가리켜 ‘소울의 대부’ ‘힙합의 대부’라고 칭하기도 한다. 　그는 오는 26일 경기 고양시 아람누리 극장 공연을 시작으로 또 한번의 전국 투어 공연에 돌입한다. 상반기에 4개 도시, 하반기에 10여개 도시 투어를 계획하고 있다. 따라서 5월 중에는 누적 관객 10만명을 돌파할 것으로 예상된다. 객석 수가 한정된 공간에서 콘서트 3년차만에 10만관객을 채우리기란 쉽지 않은 일이다. 이번 공연에는 트로트를 ‘바비 킴’적으로 해석해 불러볼 예정이어서 또다른 반향을 불러일으킬 것으로 기대된다. 　지난 15일 오후 서울 여의도 한 카페에서 바비 킴을 만났다. 늘 그랬듯이 이날도 특유의 중절모를 쓰고 나타났다. 콧수염이 인상적이었다. 속으로 ‘그래서 팬들이 힙합의 할아버지라고 하나.’라는 생각을 잠시 떠올렸다. 먼저 이번 공연을 갖는 의미와 소감이 어떠한지 물었다. 　“올해로 단독 콘서트는 3년째입니다. 그 중간에 조인트 콘서트가 있었지만 말이죠. 그동안의 콘서트가 바비 킴이 살아온 인생을 담았다면, 올해 콘서트는 바비 킴이 할 수 있는 음악과 바비 킴이 하고 싶은 음악, 그리고 팬들과 같이 할 수 있는 여러 음악을 선보일 생각입니다. 말 그대로 팬들과 함께 하는 ‘소울 투게더(Soul Together)’이지요.” 　그렇다면 지금까지와는 조금 다른, 좀 더 다양해진 콘서트 무대가 될 듯 싶다. 어떻게 달라질까. 　“트로트곡을 제 스타일로 한번 소화해 볼 생각입니다. 물론 실험입니다. 사실 제가 아는 트로트곡은 하나도 없습니다. 트로트곡 10여곡을 선정해 하나 둘씩 들어가면서 선별할 예정입니다. 아직은 이거다 하는 것이 없지만 공연때 2~3곡정도 불러볼 생각입니다. 제가 트로트를 부는 것은 이번이 처음입니다.” 　이런 시도는 그를 좋아하는 마니아 계층들을 위한 팬 서비스 차원에서 ‘공연의 맛깔’을 더할 것으로 보여진다. 본인도 그런 차원에서 준비하고 있다고 귀띔했다. 　여기서 잠깐, 한국말은 어떻게 익혔을까. 두살때 미국으로 건너가 스무살에 돌아왔으니 말이다. 　“국내 모대학 어학당에서 1년반 동안 배웠습니다. ‘가,나,다’부터 배웠죠. 한국인이면서 한국말을 몰라 이방인으로 살았습니다. 한국에서 태어나긴 했지만 미국과 한국문화의 차이에서 오는 불편함이 상당히 컸죠. 한국어로 된 노래가사에는 영어발음으로 일일이 적어가면서 익히고 부르고 그랬습니다.” 　한국에서의 적응은 힘들었다. 경제적으로 어려워 영어 테이프 녹음, TV드라마 엑스트라, 유아 TV프로그램 영어 강사 등 닥치는 대로 일을 했다. 아울러 힙합 음악을 고집하면서 그룹활동을 했지만 별다른 주목을 받지 못했다. 　외국인으로서 미국에서의 적응도 순탄하지는 않았을 터. 그가 미국으로 가게 된 계기는 MBC 관현악단에서 트럼펫을 연주하던 아버지 김영근씨가 미국에서 음악활동을 하게 되면서였다. 그의 가족이 처음 정착한 곳은 샌프란시스코. 바비 킴은 초등학교때부터 적지 않은 따돌림을 당했다. 미국 아이들에게 ‘칭크(Chink:중국인을 비하하는 속어)’라는 얘기를 자주 들었다. 이때마다 한국인이라고 해도 ‘동양인들은 다들 똑같지 않느냐.’는 대답을 계속 들어야 했다. 　“제가 살던 곳에는 필리핀과 중국인들이 살았어요. 또 백인과 흑인들도 많이 살았구요. 한국인은 별로 없었는데 어릴 때 미국인은 물론 똑같은 동양인 아이들에게도 왕따를 많이 당했지요. 화가 날 때에는 덩치 큰 선배들과 싸우기도 했어요. 처음에는 패배의식이 있었지만 나중에는 오히려 강해지는 것 같더라구요. 그런 마음을 음악으로 표현하려고 했습니다.” 　바비 킴은 아버지의 음악적 영향을 받아 중학교때 트럼펫을 몰래 배웠다. 또 학교에서 솔로로 노래 발표회에도 여러 차례 참가했다. 그때마다 성적은 아주 우수했다. 아버지는 이런 아들을 보고 혹시 음악하는 것이 직업이 될까봐 극구 반대하고 나섰다. 　그는 원래 음악적 자질도 타고 났지만 운동신경 또한 그랬다. 초등학교 3학년때 야구방망이 잡기 시작해 고등학교때는 학교 대표선수로 1번타자와 포수를 맡았다. 특히 어깨힘이 좋아 1루에서 2루로 도루하는 상대방 선수들은 거의 다 아웃시켰을 정도였다. 타격면에서는 3할대를 꾸준히 유지했다. 그러던 고 3때 한 스카우터로부터 ‘너는 동양인이어서 체격적으로 밀리기 때문에 서양인보다 3배 이상 훈련을 해야 성공할 수 있다.’는 얘기를 듣고 포기했다. 　“그때 야구도 그만 두고 좋아하던 미식축구도 그만 두었습니다. 몇날 며칠 방황과 좌절의 연속이었죠. 그러던 중 음악을 취미가 아닌 진짜 인생의 승부수로 해야겠다는 생각을 했습니다. 성공할 수 있다는 자신감도 생겼구요. 미국에는 클럽 바에 가면 오픈 마이크라고 해서 누구나 무대에서 노래를 부를 수 있습니다. 거기에 자주 갔지요. 또 원맨쇼 코미디도 하고 노래도 부르고 나이트클럽 래퍼로 아르바이트도 했습니다.” 　1992년 미국 LA에서 흑인폭동이 일어나자 바비 킴 가족은 한국행을 결심하게 된다. 이듬해 한국에 온 바비 킴은 아버지의 묵시적인 허락하에 음반사 여러 곳에서 오디션을 봤다. 이때 단골로 부른 노래가 이승철의 ‘마지막 콘서트’였다. 하지만 반응은 냉담했다. ‘리듬은 잘 타지만 목소리가 이상하다.’는 얘기를 자주 들었다. 바비 킴은 이에 대해 “어릴 때 흑인들과 자주 지내서 그런지 리듬을 타는 것은 아주 자연스럽다.”며 웃는다. 　그러던 1994년 ‘닥터 레게’로 첫 앨범을 냈지만 인기를 못얻었다. 그러나 좌절하지 않고 터보, 젝스키스를 비롯한 여러 가수들의 코러스와 랩 피처링 등을 하면서 실력을 차근차근 쌓아나갔다. 　“저에게는 무명 11년 세월이 고맙게 여겨집니다. 만약 처음부터 성공했더라면 자만에 빠질 수도 있었는데 오히려 저의 문제점을 찾아내고 열심히 노력해야 된다는 것을 깨닫고 또 깨달았지요. 이제는 공연때마다 제가 어떻게 살아왔다는 것을 얘기할 수 있고, 또 관객들과의 진실한 공감을 통해 하나 하나 꿈을 이루어 나가고 있다고 생각합니다. 비록 제가 (다른 가수들과) 음악의 색깔도 다르고 창법도 특이하다고 하지만 그런 것이 이제는 자신감으로 바뀌고 있습니다.” 　바비 킴의 본명은 김도균이다. ‘바비’(Boby)라는 이름은 세살 때 친누나가 미국 TV시트콤을 보다가 바비라는 등장인물을 보고 그렇게 정했단다. 　앞으로의 꿈에 대해 그는 “음악을 하다보니 취미가 없어졌다. 요리에 관심이 많은데 그쪽 분야로 연구를 많이 해볼 생각”이라고 말했다. 아울러 팬들과 함께 하는 창조적 음악을 위해 열심히 꿈을 꾸며 살아가겠다고 강조했다. 결혼에 대해서는 “여자친구는 현재 없지만 나이 마흔이 되면 할 생각.”이라면 웃는다. 중절모와 콧수염의 바비 킴. 특유의 애닯고 처절하고 고독한 창법이 앞으로 어떻게 더욱 깊어질지 기대된다. 　 　편집위원 km@seoul.co.kr

우리나라가 세계 최고 수준의 고령화를 보이면서 ‘독거노인’이 급증하고 있다. 지난해 통계청 조사에 따르면 전국의 65세 이상 노인 단독가구는 102만 1000가구에 이른다. 전체 가구의 6%를 차지하는 규모다. 이에 따른 문제가 점차 우리 사회의 시한폭탄처럼 되어가고 있다. 인구 고령화 못지않게 심각한 사회문제로 대두되고 있는 것. 하지만 문제는 여기서 그치지 않는다. 20년 뒤에는 독거노인이 지금의 2배로 늘어나면서 10가구당 1가구가 노인 단독가구가 될 것이라는 전망까지 나오고 있다. 우리가 독거노인들에게 관심을 갖고 그들을 돌볼 준비를 하지 않는다면 가까운 미래에 우리들이 독거노인이 돼 단절되고 고독하기 짝이 없는 삶을 살아야 한다. ●20년 뒤엔 독거노인 두배 늘어 통계청의 ‘장래가구추계’ 분석자료를 살펴보면 독거노인 수는 2010년 102만 1000가구에서 2020년 151만 2000가구로, 2030년에는 233만 8000가구로 급증할 것으로 전망됐다. 전체 가구 가운데 노인 단독가구 비율도 2010년 6%이던 것이 2020년 8%, 2030년에는 11.8%로 급증할 것으로 예상됐다. 65세 이상 노인 가운데 혼자 사는 노인 비율은 1994년 13.6%에서 2009년 20.1%로 16년 만에 7%포인트 가까이 늘어났다. 혼자 사는 노인이 급증한 데는 세계 어느 나라보다 빠른 속도로 진행되고 있는 인구고령화가 큰 영향을 미쳤다. 우리나라의 고령화 속도는 미국, 프랑스 등 선진국보다 훨씬 빠른 속도로 진행되고 있다. 우리나라는 2018년 고령인구 비율이 14%에 도달해 ‘고령사회’가 되고 2028년에는 고령인구 비율이 20%로 ‘초고령사회’가 될 것으로 예측되고 있다. 고령사회에서 초고령사회로 가는 데 불과 8년밖에 걸리지 않는다는 의미다. 하지만 프랑스는 39년, 미국은 21년, 이탈리아는 18년이 걸리는 것으로 분석됐다. 심지어 우리나라와 마찬가지로 고령화 문제가 심각한 일본조차 12년이 걸리는 것으로 나타났다. 인구 고령화와 더불어 심화된 핵가족화 현상도 독거노인의 증가에 중요한 영향을 미치고 있다. 지난해 보건사회연구원이 중년층이 선호하는 거주 형태를 조사한 결과 베이비붐세대(46~55세)와 전후세대(56~59세)는 각각 93.2%, 92.8%가 ‘부부끼리 혹은 혼자 살고 싶다.’고 답했다. ‘자녀와 함께 살고 싶다.’고 답한 비율은 6%에 불과했다. 정경희 보건사회연구원 연구위원은 “노년기에 부부끼리 생활하다가 배우자의 사망에 따라 독거의 형태로 전환되는 유형이 노년기의 주요 거주형태로 자리 잡을 것으로 예상된다.”고 설명했다. 절대 다수의 중년층이 부부끼리 혹은 혼자서 편안하게 여생을 보내고 싶다는 생각을 갖고 있지만 실제 우리가 주변에서 볼 수 있는 독거노인의 삶은 그리 안락하거나 안정돼 있지 않다. 2009년 11~12월 전국 65세 이상 노인 6745명에 대해 조사한 ‘2009년도 전국 노인학대 실태조사’ 자료에 따르면 독거노인 가운데 ‘친구가 없다.’고 답한 비율은 전체 조사 대상자의 41%에 달했다. ‘친구가 1명’이라는 응답자도 16.9%나 된 데 비해 ‘6명 이상’이라는 응답자 비율은 3.7%에 그쳤다. 독거노인 가운데 36%는 주2회 이상 단체활동에 참가하고 있었지만 전혀 참가하지 않는 비율도 25.8%에 달했다. 독거노인이 자녀와 접촉하는 빈도는 ‘주 1회 이상’이 69.5%로 가장 많았지만 8.6%는 3개월에 1회 이하로 접촉해 노인에 따라 편차가 매우 컸다. 독거노인들이 전체 노인에 비해 주변 인물이나 가족들로부터 제대로 부양을 받지 못하고 있는 것도 심각한 문제. 독거노인 가운데 정서적 부양을 받는 비율은 75.2%로 전체 노인의 79.7%에 비해 낮았다. 경제적인 도움을 받고 있는 비율도 84.2%로 전체노인의 91.4%보다 크게 낮은 수준이었다. 곽순헌 보건복지부 ‘독거노인 사랑잇기 TF’ 팀장은 “독거노인은 사회적인 관계가 취약해 정서적으로 고립될 수 있고, ‘고독사’할 가능성도 매우 높다.”면서 “전 사회적으로 돌봄문화를 확산시켜야 할 이유가 여기에 있다.”고 강조했다. ●외로움에 몸서리치는 노인들 독거노인들이 스스로 목숨을 끊는 등 극단적인 선택을 하는 이유는 무엇일까. 2009년 통계청 사회조사에서 독거노인이 겪는 가장 큰 문제는 ‘경제적인 어려움’(43.6%)으로 나타났다. 독거노인 4명 가운데 3명은 전혀 노후 준비가 되어 있지 않고 미래에 자녀나 친지에게 의탁하는 것 외에는 대책이 없는 상태다. 독거노인 가운데 스스로 생활비를 마련하는 비율은 33.6%에 불과하다. 나머지는 자녀·친척(43.5%), 정부·사회단체(22.9%) 등에 의존하고 있다. 독거노인이 어려움을 겪는 또 다른 문제는 ‘건강’이다. 독거노인은 스스로 건강이 나쁘다고 생각하는 비율이 일반 노인보다 높다. 주변의 돌봄을 받지 못해 몸 건강이 좋지 않을 것이라고 생각하고 있으며 실제로 그렇다. 2008년 65세 이상 노인을 대상으로 주관적인 건강상태를 조사한 결과, 독거노인의 61.8%가 “건강이 나쁘다.”고 답했다. 전체 노인 가운데 같은 응답 비율은 48.7%로 10%포인트 이상의 격차가 있었다. 반면 독거노인 가운데 “건강하다.”고 답한 비율은 12.8%로 전체노인(19.6%)보다 낮았다. 하지만 경제·건강문제는 일반 노인도 모두 중요한 문제로 인식하고 있어 큰 차이를 보이지 않는다. 독거노인과 일반 노인의 가장 큰 차이는 ‘외로움’이다. 2009년 통계청 사회조사에서 일반 노인의 4.4%가 외로움을 가장 큰 문제라고 지적한 반면 독거노인은 9.5%가 외로움을 꼽았다. 외로움은 노인들의 만성적인 우울증과 직결될 수 있으며, 방치하면 자살로 이어질 수 있는 심각한 문제다. 복지부가 올해부터 본격적으로 ‘독거노인 돌봄서비스’를 도입한 것도 이와 무관하지 않다. 심지어 독거노인들은 식사를 하지 않거나 약을 챙겨 먹지 않아 몸이 좋지 않은데도 남의 도움을 거부하기도 한다. 자포자기의 상태에서 나타나는 ‘자기 방임’이다. 실제로 2009년 노인학대 실태조사에서 전체 노인의 자기 방임 경험률은 1.8%였지만 독거노인은 이의 2배에 가까운 3.2%로 집계됐다. 정현용기자 junghy77@seoul.co.kr

운명의 상대가 나타났을 때를 정확히 알려주는 기계가 있다면 얼마나 좋을까. 자신의 반쪽을 찾기 위해 불확실한 가능성에 돈과 시간을 투자하며 허무함에 빠져 본 사람이라면, 누구나 떠올려봄직한 생각이다. ‘타이머’는 이 같은 상상을 현실로 옮긴 일종의 판타지 로맨스 영화다. 다소 황당해 보이는 장치가 있다. ‘러브 디지털 카운터’다. 다정다감함과 친밀감의 호르몬인 옥시토신의 수치 변화를 감지해 소울메이트를 만날 때까지 남은 시간을 계산해주고 두 사람이 만나면 타이머가 동시에 울린다는 꽤 그럴듯한 홍보 문구를 내세운다. 단, 두 사람이 동시에 손목에 이 장치를 이식해야 작동이 시작된다. 하지만, 전 세계인의 연애사를 뒤흔들 획기적인 발명품처럼 보이는 이 기계가 실생활에 적용됐을 때 꼭 장밋빛 미래만 가져오는 것은 아니다. 전혀 예상치 않은 상황에 타이머가 울려 당황하거나 10년이 넘도록 타이머가 작동할 기미조차 보이지 않아 낙담하는 이도 적지 않다. 영화는 타이머를 둘러싼 소동을 통해 사랑에 대한 확신 없이 불안에 시달리는 현대인의 심리를 꼬집는다. 서른 살 생일을 앞두고 애타게 사랑을 기다리는 치과교정의 우나(왼쪽·엠마 콜필드). 좀처럼 켜질 기미조차 보이지 않는 타이머를 바라보는 데 지친 그녀는 연하남 마이키(오른쪽·존 패트릭 아메도리)가 호감을 보이자 마음이 흔들린다. 하지만 타이머는 타이커가 4개월 뒤 상대를 만나게 된다고 가리킨다. 우나는 ‘예비 품절남’과의 사랑이 불안하기만 하다. 한편 동갑내기 의붓 자매인 스테프의 타이머는 소울메이트를 만날 때까지 무려 13년이 남았다고 가리킨다. 부담 없는 일회성 만남으로 외로움을 달래는 그녀에게 제대로 된 로맨스는 기억조차 없다. 하지만 우연히 만난 댄에게 점점 끌리는 자신을 발견한다. 기발한 아이디어가 돋보이는 이 작품은 잭 쉐퍼 감독이 서른 살의 고비를 넘기며 만든 영화답게 ‘타이머’라는 매개체를 통해 운명적 사랑에 대한 고민을 현실적으로 담았다. 영화는 불확실한 세상 속에서 완벽한 상대를 찾아 헤매는 주인공들을 통해 관객들에게 사랑의 확신은 과연 어디서 비롯돼야 하는지에 대한 질문을 끊임없이 던진다. 이러한 문제 의식과 독특한 소재는 상당히 신선하고 흥미롭게 다가온다. 하지만 이를 받쳐주는 탄탄한 구성과 마지막까지 긴장감있게 이야기를 몰고가는 영화의 힘이 약화된 것은 아쉬운 점이다. 서둘러 매듭을 풀려는 결말에 다소 허무함을 느낄 수도 있다. 지난해 부천국제판타스틱영화제에서 상영돼 프로그래머와 관객들 사이에서 화제를 모으기도 했다. 15세 이상 관람가. 10일 개봉. 이은주기자 erin@seoul.co.kr

그는 이해선이다. 아니 ‘군장돌마’다, 그곳에서만큼은. 우리네 순자, 명자, 영자처럼 흔한 이름인 군장돌마가 되어 떠돌며 사람들을 만나고, 사진을 찍고, 글을 쓰며 기억을 차곡차곡 쌓았다. 그리고 10년이 지나 그곳을 다시 찾아 먼지 더께를 털어내며 하나씩 기억을 끄집어냈다. 손때 묻고 빛바랜 기억들은 곧바로 오늘의 것이 되어 그리움과 외로움, 반가움의 이미지로 현현했다. ‘인연 언젠가 만날’(꿈의지도 펴냄)은 사진작가이자 에세이스트인 이해선이 인도 히말라야 산맥 한 골짜기에 있는 라다크를 찾아 만난 사람들, 풍경들, 기억들에 대한 이야기다. 2000년, 그리고 2010년의 방문, 아니면 그보다 훨씬 과거의 방문…. 여행기지만 그냥 여행서라고 부를 수도 없고, 상처투성이 영혼의 치유를 이뤄내고 왔지만 보통 영적 순례기처럼 알듯 모를 듯한 잠언들로 채우지도 않았다. 대신 구체적인 인연과 기억, 경험과 추억의 주체가 되는 사람이 한가득 담겨 있다. 라다크식 막걸리라고 할 수 있는 ‘창’에 보릿가루 ‘참바’ 한 줌을 타서 휘휘 저어 마시는 것으로 한 끼니 삼는 마부들, 친구의 구멍 난 모자 기워준 것을 보더니 자기 것도 기워 달라며 일부러 손가락 구멍 만들어 내미는 어린 라마승들, 황량하고 적막한 골짜기 돌투성이 길을 운전하다 과로로 쓰러진 뒤 배낭에서 꺼낸 우황청심환 한 알에 명의 보듯 바라보는 버스기사…. 모두 군장돌마의 낯설지만 오래된 인연들이다. 10년 만의 두 번째 히말라야 여행은 한 장의 사진에서 시작됐다. 라다크에서 만난 동갑내기 여인 ‘스칼장 아몽’의 사진을 뒤늦게 그 가족에게 보냈더니, 꼭 한 번 다시 찾아달라고 간곡히 요청해온 것. 그렇게 다시 찾은 라다크에서 그는 자신에게 군장돌마라는 이름을 지어준, 돌가루로 만다라를 만들던 노승(僧) 롭상 눌보와 재회했다. 10년 전 “야크를 타보라.”고 순진한 낯빛으로 권했던, 사진 한 장으로 남은 이름 모르는 소년 라마승을 찾았으나 테러로 희생됐다는 가슴 아픈 소식도 접한다. 그는 라다크에서 ‘원형질의 고독’을 봤노라고 얘기한다. 절벽 동굴에 부닥쳐 풀썩거리는 바람소리와 어우러진 만월의 빛은 외로움의 극단을 맛보도록 등을 자꾸 떠밀고 결국 한 마리 짐승처럼 그를 워우워우 울게 만들었다. 1만 4000원. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

어느 소설가가 말했다. “살아가는 일은 인연을 짓는 일이며, 인연이 멀어지면 그것의 슬픈 그림자만 남는다.”라고. 세상살이가 각박해지면서, 끊어진 인연에 슬퍼하는 사람이 늘고 있다. 홀로된 지아비와 지어미, 아이 그리고 노인, 즉 환과고독(鰥寡孤獨)이 그들이다. 특히 급격한 인구고령화의 영향으로 독거노인에 대한 사회적 관심이 높아지고 있다. 보건복지부는 2011년 현재 독거노인은 106만명이며, 이 중 18만명은 사회적 보호가 요구되는 것으로 파악하고 있다. 이에 국가는 노인 돌봄 기본 서비스, 독거노인 응급안전 돌보미 서비스, 독거노인 사랑 잇기 사업을 통해 20만명에 이르는 독거노인을 보호하고 있다. 양적으로는 사회적 보호가 요구되는 독거노인을 돌보고도 남는다. 그러나 독거노인 보호정책의 양적 실(實)함이 질적 허(虛)함으로 이어지지 않으려면 보완해야 할 점이 있다. 먼저 독거노인 보호정책이 노인의 생활문제와 욕구를 해결해주는 종합서비스로서의 본질을 회복해야 한다. 노인 돌봄 기본 서비스는 독거노인의 안전 확인과 고독, 소외문제 해결에 주력하고 있다. 하지만, 독거노인은 외로움의 문제와 함께 빈곤, 질병, 무주택, 결식 등 다양한 생활문제로 고통받고 있다. 따라서 안전 확인과 함께 긴박한 생활문제를 해결해주는 종합서비스가 이루어져야 하지만, 기본 사업비 한푼 배정하지 않고 민간자원을 동원해 독거노인의 생활문제를 해결하도록 하고 있다. 지난 3년 동안 노인 돌봄 기본 서비스에 투입된 국가 예산보다 더 많은 액수의 민간자원을 동원해 연계했지만, 독거노인의 생활문제를 해결하는 것이 버겁기만 하다. 따라서 독거노인의 실제 생활문제를 해결하는 종합서비스에 요구되는 기본 사업비만이라도 정부 예산을 편성하여 지원해야 한다. 하지만, 정부 재정담당부처는 노인 돌봄 기본 서비스 예산이 사회적 일자리사업 예산이라는 이유를 들어 예산 증액을 거부하고 있다. 이는 ‘독거노인 보호’라는 ‘본질’은 망각되고, ‘일자리 수 늘리기’라는 ‘형식’은 두드러지는 주객전도 현상과 다름없다. 모든 사회서비스의 질적 수준은 서비스 제공 인력에 의해 좌우된다. 그런데 노인 돌봄 기본 서비스의 노인 돌보미는 최저임금을 간신히 넘는 보수를 받고, 교통비와 전화비는 본인 급여에서 부담하면서, 주 20시간 일하며 20~30명의 독거노인에게 서비스를 제공한다. 한명의 돌보미가 20~30명의 독거노인 가정을 방문하고, 생활교육과 지역사회 자원 연계라는 필수서비스 업무를 수행하며, 독거노인의 힘든 삶에 정(情)이 끌려 부가서비스까지 제공하다 보면 연장근무는 필수가 된다. 아무리 마음씨 착한 봉사자라도 이런 상황에서 과연 봉사할 사람이 있을까 싶다. 서비스의 양이 아닌 질을 높이려면, 서비스 제공 인력에 대한 처우와 노동환경 개선은 필수다. 그런데 이 역시 사회적 일자리 예산이라는 명목하에 최저임금 기준을 어기지 않는 수준에서만 노인 돌보미의 급여를 인상해주고 있다. ‘최저임금’을 받는 노동자에게 ‘최고 서비스’를 제공하라는 기대를 하는 것이 과연 합당한가? 기대가 큰 만큼 합당한 처우를 하는 것은 당연한 이치이다. 말이 쉬워 독거노인이지, 사실은 내 부모이자 내 아이의 조부모이다. 그러므로 독거노인의 보호를 국가에만 의존해서는 안 된다. 독거노인 사랑 잇기의 안부전화 서비스, 응급안전 돌보미 서비스의 긴급출동 서비스만으로 독거노인의 외로움과 고독사(孤獨死) 문제를 해결할 수는 없다. 독거노인이 기다리는 전화는 콜 서비스가 아니라 아들딸의 안부전화다. 먹고 싶은 밥은 노인 돌보미의 도시락이 아니라 며느리가 지어주는 꽁보리밥이다. 아무리 국가의 복지제도가 발전해도 가족이 해야 할 일이 있다. 이웃의 책임도 있다. 다시 이웃사촌이라는 말을 살려내야 한다. 홀로 사는 노부모께 전화하고 찾아뵙는 것, 이웃집 할머니의 안부를 살피러 길을 나서는 것, 이것이 독거노인과 같은 시대를 살아가는 우리가 모두 갖는 시민으로서의 책임이다.

한국 중년 여성들의 고독함을 렌즈에 담아낸 고석명 작가가 23일부터 서울 인사동 토포하우스에서 개인전을 연다. 전시 주제는 ‘머물지 않음…MONOXIA’. 주로 40대 후반 여성의 고독을 포착했다. 40대 후반쯤이면 남편 뒷바라지며 아이들 양육 등에 보낸 시간들이 고스란히 자신에게 남게 되는 연령대다. ‘이때 밀려오는 공허함을 어떻게 할까’라는 게 이번 전시의 출발점이라고 고 작가는 설명했다. 특이한 점은 작품에 등장하는 인물들이 모두 카메라를 등지고 있다는 점. 고 작가는 “중년 여성의 외로움을 가장 잘 표현할 수 있는 것이 뒷모습이라 생각했다.”라며 “그런 외로움에 빠졌을 때 중년 여성들이 자주 갈 만한 고궁, 강변, 전시장 같은 곳을 찾아다니면서 찍었다.”고 말했다. 인적이 끊긴 거리, 심야의 손님 없는 레스토랑, 호텔방에 홀로 남겨진 여성 등을 통해 현대 도시인의 황량한 내면 풍경을 포착해낸 미국 화가 에드워드 호퍼(1882~1967)의 그림을 떠올릴 법도 하다. 다음 달 1일까지. (02)734-7555. 조태성기자 cho1904@seoul.co.kr

휴대전화, 이메일, 모바일까지. 이제 관공서 등 대형 기관 같은 곳에서 일괄 발송하는 것 외에는 우편물 가운데 편지를 찾아보기 힘든 세상이 됐다. 14~16일 밤 9시 50분 방영되는 EBS 다큐프라임은 역사적 인물들의 내밀한 사생활을 들여다보는 3부작 ‘편지’를 방영한다. 마침 14일이 밸런타인데이니만큼 초콜릿보다는 따뜻한 정을 담은 편지 한 장 건네보는 게 어떨지 제안하는 것이기도 하다. 1부 ‘내 편지에만 충실하세요’ 편은 지식인들의 편지를 소개한다. 등장인물은 자연을 사랑한 프랑스 철학자 장 자크 루소와 실학자 정약용·약전 형제. 루소는 조금 냉소적인 면이 있던 철학자다. 그런데 친구의 4살 꼬마 소녀에게는 한없이 다정해 식물을 설명하는 편지를 보낸다. ‘자연으로 돌아가라.’고 외친 이답게 그 설명들이 구체적이고 친절하다. 정약용 ·약전 형제는 널리 알려졌다시피 천주교 문제 때문에 강진과 흑산도에서 각각 오랜 유배생활을 했다. 그 탓에 그들은 학문적 관심사를 편지로 주고받을 수밖에 없었다. 이들 편지에는 유배생활의 외로움이나 애처로움까지 함께 묻어 나온다. 2부 ‘나는 종달새처럼 노래하겠습니다’는 작가들의 편지 세계를 훑어본다. 교회 종지기로 외로운 생활을 했던 ‘강아지똥’의 작가 권정생, 그리고 가난한 집안에서 태어나 배우를 꿈꿨으나 동화작가로 전향한 안데르센이 주인공이다. 권정생은 당대의 아동문학가 이오덕 선생과 꾸준히 편지를 주고받았고, 안데르센 역시 덴마크의 국민작가 베른하르트 잉에만에게 문학적 성취에 대해 질문했다. 두 대가의 도움 덕분에 권정생과 안데르센은 지금까지도 널리 읽히는 동화들을 남길 수 이었다. 3부 ‘공교롭고도 요묘하지요’는 재치넘치는 옛 편지를 담았다. 오늘날 인터넷이나 트위터에서는 짧은 답글로 계속 대화가 이어지는데, 조선시대에도 그런게 있었다. 바로 ‘척독’(尺牘). 원래는 한 척 길이의 나무판에다 짧은 글을 써서 주고받던 것인데 종이가 발명된 뒤에도 짧은 서신을 척독이라 불렀다. 당연히 의례나 격식을 갖추는 사이보다 친한 친구들 사이에서 오가는 편지다. 그만큼 짧은 리듬감과 유머가 녹아 있다. 조선후기 서화가 조희룡(1789~1866)의 척독 등을 살펴본다. 또 러시아 작곡가 차이콥스키와 후원자 폰 메크 부인 사이의 짧은 편지도 공개된다. 이들 사이에 연애 비슷한 감정이 있었다는 주장도 있지만, 이들은 편지만 주고받았을 뿐 단 한번도 만난 적이 없다. 그들의 편지에는 어떤 내용이 담겼을까. 조태성기자 cho1904@seoul.co.kr

미프로야구 메이저리그에 도전하는 또 하나의 한국인 예비스타가 있다. 그는 요즘 서울과 제주 등지에서 체력과 기술 연마에 한창이다. 그가 쏟아내는 구슬땀은 최근 유례없는 혹한도 무색할 정도. 각오도 당차다. 자신의 멘토이자 한국인 메이저리거 1호인 박찬호(일본 오릭스)를 넘어서는 것. “결코 불가능하다고 보지는 않는다.”는 그의 당당한 모습에서 기대가 더욱 커진다. 10일 부산으로 내려가 10여일 동안 구질 다듬기로 마무리 훈련을 한 뒤 다음 시카고 컵스의 스프링 캠프가 있는 미국 애리조나에 입성, 빅리그를 향한 ´무한 경쟁´에 돌입하게 된다. 지난해 컵스에 전격 입단(계악금 120만 달러)한 고교 최고의 투수 김진영(19) 얘기다. 그의 미국 진출은 한국인 통산 53번째이며 현역선수로는 20번째다. 추신수(클리블랜드)를 제외하고 모두 마이너리거다. 지난 7일 서울 청량리 자신의 집 인근 식당에서 만난 김진영은 컵스 코치의 말을 인용, “루키군에서 뛸지, 싱글A에서 뛸지 결정된 것은 없다. 스프링 캠프에서 출발점이 정해질 것”이라고 말했다. 그는 스프링 캠프의 중요성을 깊이 인식하고 있었다. 김진영이 미국 무대에 강한 자신감을 갖게 된 것은 지난해 10월 애리조나에서 열린 컵스 교육리그에서다. 몸이 만들어지지 않은 상태였지만, 자신의 구위가 미국 타자들에게 충분히 통할 수 있다는 판단이 섰기 때문. 타자들의 적극적인 공세를 자신의 예리한 제구력으로 무력화시킬 수 있다는 생각이다. 주무기는 시속 150㎞를 넘나드는 강속구. 제구력까지 뒷받침돼 위력을 더한다. 하지만 이 정도로는 미국 무대에서 살아남기 힘든 것이 사실. 체인지업과 슬라이더도 정상급이지만 요즘 투심패스트볼 연마에 몰두 중이란다. 좌우로 휘다 아래로 떨어지는, 움직임이 많은 구질로 그레그 매덕스와 박찬호 등이 승부구로 사용했다. 김진영 역시 결정구로 삼을 복안. 기대를 더하는 것은 그가 지독한 노력형이며 근성까지 갖추고 있어서다. 자신을 “운동을 너무도 좋아하는 아이”라고 스스로 단언한다. 무엇보다 실전에 강하다고도 했다. 큰 경기에 앞서 긴장을 많이 하는 것이 단점이지만, 일단 마운드에 오르면 자신도 모르게 승부사로 돌변한다는 것이다. 하지만 김진영도 해외파 대부분이 겪는, 피할 수도 없는 외로움과 스트레스에 허덕일 터. 해소 방법에 대해 묻자 독실한 기독교인답게 “기도가 안정에 힘이 될 것”이라고 답한다. 또 그에게 정신적으로 힘이 된 자리가 있었다. 지난해 12월 박찬호가 마련한 식사. 박찬호는 김진영을 비롯해 마이너리거 13명을 초청해 자신이 힘들었던 어린 시절과 미국야구에서 살아남는 법 등을 들려주었다. 그 가운데 다저스에서 텍사스로 고액 연봉을 받고 이적한 뒤 부진의 늪에 헤맬 때와 이를 극복한 얘기가 가장 가슴을 파고들었다고 했다. 그와 야구의 인연은 단순했다. 초등학교 시절 불어나는 살을 빼기 위해 글러브를 낀 것. 야구를 좋아하는 아버지의 권유로 시작했고 당시 도봉리틀야구단 감독의 눈에 띄어 본격 선수의 길에 들어섰다. 탄탄대로였지만 덕수고 1년 때 허리 부상으로 선수생활의 최대 위기를 맞았다. 불가능해 보였지만 허리 치료에 명성이 있는 전국의 병원을 모두 찾아다닌 헌신적인 부모의 도움으로 결국 극복해 냈다. 이후 뉴욕 양키스에서 처음으로 그에게 관심을 보였지만 미적거리는 사이, 컵스가 좋은 조건에 적극적으로 다가섰다. 시카고에 친척이 사는 것도 한몫했다. 영어 공부도 게을리하지 않고 있다는 김진영은 “3년 후에 메이저리그에 진입하는 것이 목표”라면서 “야구는 땀 흘린 만큼 결실이 있다는 것을 안다. 기회를 주면 반드시 잡겠다.”고 힘주어 말했다. 김민수 선임기자 kimms@seoul.co.kr

‘남자들의 로망’ 아이유가 짝사랑하는 남자는 누굴까. ‘좋은날’ 뮤직비디오에서 아이유가 짝사랑하는 주인공으로 출연, 달콤한 백허그까지 받아 남성 팬들의 부러움 어린 시선을 받은 주인공은 신인 배우 백현(27)이다. 백현은 연기자로는 다소 생소하지만 패션계에서는 이미 정점을 찍은 톱모델이다. 2009년 에스콰이어 잡지 화보로 데뷔한 뒤 구찌, 조르지오 아르마니 등 유명 명품 브랜드 패션쇼에 섰으며, 디그낙과 엠비오 등 다수의 유명 컬렉션에서 활약했다. 187cm의 큰 키에 훈훈한 외모를 자랑하는 백현은 해외 패션계 진출을 포기하고 전격 배우로 전향했다. 연기자로 변신한 백현이 선택한 첫 작품의 상대역이 아이유. 이미 이효리와 청바지 화보로 ‘이효리의 남자’로 불렸던 백현은 이번 뮤직비디오로 ‘아이유의 남자’ 혹은 ‘아이유 백허그남’으로 유명세를 탔다. 하지만 백현을 향한 시샘 어린 시선도 많다. 워낙 아이유가 남성들 사이에서 독보적인 인기를 누리다 보니 아이유가 짝사랑하는 역을 맡은 백현이 ‘공공의 적’이 된 것. “미니홈피로 찾아와 아이유의 핸드폰 번호를 물어보거나 아이유의 성격을 묻는 남성팬들이 많았다.”고 백현은 설명했다. 뮤직비디오에서는 아이유를 거절했지만 실제라면 이야기는 달랐을 것이라고 백현은 말했다. 아이유의 오랜 삼촌 팬을 자처하는 백현은 “아이유가 ‘마시멜로’란 곡으로 활동할 때부터 팬이었다. 촬영장에서 만난 아이유는 순수하고 털털해서 더욱 반했다. 뮤직비디오에서 끝내 아이유와의 사랑이 이뤄지지 않아서 아쉬울 정도”라고 재치 있게 답변했다. 모델 시절부터 소지섭을 빼닮은 외모로 유명했던 백현은 영화 ‘영화는 영화다’에서 소지섭처럼 남자다운 강인함과 외로움이 동시에 느껴지는 역할을 맡고 싶다고 말했다. 고등학교 때까지 유도선수로 활동했기 때문에 액션 연기도 대환영이다. 백현은 “모델에서 연기자로 성공적으로 변신한 차승원이나 오지호 선배처럼 되고 싶지만 아직 신인이기 때문에 주어진 배역에 최선을 다하고 싶다.”고 연기 욕심을 드러냈다. 서울신문 나우뉴스 강경윤기자 newsluv@seoul.co.kr 　 　

옛 선비들은 시와 그림을 하나로 보았다. 그림이란 붓으로 쓴 시이고, 시는 글로 그린 그림이라고 본 것이다. 이런 맥락에서 고은, 강은교, 김지하 등 시인 74명의 시를 두고 화가 43명이 그림을 덧붙인 ‘시화일률’(詩畵一律)전이 서울 평창동 가나아트센터에서 열리고 있다. 문학평론가 김재홍과 미술평론가 윤범모, 두 사람이 의기투합해 정지용문학상 등을 받은 작품을 엄선해 뽑은 뒤 작가들에게 마음에 드는 작품을 골라 미술로 표현해보라고 주문했다. 시와 그림이 함께 있다고 하니 언뜻 수묵화가 연상될 법도 한데, 극사실주의에서 추상화, 비디오 아트에 이르기까지 다양한 경향의 작가들을 섭외한 덕분에 이채로운 작품이 눈에 많이 띈다. 가령 ‘긴 강을 헤엄쳐 온 내 안의 상처들은/ 어느덧 하늘의 가슴에 밀물지는데/ 길게 꼬리 진 노을 속에 젖은 외로움 하나/ 아직도 솟대처럼 우두커니 서있다.’고 읊은 ‘강변에서’(백수인 시인)를 맡아 그린 이는 한국 팝아트의 기수로 꼽히는 권기수다. 시는 전반적으로 우수에 찬 느낌인데 그림은 권기수의 특징으로 꼽히는 강렬한 빨간색과 ‘동구리’ 캐릭터가 등장해 묘한 느낌을 낳는다. 김남조 시인의 ‘면류관’은 미디어 아티스트 이이남이 표현했다. 겸재 정선의 ‘인왕제색도’를 화려한 4계절 동영상 버전의 ‘신인왕제색도’로 제작해 화제를 모았던 이이남답게, 알프레드 뒤러의 ‘자화상’ 그림을 동영상으로 처리했다. 자화상에 면류관이 얹어지면서 고통스러워하는 모습을 표현했다. 다음 달 6일까지. (02)720-1020. 2월 23일부터는 부산 중동 가나아트로 자리를 옮겨 전시될 예정이다. 조태성기자 cho1904@seoul.co.kr

“고독사(孤獨死) 없는 노인사회를 만드는 원년이 되도록 하겠습니다.” 지난 26일 서울 종로구 율곡로 집무실에서 만난 진수희 보건복지부 장관은 홀로 사는 노인의 고독사를 민·관이 힘을 모아 막겠다고 다짐했다. 구체적인 실천방안으로 진 장관은 기업과 공공기관, 지방자치단체, 사회단체가 참여하는 ‘독거노인 사랑잇기 운동’을 제시했다. 사랑잇는 전화와 마음잇는 봉사가 이 운동의 요체다. 전화 한 통화가 외로운 노인들의 삶을 바꿀 수 있을까. 진 장관은 “그렇다.”고 명료하게 답했다. 진 장관은 서울신문과 가진 인터뷰에서 “독거노인의 외로움을 달래고 삶의 질을 높이는 관건은 공동체 문화의 회복”이라고 밝혔다. 지자체로 이 운동이 확산돼야 한다는 점도 강조했다. →취임 후 첫 외부행사가 대한노인회 방문이었습니다. 고령화 사회를 눈앞에 두고 있는 한국사회는 이른바 ‘고령화 쇼크’를 얘기하며 어두운 미래를 전망하는 것과 무관치 않다고 보입니다. 고령화와 베이비부머 은퇴자 문제 등 고령사회에서 등장하는 여러 악재를 타개할 장관의 생각은 무엇입니까. -지금은 노인복지 패러다임의 전환을 모색해야 할 시점이라고 생각합니다. 미래 노인복지 환경에 적응하기 위해서는 사고의 전환이 필요합니다. 복지부는 급속한 고령화 속도와 베이비부머 세대의 본격적인 은퇴에 따른 여러가지 문제에 대응하기 위해 그동안 쌓아 왔던 노인복지 기본 인프라와 성과를 기반으로 현 세대 취약노인에 대해 빈틈없이 지원하도록 정책을 추진할 것입니다. 특히 지난 24일 발표한 ‘101가지 서민희망찾기’ 과제는 일할 수 있는 능력이 있는 어르신들은 일과 함께하는 활기찬 ‘제2의 인생’을 살 수 있도록 일자리를 확대하는 방안을 담고 있습니다. 독거노인 등 취약계층 노인은 안전하게 보호해 드리고 전문직 은퇴자들은 자원봉사와 사회참여를 대폭 활성화해 나가겠습니다. →독거노인에 대한 관심이 날로 높아지고 있습니다. 정부와 지자체가 노인 관련 각종 정책과 사업을 경쟁이라도 하듯이 쏟아 내는 것이 그 좋은 예입니다. 기존 사업의 문제점도 있을 것으로 보이는데요. -노인돌봄 기본서비스 등 국고지원 사업 외에 각 지자체가 자체적으로 다양한 독거노인 보호사업을 추진해 왔습니다. 서울시나 경기도의 사업 중에서는 중앙정부가 미처 생각하지 못한 좋은 복지정책도 있었습니다. 하지만 일부 지자체나 민간기업을 중심으로 추진해 왔던 독거노인 안부서비스 사업은 대상 노인이 지역에 한정돼 있었습니다. 더 큰 문제는 연락두절이나 자원봉사자들에 대한 사후관리 체계가 미흡했다는 점입니다. 부족한 사후관리 체계로 인해 지속적인 사업추진 또한 어려움이 있었습니다. →지난해 취임과 함께 몇 개의 테스크포스(TF)팀을 만들었습니다. 특히 독거노인 문제를 위해 별도의 TF팀을 만든 이유는 무엇입니까. -정확히 3개월 전인 지난해 10월 28일 복지부 내에 ‘서민희망본부’를 발족하고, ‘나눔정책 TF’를 포함해 4개의 TF를 신설했습니다. 정부의 친서민 정책을 한 단계 끌어올리기 위한 기구가 필요하다는 생각 때문에 만들었습니다. 이 가운데 혼자 외롭게 사망하는 ‘고독사’하는 노인 문제는 통계로도 정확히 잡히지 않고 집중화된 정책도 부족했다는 판단 아래 ‘독거노인 사랑잇기 TF’를 구성했습니다. TF팀을 통해 민·관 자원을 결집하고 유기적인 네트워크를 구성해 정책 대안 마련에 역량을 집중하자는 취지입니다. 독거노인은 앞으로도 계속 늘어날 것입니다. 오히려 지금 사업을 시작하는 것이 늦었다고도 볼 수 있습니다. →TF팀이 중심이 된 사업이 기존의 독거노인 지원 사업과는 어떻게 다릅니까. -우리가 추진하는 프로젝트는 정부 주도의 지원이 아니라 민간기업과 단체가 자발적으로 참여해 홀로 사시는 어르신들의 안전을 지원하고 책임지자는 의미를 담고 있습니다. 정부의 재정지원 방식만으로는 전체 독거노인을 보호하기에는 한계가 있습니다. 정부의 부족한 부분을 보완할 수 있는 것이 바로 민간기업과 지역의 자원봉사자들입니다. 정부는 이들이 연계하고 협력할 수 있도록 돕습니다. 이번에 개소한 독거노인 종합지원센터는 이들을 연계하는 중심 역할을 하게 될 것입니다. →쪽방촌 등 현장방문을 통해 독거노인을 직접 만나기도 했습니다. 현장에서 노인들이 가장 필요로 하는 것은 무엇이었습니까. -독거노인들에게 필요한 것은 물론 물질적인 지원입니다. 하지만 더 중요한 것은 따뜻한 마음을 나누는 이웃의 관심이 아닐까요. 우리 사회의 핵가족화 현상, 부양의식 및 가치관 변화 등으로 독거노인이 증가하는 것은 불가피한 현실입니다. 하지만 더 근본적이고 시급한 과제는 이웃과 더불어 사는 ‘공동체 문화’의 회복입니다. →이 사업이 어떻게 발전하기를 기대하고 있습니까. -이 사업은 장관이 바뀌면 없어지는 성격의 프로젝트가 아닙니다. 앞으로 궤도에 오르면 복지부 고유의 일상적인 프로젝트가 될 것입니다. 대상 범위와 질 문제도 함께 신경을 써 사업의 품질이 관리될 수 있는 방안을 모색하겠습니다. 서울시 등 지자체도 많이 참여하면 할수록 좋은 사업입니다. 서로 격식을 따지지 않고 지방정부가 함께한다면 중앙정부로서는 생각하지 못했던 다른 일에도 관심을 가질 수 있는 장점이 있습니다. 이 사업을 통해 올해는 고독사 노인이 단 한명도 없도록 하겠습니다. →현장방문에서 독거노인을 직접 만나면서 기억에 남는 에피소드가 있습니까. -취임하자마자 경기도 안양에 거주하는 독거노인 댁을 방문한 적이 있습니다. 그 어르신은 어릴 적 학대받은 경험과 사기로 피해를 입어 사람에 대한 불신이 상당했고 장관인 저조차도 믿지 못하는 듯했습니다. 좁은 집에는 채무자에게서 돈 대신 받은 쓸모없는 물건들로 가득 쌓여서 제가 앉을 자리도 없었습니다. 나중에 지자체가 나서서 저렴한 공공 임대주택으로 이사할 수 있도록 도움을 줬다는 보고를 받고 안심은 했지만 진작에 관심을 가졌더라면 이 노인의 삶은 어땠을까 하는 생각을 해 봤습니다. 대담 심재억 부장급 정리 안석기자 ccto@seoul.co.kr