항일 독립운동가 이태준(38세 작고)의 기념관이 광복절인 15일 몽골 수도 울란바토르에 개관한다. 기념관 건립을 주도한 연세의대 박형우 동온의학박물관장은 “애국지사 이태준 기념관의 제막식을 15일 오전 몽골 울란바토르시 성산에서 2㎞ 떨어진 자이산의 입구에 있는 이태준 기념공원에서 개최한다.”고 밝혔다. 이태준은 구한말부터 1921년 사망할 때까지 몽골에서 의사로 활동하며 독립운동에 적극 참여한 인물이다. 한국인의 이름을 붙인 기념관이 외국에 건립된 것은 상당히 이례적이다. 1883년 경남 함안에서 태어난 이태준은 1907년 세브란스 의학교에 입학했다.1910년 옥살이 후유증으로 병원에 입원한 도산 안창호를 만나 신민회의 자매단체인 청년학우회에서 활동했다. 이듬해 의학교를 졸업한 뒤 일제가 조작한 ‘105인 사건’에 연루돼 중국 난징으로 망명한다. 난징에서 본격적으로 독립운동에 참여한 그는 김규식의 권유로 울란바토르에서 화류병(매독) 퇴치에 나서 이름을 날린 뒤 1914년 국왕의 어의가 된다. 울란바토르가 중국과 러시아를 오가는 교통의 요지인 탓에 그의 숙소는 독립운동가들의 은둔지가 되었다. 이태준은 독립자금을 몰래 전하기 위해 베이징으로 갔다가, 몽골의 점령국 러시아의 백위파 손에 피살됐다. 연세의료원은 1993년 몽골 국립대와 의학 교류협정을 맺은 뒤 이듬해 울란바토르에 몽골·연세 친선병원을 세웠다. 의료원측은 1998년 한국외대 반병률(사학과) 교수의 소개로 이태준의 존재를 알았다. 당시 친선병원장이던 전의철 박사 주도로 이태준의 묘소를 수소문했지만 아직 찾지 못했다. 몽골 정부는 2000여평의 기념공원을 세워 독립운동가이자 의학인으로서 그의 공적을 기렸다. 의료원은 2000년 기념비 제막식을,2001년 기념공원 준공식을 가졌다. 15평 규모의 이태준 기념관엔 이태준이 안창호에게 보낸 친필 서신과 김규식의 사촌 동생이자 그의 부인인 김은식의 사진,1936년 신중앙에 실린 여운형의 기행문 가운데 이태준의 묘소를 방문한 부분, 이태준의 세브란스 의학교 졸업사진과 학적부, 그의 선배이자 안창호의 의형제인 김필순의 사진 등이 진열돼 있다. 박지윤기자 jypark@seoul.co.kr

독립운동사에서 사회주의자처럼 잊혀진 사람들이 또 있다면 아나키스트들이다. 누구보다 정열적이었지만 ‘무정부주의자’라는 번역어에서 나오는, 부정적인 어감이 짙게 남아서이기도 하다. 그런 점에서 독립기념관이 광복절을 맞아 15일부터 다음달 30일까지 이들을 재조명하는 ‘아나키스트들의 항일 투쟁-조국을 강탈한 적의 심장을 겨냥하라’ 전시회는 뜻깊다. 아나키스트들에게 처음으로 공개된 마당을 마련한 셈이기 때문이다. 일제의 침략에 대응하는 것은 오직 무장투쟁의 길밖에 없다고 선언한 단재 신채호 선생의 명문장 ‘조선혁명선언’, 주중 일본공사를 테러하려 했던 육삼정 의거의 주역 백정기·이강훈·원심창 선생의 유품들, 이들을 감시·탄압하기 위한 일제의 보고서 등이 전시된다. 특히 눈길을 끄는 것은 일왕을 죽이려던 계획이 드러나 22년간 옥살이했고, 이때 일본인 가네코 후미코 여사와의 러브스토리가 널리 알려진 박열 선생의 유품들. 이번에 전시되는 옥중 노트, 한국에서 발간한 잡지 ‘신조선’(1946년 7월호) 등의 자료는 처음 공개되는 것들이다.조태성기자 cho1904@seoul.co.kr

“서로 얼마나 사랑했으면….하늘 나라에 가서도 외롭지 않도록 가는 길을 동반하게 됐을까?” 중국 대륙에 40여년 동안 말다툼 한번 하지 않았을 정도로 금실이 좋았던 60대 부부가 거의 같은 시간에 영면(永眠)하는 바람에 하늘 나라까지 작반하게 돼 주위 사람들의 눈시울을 뜨겁게 하고 있다. 중국 동중부 장쑤(江蘇)성 둥타이(東台)시 신차오샤오(新橋小)구에 살고 있는 금실이 좋기로 소문난 60대 노부부가 30분 차이로 각각 사망해 함께 하늘 나라로 승천하게 돼 주위 사람들에게 ‘원앙 같은 부부애의 귀감’이 되고 있다고 양자만보(楊子晩報)가 18일 보도했다. 신문에 따르면 화제의 주인공은 올해 69살의 쉬궈민(徐國民)씨와 61살의 야오아디씨.아내 야오씨가 뇌일혈로 쓰러져 별세한 뒤 30분쯤 뒤 이 소식을 들은 남편 쉬씨도 편안하게 이승을 떠났다.43년동안 맺어온 부부의 인연이 하늘 나라까지 동반하게 한 셈이다. 공장에서 퇴직한 이들 부부는 애옥살이 살림에도 마음만은 넉넉해 집안에는 항상 웃음꽃이 피어 화기애애한 모습이었다.결혼 43년 동안 큰소리 한번 오고간 일이 없을 정도로 금실이 좋았던 이들 부부는 다만 1남1녀의 자녀들이 실직하는 바람에 막노동으로 살아가고 있어 가슴이 아팠을 뿐이다. 하지만 이런 팍팍한 삶 속에서도 금실이 좋던 이들 부부에게 불행의 먹구름이 몰려오기 시작한 지난 4월초.쉬씨가 폐암 진단을 받은 것이다. 곧바로 병원에 입원,약물·방사선 등 각종 항암치료를 받다보니,가뜩이나 어려운 살림에 더욱 주름살이 켜켜이 쌓여만 갔다.어느새 빚은 눈덩이처럼 불어 수만 위안(약 수백만 원)으로 늘어나 갚을 길이 막막했다. 아내 야오씨는 자녀들이 아무런 걱정 없이 살아갈 수 있도록 자신이 모든 부담을 지기로 했다.자식들에게는 며칠 입원만 하면 치료할 수 있는 병이라고 말한 그녀는 매일 병원에 나가 남편의 몸을 닦아주고 대소변을 받아내는 등 묵묵히 병수발을 했다. 이웃 주민들은 “이들 부부는 평소에 샘이 날 만큼 금실이 좋았다.”며 “지난 43년을 같이 살아오는 동안 이들 부부가 집안에서 하는 얘기하는 소리가 담을 넘는 것을 본 적이 없다.”고 전했다. 그러던중 지난 16일 오후 6시 20분쯤,남편 병수발을 들고 병원으로부터 집에 돌아온 아내 야오씨는 병수발하느라 피로가 누적된 탓인지 뇌일혈 증세를 보이며 돌연 숨을 거뒀다.30분쯤 뒤 병원 입원실에서 비보를 들은 남편 쉬씨도 편안하게 눈을 감은 것이다. 이들 부부의 부고를 접한 이웃 주민들은 안타까운 나머지 즉석에서 이들 부부의 죽음을 슬퍼하며 너도나도 돈을 조금씩 추렴해 모은 4280 위안(약 51만 3600원)을 장례식에 보태쓰라고 쾌척했다. 온라인뉴스부

1400년 전에 만들어진 이슬람의 코란에는 남녀평등 사상이 들어있다. 그런데 그 내용은 놀랍게도 요즘 수준에 버금간다고 한다. 여성에게는 임신·출산을 고려해서 종교의무 가운데 몇가지를 면제해 줬단다. 재산권과 사회활동은 남성과 똑같았다고 한다. 심지어 오늘날 우리나라에서 시행되는 ‘이혼숙려제’ 같은 게 그때 벌써 있었고, 순결은 남녀 모두의 의무였단다. 이슬람 사도 무하마드는 이런 남녀평등을 몸소 실천한 것으로 기록돼 있다. 그의 언행록(하디스)에는 ▲천국은 어머니의 발 아래에 있다 ▲가장 좋은 선(善) 중 하나는 여성에게 선을 베푸는 것이다 ▲좋은 남성은 여성에게 좋은 언행을 보인다 ▲여성의 동의가 없으면 결혼할 수 없다와 같은 말이 실려있다. 무하마드가 당시 여성의 딱한 처지를 배려했는지는 몰라도, 무려 천몇백년 후 ‘여성의 역할’을 미리 내다본 그의 혜안에 그저 놀라울 따름이다. 하지만 이슬람 사회에서 무하마드의 가르침이 곧이곧대로 지켜진 것은 아닌 모양이다. 유목생활에서 남성의 강함이 유독 강조돼 여성이 제대로 대접받았다는 증거가 거의 없어서다. 터키 속담에 “좋은 여자는 속옷 한 벌만 필요하다.”,“아기를 원하는 여자의 자궁을 가만두지 말라.”와 같은 여성비하가 있는 걸 보면, 여성이 어떤 존재였는지 안 봐도 뻔하다. 일부 이슬람권에서 부정을 저지른 여성에게 ‘명예살인’을 가하고, 여성의 사회활동을 제약하는 관습이 남아있는 것은 코란을 오해한 잔재임에 분명하다. 이슬람 국가 파키스탄이 여성의 인권을 유린해온 ‘후두드(hudood) 법’을 고치기로 했다는 소식이다.1979년 군사정권 때 만든 이 법은 성폭행 당한 여성에게 4명의 남성증인이 없으면 간통죄를 뒤집어 씌우고, 가족이 강요한 결혼을 거부하면 감옥에 가두는 등의 내용을 담고 있다. 이 법에 걸려 옥살이하는 여성이 4000명에 이른다고 한다. 파키스탄이 여성에게 가해지는 악습 하나를 제거한 것은 의미가 깊다. 하지만 코란의 남녀평등 가르침만 제대로 따랐어도 이슬람권 몇나라는 벌써 수백년 전에 선진국이 되고도 남았을 터이다. 세계 각국은 금세기 들어서야 무하마드가 주창한 ‘여성 경쟁력´을 깨달았으니, 아쉬워서 한번 해보는 말이다. 육철수 논설위원 ycs@seoul.co.kr

노무현 대통령의 최측근인 안희정씨가 열린우리당 ‘친노(親盧)직계’ 의원들과 함께 유럽을 방문, 정당체계를 살펴보고 돌아온 것으로 알려졌다. 안씨는 3일 친노그룹인 의정연구센터 소속 윤호중·이화영·조정식·백원우·최재성 의원 등과 함께 독일과 프랑스, 네덜란드 등을 둘러보고 11일 귀국했다고 동행한 의원측이 밝혔다. 안씨 등은 프랑스에선 사회당을 찾아 내년 4월 예정된 대통령선거 준비과정과 당원관리시스템 등을 살펴봤고, 독일에선 사민당과 녹색당 간부들을 만나 독일의 대연정과 당개혁안 등에 대해 의견을 교환했다고 한다. 불법대선자금 사건으로 1년 옥살이를 한 안씨는 아직까지 사면·복권을 받지 못하고 있다. 그는 2004년 12월 출소한 뒤 대외 활동을 자제해 왔지만 최근 들어 ‘노무현을 사랑하는 사람들의 모임(노사모)’ 핵심 회원들과 자주 접촉하는 것으로 알려졌다.황장석기자 surono@seoul.co.kr

한국판 ‘로미오와 줄리엣’이 뜬다. MBC가 일일드라마 ‘사랑은 아무도 못말려’의 후속으로 3일부터 원수 집안 자녀의 좌충우돌 사랑 이야기를 다룬 ‘얼마나 좋길래’(연출 박홍균·극본 소현경)를 새롭게 선보인다.MBC는 지난해 ‘굳세어라 금순아’로 일일극에서 양호한 시청률을 냈지만 이후 ‘맨발의 청춘’이 조기종영되고,‘사랑은 아무도 못말려’도 KBS ‘별난 여자 별난 남자’에 밀려 좋은 성적을 거두지 못했다. 최근 독일 월드컵 덕분에 시청률이 상승세를 타고 있는 만큼, 새 일일극도 이런 분위기에 동참하기를 MBC측은 기대하고 있다. 드라마는 ‘로미오와 줄리엣’의 한국판이라고 할 수 있다. 서울의 부잣집 딸 선주(조여정 분)와 완도에서 어렵게 사는 동수(김지훈 분)가 두 집안의 악연으로 인한 역경을 이겨내고 사랑을 이루는 과정이 그려진다. 대양수산 이만복(김영철 분) 사장의 첫째 딸 선주는 아버지가 점찍은 남자 오형철(정찬 분)과 결혼설이 오가자 몰래 집을 떠난다. 선주는 어린 시절 살던 어촌 마을로 내려갔다가 동수를 만나 우여곡절 끝에 사랑에 빠지게 된다. 그러나 선주의 아버지 만복은 과거 동수의 아버지 서필두(전인택 분)를 억울하게 감옥살이 시키고 재산까지 빼앗은 원수였던 것. 이같은 사실을 모르는 선주·동수 커플은 둘만의 결혼식을 올리고 행복한 신혼살림을 차린다. 그러나 두 집안의 얽힌 비밀을 알게 되면서 서로 괴로워하고, 결국 선주는 동수네 가족에게 사죄하라며 아버지를 설득하는데…. 이들은 서로를 용서하고 보듬으며 사랑을 지켜나갈 수 있을까. 기획을 맡은 이재갑 CP는 “화합할 수 없는 두 집안 자녀의 사랑을 통해 가족의 소중함과 따뜻한 사랑 이야기를 그리게 될 것”이라고 말했다. 첫 주연을 맡은 조여정은 “오랜만의 드라마 출연인데 그래서 더 부담을 느끼지 않으려고 노력하고 있다.”면서 “평소 성격과 비슷한 역할이라서 기대가 더 크다.”고 말했다. 완도 촬영 때문에 얼굴이 까맣게 탄 그는 “그동안 보여줬던 이미지와 달리, 미운 오리새끼 같은 딸이 백조가 되는 과정을 보여주겠다.”며 의욕을 보였다. 역시 첫 주연인 김지훈은 “중요한 역이라 어깨가 무겁고 부담도 되지만 촬영이 시작되니 부담을 느낄 새도 없다.”면서 “6개월 동안 열심히 노력해서 점점 나아질 수 있도록 하겠다.”고 각오를 밝혔다. 이들과 함께 여운계·김보연·고두심·윤세아·문지윤·신주아 등 중견배우와 신예들이 조화를 이룬다.‘매일 그대와’‘성녀와 마녀’ 등을 쓴 소현경 작가와 ‘영웅시대’‘늑대’ 등을 연출한 박홍균 PD가 호흡을 맞춘다.김미경기자 chaplin7@seoul.co.kr

“어쩜 그렇게 독할 수도 있나.보복을 위해 자신의 아들 2명씩이나 살해하다니!” 중국 대륙에 조카에게 복수하기 위해 자신이 낳은 아들 2명씩을 살해한 어머니가 붙잡혀 충격을 주고 있다. 중국 남부 윈난(雲南)성 루량(陸良)현 팡화(芳華)진 판톈(板田)촌에 살고 있는 지관차오(計關橋·여)씨는 조카가 아들의 눈을 실명한 것에 앙심을 품고 보복을 하기 위해 아들 2명을 살해한 혐의로 붙잡혔다고 생활신보(生活新報)가 최근 보도했다. 보도에 따르면 용의자 지씨는 농촌마을 평범한 가정주부.지난 1994년 이웃 마을에 사는 루퉁성(盧同生)씨를 소개받아 결혼했다.이듬해 큰아들 웨이(偉)군,97년 둘째아들 량(亮)군이 각각 태어나 애옥살이이지만 오순도순 화목한 가정을 꾸렸다. 하지만 99년 화목한 가정에 먹구름이 끼기 시작했다.그해초 큰아들 웨이군이 큰아버지의 아들 샤오(宵)군 등 동내 아이들과 함께 병정놀이를 하던중,샤오군이 쏜 화살에 눈을 맞아 크게 다치는 사고가 일어났다. 지와 남편 루씨는 웨이군의 눈을 치료하기 위해 루량은 물론 윈난성의 성도 쿤밍(昆明)까지 발섭하며 병원을 찾아 다녔으나,끝내 웨이군는 실명하고 연 수입에 해당하는 치료비 7000여위안(약 91만원)만 날려버렸다. 이에 이들 부부는 형님 루스성(盧石生)씨의 집을 찾아가 집안 형편도 어렵고 하니 치료비를 부담해달라고 요구했다.하지만 형님 부부는 치료비를 부담할 수 없다고 거절하는 바람에 형제 부부들은 심한 말다툼을 벌였다. 이 과정에서 윗 동서인 왕쒀메이(王所美)씨는 지에게 “웨이군의 실명은 당신의 자업자득이다.”며 악담까지 퍼부었다.이 말을 들은 지는 “만약 당신네가 치료비를 주지 않으면 나도 똑같이 당신의 아들 사오의 눈을 멀게 하겠다.”고 으름장을 놨다. 이때부터 지는 늘 왕의 아들 샤오군의 눈을 멀게 하면,왕이 자신의 아들에게도 보복을 하면 어떻게 하나라고 상상하며 불안에 떨었다. 불안에 시달리던 지는 2005년 12월 6일 자신의 아들을 먼저 죽이고 난 뒤 왕의 아들 사오를 살해하겠다고 지는 계획을 세웠다. 살인귀로 변한 궐녀는 다음날 오후 학교 수업을 마치고 돌아온 아들 웨이군과 량군 두 아들을 목졸라 살해한 뒤 뒷산에다 묻어버렸다. 또 그다음날인 8일,지는 왕의 아들 샤오군을 살해하기로 마음먹고 쇠파이프를 들고 샤오군이 주로 다니는 통학길에서 기다렸다.수업을 마치고 나오는 샤오군을 발견한 궐녀는 “웨이군이 실명을 했으니,너 눈도 못쓰게 만들겠다.”고 소리쳤다. 깜짝 놀란 샤오군은 얼른 방향을 돌려 도망가기 시작했다.지는 샤오군을 붙잡기 위해 뒤쫓았으나 때마침 오토바이를 타고 오던 샤오군의 선생님과 마주치는 바람에 살해 미수에 그치고 도망쳤다. 샤오군을 살해하지 못한 궐녀는 쿤밍으로 도망쳐 가정부·식당일 등을 하며 또다시 샤오군을 죽일 계획을 세웠다.모든 준비를 마친 지는 살인계획을 실행하기 위해 최근 고향 팡화진으로 되돌아왔다가 잠복하고 있던 특별 수사팀에 붙잡혔다. 온라인뉴스부

맥도널드 햄버거의 폐해를 고발한 다큐멘터리 ‘슈퍼 사이즈 미’로 세계적으로 유명해진 영화 감독 모건 스퍼록(36)이 이번에는 23일간 감옥에 들어갔다. AP통신은 13일 스퍼록 감독이 헨리코 카운티 감옥에 지난 2월 자진해서 들어가 23일간 다큐멘터리를 찍고 나왔다고 보도했다. 이 감독은 전작 다큐에서 한 달간 비만의 주범으로 몰리는 햄버거만 먹고 몸이 망가지는 체험을 했다. 스퍼록은 “갇혀야 마땅한 사람들이 감옥에 있다고 말할 수 있는 첫번째 사람이 바로 내가 될 것”이라고 말했다. 이어 “하지만 착하고 정직하며 순수한 사람들이 실수로 갇혀 있는 경우도 많다.”고 덧붙였다. 괴짜 다큐멘터리 감독의 감옥 체험은 ‘30일’이란 제목으로 다음달 26일 미국의 FX 네트워크를 통해 방영될 예정이다. 스퍼록은 지난 2월8일 법정 모독죄로 30일을 선고받고 버지니아주 리치먼드의 헨리코 감옥에 들어갔다. 그가 이 감옥을 선택한 이유는 마이크 웨이드 보안관이 마약 재활 프로그램을 시작했다는 기사를 읽었기 때문이었다. 이 감옥에는 마약 복용자에서 살인범까지 약 1200명이 수감돼 있다. 스퍼록이 공짜로 감옥에 들어간 것은 아니었다. 그는 계약에 따라 하루에 35달러씩 모두 805달러의 ‘수감료’와 25달러의 예약비를 냈다. 죄수복 3벌은 30달러에 샀다. 웨이드 보안관은 “스퍼록은 감옥에서 다른 사람들과 똑같이 생활했으며, 우리는 그를 수감자로 대우했다.”고 말했다.윤창수기자 geo@seoul.co.kr

인천지방경찰청은 죄없는 시민을 강도 용의자로 긴급 체포해 20일간 구속수감케 한 사건과 관련, 계양경찰서 담당형사 박모(39) 경사와 소속팀장 김모(32) 경위를 직위해제했다고 11일 밝혔다. 또 수사과장 및 경찰서장도 감독 책임을 물을 방침이다. 인천경찰청은 이와 함께 수사과정에서 자백강요나 강압수사 등 인권침해 소지가 있었는지에 대해서도 조사를 벌이고 있다. 인천경찰청은 사고 재발을 막기 위해 12일 오전 10시 지방청 회의실에서 인천지역 전 경찰서 수사·형사과장 및 수사팀장 139명이 참석회의를 개최할 방침이다. 인천 김학준기자 kimhj@seoul.co.kr

“술이 원수지,원수! 술 한번 잘못 먹고 사고치는 바람에 돈은 돈대로 물어주고 쇠고랑은 쇠고랑대로 차게 되고…” 중국 대륙에 한 기업체 간부가 술을 너무 많이 먹어 고주망태가 돼 다른 사람의 입술을 물어뜯는 바람에 거액의 배상금 물어줬을 뿐 아니라,그 배상비를 마련하기 위해 공금을 횡령한 탓에 ‘덤으로’ 철창 생활까지 하게 된 어처구니가 없는 일이 일어났다. 중국 중부 허난(河南)성 푸양현에 사는 한 기업체 간부는 술 먹은 김에 다른 사람의 입술을 물어뜯는 바람에 거액의 배상금을 물고 배상금 마련을 위해 공금을 횡령하게 돼 무려 12년 동안 감옥살이까지 해야 하는 기구한 운명에 놓여 있다고 동방금보(東方今報)가 9일 보도했다. 신문에 따르면 공금 횡령사건의 장본인은 중국석유화학 중원유전분공사 경리 차이(蔡)모씨.평소에는 말이 없고 차분한 그지만 술만 한잔 들어가면 브레이크가 없는 ‘폭주 기관차’로 돌변해 취중 실수를 자주 저지르는 것이 다반사다. 사건은 지난해 3월 21일 밤으로 거슬러 올라간다.차이씨는 다른 사람들과 함께 모주망태가 되도록 거나하게 한 잔을 걸쳤다.술 자리가 파한 뒤 왕(王)씨가 운전하는 차를 타고 그는 집으로 돌아왔다. 집에 도착해도 차이씨는 만취 상태여서 몸을 제대로 가누지 못했다.왕씨가 그를 부축해 2층을 올라갈 때,차이씨가 갑자기 아무런 이유없이 왕씨의 입술을 물어뜯어버렸다. 치욕을 당한 왕씨는 다음날 곧바로 차이씨에게 배상금을 요구하는 한편 공안기관에 고소를 했다.이들 두사람은 1개월여 동안 줄다리기 끝에 차이씨가 왕씨에게 배상금 28만위안(약 3640만원)을 물어준다는데 합의했다. 하지만 기업체 간부였지만 차이씨에게는 그렇게 많은 돈이 없었다.해서 몰래 공금을 빼돌리기 시작했다.꼬리가 길면 자연히 잡히는 법.그가 몰래 조금씩조금씩 빼돌리기는 했지만,워낙 많은 액수여서 끝내 들통나고 말았다. 그가 빼돌린 금액은 모두 20만위안(2600만원)이나 됐다.중국석유화학은 곧바로 차이씨를 공금횡령 혐의로 공안기관에 고소했다.푸양시 인민법원은 차이씨가 공금을 횡령한 혐의가 인정된다며 징역 12년을 선고했다. 온라인뉴스부

“사람은 머리만 있어서는 안 되고 따뜻한 가슴도 함께 가져야 합니다. 비판적인 담론만으로 세상을 바꿀 수는 없습니다. 인간적인 애정이 함께 담겨 있을 때에만 진정한 의미의 담론과 사상이 될 수 있는 것이지요.” ‘감옥으로부터의 사색´으로 유명한 성공회대 사회과학부 신영복(65) 교수가 오는 8월 정년퇴임을 앞두고 8일 교내 대성당에서 고별강의를 했다. 신 교수는 1968년 ‘통일혁명당 사건’의 주범으로 몰려 무기징역을 선고받고 20년간 복역했다.1988년 가석방돼 이듬해부터 17년간 성공회대 교수로 재직하면서 대표적인 좌파 지식인으로 자리매김했다. 대성당에는 재학생, 졸업생, 시민 등 300여명이 그의 마지막 강의를 들었다. 강의주제는 ‘희망의 언어 석과불식(碩果不食)´. 동양고전 주역(周易)에 나오는 ‘석과’란 앙상한 나뭇가지에 마지막 남은 과실이다. 석과불식은 ‘씨 과실은 먹지 않는다.’는 뜻이다.“사회는 쉽게 변화되는 것이 아닙니다. 노력하는 과정 그 자체가 인간적이고 보람있으면 되는 것입니다. 꽃은 최후가 아니고 씨를 만들기 위한 무수한 과정의 연속이지요. 꽃을 피우기보다는 씨를 묻으세요.” 신 교수는 “세계무역기구(WT O)와 자유무역협정(FTA)으로 상징되는 세계화의 물결로 야기된 지금의 위기상황이 석과를 연상시킨다. 하지만 마지막 과실의 씨가 이듬해 봄에 새싹이 되어 땅을 밟고 일어서듯 진정한 희망 찾기에 나서야 한다.”고 말했다. 또 “세상을 따뜻한 애정을 가지고 바라보라.”고 했다. 강연 후 기자간담회에서 신 교수는 회고했다.“89년 첫 강의 때에도 느티나무가 보이는 2층에서 강의를 했는데 그때도 오늘처럼 많은 사람들이 모였어요.20년 감옥살이하고 어떻게 말하는지 보러 온 것 같았지요.”그는 “내 인생은 감옥에 들어가기 전 20년, 감옥에 들어가 있는 20년, 그리고 나온 뒤 20년”이라면서 “감옥도 학교로 치면 나는 평생 학교와 관련된 생활을 하고 있는 것”이라고 비유했다. 그는 억울하게 감옥에 있었던 이유에 대해 ‘양심론’을 들었다. 감옥에 있을 때 왜 여기 있을까 곰곰이 고민한 적이 있었지만 이념이나 사명감 때문이었다기보다는 많은 사람들이 고통당하고 있는 데 대한 양심의 가책 때문이었다고 했다. 퇴임 후 계획에 대해 신 교수는 이렇게 말했다.“사회적 이슈에 대해 저의 입장 표명을 요구하는 사람들이 있습니다. 하지만 사회적 격리기간이 길었기 때문에 현안을 따라가는 데 여러모로 부족한 점이 많아요. 무대 위 한복판에 서는 것이 서툴러서 조용히 할 수 있는 저술활동 같은 일들을 계속 하겠습니다.” 김준석기자 hermes@seoul.co.kr

한나라당 박근혜 대표를 습격한 지충호(50)씨는 “억울함을 풀려고 큰 사건을 터뜨리려 했을 뿐 사주를 받은 것은 아니다.”고 범행동기를 밝힌 것으로 알려졌다. 지씨의 국선 변호인인 김형국 변호사는 28일 “지씨에게 범행동기를 묻자 억울한 옥살이를 해 수차례 국가기관에 탄원서를 냈지만 무시를 당했다.”면서 “큰 사건을 터뜨려 주목받고 싶었다고 답했다.”고 전했다. 김 변호사에 따르면 지씨는 “굳이 한나라당을 노린 것은 아니다. 열린우리당 정동영 의장도 상관 없었고 단지 큰 사건이 필요했다.”고 말했다. 그는 “오세훈 후보의 선거사무실 연락처를 파악하기 쉬웠기 때문에 목표로 정했다.”고 말했다. 지씨는 “처음에는 오 후보를 노렸는데 막상 현장에 가보니 접근할 기회가 없었고 마침 박 대표를 보고 목표를 바꿨다. 상처를 입히려 했지 살해할 의도는 없었다.”고 주장했다. 그는 “박 대표를 살해하려 했으면 커터칼을 준비했을 리도 없고 1㎝ 깊이로 긋고 말았을 리도 없다.”고 덧붙였다. 그는 또 “한나라당과 적대적 관계에 있거나 열린우리당과 친하지도 않은데 이용당하는 것 같아서 불만이다. 억울함을 풀려고 했을 뿐인데 누군가 나를 조종하는 것처럼 알려져 억울하다.”고 주장했다. 김 변호사는 “26일 오후 지씨와 1시간 정도 접견했는데 논리적으로 말하는 등 정신적인 문제는 없어 보였다. 다만 자기 말만 주로 하는 스타일이었다.”면서 “하지만 구체적으로 어떤 부분이 억울한지 설명하지는 않았다.”고 말했다. 한편 합수부는 30일 만료되는 구속기소 시한을 열흘 연장해 지씨의 범행동기 및 배후세력, 공범여부에 대한 보강수사를 계속하기로 했다. 윤설영기자 snow0@seoul.co.kr

“이 정도의 사랑이라면 ‘세상에서 가장 아름다운 사랑’이라고 표현해도 되지 않을까요?” 중국 대륙에 아버지의 강력한 반대를 무릅쓰고 27살이라는 나이차를 극복하고 결혼한 30대 남성이 아버지가 끝내 결혼을 받아들이지 않자,자신들의 사랑을 꽃피우기 위해 아내와 함께 방랑길에 올라,화제를 모으고 있다. 지난 1월 결혼한 남편 위쥔즈(喩軍志·34)씨와 아내 장야오어(張要娥·61)씨 부부는 아버지 위정마오(喩正茂·62)씨가 자신보다 겨우 한 살 적은 며느리를 도저히 받아들일 수 없다고 반대의 뜻을 굽히지 않자,아버지가 허락할 때까지 집을 떠나 중국 대륙 전역을 발섭하는 방랑길에 올랐다고 소상신보(瀟湘晨報)가 21일 보도했다. 신문에 따르면 위씨와 장씨 부부는 조그마한 시내를 사이에 두고 이웃 동네에 살아 오랫동안 잘 알고 지내는 사이였다.물론 나이차가 무려 27살인 만큼 어릴 때부터 사이좋게 지내는 소꿉친구라고 말할 수는 없지만…. 이들 부부가 처음 알게 된 것은 10년 전으로 거슬러 올라간다.당시 위씨는 핑장(平江)현 창서우(長壽)진의 길거리에서 신발 수리점 점원이었다.이때 아내의 전 남편인 팡청취안(方成全)씨가 이 가게의 단골손님이 되면서 서로 알게 됐다.이들 두 사람은 알게 된지 얼마 지나지 않아 서로 ‘죽이 맞아’ 나이차는 넘어 ‘호형호제’하는 사이로 급속히 가까워졌다. 팡씨는 고기잡이를 호구지책으로 삼았지만 경제적으로 어려운 애옥살이 살림이었다.이를 안타깝게 여긴 위씨는 일이 끝나면 먹을 거리를 사서 팡씨 집에 들리곤 하면서 이들 부부와 가까워졌다. 그러던중 지난 2000년,고기잡이를 나갔던 팡씨가 그만 물에 빠져 목숨을 잃는 사고가 일어났다.집안의 가장을 잃고 힘들게 살아가던 장씨는 엎친데 덮친격으로 물을 끓이다가 쏟는 바람에 왼쪽 다리에 심한 화상을 입었다.때문에 다리의 신경이 없는 등 완전히 못쓰는 장애인이 돼 혼자 살아갈 수 없는 상황이었다. 이를 지켜보던 위씨는 팡씨와의 우정을 생각해 그녀를 곁에서 따뜻하게 보살펴줬다.위씨는 “그녀의 국가 생활보조금이라야 기껏 1년에 450위안(약 5만 8500원)인데,그 돈으로 어떻게 먹고 살겠습니까?.그래서 제가 조금씩 도와줬다.”고 말했다. 이렇게 위씨는 순전히 그녀를 동정하는 마음에서 도와주다 보니,확실치는 않지만 어느 순간부터 호감을 갖게 됐다.그는 “나는 언제부터인지는 모르지만 호감을 갖게 되고,이때부터 같이 생활하고 싶었다.”며 “그녀에게 이말을 전하니까,그녀도 흔쾌히 동의해 결혼을 하기로 결심하게 됐다.”고 털어놨다. 올 1월 9일,위씨는 장씨를 자전거 뒤에 태우고 핑장현 민정국에 혼인신고를 하고 결혼증을 받았다.민정국 직원들도 이들 부부를 뜨악한 눈초리를 보냈지만,이들은 일체 아무 말도 하지 않았다.위씨의 이런 행동은 곧 아버지를 속이는 일이었다. 설날이 얼마 남지 않은 1월 20일쯤,장씨의 집이 너무 낡아 비가 새는 바람에 도저히 장씨를 그대로 내버려 둘 수가 없었다.위씨는 곧바로 장씨의 집으로 달려가 집안의 간단한 가재도구를 챙겨 셋째 형님 집에 방을 하나 빌려 신접살림을 차렸다. 이 소식을 전해들은 아버지 위정마오씨는 “왜 아버지의 말을 듣지 않느냐.어떻게 스물 일곱살이나 많은 여자와 결혼을 하느냐?”며 펄펄 뛰며 노발대발했다. 분노한 아버지를 말려줄 사람은 없었다.해서 위씨는 동네 원로인 촌주임을 찾아가 구원의 손길을 요청했다.촌주임은 곧장 달려가 “그들은 이미 부부가 됐다.당신은 자식 하나 없는 셈치고 신경쓰지 말고 내버려 두라.”고 설득했다.하지만 이런 노력도 허사였다.아버지 위씨의 분노는 조금도 너누룩해지지 않았다. 도저히 아버지를 설득할 수 없다고 느낀 위씨는 하는 수 없어 아내와 함께 고향을 떠나 방랑길에 오르기로 결심했다.조그마한 자전거에 간단한 신발수리 기구 등 호구지책 도구만 챙긴채로….아버지가 허락하는 날까지 중국 전역을 발섭하기로 한 것이다. 고향 창서우촌을 떠난 이들은 가는 곳마다 길거리에서 신발을 수리해주고 받은 고린전으로 연명했다.이들은 이처럼 신산(辛酸)의 삶에도 꿋꿋한 의지는 조금도 누그러지지 않았다. “‘혼인은 자유의사로 한 만큼 법률의 보호를 받는다.’고 민정국에서 말했습니다.이말이 무엇보다 지금의 어려움을 견뎌내는데 힘이 되고 있습니다.” 아내 장씨를 태우고 천천히 자전거를 몰고 가던 위씨의 얼굴에는 앞날에 대한 희망으로 흘러 넘쳤다.이런 의지 덕분인지,이들을 알아보고 먹을거리며 옷가지 등 생활에 필요한 물건들을 챙겨주는 사람들도 하나둘 나타나 이들의 무거운 어깨를 가볍게 해주고 있다. 위씨는 “비록 우리 두 사람의 나이차는 많지만,진심으로 사랑해서 결혼했다.”며 “아버지 등 집안 식구들이 자신을 이해해 하루 빨리 집으로 돌아가고 싶다.”고 말했다. 온라인뉴스부

한나라당 박근혜 대표를 습격한 지충호(50·구속)씨가 두달 전쯤 지인들에게 “조금 있으면 돈이 많이 생길 것”이라고 말한 것으로 23일 밝혀졌다. 지씨는 출소한 뒤 모두 4대의 휴대전화를 자신의 명의로 등록한 것으로 확인됐다. 이에 따라 박대표 피습사건을 수사중인 검·경 합동수사본부는 휴대전화 구입경위와 자금출처등에 대한 조사에 나섰다. 지씨 친구 A씨는 지난해 8월 출소한 뒤 범행 직전까지 지인 30∼40명을 찾아다니며 용돈을 받아 생활해 온 지씨가 최근 친구들에게 “조금 있으면 목돈이 생기는데, 차를 살 생각”이라고 자랑했다고 전했다. 직업을 구하지 못하던 지씨는 학창 시절 친구에서부터 교도소 동기까지 찾다니며 살림이 어렵다고 호소해 수십만원씩을 받아 생활비로 활용했다. 지씨는 이렇게 받은 돈의 일부를 심부름센터를 통해 수감되기 전 내연녀를 찾는데 썼지만, 가정을 꾸린 내연녀가 자신을 박대하자 비관하고 범행을 결심한 것으로 드러났다. 현 야당이 집권하던 시절, 자신이 억울하게 옥살이하면서 인생을 망쳤다는 피해의식이 표출된 것이다. 곧 목돈이 생길 예정이라고 떠벌리던 지난 1∼2월 지씨는 열린우리당 인천 지역구 사무실에 찾아가 취직을 부탁하기도 했다. 그는 열린우리당 도움 없이 지난 4월 초 정수기 회사 C사에 입사했지만, 닷새 만에 해고당했다. 지씨는 이때에도 주변에 “열린우리당 도움으로 입사했다.”고 알렸다. 하지만 검·경 합동수사본부에서는 “취직부탁 사실은 확인했으나 C정수기 회사 관계자를 조사한 결과, 우리당의 청탁을 받은 사실은 없는 것으로 확인됐다.”고 말했다. 한편 이날 서울서부지법은 지씨에 대해 살인미수 혐의로 구속영장을 발부했다. 지씨의 범행 직후 연단에 올라가 소란을 피워 재물손괴 혐의를 받고 있는 박모(52)씨에 대해 청구된 구속영장은 기각됐다. 홍희경 윤설영기자 saloo@seoul.co.kr

지충호(50·구속)씨의 친구 등 주변인들의 진술을 통해 지씨의 범행 동기와 출소후 생활 등을 가늠해볼 수 있는 지씨의 특이한 행동이 속속 드러나고 있다. 지씨는 유난히 의심이 많았던 것으로 파악되고 있다. 지난해 8월 출소 이후 지난 2월까지 그가 있었던 갱생보호공단 인천지부 관계자는 “지씨가 감호소 수감 시절 의사에게 받은 약도 못믿어 하나도 먹지 않고 가져와 성분분석을 해달라고 했다.”고 말했다. 고아인 지씨는 고등학교 재학 중 자신이 버려진 아이라는 사실을 알고 부모와 크게 싸우다 석유통을 들고 집에 들어가 “다같이 죽자.”며 불을 지르려고 해 방화미수 혐의로 집행유예를 받은 적도 있다. 갱생보호공단 생활관에서도 식당아줌마에게 상스러운 말을 했다가 주의조치를 받기도 했다. 고등학교 1학년 때 학교를 중퇴하고 18년간 옥살이한 과거 때문에 친구들 앞에서 주눅들지 않으려고 관심을 끌 만한 행동을 하는 등 애정결핍 증세도 보였다. 한 친구는 “지씨가 출소 후 친구들과 식사하는 자리에서 반찬을 손으로 집어먹으며 ‘좀 봐달라.’는 식의 행동을 했다.”고 말했다. 초등학교 때부터 지씨와 가깝게 지냈다는 그는 “지씨가 형제도 없고 양부모의 나이도 많아 늘 외로움을 타 애정결핍 증세를 보였다.”고 말했다. 지씨는 출소 후 친한 친구뿐 아니라 얼굴만 기억하는 지인들에게까지 돌아다니면서 사정이 어렵다고 말하고 용돈을 받았다. 지씨는 친구들끼리 만난 자리에서 예전에 안면이 있는 동네 형이 동사무소 동장이 됐다는 말을 듣고 며칠 뒤 동사무소로 찾아가 밥을 얻어먹고 10여만원의 용돈을 받아 오기도 했다. 한편 경찰청은 23일부터 한나라당 박근혜 대표에 대한 신변보호에 나섰다. 경찰청 관계자는 “22일 각 정당 대표에게 신변보호와 관련한 협조 공문을 보냈고 박 대표 측이 전화로 협조요청을 해와 박 대표에 대한 ‘요인보호 활동’에 들어간다.”고 말했다. 박 대표의 거주지를 관할하는 서울 강남경찰서 소속 사복경찰관 6명이 박 대표의 병실 주변에 배치됐다.윤설영기자 snow0@seoul.co.kr

“어떻게 이런 일이….범인의 형기에 대한 계산 착오로 3년간 감옥살이를 해야 하다니.” 중국 대륙에 법관이 범인의 형기(刑期)를 제대로 계산하지 못하고 미리 석방하는 어처구니 없는 일이 벌어져 쇠고랑을 차게 됐다. 중국 중북부 닝샤후이주(寧夏回族)자치구의 한 법관은 범인의 형기를 계산하는 과정에서 착오를 일으켜 실제 석방일보다 1년이나 먼저 석방한 사실이 드러나는 바람에 직무유기 혐의로 영어(囹圄)의 몸이 됐다고 중국 광주일보(廣州日報)의 인터넷신문 대양(大洋)망이 지난달 30일 보도했다. 보도에 따르면 사건의 장본인은 닝샤후이주자치구 하이위안(海原)현 인민법원 법관 양(楊)모씨.현재 범인 형기 계산착오에 따른 직무유기 혐의로 닝샤 중웨이(中衛)시 검찰원의 조사를 받은 뒤 3년형을 선고받고 복역하고 있다. 사건은 지난 2002년으로 거슬러 올라간다.당시 하이위안현 판사로 재직하고 있던 양모씨는 불법 총기류 매매혐의로 붙잡힌 사건에 대한 판결을 맡았다. 이 판결에 대해 피해자 가족들은 불복,구위안(固原)시 중급법원에 항소했다.구위안시 중급법원은 이 사건을 다시 심리하는 과정에서 범인의 형기를 잘못 계산한 점을 발견해 하이위안 인민법원에 사건을 되돌려 보냈다. 사건을 되돌려받은 하이위안 인민법원은 심판위원회를 구성,사건에 대해 면밀히 재조사해본 결과 양모 판사가 범인의 형기를 계산하는 과정에서 착오를 일으켜 범인을 미리 석방한 것으로 드러났다. 양모 판사의 기초 판결서에 따르면 범인의 형기가 완료되는 시점이 2006년 3월11일인 것을 1년이 빠른 2005년 3월11일로 착각하는 잘못을 저질렀다.이 때문에 범인은 이미 지난해 3월11일 석방된 상태였다. 이에 따라 최근 하이위안 인민법원 심판위원회는 양씨에 대해 징역 3년을 선고했다. 온라인뉴스부

‘손병희 선생, 유관순 열사, 김대중 전 대통령, 조봉암 진보당수, 문세광(육영수 여사 저격범), 문익환 목사. 이들이 수감됐던 곳은?’이 질문에 고개를 갸우뚱한다면 당신의 역사지식은 반쪽 짜리다. 각기 다른 시대, 전혀 다른 사건의 주체인 이들은 모두 서대문형무소에 갇혀 있었다. 흔히 일제 때 독립투사들이 옥고를 치른 곳으로만 알려져 있는 이곳이 해방 이후 수십년간 이어진 철권통치의 상흔까지 함께 간직하고 있다는 사실은 많이들 알지 못한다. 서대문형무소의 이면에 자리한 비밀과 사연을 시민단체 KYC(한국청년연합회)가 26일부터 ‘평화길라잡이’라는 안내 프로그램을 통해 일반에 알린다. ●해방뒤 87년까지 민주열사등도 옥고 치러 현재 서대문형무소에는 일제 때 독립운동가들이 겪은 고초를 보여주는 전시실은 마련돼 있지만 해방 이후 1987년까지 교도소로 쓰였던 사실에 대해서는 기록이 전혀 없다. 그러나 이 기간에 국가권력에 의해 탄압받은 많은 민주인사가 이곳에서 옥고를 치렀다. 고 문익환 목사도 그중 한 사람이다. 지난해 8·15 민족 대축전 때 문 목사의 부인 박용길 장로는 이곳의 고문실을 둘러보며 “우리 남편도 76년 3·1 민족구국선언을 발표한 다음날 여기에 투옥됐었지.”라고 탄식하기도 했다. 김대중 전 대통령이 내란음모죄에 휘말려 사형선고를 받은 뒤 수감됐던 곳도 여기다. 최근 민주화운동으로 인정받은 ‘인혁당 사건’의 피해자들, 이승만 정권 시절 간첩으로 몰려 최후를 맞은 진보당 조봉암 당수가 사형 집행 직전 투옥된 곳이기도 하다. 박정희 정권시절 민족일보를 통해 평화통일과 남북교류의 논조를 펼쳤다가 61년 간첩 혐의로 사형당한 민족일보 조용수 사장의 한도 서려 있다. 국제저널리스트협회는 사형 집행 이듬해에 조 사장에게 국제기자상을 추서하기도 했다. 고 육영수 여사를 저격한 문세광과 10·26사태를 일으킨 김재규 전 중앙정보부장도 여기에서 형장의 이슬로 사라졌다. ●밥에 이물질많아 여운형선생은 이빨 부러지기도 ‘평화길라잡이’에서는 투옥된 독립투사들의 고초도 소개된다. 일제 때 서대문형무소에 수감된 독립투사들의 식기 안에는 1부터 10까지 숫자가 표시돼 있었다. 수감자의 독립운동 정도 등에 따라 1∼10등급을 나눠 식사량을 달리 했기 때문이었다. 밥에 이물질도 많이 들어 있어 이곳에서 옥살이를 한 여운형 선생은 돌을 씹어 이가 부러지고 턱을 다쳐 출옥 뒤에도 많은 후유증을 겪었다고 한다. 수감자들에게는 쌀 10%, 보리나 조 50%, 콩 40%로 된 밥이 나왔다. 해방될 무렵에는 콩 대신 콩깻묵만 줘 많은 사람들이 영양실조로 사망하기도 했다. ‘평화길라잡이’에서는 3개월 과정의 교육을 받은 15명이 안내자로 나선다. 현주 간사는 “학생들의 체험 및 참여학습 기회가 많아지면서 서대문형무소 등 역사적인 현장을 찾는 시민들이 늘고 있으나 제대로 된 역사를 설명해주는 경우는 드물다. 그동안 서대문형무소를 보면서 일본에 대한 증오심만을 키우게 되는 경우가 많았지만, 국가 권력에 의해 희생당한 민주 열사 등 묻혀졌던 부분도 부각시킬 것”이라고 말했다. 프로그램은 매주 일요일마다 진행된다. 참가신청 및 문의 인터넷 www.peace2u.or.kr 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

서울에 살면서 서울의 진면목을 제대로 아는 시민들은 얼마나 될까. 우리 곁에 수백여곳의 조상 혼이 담긴 훌륭한 유적과 유물이 존재하지만 상당수 시민들은 바쁜 일상탓에 관심을 두지 않거나 무심코 지나쳐 버리기 일쑤다. 일부는 외국에 비해 볼 것이 없다고 말하기도 한다. 그러나 그 것은 잘못된 편견이다.612년 동안 대한민국의 수도로서의 역할을 해온 서울에는 국보의 38.9%, 보물의 25.5%가 산재해 있다.<16면 서울통계 서울의 문화재 참고> 이번 호부터 서울의 진면목을 바로 알고 느낄 수 있는 숨겨진 유적과 유물을 소개한다. 과거에 너무 집착할 필요는 없지만 과거는 현재를 보는 거울이다. 한번쯤 가족들과 우리 선조들의 혼과 삶을 느낄 수 있는 그곳에 들러보면 어떨까. # 심우장을 찾아서 지난 3일 만해 한용운(1879∼1944)선생이 1933년부터 만년을 보낸 서울 성북동 ‘심우장’(서울시 기념물 제 7호)을 찾았다. 독립운동가이자 시인인 그의 삶과 혼을 느껴보고 싶었기 때문이다.‘일제 총독부와 마주보기 싫어 북향으로 지은 집’인 심우장에 얽힌 이야기는 여러번 들어 알고 있었지만 직접 찾는 것은 처음이다. 찾아가는 길은 쉽지 않다. 관련 정보도 많지 않다. 가는 길은 지하철 4호선 한성대 입구역 5번 출구로 나와 성북초등학교 방향으로 1.5㎞ 걸어 가거나,6번 출구로 나와 초록색 버스 1111번,2112번 버스를 타고 종점인 명수학교에서 내리면 된다. 종점에서 10m쯤 거슬러 내려와 오른쪽 언덕길로 50m쯤 올라가면 심우장이 나온다. 역에서 걸어서는 15∼20분, 버스는 5분이면 도착한다. 입장료는 없다. # ‘님의 침묵’을 만나다 성북구에서 지정한 ‘우리동네 명소’라는 간판을 따라 올라가자 ‘尋牛莊(심우장길 16호)’이라는 글이 쓰인 검은색 간판을 만났다. 인근의 개인집과 섞여 있어 쉽게 구분할 수는 없지만 심우장에서는 알수 없는 기(氣)가 느껴졌다. 대문을 열고 들어서자 수령 90년이 넘어 보이는 커다란 소나무 한그루와 함께 정면 4칸에 측면 2칸짜리 역 ‘ㄴ’자형 한옥 기와집 한 채가 나타났다. 이곳은 원래 성밖 마을 북장골로 불리던 한적한 동네였던 탓에 관람객들은 찾아 볼 수 없을 정도로 한산했다. 집안 곳곳에서는 한용운의 발자취를 느낄 수 있었다. 먼저 한용운이 서재로 썼던 온돌방 문을 열자 정면으로 ‘님의 침묵’을 이 반겼다. ‘님은 갔습니다. 아아 사랑하는 나의 님은 갔습니다. 푸른 산빛을 깨치고 단풍나무 숲을 향하여 난 적은 길을 걸어서 참어 떨치고 갔습니다.’ 그의 서재에 걸린 님의 침묵은 새로운 느낌을 전해준다. 그 옆으로 한용운과 손병희 선생 등 민족대표 33인이 참석한 가운데 태화관에서 독립선언식을 거행하는 기록화가 걸려 있고, 그 아래에 선생이 기초한 ‘공약삼장’이 들어 있는 ‘3·1 독립선언서’가 눈에 들어온다. 또 한용운 선생의 초상화와 석정 안종원의 글씨 등 족자가 걸려 있다. # 깨달음을 얻는 곳 심우장은 북향으로 지어졌다. 한용운이 이 집을 지을 때 ‘남향하고 있는 조선총독부 청사를 보기 싫다.’하여 고의로 등지고 지었기 때문이다. 서재 앞에 걸린 심우장이라는 현판은 위창 오세창 선생이 쓴 글씨다. 심우장은 ‘소를 찾는 집’이라는 뜻으로 한용운의 아호 중 ‘목부’(牧夫·소를 키우는 사람)에 따온 것이라 전해진다. 또 불교용어로는 성불이 되기 위한 ‘무상대도’(無常大道)를 깨우치기 위해 공부하는 집이라는 의미도 담고 있다. # 아는 만큼 보인다 한용운 선생에 대해 모르는 사람은 없지만 심우장에 가기에 앞서 그의 삶을 되집어보면 관람이 더 유익하다. 충남 홍성에서 출생한 한용운의 자는 정옥(貞玉), 아호는 만해(萬海)이며, 용운(龍雲)은 법명이다. 한용운은 독립운동가로 28세에 절에 들어가 승려가 되었으며, 일제 강점기에는 중국으로 망명해 의병학교를 설치해 독립군을 양성했다.3·1운동으로 체포돼 옥살이를 한 뒤 1926년에 시집 ‘님의 침묵’을 펴낸 뒤 민족운동단체인 신간회에 가담했다. 이 집에서는 역사소설 ‘흑풍’과 ‘심우장 만필’ 등을 집필했다.1944년 선생이 중풍으로 입적한 뒤 이 집은 그의 친딸인 한영숙 여사가 소유하고 있다가 1972년 만해사상연구회에 기증했다. 현재는 심우장 앞 마당에 있는 별채에 성북구청 소속 직원이 거주하며 관리하고 있다. 글 사진 조현석기자 hyun68@seoul.co.kr

제 이름은 박정순입니다. 올해로 예순 한 살이지요. 저는 남편과 사이에 아들 셋을 두었습니다. 큰 아들은 특허법무대학원을 나와 중소기업에 다니고 있고, 둘째 아들은 치과대학원 2학년생입니다. 막내아들은 지난해 8월 고려대 경영학과를 졸업했습니다. 남들은 어쩜 그렇게 자식농사를 잘 지었느냐고 부러워합니다. 하지만 그동안 시꺼멓게 타버린 제 속을 모르고 하는 얘기지요. 저희 집안은 모두 여호와의 증인 신자들입니다. 대충 짐작들 하시겠죠. 바로 병역거부 문제이지요. 양심적 병역거부로 남편과 두 아들 그리고 남동생을 교도소로 보내야 했지요. 이제 막내아들까지 병역거부로 교도소 신세를 지게 될지 모르는 저는 요즘 밤잠을 못 이루고 있습니다. ●남동생도 감옥에… 막내아들 거부 예정 첫번째 시련은 남편의 구속이었습니다. 큰 아들이 태어난 지 8개월 되던 1975년 3월, 종교행사를 갖고 있는데 갑자기 경찰과 병무청 직원들이 들이닥쳐 남편을 포함해 남자 200∼300명을 끌고 갔습니다. 제 남편은 이미 1969년 병역거부로 1년간 유치장 생활을 한 상태였습니다. 충남 조치원 헌병대로 끌려간 남편은 항명죄로 2년형을 선고받고 육군교도소에서 수형생활을 해야 했지요. 그 때의 구타와 비인간적인 대우는 이루 말할 수가 없습니다.11일 동안 하루 한끼의 식사를 세 번으로 나눠 주면서 양쪽 종아리에 모래주머니를 채우고 매일 6시간씩 구보를 시켰습니다. 칫솔을 90명이 함께 쓰도록 했고 철창에 매달려 있기, 거꾸로 벽타고 서 있기, 잠 안재우기 등 듣기만해도 끔찍한 고문을 당했습니다. 고문으로 엉망이 된 남편 얼굴을 교도소에서 보여주질 않아 면회하러 갔다가 눈물을 뿌리며 발길을 돌려야 했던 적이 한두번이 아니었습니다. 형기 2년이 끝나갈 즈음 저는 남편이 1년형을 추가로 언도받았다는 청천벽력 같은 소식을 들었습니다.2년형을 받고 복역하고 있는 재소자들에게 군사 훈련을 해 이를 거부하도록 유도,1년을 더 선고한 것이었습니다. 결국 울화병과 지병이 악화된 시아버지는 “징역살고 나오면 뭐해, 또 들어갈 텐데.”라고 원통해 하시다가 아들이 출소하기 한달 전 돌아가셨습니다. 그 와중에 제 남동생도 병역거부로 3년간 옥살이를 했고 저는 남편과 동생의 옥바라지로 속앓이를 하며 매일밤을 눈물로 지새워야 했습니다. ●수형생활 마치고도 국가시험 한동안 응시못해 남편은 출소 후에도 구타의 후유증으로 팔을 제대로 쓰지 못했고, 전과자라는 이유로 번듯한 직장에 취직하기도 어려워 정수기 세일즈맨 생활로 근근이 생활을 이어갔습니다. 다행히 세 아들 모두 자기 앞가림은 톡톡히 해내 장학금과 아르바이트로 대학까지 졸업했습니다. 하지만 남편의 병역거부를 지켜보면서 아들들의 장래를 심각하게 걱정하지 않을 수 없었습니다. 아이들이 자라서 병역거부를 하게 됐을 때 겪을 과절과 사회의 차가운 시선이 얼마나 고통스러울지 생각만해도 끔찍했습니다.99년 11월 큰 아들이 스물 여섯 되던 해 양심적 병역거부를 선언했고 2개월 후 둘째도 형의 뒤를 이어 병역을 거부했습니다.26년 전 고통이 반복된다는 생각에 아무리 단단히 마음을 먹으려 해도 눈에선 눈물이 마르지 않았습니다. 두 아들이 교도소에 있었던 3년간 우리 부부는 1주일에 한번씩 하루는 큰 아들이 복역하고 있는 의정부로, 하루는 둘째가 있는 안양으로 교도소 문이 닳도록 면회를 다녔습니다. 수형생활을 마친 아들들은 지금 사회에 복귀했지만 안타까운 것은 두 아들 모두 자기 전공을 제대로 살리지 못하고 있다는 것입니다. 전과자이기 때문에 큰 아들은 국가고시인 변리사 시험에 3년간 응시할 수 없고, 작은 아들도 원하던 공부를 포기하고 내키지도 않은 일을 억지로 하고 있습니다. ●“신념은 목숨보다 소중한 것” 막내도 곧 병역거부를 할 것입니다. 막내 역시 출소 후 5년간은 원하는 공인회계사 시험을 치를 수 없겠지요. 저의 바람은 제발 막내만은 남편과 두 아들처럼 시련과 좌절을 겪지 않았으면 하는 것입니다. 실력이 있으면서도 자기 꿈을 펼치지 못하는 아들들을 보는 것은 어미로서 가슴에 천근만근 무거운 돌을 얹어놓은 것 같이 힘겹습니다. 요즘엔 막내가 교도소에 들어갈 걱정에 신경이 쓰여 신경통도 악화되고 귀도 잘 들리지 않습니다. 보통 사정을 잘 모르는 사람들은 그런 고통을 감수하면서까지 종교를 포기하지 못하는 이유를 궁금해합니다. 신념은 목숨보다 소중한 것이며 상황에 따라 바꿀 수 없는 것이 바로 신념입니다. 조선시대에 단발령이 내려졌을 때 그때까지 지켜온 유교적 신념을 지키기 위해 목숨까지도 내놓았던 선조들처럼 인류를 향해 살인무기를 들이댈 수 없다는 신념을 굳건히 지키겠다는 것입니다. 그동안 저와 같은 병역거부자들의 옥바라지를 해온 수많은 어머니와 아내의 눈물이 있었습니다. 부디 앞으로 저와 같이 양심적 병역거부로 인해 눈물 흘리는 가족이 더 이상 생기지 않기만을 바랄 뿐입니다. 윤설영기자 snow0@seoul.co.kr

●전국과학기술노조 첫 테이프… 올 100회 목표 살면서 우리에게 유행가는 무슨 의미로 다가올까. 또 어떤 그림자로 남을까. 주로 사랑과 이별, 기다림과 만남, 아픔을 다룬다. 한 시대를 풍미하다 향수와 추억으로도 남는다. 저마다의 다른 의미도 있겠지. 민족의 비극을 온몸으로 겪은 세대들에겐 특히 각별하다. 한많은 아픔 속에, 멍든 가슴을 때때로 비틀어 쥐어짜며 회한과 통한의 눈물을 펑펑 흘리게 하겠지. 지난 16일 경기도 광주시 오포읍 소재의 한국노동교육원 대강당. 이 시대의 통일운동가로 잘 알려진 백기완(73) 통일문제연구소장이 특유의 검정색 두루마기 차림으로 오랜만에 강단에 섰다. 전국과학기술노조에서 초청한 자리였다. 객석에는 전국에서 온 노조 간부 100여명이 앉아 있었다. 연단 한쪽에 ‘노래에 얽힌 인생 이야기’라는 플래카드가 눈에 들어왔다. 이날은 백 소장이 ‘노래로 연속 강연’ 첫 테이프를 끊는 날이기도 했다. 모처럼 백 소장의 ‘노래에 얽힌 인생’ 강의를 듣기 위해 일반인들도 소문을 듣고 참석, 눈길을 끌었다. 잠시 후 백 소장이 “여러분은 어렸을 적부터 책을 통해 지식을 얻고 의식을 키웠지요.”라고 천천히 말문을 열었다.“여기에 있는 백기완은 그러지 못했어요. 지금까지 살아오면서 첫째가 가난, 둘째가 어머니가 들려준 옛날 이야기, 셋째가 우리 민족의 문화, 민중의 문화가 나를 키웠지요.”라고 분위기를 집중시켰다. 이어 문화 가운데서는 노래, 그 중에서도 유행가가 자신을 키우는데 보탬이 됐다는 생각을 떨쳐낼 수 없었다고 토로했다. 노래에 얽힌 한많은 인생사는 이렇게 풀어나갔다.‘세세연년’을 먼저 언급했다. “우리나라에는 노래를 잘 부른 가수가 백년설, 고복수, 남인수 이 세 분입니다.‘세세연년’은 1939년도엔가 백년설씨가 불렀지요. 어쨌든 45년 해방 직전인가 그랬어요. 고향(황해도 은율)에서 조막손인 사촌형과 함께 지낸 시절이지요. 조막손은 양손의 열 손가락이 하나도 없는 것을 말합니다.” 큰아버지의 아들, 즉 사촌형이 조막손이 된 까닭을 설명했다. 어린 백기완의 큰아버지는 독립운동으로 12년동안 감옥을 드나들었다. 이 과정에서 큰아버지는 모진 고문을 당했다. 일본 경찰들은 손바닥을 지지고 다리와 갈비뼈를 부러뜨리고 온갖 만행을 저질렀다. 견디다 못한 큰어머니는 어디가서 식모살이라도 해야겠다며 집을 나가버렸다. 추운 겨울날 밤, 사촌형은 아버지와 어머니를 찾겠다며 마당으로 뛰어나가다 엎어지면서 그만 모닥불더미에 넘어지고 말았다. 한참만에 누군가에 의해 꺼냈을 땐 이미 열손가락이 다 타버린 상태였다. 이후부터 사촌형은 아예 입을 자물쇠처럼 닫아버렸다. 꼭 할 말이 있으면 어디서 들었는지 ‘너 없는 이 세상은 불꺼진 항구다’라는 노래만 불렀다. 백 소장은 잠시 당시를 회상하더니 허공을 바라본다.“여러분 한번 불러볼까요.”라고 했다. 주저없이 “예”라는 대답이 나왔다. 백 소장은 손으로 마이크 옆의 탁자 위를 손바닥으로 타닥타닥 치면서 반주를 한다.“산홍아 너만 가고 나만 혼자 버리기냐/너 없는 이 세상은 눈 오는 벌판이다/달없는 사막이다 불꺼진 항구다.” 노래를 마친 백 소장의 목소리가 이내 울부짖음으로 격해진다.“내가 초등학교 입학 1년전, 일본 경찰이 찾아와 노력봉사에 안나온다고 행패를 부리자 참다못한 조막손 형님은 손가락 없는 주먹으로 일본 경찰을 때려눕혔어요. 물론 도망을 갔지요. 하지만 조막손 형님은 6·25전쟁때 미군의 폭격을 맞아 그만 두다리를 다 잃고 말았습니다. 세상에 이런 망할놈의 비극이 어디 있습니까.” 주머니에서 손수건을 꺼내 흐르는 눈물을 두세번 닦는다.“이 노래는 절망속에서 불렀어요. 집나간 아버지에 대한 그리움, 빼앗긴 나라에 대한 그리움으로 말야.”라고 북받치는 감정을 애써 참았다. 유행가는 절망을 딛고 일어서게 하는 그리움의 불꽃이자 저절로 내쉬는 한숨이기도 했다고 부연했다. 하지만 요즘 유행가에는 이런 불꽃도 한숨도 없다며 안타까워했다. ●절망의 개인사·분단 아픔 유행가로 풀어 ‘비내리는 고모령’에 이르러서는 분단의 비극을 뼈아프게 강조했다. 한맺힌 사연은 이러했다. 6·25 당시 백 소장은 17세였다. 바로 윗형(6·25때 전사)에 이어 자신도 피란길에 징집됐다. 그런데 징집자들을 태운 군용차가 갑자기 논길 옆으로 엎어졌다. 그는 부상당한 채 논두렁에 곤두박질쳤다. 한참만에 깨어보니 주변은 온통 칠흑같은 어둠뿐이었다. 사람들은 온데간데 없고 혼자만 처박혀 있었던 것. 너무 겁이 나 ‘사람 살려달라.’고 아무리 외쳐도 메아리는 돌아오지 않았다. 그저 발 닿는대로 산비탈을 막 돌아서 나올 무렵이었다. 어디선가 어억어억 울음섞인 노래가 나지막이 들려왔다.“어머님의 손을 놓고 돌아설 때엔 부엉새도 울었다오. 나도 울었소. 가랑잎이 휘날리는 산마루턱을 넘어오던 그 날 밤이 그리웁고나…” 백 소장은 부상당한 몸을 이끌고 노랫소리가 들리는 집을 향해 비틀비틀 걸어갔다. 도착해보니 젊은 농민이 이미 숨을 거둔 피투성이의 아내를 안고 ‘비내리는 고모령’만 처절하게 부르고 있었다. 아내가 미군에게 겁탈당하는 광경을 보고 덤벼들었다가 아내는 총에 맞아 죽고 남편은 부상당한 채 피를 흘리며 아내를 부둥켜안고 있었던 것. 남편은 피를 흘려 죽어가면서도 ‘어머님의 손을 놓고 돌아설 때엔 부엉새도 울었다오 나도 울었소∼’만을 계속 반복하면서 부르다가 피눈물로 쓰러졌다. “여러분 전쟁은 이처럼 죽이고 또 죽이는 일이지요.‘비내리는 고모령’은 바로 우리 민족의 비극을 상징하는 노래가 아니고 무엇이겠습니까.”이어 ‘녹슬은 기찻길’을 목놓아 부른다.“휴전선 달빛아래 녹슬은 기찻길, 어이해서 피빛인가 말 좀 하려마. 전해다오. 전해다오. 고향잃은 서러움을. 녹슬은 기찻길아. 어버이 정그리워 우는 이 마음….” 백 소장은 이날 모두 11곡의 노래를 소개할 예정이었으나 7곡밖에 풀어내지 못했다. 이튿날 오후 서울 종로구 명륜동에 있는 통일문제연구소를 찾았다.1층짜리 한옥집 대문에 벽시 ‘새해맞이’가 첫눈에 들어온다. “야, 임마/춥고 배고프지/하지만 제 아무리 눈이 캄캄해도/눈깔 있잖아/그것 하나만큼은/펄펄 살아있어야 하는거여 임마/그렇게 되면 어떻게 되는 줄 알가서/마침내 꽝꽝 가로막힌/돌산도 뚫리는 거야 임마/그러시던 우리 아버지의 가래끓는 한말씀/딱 그 한말씀만 쓸어안고 새해를 맞았다.” ●“재기위해 몸부림칠때 민주인사들 외면” 새해 첫날 떡국도 못먹고 굶는 아들에게 아버지가 해주었던 메시지라고 설명했다.10년전부터 매년 신년초에 연구소 대문에 내건다. 백 소장은 연구소가 어려웠던 시절을 얘기하면서 “입도선매식으로 책을 쓰며 재기를 위해 몸부림칠 때 철거민들은 몇백부씩 사주었지만 정작 민주화를 외쳤던 사람들은 단 한권도 안사주더라.”는 섭섭함을 강하게 표시했다. 아울러 고통이 있을 때마다 ‘한발자욱만 더’(벽시)라는 각오를 다지면 걸어왔단다. 백 소장에게 나머지 4곡, 즉 ‘울고넘는 박달재’‘고향설’‘달도 하나 해도 하나’‘사랑만은 않겠어요’의 사연을 풀어달라고 거듭 요청을 했다. 그러자 “몇가지 조건이 있어. 그걸 들어준다면 하지.”라고 전제했다.‘울고넘는박달재’에서는 땅콩팔이 소녀,‘고향설’에서는 전장에서 보내온 형의 편지,‘사랑만은 않겠어요’에서는 옥살이할 때의 사연 등이었다. 얘기하는 도중 자꾸 그때가 생각나는지 중간에 몇번이나 그만두자며 눈가를 훔치기도 했다. “이봐 김 기자, 내게 남은 것은 눈물 두방울이야. 하나는 한숨의 눈물이요, 다른 하나는 아쉬움의 눈물이지. 처음부터 끝까지 울면서 노래하고, 강연하고, 이런 노인이 전세계 어디 있겠어. 서울신문 노조에서 초청하겠다는 내용을 기사에 반드시 넣으라고.” 백 소장은 또 “유행가를 결코 찬양하지 않아. 살다보니 들려왔을 뿐이야. 부정부패에 맞서, 민족 반역자 타도를 위해 용감했던 백기완이 노래에 얽힌 한가닥, 우리 문화의 사연을 얘기하려는 것이야.”라고 목소리를 높인다. 아울러 “올해 100회정도 강연할 생각이니 초청을 하려면 통일문제연구소(02-762-0017)로 연락하라고 그래.”하면서 밖으로 쫓아내다시피했다. 주말매거진We팀장 km@seoul.co.kr 사진 광주 이언탁기자 utl@seoul.co.kr ■ 그가 걸어온 길 최근 펴낸 책 ‘부심이의 엄마 생각’에는 이력을 이렇게 적고 있다. ▲황해도 은율 구월산 밑에서 태어남(1933년). ▲초등학교만 다니고 혼자서 공부함 ▲젊은날엔 농민운동, 나무심기운동, 빈민운동을 함(54∼61년) ▲백범사상연구소를 세움(67년) ▲통일문제연구소로 바꿈(84년∼ ) ▲요즘은 통일문제연구소장, 계절마다 내는 책 ‘노나메기’ 발행인 ■ 저서 ‘항일민족론’‘통일이냐 반통일이냐’ 이외 수필집=‘자주고름 입에 물고 옥색치마 휘날리며´,‘나도 한때 사랑을 해본놈 아니요´,‘벼랑을 거머쥔 솔뿌리여´,‘백기완의 통일 이야기´,‘장산곶매이야기´,‘이심이 이야기´,‘우리겨레 위대한 이야기´,‘그들이 대통령되면 누가 백성 노릇할까´, 시집=‘백두산천지´,‘젊은날´, 영화극본=‘대륙´,‘단돈 만원´,‘쾌지나 칭칭 나네´ 등.