“안녕하세요.저는 아핑(阿萍·가명)이라고 합니다.제 동생이 혈암을 앓고 있어요.암을 치료하기 위해서는 많은 돈이 필요합니다.그런데 저는 동생을 위해 아무 것도 도와줄 수 없어 너무나 안타까워요.저의 동생을 도와주신다면 하룻밤 동안 이 한 몸을 기꺼이 바치겠습니다.” 중국 대륙에 동생의 수술비를 보태기 위해 하룻밤 동안 자신의 몸을 팔겠다는 소녀가 나타나 안타깝게 하고 있다. 중국 남부 광둥(廣東)성 둥관(東莞)시에 살고 있는 한 소녀는 어린 동생의 혈암 수술비를 마련하기 위해 하룻밤 자신의 몸을 팔겠다고 자청하고 나서 마음을 무겁게 하고 있다고 신식시보(信息時報)가 3일 보도했다. 신문에 따르면 안타까운 사연의 주인공은 광시장주(廣西壯族)자치구 출신의 아핑(18)양.해사하고 청순한 이미지를 풍기는 그녀는 아픈 사연을 가슴 속에 품고 있으면서도 겉으로는 생기발랄한 모습이다. 아리잠직한 겉 모습과는 달리 아핑은 학비 2000위안(약 24만원)을 부담할 수 없을 정도로 집안 형편이 어려워 고등학교 생활을 중도 포기할 수 밖에 없었다.현재 편의점 ‘알바’를 뛰고 있다. 그녀에게 불행의 그림자는 드리운 것은 올해 초쯤이다.초등학교 3학년에 다니는 남동생이 급성 혈암 판정을 받았다.비록 양성 혈암인 덕분에 수술만 하면 치료가 가능한데,수술비는 몇 만위안(몇 백만원)이 든다는 것. 한데 지금의 집안 형편으로 이 많은 돈을 도저히 감당할 수 없는 상황이다.부모님은 늙은 탓에 수입이 거의 없고 오빠는 외지에 나가 막노동 생활 하고 있어 월급이 한달 1000위안(12만원)에도 못미친다.여기에 자신의 편의점 ‘알바’로 번 500위안(6만원)을 보태도 한달 생활이 빠듯하다. 이처럼 어려운 형편 탓에 아핑양은 지난 6월 고교 2학년을 마치고 중도에 그만두고 곧바로 취업 전선으로 뛰어들었다.하지만 수입이 워낙 변변찮아 어린 동생의 병을 치료해 줄 수 있는 것은 아니다.그렇다고 어린 동생이 불행해지는 것을 그대로 두고볼수 만은 없었다. 이에 동생의 수술비를 마련하기 위해 백방으로 뛰어다니며 노력해봤으나 그 큰돈을 만든다는 것은 사실상 불가능했다.해서 생각해는 것이 ‘하룻밤’을 판다는 얘기다. “똑똑한 저의 어린 동생은 우리 집안의 희망입니다.저는 그 어린 것이 우리 가족들의 곁을 떠나는 것을 도저히 지켜볼 수가 없습니다.” 어린 동생을 생각하는지 얼굴에 눈물이 그렁그렁한 아핑양은 동생 치료비 마련을 위해 편벽한 시골 광시장주 자치구에 있는 부모님과 함께 열심히 노력했으나 구할 수가 없었다. 그녀는 “도저히 돈을 마련할 방법이 없어 며칠을 곰곰 숙고했다.”며 “오직 하나의 방법이라면 자신의 몸을 하룻밤 파는 것 밖에 없다.”며 흐느꼈다.아핑은 “가격이 적절한지는 모르겠지만 ‘하룻밤’을 보내는데 6000위안(72만원)을 받을 생각”이라며 “오직 ‘하룻밤’만 팔 뿐”이라고 강조했다. 자신의 결정에 대해 후회하지 않느냐는 기자의 질문에 그녀는 잠시 생각해보더니 “미래의 남자친구가 이 사실을 알면 좋아 하지 않을 것으로 안다.”면서도 “그렇지만 미래의 남친이 진정으로 나를 사랑한다면 이해해줄 것으로 믿는다.”고 말했다. 김규환기자 khkim@seoul.co.kr

「엑스포70」으로 가는 13명의 한국관의 안내원 아가씨들중 표지「모델」로 나서준 아가씨는 김영민(金英珉)양. 올봄 이화여대 영문학과(梨花女大 英文學科)를 갓 졸업한 싱싱한 과일같은 아가씨다. 48년 3월생으로 올해 22세. 부동산업을 하는 여유있는 아버지 밑의 6남매중 세째딸. 어려서부터 언니와 오빠의 귀염동이로 집안의 사랑을 독차지 하고 자란 욕심장이이기도 하다. 『「엑스포70」의 안내원으로 응모한 건 우리나라 고유의 문화를 외국에 소개하고 조국에 대한 올바른 인식을 심어주자는 생각에서였어요. 가난하지만 우리 나름대로 노력하면서 열심히 산다는 것을 외국에 자랑하고 싶어요』라고 말을 하며 야무지게 입을 다문다. 속이 알차게 여문 생각있는 아가씨의 인상이다. 『저는 결혼을 한 뒤에라도 가정을 지키며 사회에 이바지 할 수 있는 방법을 찾아 볼 생각입니다. 결혼을 한 뒤에「흠리」해지는 여성을 보면 한심한 생각이 들어요』가정과 사회를 조화있게 양립시켜 보겠다는 욕심장이이기도. 취미는 연극과 고전음악 감상.「피아노」로 가벼운 음악을 치면서 즐기기도 한다고. 이상형의 남성은 건강하고 유능한 남성.「닥터·지바고」와 같은 성격의 남성을 좋아한다고. 존경하는 여성은 미국의 전법무장관 고(故)「보브·케네디」의 미망인. 6개월동안에 걸친 박람회가 끝나면 1주일간에 걸쳐 日本 전국을 관광하게 되는 특전을 받게 된다고. 박람회에 떠나기 전 특별히 마련한 옷은 한복 7벌,「타운·웨어」5벌. 전시기간 중 한복을 입고 안내를 해야할 경우도 있다고. [선데이서울 70년 3월 15일호 제3권 11호 통권 제 76호]

‘전교 1등, 가수됐네∼.’ 껑충한 키에 부드러운 외모로 인기를 끌고 있는 개그맨 유상무가 가수로 데뷔한다. 그런데 그가 부르는 노래는 발라드도, 트로트도 아니다. 독실한 기독교신자인 그의 첫 앨범은 대중음악 형식의 기독음악인 CCM(컨템포러리 크리스천 뮤직)이다. 평소 CCM을 즐겨듣고 불러온 그는 주변에서 “목소리가 굵고 좋다.”며 직접 CCM 앨범을 녹음해 보는 것이 어떻겠느냐는 제안을 자주 받았다고. 앨범에는 CCM 전문 싱어송라이터이자 인기 댄스그룹 H.O.T. 의 프로듀서로 활동한 곽상엽이 작사·작곡에 참여한다. 또 ‘날개잃은 천사’‘스피드’‘오빠’‘화장을 고치고’‘순정’ 등 수많은 히트곡을 작곡한 최준영이 감수를 맡는다. 유상무 소속사 YK패밀리측은 “개그성을 배제한 유상무의 신앙과 아름다운 선율의 음악이 조화를 이루는 앨범이 될 것”이라고 밝혔다. KBS 공채개그맨 19기로 데뷔한 유상무는 ‘개그콘서트’의 ‘봉숭아학당’에서 잘난 척하는 ‘전교 1등’으로 출연, 주가를 올렸으며 현재 다른 코너인 ‘연인’에서 가난한 애인으로 등장, 웃음을 선사하고 있다.KBS ‘연예가중계’, 퀴니 ‘아자아자 겟앰프트’ 등 리포터·MC로도 활동한다. 김미경기자 chaplin7@seoul.co.kr

“‘홍루몽(紅樓夢)’이 음란서적이라구요? 절대 그렇지 않습니다.정말 위대한 천재가 쓴 장편소설이지요.한번 빠져들면 도저히 헤어날 수 없는 매력이 있답니다.” 중국 대륙에 청(淸)나라 최고의 장편소설 ‘홍루몽’에 빠져 자신의 전공 수업을 거른채 연구에,연구를 거듭하는 것을 물론 연구를 위해 학업포기도 고려하는 ‘엽기적인’ 여대생이 있어 화제가 되고 있다. 화제의 주인공은 중국 남부 광둥(廣東)성 광저우(廣州)시의 모대학 일어과 2학년에 재학중인 쑤쑤(蘇蘇·가명·여)씨.그녀는 ‘홍루몽’을 처음 접한 뒤 그 문장 한줄한줄에 매료돼 전공 수업도 마다하고 도서관에 처박혀 ‘홍루몽’ 관련책만 파고드는 ‘홍루몽 마니아’라고 광주일보(廣州日報)가 1일 보도했다. 신문에 따르면 쑤쑤양은 지난 3월 ‘홍루몽’에 처음 정식 입문한 뒤 최근 2개월동안 수업을 거른채 ‘홍루몽 연구’에 온몸을 던진 엽기적인 여대생이다.심지어 요즘은 ‘홍루몽’ 연구를 위해 학업을 불사한다는 각오다. 그녀가 지금까지 ‘홍루몽’을 읽은 것은 아주 세심하게 읽은 정독(精讀)이 2회,설렁설렁 읽은 것은 헤아릴 수 없을 정도로 많다. 쑤쑤양은 “지난 3월 ‘홍루몽’을 세심하게 정독했을 때 문장 한줄한줄이 모두 뛰어나 온몸이 짜릿한 전율감을 느껴 이 소설에 빠져들었다.”며 “지금까지 정독은 2회에 그쳤지만,설렁설렁 읽은 횟수는 이루 헤아릴 수 없이 많으며 ‘홍루몽’을 읽고 쓴 독후감만도 책 6권 분량이나 된다.”고 털어놨다. 그녀의 하루 일정을 보면 쑤쑤양이 ‘홍루몽’ 연구에 얼마나 힘쓰고 있는지 쉽게 가늠할 수 있다.‘홍루몽’으로 시작해서 ‘홍루몽’으로 끝난다해도 지나친 말이 아니다. 특히 기숙사 친구들이 쇼핑을 하거나,수다를 떨고 컴퓨터 게임을 하며 휴식을 취할 때도 그녀는 오로지 도서관에서 ‘홍루몽’ 관련 논문이나 잡지 등을 뒤지고 있을 정도다. 이 때문에 쑤쑤양은 매일 아침 6시 일어나 학교 운동장을 산책하면서 ‘홍루몽’의 세계로 빠져든다.한편으로 운동을 하면서,또 한편으로는 ‘홍루몽’의 세계를 사색하는 것이다. 이어 오전 8시부터 오후 7시까지 밥 먹는 시간을 제외하고는 모두 도서관에서 ‘홍루몽’ 관련서적과 씨름을 한다.그녀의 용돈 300위안(약 3만 6000원)을 모두 ‘홍루몽’ 관련서적 구입에 투자하는 것은 말할 필요도 없다. 온통 ‘홍루몽’만 생각하는 쑤쑤양은 2개월전 담당 교수에게 “홍루몽 연구를 위해 수업을 들어가지 않겠다.”는 내용의 편지를 보냈다.이후 지금까지 한번도 전공 수업을 들어가본 적이 없었다. 그녀는 “일반인들이 보석이 주렁주렁 달린 ‘홍루몽’의 가치를 제대로 이해하지 못하는 것이 무엇보다 안타깝다.”며 “흔히 일반인들이 생각하듯이 ‘홍루몽’은 결코 음란서적이 아니며 단지 위대한 천재가 쓴 한편의 소설”이라고 강조한다. 하지만 쑤쑤양이 ‘홍루몽’ 연구가의 길을 걷는 데는 걸림돌이 있다.우선 학교 친구 등 주위 대부분의 사람들이 자신에 대해 편견을 가지고 있다는 점이다. 어떤 친구는 “바보 같은 짓 그만하고 전공 수업을 듣고 학교나 제대로 졸업해라.”고 충고했다.또 어떤 교수는 “홍루몽에 너무 빠지면 신세를 망친다.”며 “하루빨리 제자리로 돌아와 공부에 전념하라.”고 심각하게 꾸짖기도 한다는 것이다. 여기에다 가정 형편이 어려운 것도 홍루몽 마니아의 길을 가는데 장애물로 작용한다.쑤쑤양의 집안은 부모님과 오빠 한명 등 4식구.그런데 전 가족이 벌어들이는 한달 수입은 겨우 1500위안(약 18만원)에 불과하다. 때문에 그녀의 부모님은 쑤쑤양이 대학을 졸업한 뒤 맞춤한 직장에 취직하기를 바라고 있다.이런 부모님의 바람을 무시할 수 없는 그녀로서는 지금까지 자신이 ‘홍루몽’ 연구에 몰두한다는 사실을 부모님에게 말하지 못하고 있다. 하지만 쑤쑤양의 신념은 결코 흔들리지 않고 있다.그녀는 “나는 이미 ‘홍루몽’을 연구하는데 온 몸을 바칠 준비가 돼 있다.”며 “아무리 어려운 처지가 돼도 겁내지 않고 홍루몽 연구에 매진하겠다.”고 다짐했다. ◆홍루몽이란 중국 청나라 때 조설근(曹雪芹)이 지은 장편소설.무대는 주로 금릉(金陵·현 南京)에 있는 가씨(賈氏)의 저택 안이고 등장인물은 500명이 넘을 정도로 방대하다.주인공은 페미니스트 가보옥(賈寶玉)과 총명하지만 병약한 그의 사촌 누이동생 임대옥(林黛玉),가정적이며 건강한 설보채(薛寶釵)이다. 사치가 심해 가세가 기울어가는 가씨 집안에서 보옥은 대옥과의 결혼을 원하지만,집안의 실권을 쥔 할머니 사태군(史太君)은 대옥이 허약하다는 것을 빌미로 보채와의 결혼을 강요한다.할머니가 계략을 꾸며 보옥과 보채가 결혼하던 날,대옥은 쓸쓸히 숨을 거둔다.인생무상을 느낀 보옥은 과거장에서 그대로 실종되고….뒷날 아버지 가정(賈政)과 비릉(毘陵)의 나루터에서 만나지만,보옥은 목례만 보내고 승려와 도사 사이에 끼여 눈길 속으로 사라진다. 이 작품은 1792년에 초간(初刊)된 이후 100종 이상의 간본(刊本)과 30종 이상의 속작이 나왔다.게다 작자와 모델에 관한 평론도 속출하여 ‘홍학(紅學)’이라는 말까지 생겼을 정도로 낙양의 지가를 올렸다. 김규환기자 khkim@seoul.co.kr

Q고관절에 이상이 생겨 한달째 병원에 입원해 계신 홀어머니 때문에 형제간에 싸움이 났습니다.20년째 어머니를 모시고 살아온 오빠와 올케 언니는 이제 너희들이 좀 모셔 보라고 하고 사업하는 남동생네는 병원비를 좀더 내긴 하지만 수발은 거의 들지 않습니다. 언니 역시 멀리 산다고 저에게만 미루니 7살,10살 아직도 어린 두 아들 녀석만 있는 저희 집 살림은 완전 엉망이어서 남편 불만이 이만저만이 아닙니다. 어떻게 하면 좋을까요? - 박미선(가명·39세) A크고 작은 사건, 사고나 위기 앞에서 금이 가고 깨지는 가족들을 많이 봅니다. 그 이전의 가족관계가 어떠셨는지 모르지만 어머님의 장기 입원으로 인한 갈등 때문에 몸과 마음이 많이 힘드시겠군요. 병원비로 인한 경제적인 어려움뿐만 아니라 밤에 병실을 지키거나 어머님을 보살펴 드려야 하기 때문에 일상적인 생활에 여러 가지 지장이 생기기 마련입니다. 그러나 무엇보다도 더 큰 갈등은 공평성 때문에 생기는 시비나 친자식들과 들어온 사람들간의 어머님을 생각하는 성의의 차이 등으로 미묘한 신경전이 생기기도 하고 언성을 높이면서 싸우기도 하죠. 가장 먼저 형제간 가족회의를 통해 역할 분담을 어떻게 하고 병원비 부담은 어떻게 하며 병실을 지키는 당번을 어떻게 짤 것인지 의논해 보시기 바랍니다. 경제적인 여유가 있는 형제는 병원비를 좀더 내고 시간에 좀더 자유로운 형제는 병실을 지키고 음식 솜씨가 뛰어난 사람은 어머님 입에 맞는 밑반찬을 해오는 형식으로 말입니다. 무엇이 서운하고 어떤 점이 억울했는지 공평하다는 것은 또 어떤 건지 마음을 열고 대화를 통해 오해를 좁혀 나가시기 바랍니다. 20년 동안 어머님을 모셔온 오빠네의 노고에 대해서 어떻게 생각하고 있는지 그동안 다른 형제들은 어떤 방법으로 어머님을 위해 드렸는지도 되돌아보시기 바랍니다. 언니는 멀리 있어 자주 못 오지만 어떤 방법으로 역할 분담을 할 수 있을지 새로운 의견도 내보시고 직접적인 수발을 들진 못하지만 경제적인 도움을 주는 남동생의 기여도 인정해 주시고요. 가족간에 누군가가 조정자가 되어 주간 당번 분담표도 만들어 보고 당번이 바뀔 때 중요한 사항을 인수인계도 할 수 있다면 더욱 좋겠죠. 문병 오는 사람 역시 미리 연락을 하고 올 수 있도록 양해를 구해 보십시오. 환자를 위해서 온다고는 하지만 통증이 심하거나 몸상태가 안 좋을 때는 문병 자체가 오히려 어머님에게 부담이 될 수도 있기 때문입니다. 의사를 만나서 상의하고 가족들에게 그 결과를 알려주는 역할도 정해 두면 좋습니다. 걱정이 되는 마음이 앞서 의사나 간호사를 지나치게 닦달하다 보면 그런 일로 더 큰 갈등이 일어나기도 하기 때문입니다. 엄마가 할머니를 간병하느라 소홀한 집안일은 아이들과 남편에게도 조금씩 나눠주시기 바랍니다. 형제간에 경제적인 여유가 허락하신다면 간병인의 도움을 받는 것도 부담과 갈등을 줄이는 방법입니다. 자식들이 있으면서 어머님을 어떻게 남의 손에 맡기느냐며 체면을 지나치게 따질 필요는 없습니다. 어머님이 안 편찮으셨으면 보지도 못할 형제들을 만날 수 있고 어머니 침대맡에서 참 많은 얘기를 나눌 수 있는, 다시없는 기회로 생각하신다면 오늘의 고민과 갈등이 오히려 행복하고 건강한 가족을 만드는 데 필요한 디딤돌이 되리라 믿습니다. <한국가정경영연구소장> ●가족클리닉의 상담 의뢰는 인터넷 서울신문(www.seoul.co.kr)에서 받습니다.

쌍꺼풀 진 둥근 눈에 동그스름한 얼굴. 「 웨이브」없는 긴 머리, 화장기라곤 전혀 찾아볼 수 없는 자연 그대로의 얼굴이 직장 초년병임을 여실히 증명한다. 공장과 사무실 여직원 중에서 선발된 「미스·보령제약」은 방년 21세의 아가씨 장석인(張錫仁)양. 68년 평택(平澤)고등학교를 졸업, 69년 8월부터 보령제약 총무과에 근무해 왔다고. 직장에서는 「타이프 」치기, 서류정리등 닥치는대로 해치우는 만능선수. 그러나 그점 보다는 수줍고 상냥한 그의 성품으로 남자 사원들의 인기를 얻은듯. 취미는 아버지와 함께 다니던 낚시. 취직을 한 이후로는 낚시를 한번도 못갔다고 사뭇 아쉬운 표정이다. 위로 두 오빠가 있다. 『 서울에는 두 오빠와 학교에 다니는 동생 둘, 그리고 저, 다섯이 함께 살고 있어요. 집안일이 밀려서 휴일에도 거의 쉴 틈이 없어요』 요즈음은 좋아하던 책도 못 읽는다고. 또한 주부노릇의 고충도 털어 놓는다. 감명깊게 읽은 문학작품은 주로 「 셰익스피어」의 것들. 특히 고대 「이집트」여왕(女王)의 이야기가 마음에 든다고. 『 결혼은 언제쯤?』 이란 물음엔 『 글쎄요…』 키 1백 61cm, 체중 55kg. [선데이서울 70년 3월 8일호 제3권 10호 통권 제 75호]

서울대공원에는 어미에게 버림받은 새끼들을 대신 키워주는 인공포육실이 있다. 몸이 약해 버림을 받거나 사고로 어미를 잃은 새끼 등 다양한 동물들이 사람 손에서 자라고 있는 이곳에서 위세를 떨치고 있는 군기반장이 있으니, 사자나 호랑이 등 맹수 새끼까지 꼼짝 못하게 하는 두 살짜리 망토 원숭이 무진(♂)이다. 무진이가 인공포육실에 온 것은 태어난 직후인 2004년 여름. 저체중으로 태어나 어미에게 버림을 받고 이곳에 맡겨지게 됐지만, 지금은 건강하게 자라 인공포육실의 최고참으로 굳건히 자리를 잡았다. 인공포육실에 오는 동물들에게 무진이와의 ‘합방’은 한번씩 거쳐야 하는 신고식이나 마찬가지다. 제 아무리 무서운 맹수라 해도 이곳에서 우유를 먹는 동안에는 무진이에 밀려 넘버 투 신세를 벗어나지 못한다. 반항이라도 했다가는 사자고 퓨마고 가릴 것 없이 등에 올라타서 털을 뽑고 할퀴니 무진이의 폭정에 반기를 들 수 있는 동물은 없다. 이런 무진이가 얼마 전 동생들을 맞았다. 바로 지난 2월 태어난 어진이(♀)와 아진이(♀). 까칠한 성격대로 처음에는 먹이도 못 먹을 정도로 괴롭히고 무시했지만, 그래도 지금은 제법 오빠 노릇을 한다. 어진이와 아진이도 무리에게서 배우지 못하는 줄타기, 나무타기 등을 무진이에게서 배우고 있다. 어진이와 아진이가 무진이의 행동을 모두 똑같이 따라하는 통에 세 마리가 한 어미에게서 난 쌍둥이들처럼 보일 정도이다. 무진이가 동생들과 함께 무리로 돌아갈 날도 머지않았다. 서열을 엄격히 따지는 망토원숭이 무리에 적응하기가 쉽지는 않겠지만, 세 마리가 한꺼번에 합류하면 혼자일 때보다 따돌림을 당할 우려는 적을 것으로 보고 있다. 인공포육실을 꽉 휘어잡았던 무진이가 그렇게 호락호락 당할 리도 없다. 무리에서도 군기반장 자리를 차지할 수 있을지, 무진이의 활약이 기대된다. 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

성인 에로물이 남자의 전유물이라는 편견은 금물. 여자들에게도 엄연히 성적 욕구와 호기심은 존재한다. 단 남자들은 성인 동영상 콘텐츠가 어디에 있는지 서로 정보를 교환하며 터놓고 얘기하며 평가까지 하는 수준이라면, 수줍은 그녀들은 에로물이 어디 있는지 찾는 방법을 몰라 마음속으로 얼굴을 붉힌다. 회사원 이모(29)씨는 석 달에 한번 정도 성인 동영상을 보며 성적 욕구를 해소한다. 이씨는 인터넷을 검색하다 가끔씩 성인 동영상 광고창이 뜨면 눈치를 보다 슬쩍 손길을 보내 어떤 작품인지 살핀다. 이씨는 “누구나 성적인 욕망은 있고 그 욕망을 해소할 곳은 남녀 누구나 갖고 있어야 하기 때문에 가끔씩 성인 에로물을 본다.”고 말했다. 하지만 성인 동영상은 이씨에게 늘 실망감만 안긴다. 서울신문이 엠브레인에 의뢰해 20∼50대 여성 260명을 설문조사한 결과 10명 중 8명꼴인 206명(79.2%)이 성인 에로물을 본 적이 있다고 답했다. 이들 중 86.4%는 연간 10차례 정도 성인 에로물을 본다고 했다. 하루에 한 번이라는 ‘마니아’도 1% 있었다. 주로 중학생 때 에로물을 접하는 남성들과 달리 여성들의 34.5%는 대학 졸업 이후에야 처음 접할 정도로 시기가 늦다. 하지만 대부분 홀로 에로물을 즐기는 남성들과 달리 여성들의 30.6%는 ‘남편과 함께 봤다’고 해 ‘혼자 봤다.’(57.3%)는 답에 이어 두 번째로 많았다. 여성 10명 가운데 절반 정도(48.8%)가 성인 에로물이 ‘필요악’이라고 답한 반면 30.4%는 ‘사회악이므로 사라져야 한다.’고 답했다.68.8%는 에로물이 ‘성범죄를 부추긴다.’고 생각하기도 했다. 회사원 김모(26)씨는 대학 시절 에로물이 여성들에게 미치는 영향에 관심이 많아 적극적으로 성인 동영상을 찾아봤다. 그는 특히 남성이 여성에게 폭력적인 성행위를 가하는 장면이 등장하는 동영상에 관심을 뒀다. 김씨는 “이런 종류의 포르노를 보면 남자들이 ‘여자들은 처음엔 싫어해도 나중엔 다 좋아하게 돼 있다.’는 왜곡된 ‘강간 신화’를 무의식 중에 갖게 될 것 같았다.”고 말했다. 하지만 김씨도 모든 에로물이 나쁘다고 생각하진 않는다. 주부 서모(33)씨는 대학시절 남자친구와 처음 에로물을 접했다. 그와 결혼에 골인한 지금도 2∼3주에 한번씩 함께 본다. 처음에는 에로물이 남성들만의 전유물이라고 생각했지만 남편과 함께 시청하며 생각이 바뀌었다.“함께 보니까 폭력적인 에로물보다 서로에 대한 배려심이 담겨 있는 에로물을 찾아보게 되더라고요. 가끔 부부 생활에 자극도 되는 데다 요즘은 그냥 드라마 보는 느낌으로 즐길 수 있을 정도가 됐답니다.” 20대 초반 주위의 친한 오빠들이 “너도 이제 알건 알아야 한다.”며 보내준 에로물을 여러 차례 받아보며 호기심을 충족하게 된 회사원 이모(25)씨. 이씨도 4년 전부터 사귀어온 남자 친구와 가끔 함께 에로물을 본다. 처음에는 머쓱했지만 곧 ‘다 그게 그거 같다.’는 생각이 들 정도로 자연스럽게 받아들이게 됐다.“지나치게만 빠져들지 않는다면 에로물을 통해 성적인 대리만족을 느끼는 것이 성범죄를 줄일 수 있는 방편으로 연결되지 않을까 싶어요.” 회사원 이모(24)씨는 몇편의 성인 비디오를 제외하면 에로물을 접한 적이 거의 없다. 우연히 들렀던 성인 사이트에서 나온 에로물을 보고도 어지러운 느낌만 들었다. 하지만 3년 사귄 남자 친구가 “같이 보자.”고 졸라대는 모습에 호기심을 느꼈다.“에로물에 대해 개인적인 관심은 없지만 남자 친구가 숨기고 보진 않았으면 좋겠어요. 에로물 보는 게 숨길 일도 아니고 오히려 당당하게 함께 본다면 큰 문제가 없을 것 같네요.” 이재훈 김기용기자 nomad@seoul.co.kr

스케일과 동선이 돋보이는 스크린은 남자배우의 몫이라는 선입견을 깨주는 영화가 ‘DOA’(Dead or Alive·19일 개봉)이다. 팔등신의 여배우들이 거침없이 화면을 분할하는 영화는 익스트림 스포츠 현장 중계를 지켜보는 듯 호쾌한 액션을 누릴 수가 있다. 세계적으로 인기있는 동명의 비디오 게임을 소재로 했다. 캐릭터를 소개하는 오프닝 부분, 중간중간 캐릭터들의 게임결과를 알려주는 설정 등에서는 이 영화가 게임세대를 작정하고 포섭하려 한 흔적이 그대로 엿보인다. 정형을 깨는 액션의 분위기는 영화의 특기항목으로 꼽힐 수 있다. 리얼액션으로 지극히 동양적인 여운을 끌어올리는가 하면 와이어 기술을 십분 활용한 시퀀스들로는 할리우드 액션물의 현란한 현대감각을 드러내기도 한다. 주인공들 뒤로 대형폭발물이 터지는 할리우드식 액션에서 이내 바람소리 고즈넉한 대숲 액션쇼로 이어지는 화면 등이 온탕 냉탕 감각의 이완수축을 반복하게 만든다. 뒤집어 분명한 사실. 이런 흥미요소들은 취향에 따라서는 치명적인 한계로 주저앉을 여지 또한 크다는 점이다. 관객의 호불호가 극명히 엇갈릴 액션물인 셈이다. 화려한 액션의 부피에 비하면 드라마는 초라할 만큼 약하다. 최고의 파이터를 가려내기 위해 전세계의 내로라하는 실력자들이 섬으로 모여든다. 실종된 오빠를 찾으러 온 카수미(데본 아오키), 프로 레슬러 티나(제이미 프레슬리),‘한탕’을 노린 미모의 도둑 크리스티(홀리 밸런스) 등이 대회 주최측의 음모를 눈치채고 이에 맞선다. 섹시한 파이터들이 붕붕 날아다니며 액션의 끝점을 보여주는 거친 화면이지만, 끝내 피 한방울 비치지 않는다. 이 영화가 얼마나 ‘게임 마인드’에 충실한 눈요기용 오락물인지 분명해지는 대목이다.12세 이상 관람가.황수정기자 sjh@seoul.co.kr

“요즘 아이 키우기 너무 힘들어요.” 서울 송파구 방이동에 사는 두 아이의 엄마 김모(35)씨는 최근 셋째 갖기를 포기했다. 교육비를 감당할 여력이 없다는 남편의 주장을 피부로 느끼고 있어서다. 초등학교 1학년과 유치원생 두 아들에게 한 달에 들어가는 돈은 70만원. 월 수입의 4분의1 수준이다. 김씨는 “남들 다 시킨다는 영어도 안 시키고, 태권도와 수영, 방문학습지 등 기본적인 것만 해도 이 정도 들어가는 상황에서 셋째를 가진다는 것은 생각조차 하기 어렵다.”고 했다. 그는 “애들 사교육비 때문에 저축은 생각하지도 못한다.”면서 “지금 믿는 것은 아이들 교육비를 위해 가입한 교육보험뿐”이라며 한숨을 내쉬었다. 경기도 김포에 사는 송모(34·여)씨는 자녀 교육비 때문에 2004년말 그만뒀던 외국계 회사를 최근 다시 다니는 경우다. 시기를 놓치면 다시 직장생활을 하기 어렵다는 판단도 있었지만 하나뿐인 아이 교육을 제대로 시키려면 교육비를 충당하기에는 기업체 봉급쟁이인 남편 월급만으로는 생활이 너무 빠듯했다.6살짜리 아이에게 들어가는 돈은 송씨 부부 월급을 합친 금액의 30% 정도인 130만원. 남편 혼자 벌 때와 비교하면 지금은 그나마 나아졌지만 여전히 큰 부담이다. 송씨는 운좋게 다시 직장생활을 시작했지만 마음만은 편치 않다. 어린 아들 때문이다. 월 60만원에 오후 6시까지 돌봐주는 유치원 종일반에 보내고 있지만 그 이후에는 돌봐줄 사람이 없어 서울에 계신 시어머니께 부탁하고 있다. 아이를 만나는 시간은 주말과 평일 하루뿐이다. 송씨는 “둘째를 가지려고도 생각했지만 키워줄 사람도 없고, 양육비와 교육비가 만만치 않은 현실을 감안해 둘째는 갖지 않기로 했다.”면서 “직장 동료들도 교육비와 양육 문제 때문에 둘째 갖기를 포기하는 경우가 적지 않다.”고 했다. 저출산 시대 부부들이 아이 낳기를 꺼리는 가장 큰 이유 가운데 하나가 자녀 양육비와 교육비다. 둘이 벌어도 빠듯한데 아이까지 생기면 돈 들어갈 일이 한두 가지가 아니라는 것이 일반적인 생각이다. 한국보건사회연구원이 지난해 조사한 결과를 보면 생활비 가운데 가장 큰 비중을 차지하는 항목이 자녀 교육비라는 가정이 전체의 51.7%나 됐다. 자녀 교육비가 ‘가장 큰 부담’이라는 가정의 비율은 자녀가 한 명일 때는 23.8%에 그쳤지만 2명이 되면 59%,3명 이상은 63.8%로 크게 늘었다. 사교육비도 자녀가 초등학생일 때 월 평균 26만 4000원 수준이던 것이 중학생 때는 35만 5000원, 고등학생 때는 44만 3000원으로 크게 늘고 있는 것으로 조사됐다. 이런 이유로 교육인적자원부에서는 저출산 대책의 하나로 사교육비 경감대책을 추진하고 있다. 특히 방과후학교는 지방자치단체와 지역사회가 함께 참여하는 대안으로 떠오르고 있다. 그러나 실효를 거두기까지는 적지 않은 시간이 걸릴 전망이다. 사교육비 경감에 어느 정도 효과가 있다고 하지만 아직 정착 단계로 보기는 어렵기 때문이다. 특히 사교육비 경감에 비중을 두다 보니 보육 차원의 지원은 부족한 실정이다. 전국교직원노동조합 정재욱 정책실장은 “교육부가 방과후 학교의 도입으로 사교육비가 줄었다고 하지만 시범학교에 투자한 것에 비하면 사교육비 감소 효과는 미미한 수준”이라면서 “방과후 학교는 보육적 기능이 중심이 되어야 한다.”고 지적했다. 김재천기자 patrick@seoul.co.kr ■ “다양하고 질높은 교육… 늦둥이 안심하고 보내요” 인천시 공무원 원혜숙(48)씨는 요즘 늦둥이 혜진이(7)를 키우는 재미에 푹 빠져 산다. 적지 않은 나이에 직장생활과 육아를 병행하는 것이 쉽지만은 않지만 첫째, 둘째를 키웠던 20여년 전과 비교해 마음이 편해진 이유는 ‘방과후 학교’ 때문이다.1학년인 혜진이가 학교를 마치는 오후 1시부터 원씨가 퇴근하는 오후 6시까지 매일 방과후 학교에서 혜진이를 맡아주고 있다. “첫째, 둘째를 키워주신 친정엄마도 이젠 많이 늙으셨고…. 방과후 학교가 아니었더라면 30년 가까이 일해온 직장도 그만뒀을지 모릅니다.” 원씨는 매일 아침 출근하면서 혜진이를 학교에 데려다주고 저녁 6시쯤 방과후 학교에 들러 혜진이와 함께 집으로 온다. 여름방학 때도 1주일을 제외하고는 방과후 학교에 다녔다. 처음에는 학교에서 하는 프로그램이 학원보다 못하지는 않을까 하는 걱정도 했다. 하지만 학원을 여러곳 보내는 것보다 훨씬 다양하고 질높은 교육을 받을 수 있다는 게 원씨의 경험담이다. 원씨가 방과후 학교에 내는 돈은 한달에 1만원. 나머지는 시교육청과 교육부가 운영비를 지원해준다. 서울 면목동에서 옷 공장에 다니며 두 아이를 키우고 있는 설은미(33)씨도 방과후 학교 덕을 톡톡히 보고 있다.“엄마들도 얼마든지 직장생활을 하면서 아이를 키울 수 있어요. 요즘엔 아이들이 엄마가 직장생활하는 것을 더 좋아합니다. 아이에게도 자신감을 줄 수 있죠.” 설씨는 “큰아이인 인화(10)가 다니는 초등학교에 방과후 학교가 생겨 애가 초등학교 1학년일 때부터 마음놓고 일할 수 있었다.”면서 “아이가 학원을 가다가 교통사고가 나지는 않을지, 집에 혼자 있다가 다치지는 않을지 불안한데 무엇보다 늘 학교안에 있으니 언제라도 찾을 수 있어 안심”이라고 말했다. 그러나 방과후 학교도 학부모들 사이에서 입소문이 나면서 경쟁이 치열해져 올해부터는 설씨도 제비뽑기를 통해 겨우 아이를 방과후 학교에 보낼 수 있었다. 방과후 학교를 원하는 학부모들은 늘어나는데 아이들을 위한 자리는 크게 늘지 않았기 때문이다. 설씨는 “점점 늘어나는 맞벌이 부부를 위해 중·고등학교에도 방과후 학교가 활성화됐으면 좋겠다.”고 말했다. 윤설영기자 snow0@seoul.co.kr ■ 학습·특기교육에 고민상담 까지 지난 4월부터 300명의 서울대 학생들은 인근 동작구와 관악구 73개 학교의 저소득층 자녀들 1000여명에게 특기, 인성, 학습 등을 정기적으로 지도하고 있다. 멘토 1명이 언니·오빠가 되어 3∼5명의 멘티(학생)들이 다니는 학교로 직접 찾아가 한 달에 8차례 지도한다. 이른바 서울대 멘토링 사업이다. 음악과 미술 등을 가르치는 특기멘토링은 학생들이 따로 배우고 싶어도 배우기 어려운 과목들이라 인기가 높다. 인성멘토링은 정서적인 면에, 학습멘토링은 학습적인 면에 집중된다. 이밖에 한두 달에 한 번꼴로 박물관이나 미술관 체험, 영화관람 같은 문화체험도 한다. 현재 이뤄지는 멘토링 가운데 가장 많은 것은 학습지도와 관련된 학습멘토링. 하지만 인성멘토링도 늘고 있다. 중상류층 아이들에 비해 성취경험이 적은 저소득층 자녀들이어서 나도 해낼 수 있다는 자신감을 심어주는 것이 학습지도 못지않게 중요하다는 것이다. 서울대 멘토링 사업을 담당하고 있는 조아라 팀장은 “멘티(학생)들이 마음을 열면 멘토들에게 고민 상담이라든지 정서적인 부분도 의지한다.”면서 “서울대 멘토링이 단순히 무료 과외수업으로 인식되는 점은 잘못된 해석”이라고 말했다. 멘토링 사업이 비록 저소득층 자녀들에 한정해 이뤄지지만 저출산 시대를 초래한 주요 원인 가운데 하나인 사교육비 부담 해소에도 기여할 수 있다는 지적이다. 멘토링 사업이 저소득층 자녀들을 대상으로 사회적 안전망도 확대할 수 있다는 지적도 있다. 조 팀장은 “대학생들 사이에 멘토링 등 봉사정신이 퍼지고 있다.”면서 “대학에서 실시되고 있는 멘토링은 조직적으로 이뤄지고 있는 만큼 저소득층 자녀들에 대한 사회적 안전망의 역할을 할 수 있다.”고 말했다. 이런 이유에서인지 멘토링 참여를 원하는 대학생들도 상당수다.300명의 멘토들을 뽑는 데 1000명이 넘는 대학생들이 지원할 정도다. 멘토링 수기공모에서 금상을 차지한 황광원(26)씨는 “나와 같은 어려움 가진 사람들이 또 어딘가에 존재할 것임에 틀림없는데, 포기하지 말고 마음으로 또 그만큼의 여러 가지 방법으로 다가가 끝까지 포기하지 말라고 응원하고 싶다.”면서 “멘토링을 하면서 나 또한 자라고 있음을 느낀다. 교학상장(敎學相長. 스승은 학생에게 가르침으로써 성장하고, 제자는 배움으로써 진보한다는 말), 진정 그 의미가 마음으로 다가온다.”라고 말했다. 김준석기자 hermes@seoul.co.kr

약사 이원실(李元實)씨는 주말(週末)을 맞는 기쁨이 남달리 크고 벅차다. 친구같고 자매(姉妹)같은 외따님 연내미(延奈美)양과의 「데이트」가 금요일에 시작되어 일요일까지 계속되기 때문. 이 주말을 즐기는 동안 영영 늙지않을 것같아 따님이 더욱 더 소중해지는 어머니의 심정이다. 『지금 성심여대(聖心女大)에 다니거든요. 불문과(佛文科)전공인데 이제 2학년 돼요. 전교생이 기숙사 생활이니까 주중(週中)에는 죽 춘천(春川)에 있어요. 1년내내 금요일이면 엄마랑 식구들을 만나려고 서울에 오죠』 전공이 불문학이지만 경기여고를 졸업한 「아마추어」음악가. 여러가지 기악(器樂)을 취미로 했고 노래는 엄마와 합창하는 것이 즐거운 일과다. 『그 중 어떤 것도 전공삼을 만큼 깊이 시키질 않았어요. 음악은 좋아하는 것만으로도 충분할 것 같고 남의 앞에서 나대는 것이 얘가 아주 싫어하거든요』 서울大 대학원에서 건축을 전공하고있는 오빠는 「기타」의 명수(名手). 신이나면 내미양은 「바이얼린」, 오빠는 「기타」로 합주공연을 어머니께 보여드린다. 『아들 하나 딸 하나가 얼마나 의좋게 지내는지 생각해 보면 행복하지요』 내미양이 집에서 묵는 금,토요일밤이면 오빠까지 합쳐 세식구가 밤새도록 얘기를 나누기도 한다. 『아버지는 계시지 않고 죽 외조부모님이 보살펴 주고 계세요. 어른의 귀염을 싫도록 맛보면서 자란 셈이죠. 요즘도 칠순 되신 할머니께 「피아노」를 가르쳐 드리면서 재롱을 피우곤 해요』 우리나라에 TV가 처음 방영되던 시절 내미양은 꼬마 「탤런트」가 되어서 할머니를 기쁘게 해 드린 일이 있다. 『지금은 서울에 집집마다 TV가 있지만 그 때는 안그랬거든요. 구경을 하러 식구들이 TV방송국까지 가곤 했죠』 딸자랑은 끝이 없다. 『뜨개질을 곧 잘 해요. 작년에는 멋진 해수욕 모자를 떠서 내게 선사했죠. 친구들에게 꽤 자랑을 했어요』 요즘은 집에 오면 오빠에게 「기타」를 배우는 것이 일과. 할머니의 화초 가꾸기를 돕는 것도 또 다른 일과다. 성모병원 약사(藥士)로 근무하고 있는 어머니 이원실씨와 내미양은 10여년간 아침이면 같이 서두르는 「나가는 사람들」이었다. 『내미가 국민학교 2학년때 내가 대학을 졸업하고 약사가 되었으니까요. 그때는 드문 엄마 학사(學士)였죠』 아침이면 엄마, 딸, 아들의 세학생이 나란히 집을 나서곤 했었단다. 『엄마가 나가서 일하는데 대해서 한마디도 불평을 안해요. 일하니까 엄마가 늙지 않아서 좋다나요』 직장엄마로서의 괴로움은 거의 없다. 『오히려 크면서는 엄마방의 장식물도 보살펴 주고 집안 일도 도맡고 나서는군요. 엄마보다도 집안일에는 더 환해요』 어머니 이원실씨는 정말 친구 같은 표정으로 내미양을 바라본다. 『엄마는 한 5년전부터 유화(油畵)를 그리셔요. 오빠랑 저는 엄마가 밖에서 일을 갖고 또 취미 생활을 하시는게 젊어져서 좋다고 생각하고 있죠』[선데이서울 70년 2월 22일호 제3권 8호 통권 제 73호]

통합교과형 논술이 처음 도입되는 2008학년도 입시가 다가오면서 학생과 교사들이 어떻게 공부해야 할지 모르고 혼돈 상태에 빠지고 있다. 제대로 통합교과형 논술을 가르칠 능력이 없는 일선 고교들은 사실상 두손 놓았다고 해도 과언이 아니다. 이 때문에 특히 지방학교들은 논술전문 사교육업체를 교실로 불러 들이고 있다. 논술 대란에 휘청거리는 공교육의 실태를 상(학교 논술교육 파행 실태), 하(학교 논술교육 파행의 원인과 문제) 2회에 걸쳐 짚어본다. ■ 지방고교 상당수 서울유명학원 원정특강 의존 토요일인 지난 14일 오후 전북의 한 여고. 정규수업이 끝난 뒤 1학년 30명,2학년 30명이 남아 또다른 수업을 듣고 있다.2개 반 모두 선생님이 판서하고 학생들이 받아 적는 일반 수업과 별반 다르지 않다. 그러나 이 수업은 서울의 대형 논술업체 늘품미디어에서 강사가 직접 내려와 진행하는 방과후학교 논술수업이다. ●학원 강사가 학교에서 진행하는 논술수업 이 학교는 올 초 논술 특강으로 유명한 몇개 학원에서 수업 계획서를 받아 검토한 뒤, 공개강의를 직접 듣고 이곳과 계약을 했다. 학생들은 1인당 36만원씩 내고 토요일마다 3시간씩 총 10회 논술수업을 듣는다. 시간당 1만원이 넘는 셈이지만 돈을 낸다고 해서 다 강의를 들을 수 있는 것은 아니다. 성적순으로 수강 자격이 주어지기 때문이다. 워낙 수강비가 비싸 선생님들도 수강을 강제할 수는 없다. 이렇다 보니 학생들은 방과후학교 논술 수업을 수준별 수업의 상위권반으로 여기고 있다. 수업은 내리 3시간 집중적으로 진행되지만,10회 수업을 듣고 논술 실력이 커질 것이라고 믿는 학생과 교사는 별로 없다. 수업 내용은 논술 쓰기의 형식·기초를 알려주는 강의 형식이 주를 이룬다. 여기에 미리 알려준 주제를 과제로 공부하게 한 뒤 다음 시간에 학생들끼리 토론하게 한다. 그러나 수업의 핵심인 토론은 사실 제대로 못하고 있다. 학원강사가 진행하다 보니 학생들이 수업 과제를 잘 해오지 않기 때문이다. 배경지식이나 독서체험, 토론이 부족한 상태에서 논술 공부는 수박 겉핥기식에 머물고 있다. 또 지방학생들은 아무래도 서울 학생들보다 발표력이 떨어져 수업 진행이 원활하지 못하다. 이렇다 보니 주말을 이용해 서울로 ‘원정 논술과외’를 오는 학생들도 나타나고 있다. 서울 강남의 논술 학원들은 지방학생들을 위한 주말반 수업을 늘리고 있다. ●“논술도 족집게 있다?” 많은 학생과 학부모들은 수능시험 이후 한두 달 동안 집중적으로 진행되는 ‘족집게 수업’에 기대를 걸고 있다. 논술 시험 때까지 20회 정도 집중적으로 글쓰기 교육을 받는다. 수강료는 100만원 수준. 학원에서는 논술의 주제가 될 만한 내용들을 요약해서 주고 최대한 글쓰기를 많이 시켜 논술에 사용할 표현과 예문을 외우라고 주문한다. 이런 방법으로 중간 정도의 논술 표현력을 속성으로 키울 수 있다는 것이다. 부산 서여고 김옥희 교장은 “지방에서 많은 학교가 서울학원 강사에 논술을 맡기고 있는 실정”이라면서 “학교가 따라가지 못하기 때문에 어쩔 수 없이 공교육이 사교육에 의존하고 있다.”고 말했다. 논술 이상 징후는 서울도 예외는 아니다. 서울의 S고교는 학교 선생님들이 일부 학생들을 상대로 논술시험용 ‘무료 과외’도 한다고 했다. 특정 대학의 논술 시험이 임박하면 지원자들만 따로 모아 방과후에 논술을 가르쳐 준다는 것. 이 학교의 한 선생님은 “모든 학생들에게 정규 수업시간에 가르칠 수 없어 원하는 아이들만 가르쳐줬다.”고 말했다. 그러나 선생님들이 할 수 있는 것은 기출문제 분석 수준에 머물고 있는 실정이다. 논술과 관계된 공교육기관은 이제서야 바쁘다. 한국교육개발원 입시제도 연구실은 올 들어서야 논술교육 현황 연구에 착수했다. 이처럼 논술에 대한 분석틀과 교육자료 등이 현저히 부족한 상태에서 사교육에 의존하는 변질된 형태의 방과후학교 논술수업이 지속될 경우 ‘논술 부작용’이 더욱 커질 것이라는 지적이다. 서울대 국어교육과 윤여철 교수는 “학원 강사에만 의존한 논술교육은 자칫 아이들의 글쓰기 욕구마저 사장시킬 위험이 크다.”면서 “교사들이 학교 현장에서 변화를 위한 시도에 인색하지 않고 더욱 노력해야 한다.”고 말했다. 김기용 윤설영기자 kiyong@seoul.co.kr ■ 논술 이상 과열 왜? 교육 전문가들은 사교육 시장은 물론 공교육 현장에까지 퍼지고 있는 현재의 논술 열기가 부풀려졌다고 진단한다. 통합교과형 논술에 대한 불안감이 이상과열 현상을 보이고 있다는 것이다. 이들은 이러한 ‘논술거품’의 피해가 고스란히 학생과 학부모들에게 돌아갈 것이라며 신중히 행동해야 한다고 당부했다. 논술 과열현상에 대해 전문가들은 사교육 시장이 부추기고 있는 불안감을 가장 큰 원인으로 꼽았다.2008학년도 대입 제도의 변화를 빌미로 돈벌이에 혈안이 된 일부 사교육업체들이 학부모의 불안감을 부추기고 있다는 설명이었다. 논술고사를 실시하는 대학이 44곳으로 늘고, 수능 비중이 낮아진 것은 사실이지만 정보가 없다 보니 학부모들의 불안감을 바탕으로 시장이 급속히 커져 거품이 생겼다는 것. 교육방송 논술교육연구소 박정하 부소장은 “사교육업체들이 ‘어려서부터 하지 않으면 안 된다.’며 어릴 때부터 논술 교육을 부추기지만 논술은 어학과는 달리 미리 한다고 되는 것이 아니고 시기에 맞춰 생각하는 훈련을 해야 한다.”고 지적했다. 또 “통합교과형 논술은 글을 쓰는 기술보다 평상시 교과서에 나온 내용을 바탕으로 생각해보는 연습이 가장 중요하다.”면서 “마치 특별한 것이 있는 것처럼 (학원을)찾아다니는 것은 시간낭비”라고 말했다. 서울 강남에서 학원을 운영하고 있는 김모씨는 “통합교과형 논술에 제대로 대비하려면 근본적인 공부 방법이 바뀌어야 하는데 학원에서는 부모들의 입맛에 딱 맞는 것을 재빨리 반영해 마치 자기들의 프로그램이 본질인 것처럼 그럴듯하게 포장하고 있는 것이 현실”이라고 말했다. 논술사업을 하고 있는 일부 일간지들도 논술 관련 기사를 마구 쏟아내면서 불안감을 부추기고 있다. 서울에서 대학 입시학원을 운영하고 있는 최모씨는 “학부모들이 신문을 보는 순간 불안해지고, 학원은 불안감을 증폭시키는 설명회를 계속 열고, 학부모는 마치 지금 안 하면 큰일 날 것처럼 생각한다.”고 비판했다. 서울 대치메가스터디 이석록 원장은 “논술에 관심이 있는 학부모들은 남의 얘기만 듣고 이름만 보고 학원을 쫓아다닐 것이 아니라 학교에 논술 관련 프로그램을 적극적으로 요구해야 한다.”면서 “학원은 (논술지도에)한계가 있을 수밖에 없지만 학교는 당장 힘들어도 교사들이 조금만 노력하면 논술을 가장 잘 지도할 수 있다.”고 말했다. 김재천기자 patrick@seoul.co.kr ■ 수험생·학부모의 고충 내신-수능-논술로 이어지는 ‘죽음의 트라이앵글’에서 가장 고통받는 사람은 수험생과 학부모다. 특히 ‘논술 특강’을 받기가 쉽지 않은 학생과 학부모들은 그저 손 놓고 앉아서 당하는 기분이라고 한다. 그들의 이야기를 편지 형식으로 정리했다. ●정지연(가명·고2·부산시) 여기에선 전교생이 아침 7시 반에 학교에 가서 밤 10시까지 수능이랑 내신을 공부합니다. 그 중 3분의1은 밤 12시 반까지 학교에 남아 온종일 달달 외워서 정답 맞히는 공부를 합니다. 이제는 거기에 더해 논술공부까지 해야 한다니 어이가 없어요. 하기 쉬운 말로 “수능·내신 공부하면서 논술 연습하라.”고 하지만 머릿속에서 글로 뽑아내는 방법을 배운 적이 없는데 그게 되나요. 논술 수업을 따로 받으려면 밤 12시 넘어 학원 가야 돼요.3학년 언니 오빠들 중에는 ‘한두 달 고생하고 대학 잘 가자.’는 생각으로 방학 때 서울로 논술 과외 받으러 유학가는 사람까지 있대요. 그렇지만 제 주위에는 ‘그렇게 해봤자 점수가 오른다는 보장도 없다.’고 위안하는 아이들이 대다수죠. 학교에는 기대조차 하지 않아요. 논술을 잘 아는 선생님은 없는 것 같아요. 학교에서는 아무런 준비도 되지 않았는데 서울대 같은 곳에선 어떻게 이런 상태에서 시작할 수 있는지 이해가 안 가요. 여기서는 대학에서 논술을 점수로 매기는 기준도 몰라요. 대학 들어가는 게 운에 달린 것 같다는 생각마저 듭니다. ●강영애(가명·43·광주광역시) 엊그제 너처럼 고 1인 아이 엄마들을 만나니 논술이 ‘발등의 불’이라고 하더구나. 하지만 엄마는 네게 “논술학원 다니라.”고 도저히 말을 못 꺼내겠어. 아침 6시 반에 학교로 나가 야간 자율학습까지 하고 밤 11시가 되어야 돌아오는 너잖니. 학교에서는 고1한테는 논술을 안 가르쳐 주니 어떤 친구들은 한 달에 한두 번 서울로 논술 과외를 하러 간다지. 그럴 형편 못 되는 것도 속상하지만 네가 느낄 소외감을 생각하면 더 마음이 아프구나. 주말에라도 다닐 수 있는 학원이 있나 시내에 나가봤더니 거기 학원 강사 선생님이 “솔직히 서울 강남의 학원들이 가르치는 것을 베껴다 얘기해 주는 게 최선”이라고 말하더구나.‘통합형’이란 게 논술학원 선생님조차도 감을 못 잡는 생소한 개념이라는데…. 엄마가 해 줄 수 있는 것은 아침마다 신문을 스크랩해서 화장실에 붙여 주는 것뿐이야. 통합형 논술에 도움이 되는지 알 수는 없지만, 의사가 되겠다는 네 꿈에 조금이나마 보탬이 되었으면 한다. 서재희기자 s123@seoul.co.kr

4년 전에는 시골 사는 할머니에게 온갖 떼를 쓰던 철없는 아이였다. 해를 거듭하며 쑥쑥 크더니 조승우, 소지섭, 최근에는 배용준(드라마 ‘태왕사신기’에서 그의 어린시절 역할을 맡고 있다)까지 멋진 남자배우들의 장점만을 모은 얼굴로 누나들의 마음을 녹인다. 첫 영화 ‘집으로’의 철부지 도시소년 유승호(13)가 ‘마음이’(제작 화인웍스,SBS프로덕션·26일 개봉)에서는 듬직한 오빠 ‘찬이’를 맡으며 훈남(훈훈한 남자), 완소남(완전 소중한 남자)에 이어 국민남동생 자리까지 꿰찰 태세를 갖췄다. “한 소년과 개의 우정을 그린 영화예요. 제가 맡은 역할은 여리면서도 강한 척해야 하는 오빠, 동생을 위해서는 무엇이든 할 수 있는 엄마 같은 오빠 역할이고요.” 올해 중학생이 된 승호가 변성기가 시작된 목소리로 조근조근 영화를 설명한다. 집 나간 엄마를 기다리며 살아가는 찬이는 강아지를 갖고 싶다는 여섯 살배기 동생 소이(김향기)를 위해 개 한 마리를 훔쳐온다. 마음이라 불리는 개는 든든한 남매의 지킴이가 된다. 어느날 불의의 사고로 소이를 잃은 찬이는 모든 탓을 마음이에게 돌리며 집을 떠나버린다. 그를 찾아나서는 마음이와 찬이, 둘은 애틋한 우정의 여정을 시작한다. “이전에는 그저 촬영장에서 노는 즐거움만 있었는데…. 마음이 역할을 맡은 달이가 먹는 걸 좋아해서요, 밥 먹는 장면을 촬영할 때는 계속 NG를 냈어요. 그 장면 찍는 데 30분이나 걸렸고요. 그래도 개를 좋아해서 촬영하는 내내 즐거웠어요.” 조잘조잘 말하는 모습은 딱 열세 살 아이다. 그러면서도 ‘책임감’이란 단어를 내뱉는 모습에서는 데뷔 7년차 배우의 모습도 엿보인다. “이번 영화에서는 어린 향기나 애견 달이를 돌보며 연기했어요. 진짜 오빠 같은 책임감이 느껴지더라고요. 어렸을 때는 감독님이나 엄마가 시키는 대로 연기했고, 그저 귀여워해 주시니까 그냥 넘어갔지만 이제는 그럴 수 없는 나이잖아요.” 여전히 화면 속에서 연기를 하는 자신을 보면 이상하지만, 이제는 하기 싫어서 대충 한 것인지, 열심히 한 것인지 스스로 파악할 수 있을 것 같다며 제법 의젓한 표정을 지어보인다. “연기와 공부, 둘 다 잘하고 싶지만 공부보다는 연기에 더욱 애착이 가요. 촬영 때문에 학교생활이나 공부에 소홀한 면이 있기도 하지만, 연기는 노력한 그대로 보여줄 수 있는 것 같아서요.” 아직은 어려도 어떻게 하면 연기를 잘 할 수 있는지, 노력이라는 것이 어떤 결과를 낳을지 어렴풋이 알고 있는 승호다. 그래서 닮고 싶은 배우도 안성기다. 꾸미지 않는 편안한 연기뿐만 아니라 성실하게 살아가는 대선배의 모습을 따라가고 싶단다. 한창 커가는 열세 살 소년 배우는 쑥스러운 듯 까무잡잡한 얼굴을 붉히고는 양 손으로 얼굴을 감싸며 말했다.“제가 어른이 돼 가는 과정을 지켜봐 주셨으면 해요.” 많은 의미를 담은 이 말을 기억하며, 이 어린 배우의 ‘마음에서 우러난’ 연기를 그저 즐기고 싶다. 글 최여경기자 kid@seoul.co.kr 사진 도준석기자 pado@seoul.co.kr

“내 고향에서 핵이 터질 줄이야, 오빠랑 올케 언니랑 조카들 정말 별 탈 없어야 할 텐데….” 지난 9일 핵 실험이 이뤄진 것으로 유력시되는 함경북도 김책시 상평리 인접지역에서 살았던 새터민(탈북주민)들은 고향에 남아 있는 가족들의 생사를 걱정하며 분통을 터트렸다.2000년을 전후로 김책시와 인접 길주군 등지에서 빠져 나온 새터민 3명은 서울신문과의 통화에서 “고향에 군사시설이 있었지만 그게 핵 실험에 이용될 줄은 몰랐다.”고 말했다. 함북 김책시에서 30년 가까이 살다가 1999년 혈혈단신 탈북한 A(여)씨는 “핵 실험을 했을 가능성이 가장 높은 상평리는 우리 고향에서 겨우 20∼30리 떨어져 있어 걸어서 한 시간이면 간다.”면서 “오빠 세 명이랑 올케 언니들, 조카들까지 살고 있는데 방사능이라도 나온다면 어떤 일이 생길지 몰라 걱정”이라고 말했다. “여기서는 이렇게 멀리 떨어져 있는데도 방사능이니 뭐니 걱정하는데 만일 무슨 일이라도 있었으면 어떡해요. 가족들한테 연락도 못하고 있으니 너무 답답해요.” 길주군에서 2000년에 탈북한 B(여)씨는 “엄청 큰 군수 공장이 지하에 만들어지는 것을 내 눈으로 직접 봤는데 그게 핵과 연관돼 있는 것인지도 모르겠다.”고 전했다.그는 자기 동생이 그 공장에서 일하고 있는데 방사능 문제가 아니라고 해도 폐쇄된 북한사회에서 핵 실험 사실 자체를 알고 있다는 것만으로도 불이익을 당하게 되는 것은 아닌지 걱정이라고 했다. 그는 “이미 오래 전부터 풍계리 산 밑에 노동자들을 동원해 엄청난 ‘지하기지’를 만들어 놓았었다.”고 증언했다. 길주군에 몇 년간 살았다는 C씨도 “근처에 미사일 발사 기지가 있다는 것은 알고 있었다. 내가 북한에 있을 때도 김정일이 ‘우리가 지면 땅덩어리 없앨 것이다.’고 항상 얘기했기 때문에 핵 실험을 언제 해도 할 거라고 생각은 했다.”며 씁쓸해 했다.서재희기자 s123@seoul.co.kr

11세기 초 카라한 왕조와 17세기 초 부하라 칸국의 수도이기도 했던 부하라는 역사의 굴곡 속에서도 중앙아시아 이슬람 최대의 성지로 꼽히고 있다. 한때 이슬람 성직자를 양성하면서 과학·문화·종교의 중심지로 자리매김했던 부하라는 지금도 서부지역 문화 중심지로 가장 밀도 있는 종교적·민족적 전통을 간직하고 있다. 부하라에 가면 언제나 이브라힘과 파티마의 집에서 지낸다. 그들은 부하라 시내 중심가 유적 근처에서 호텔 ‘이브라힘 파티마’를 운영한다. 처음 갔을 때인, 그러니까 7년 전에는 방을 개조한 객실 6개로 시작한 아담하고 작은 호텔이었는데 어느덧 객실 20개의 제법 번듯한 호텔로 자리잡았다. 이브라힘은 파티마의 아들이다. 불치의 병을 앓고 있는 남편을 도와 시작한 호텔운영이 파티마 오빠(우리말의 오빠가 아니라 여자에 대한 존칭어미)의 넉넉한 마음 씀씀이로 인해 날로 번창하고 있다.18살 때부터 부모를 도와 호텔을 사실상 책임지고 있는 이브라힘은 만날 때마다 의젓하고 듬직한 것이 대견하다. 부하라에는 우즈베크 민족보다 이브라힘과 파티마 모자처럼 타직 민족들이 더 많이 산다. 이들은 대부분 자기들끼리는 타직어를 사용하고, 공공장소에서는 우즈베크어나 러시아어를 쓴다. 부하라가 우즈베크의 도시임에는 분명하나 오늘날 부하라 시민은 타직 민족이 60% 이상을 차지하고 있다. 역사적으로 민족적으로 타직 민족의 왕조였던 사마니드왕조와 관련이 있어서다. 타직 민족은 파미르계 타직과 서부지역의 타직으로 나뉘는데, 서부 지역의 타직 민족은 비교적 온순하고 문화적 기질이 강하다. 상도의나 윤리도 잘 알고 있다. 이브라힘과 파티마 모자에게서 볼 수 있듯, 변하지 않은 순수한 마음이 빛난다. 그래서 나는 언제나 부하라를 정겨운 마음으로 둘러본다. 붉은 모래 사막인 키질쿰을 끼고 있는 부하라는 인구가 약 25만명으로 자랍샨 강 하류에 자리잡고 있는 오아시스 도시다. 동부 타지키스탄에서 발원한 자랍샨 강은 나보이주를 지나면서 사마르칸트와 부하라를 지역적·문화적으로 연결시켜 준다. 기원 전에 이미 이 강을 따라 농경문화가 꽃피기도 했다. 지금도 부하라 곳곳에 있는 미나레트(첨탑)는 중앙아시아 실크로드의 모래사막에 지친 대상들에게 등대와 같은 이정표이자 편안한 안식처다. 11세기 초 카라한 왕조와 17세기 초 부하라 칸국의 수도이기도 했던 부하라는 역사의 굴곡 속에서도 중앙아시아 이슬람 최대의 성지로 꼽히고 있다. 한때 이슬람 성직자를 양성하면서 과학·문화·종교의 중심지로 자리매김했던 부하라는 지금도 서부지역 문화 중심지로 가장 밀도 있는 종교적·민족적 전통을 간직하고 있다. 부하라는 원래 산스크리트어 ‘뷔하라(수도원)’에서 나왔다. 부하라가 종교도시임을 알려주는 단서다.8세기 아랍의 침입으로 종교와 언어 모두 이슬람화하면서 부하라에는 중앙아시아 최초의 이슬람 성원이 세워졌다. 그 후 칭기즈칸의 침입에도 종교적 정체성은 변함없었다. 구소련 시절에도 우즈베크 전역에서 유일하게 이슬람 신학교가 존재했던 곳이 바로 부하라이다. 부하라는 중앙아시아에서 제일 오래된 도시다. 부하라와 호레즘(히바) 지역은 도시문명이 일찍부터 발달해 약 2500년의 역사를 갖고 있다. 흔히 4대 세계문명발상지라는 표현을 쓰는데 이를 7개로 늘린다면 부하라와 호레즘, 즉 소위 ‘트랜스 옥시아나(아랍어로는 ‘마베레나흐르’라고 함)’라 불리는 이 지역도 그 가운데 하나로 꼽힌다. 부하라는 지금처럼 이슬람의 냄새를 피우기 전에도 융성한 도시문화를 가꾸며 발전했다. 이슬람뿐 아니라 조로아스터교, 불교 등으로 통해 중앙아시아 특유의 오아시스 도시문화를 꽃피워 왔다. 한때, 부하라에는 메드레세(이슬람신학교)가 200개 이상 있었다. 지금은 대부분 파손되거나 방치됐지만, 그나마 양호하게 보존된 메드레세는 40개 정도다. 그러나 시내 곳곳에 퍼져 있는 이슬람 유적은 과거 부하라의 종교적 번영을 잘 보여준다. 특히, 기원후 1세기쯤 지어졌다는 마고키 아타리 이슬람성원은 부하라의 종교사에서 빠질 수 없는 곳이다. 타직어로 ‘동굴 안쪽’이라는 뜻의 ‘마고키’라는 이름이 붙은 것으로 봐서 후대에 새롭게 이름지어진 이슬람성원일 가능성이 크다.1936년 러시아 고고학자에 의해 발굴된 마고키 아타리 성원은 원래 불교와 조로아스터교의 종교사원으로 만들어졌지만 훗날 이슬람에 의해 개조돼 이슬람 성원으로 활용됐다. 칼랸 미나레트는 부하라의 상징물이다. 어디에서 어떤 각도로 부하라 시내의 이슬람 유적을 찍어도 반드시 카메라에 잡히는 건축물이다. 칼랸은 타직어로 ‘크다, 웅장하다’란 뜻으로 예배를 알리는 본래의 역할 외에도 길잡이 등대의 역할도 했다. 칼랸 미나레트는 47m 높이에다 계단이 100개나 된다. 초석은 직경만 9m이고, 기층 부분에서 다시 10m 지하로 들어가 있다. 미나레트는 위로 올라갈수록 좁아지는 원주형으로 작은 벽돌을 14개의 층으로 나누어 서로 다른 방향으로 어긋나게 쌓아올린 전축형 탑이다. 대부분 벽돌을 쌓아 올린 중앙아시아 특유의 건축법이다. 칼랸 미나레트 옆이 칼랸 성원이고, 광장을 낀 맞은편에 미르 아랍 메드레세가 있다. 부하라에서 가장 규모가 큰 미르 아랍 메드레세는 두 개의 푸른 아치형 돔을 갖고 있다. 청색과 흰색 타일을 적절히 조화시킨 모자이크 문양은 티무르 제국 말기의 문양으로 평가된다. 정면에 있는 칼랸 성원과 달리, 미르 아랍 메드레세는 이층구조다. 이곳의 교육연한은 7년이다. 지금도 학교로 쓰인다. 중정을 둘러싼 회랑의 1층에는 회의실·도서관·식당 등이 있고,2층은 신학생들의 기숙사다. 구소련 시절에도 학교의 역할을 계속 했다. 시험을 통해 뽑힌 학생들은 아랍어·쿠란·이슬람법·물리·화학 등의 과목을 배운다. 이곳 출신들은 종교 지도자, 예배 인도자로 중앙아시아 곳곳에서 가장 활발한 활동을 하고 있다.2004년 5월 2차 세계대전 승전 59주년 기념행사장에서 사망한 체첸의 4대 민선 대통령 아흐마드 카디로프 역시 이 학교 출신이다. 정면의 다양한 타일장식을 하나하나 구경한 뒤 작은 쪽문을 열고 들어가서 학생들의 공부를 방해하지 않게 조용히 구경하고 혹 그들과 눈이라도 마주치면 가볍게 눈웃음으로 인사를 건넸다. 다시 나무 쪽문을 열고 나오는 나를 발견한, 눈망울이 큰 타직 소년은 이내 아는 체를 한다. 우즈베크 이슬람 중앙회에서 운영하고, 전통과 역사를 간직하고 있는 미르 아랍 메드레세는 이슬람에 관심있는 젊은이라면 누구나 입학하려 한다. 그들은 이곳에서 종교인으로서의 몸가짐과 교양을 배운다. 크고 탁 트인 우렁찬 목청으로 기도시간을 알리고, 어떻게 예배를 인도할 것인지 배운다. 초롱초롱한 눈매를 가진 10∼18살의 어린 학생들은 묵묵히 이슬람 성직자의 길을 밟아나간다. 이들의 마음과 행동거지 속에서 나는 중앙아시아 이슬람의 밝은 미래를 읽었다.

이태원에서 30년째 피혁제품 가게를 하는 윤우석 씨(57세)는 최근 한국어를 할 줄 아는 외국인들이 눈에 띄게 늘어났다고 말한다. “얼마 전만 해도 선교사들이나 말을 할 줄 알았지. 한국어를 하는 외국인들이 늘어난 것은 대단한 일이야. 몇 안 되는 단어로 농담까지 하더라고. 아시아계 근로자들은 한국어를 너무 잘해 장사하기가 여간 까다롭지 않아. 흥정할 줄 알거든.” 전에는 ‘블랙벨트 포(검은 띠 4단)’를 외치며 태권도 자세를 취하면 깜짝 놀라곤 했던 외국인들도 이젠 실실 웃으며 같이 태권도 자세를 취한다. 실제로 이태원 거리에서 만난 마리안느 바이어 씨(59세, 독일)는 미국인 남편을 따라 한국에 온 지 두 달이 채 안 되었지만 간단한 책을 섭렵하며 한국어를 익히고 있다. 한국에 대한 호기심이 부쩍 늘어난 요즘 한국어를 익혀야 한국을 제대로 이해할 수 있다고 생각하기 때문이다. … 피부색만큼 다양한 한국어 사랑 “오늘 배울 문장은 ‘시간이 지나면 다 해결될 겁니다’예요. 여러분은 인간관계에서 문제가 생기면 어떻게 해결하나요?” “전쟁하면 되요.” “이야기해요.” “술 마셔요.” 조용했던 교실이 소란스러워진다. 벌떼같이 일어나는 학생들. 초등학교 발표 시간이 아니다. 다양한 외국 학생들이 모여 한국어를 배우는 연세대 한국어학당의 수업 풍경. 수업이 끝날 때까지 학생들의 의문은 끊일 줄 모른다. 미국인 데이비드는 오늘 배운 ‘마음 놓다’라는 말을 끝내 이해하지 못한 모양인지 고개를 갸우뚱거리고, 일본인 가오리는 ‘오빠는 나이가 많은 사람이므로 오빠님이라고 해야 올바른 표현’이라고 우긴다. 이곳의 외국인 학생들이 한국어를 배우는 이유는 국적과 피부색만큼 다양하다. <가을 동화>와 <태극기를 굴리면서(?)>를 재미있게 보았다는 히로미 씨(23세, 일본)는 한류스타 원빈과 이야기하고 싶다는 이유 하나로 한국어를 배우기 시작했다. “한국 군대 때문에 무척 심심하다(연예인들이 모두 입대를 했기 때문에)”고 말하는 그는 ‘잘생긴 외모’뿐만 아니라 ‘따뜻한 마음씨’를 가진 한국인 남자 친구도 사귀었다. 히로미 씨와 같은 반인 조나단 씨(21세, 미국)는 명문 프린스턴대학에서 공부했다. 평소 새로운 언어와 문화를 익히는 것을 좋아했는데, 특히 한국에서 입양된 막내 동생 폴(Paul, 한국명 박경훈) 때문에 한국에 더욱 관심을 갖게 되었다. 아직 “한국어가 서툴지만 언젠가 막내 동생에게 한국의 역사와 문화에 대해 가르쳐주는 게 꿈”이라며 히로미 씨와 함께 연습했던 ‘최진사댁 셋째 딸’의 연극 한 대목을 읊는다. “셋째 따님 히로미 씨에게 프러포즈하러 왔습니다. 이웃에 살면서 줄곧 당신을 지켜봤지요. 당신을 있게 해준 이 세상을 사랑합니다.” “조나단, 당신은 따뜻한 사람입니다. 아마 저처럼 행복한 사람은 없을 거예요.” 2주 후면 히로미 씨는 일본으로, 조나단 씨는 서울대에 교환학생으로 갈 예정이다. 한국어가 아니었다면 만나지 못했을 두 사람. 이미 그들에게 한국어는 중요한 소통 수단으로 자리잡고 있다. …‘즐겁다’와 ‘행복하다’의 차이는? 최근 2년 동안 한국어학당의 학생 수는 5천여 명에서 7천여 명으로 늘어났다. 외국인근로자 및 국제결혼 이주 여성 10여만 명을 고려한다면 한국어를 배우는 외국인은 그 이상이다. 외국인들이 한국에서 안정적으로 정착하는 데 필요한 한국어와 한국문화를 가르치는 한국외국인근로자지원센터에서는 또 다른 외국인들을 만나볼 수 있다. 몽골어 이름 ‘지니’를 그대로 한국 이름으로 바꿔 쓰는 진희 씨(33세, 몽골)는 주말이면 어린 딸을 데리고 한국어 교육 과정에 참석한다. 남편과 함께 한국에서 일한 지 벌써 7년 째. 수준급의 한국어 실력을 자랑하지만 아직 배울 것이 많다. “한국 사람들이 여름에 보양식으로 먹는 ‘삼계탕’이라는 말을 배우고는 바로 남편에게 삼계탕을 해줬어요. 조리법을 배워 가족과 함께 먹고 나니 삼계탕이라는 말이 쉬워지더라고요. 매년 여름이면 가족과 함께 삼계탕을 즐겨 먹어요.” 그는 남편과 함께 한국에서 좀 더 일하고, 한국어 실력을 늘려 몽골로 돌아가 한국 기업에 취직하길 원한다. 베트남에서 사업을 하다 베트남인 아내를 맞아 한국으로 건너온 이상구 씨(38세, 가명)는 베트남 부인과 한국인 남편으로 구성된 커뮤니티인 ‘두루마기와 아오자이’의 회원이다. 아직 자신이 결혼했다는 사실을 친구들에게도 알리지 못한 형편이지만 남편만 믿고 한국으로 온 아내를 위해 일요일마다 이곳에 나와 강의실 밖에서 유모차를 끌며 아이를 돌본다. 이토록 열성적으로 아내를 뒷바라지하는 것은 아내뿐만 아니라 막 옹알이를 시작한 아이를 위한 일이기도 하다. 2년째 센터에서 한국어 강사로 일하고 있는 김지영 씨(29세)는 언어 교육을 통해 자연스럽게 한국 문화를 홍보한다. “한번은 ‘행복하다’와 ‘즐겁다’의 차이를 묻는 학생이 있었는데 참 난감했어요. 한국인으로서 자연스럽게 쓰고 있는 한국어가 어렵게 느껴지더라고요. 그래서 단순히 ‘언어’를 가르친다기보다는 ‘생활’을 가르친다고 봐요. 한국의 ‘효’ 문화나 ‘높임말’ 같은 것들이죠.” 강의 중 몽골에서 온 한 청년이 ‘어제 소주를 먹어 즐거웠다’고 발표하자 강의실이 떠나갈 듯 웃음으로 가득 찬다. 모두들 한국에서 ‘소주’가 의미하는 문화를 깨닫고 있다는 얘기다. 아무리 혀를 감아도 발음이 안 되고, 존댓말과 반말의 차이는 더욱 모르겠고, 때론 ‘코가 비뚤어지도록 3차까지 가야만 하는 술 문화’가 이상하기도 하지만 이미 그들에게 한국은 새로운 고향이나 마찬가지다. … 우리 안에서 자라나는 한국어의 힘 우리나라 최초의 한국어 전문서점 ‘한글파크’. 한국어 수요가 점차 늘어날 것을 예견하여 시사일본어사가 지난 2월 강남구 역삼동에 열었다. 국내에서 출판된 한국어 교재를 총망라하여 판매할 뿐만 아니라 외국인들이 한국 생활에 대한 정보를 주고받을 수 있는 교류의 장 역할도 하고 있다. “한류 열풍으로 관심이 늘어난 측면도 있지만 경제, 문화 등 전반적으로 우리의 국력이 신장되었기 때문에 한국어 수요가 늘어난 거예요.” 정기선 상무(57세) 는 앞으로 일본과 중국에도 서점을 열 것이며, 한국어만을 위한 공간이 아닌 한국 문화를 알리는 구심점이 되기를 바라고 있다. 현재 전 세계에서 한국어를 배우는 사람들은 47만여 명으로 추산된다. 세계 6천여 언어 중 13~14위권이다. 한국어 세계화 재단의 오광근 연구실장은 한국어 학습자가 늘어난 원인으로 중국 학생 수의 증가, 2002년 월드컵 성공적 개최, 한류 열풍, 고용허가제로 인한 한국어시험 실시 등을 꼽았으며, 외국어로서의 한국어의 위상이 지속적으로 높아질 것으로 예상했다. “한국어 교육이 좀 더 활성화되려면 지금의 학습자 연령을 낮춰야 해요. 대학에서 한국어와 관련된 과가 생기는 것도 좋지만 고등학교에 제2외국어로서의 한국어 강좌가 개설되어 청소년들이 한국어를 배울 수 있도록 하는 게 더 바람직하죠.” 한국어를 배우는 사람들 중에는 아직은 외국인보다 조선족이나 재외동포들이 대다수다. 그들은 필요성보다는 모국어이니까 당연히 배우고 쓸 줄 알아야 한다는 생각에서 한국어를 배운다. 태어난 지 3개월 만에 입양되었다가 25년 만에 한국을 찾은 김수자 씨(25세, 네덜란드)도 라이든 대학에서 한국어를 배웠다. ‘핵문제와 개고기’밖에 몰랐던 한국에 대해서 ‘히딩크와 박지성’ 덕분에 친근함을 느꼈고, 언젠가 자신의 친가족을 만날 것을 대비해 공부를 시작한 것이다. 다행스럽게도 두 달 전 가족들을 찾았을 때 ‘얼굴도 닮고, 손도 닮고, 성격도 닮은’ 큰언니와 엄마를 만나 그동안 쌓은 한국어 실력을 유감없이 발휘할 수 있었다. “제 친구 중 하나는 가족을 찾았는데도 한국어를 한마디도 못해서 답답하고 서먹했다고 그러더라고요. 그런데 저는 가족들과 울고 웃으면서 한국어로 대화할 수 있었죠. 그땐 정말 한국어 배우길 잘했다고 생각했어요.” 공부로는 이해할 수 없었던 정情이란 단어, 자신과 닮은 가족들을 만나고 다른 한국인들과 부딪히면서 그 의미를 새삼 깨달았다. “네덜란드에 있으면 한국에 가고 싶고, 한국에 있으면 네덜란드에 가고 싶다”고 어눌하게 자신의 심정을 토로하는 김수자 씨는 오늘도 한국어 공부에 열중한다. 지금 이 순간 그의 고향은 네덜란드도 한국도 아닌 ‘한국어’이다. 월간<샘터>2006.10

어릴적 추석은 꿈에 부풀어 기다리던 즐거운 축제였다. 송편과 빈대떡과 과일들이 그림처럼 쌓여 있던 차례상 앞에서 어린 동생과 나는 그저 즐거웠다. 빛깔 고운 때때옷을 입고 친척집을 향하던 발걸음은 아무 걱정 없는 새들의 날개처럼 마냥 가벼웠다. 새들은 뒤를 돌아보지 않는다는 누군가의 시가 떠오른다. 하지만 새가 되지 못하고 어른이 된 나는 자꾸만 뒤를 돌아본다. 어린 우리의 손을 잡고 걸어가던 어머니의 걱정이 무엇이었는지, 사업을 하시는 아버지의 부채가 얼마나 되었는지 어린 우리는 알 턱이 없었다. 저녁이면 휘영청 달은 밝았고, 하루가 가는 것이 아쉬워 넓은 대청마루에 앉아 하염없이 달을 바라보던 그리운 한옥집은 흔적도 없이 사라졌다. 바로 그 자리에 고층 아파트 단지가 들어선지 오래다. 하도 그 옛집이 그리워 나는 아파트를 구경하러 여러 번 갔었다. 아무런 추억도 불러내지 못하는 고층 아파트의 전망은 북악산과 저 멀리 청와대까지 다 보여 아주 근사했다. 요즘도 꿈에 보이는 그리운 골목길은 누가 다 가져갔을까? 막다른 골목길 하늘 위에서 어린 나를 내려다보던 한가위 보름달을 어찌 잊으랴? 달구경을 가고싶다. 성북동이나 평창동 골짜기 쯤이면 아직도 옛날 맛을 내는 달 구경을 할 수 있을까? 대학 시절 어느 추석날 누군가와 달구경을 한 적이 있다. 우리 이종 사촌오빠의 고종 사촌 형이던 그는 무척 얼굴이 잘 생긴 청년이었다. 그를 보면 가슴이 늘 설레던 나는 추석에 우리 집에 인사차 들른 그와 함께 달구경을 나섰다. 아마 김대건 신부의 묘가 있는 절두산 성지였을 것이다. 별들은 빛났고, 달님의 얼굴은 얼마나 아름다운지 눈이 부신 대보름 밤이었다. 나는 알퐁스 도데의 소설 ‘별’의 주인공이 된 기분이었다. 그날 이후 그 잘 생긴 청년은 나에게 좋아한다는 편지를 보냈다. 오랜 나의 짝사랑이 이루어지는 순간이었다. 하지만 몹쓸건 정말 이내 심사, 가까이 다가서는 순간 나는 그가 나랑 아주 맞지 않는 사람이라는 생각이 들었다. 지금 생각하니 그는 그 누구와도 맞지 않았을지 모른다. 너무 맑은 물에서는 물고기가 자라지 못한다고, 정말 그가 그랬다. 생각처럼 그는 행복하지 못했다. 첫 결혼에 실패하고 재혼을 했지만, 그리 행복해 보이지 않았다. 그리고는 2년 전 어느 날 암에 걸려 아까운 나이에 세상을 떠났다. 병원 영안실에서 만난 그의 사진은 늘 그렇듯 참 잘 생긴 청년이었다. 그 옛날 달구경을 그는 기억하고 있었을까? 삶의 형이상학은 언제나 현실의 형이하학에 자리를 내주고 만다. 세상의 많은 여자들은 그렇게 맑고 바르고 세상에 잘 적응하지 못하는 남자와 잘 살아내지 못하는지 모른다. 적당히 세속적인 세상의 남자들이 가정을 더 잘 꾸려가는 걸 보면 정말 그런 것 같다. 아직도 그 옛날과 똑같은 모습으로 내려다보는 달님은 세상이 점점 더 망가지는 이유가 바로 그렇게 세속에 물든 우리 탓이라고 꾸짖는다. 하지만 장을 보는 사람은 안다. 장바구니에 담긴 우리들 일용할 양식을 위해 치러지는 돈이 얼마나 가볍고 무가치한지를…. 장바구니 가득하던 추석의 기억은 어른이 되면서 서서히 그 의미가 사라져갔다. 남색 마고자를 입으신 우리 아버지가 대문을 열고 들어서던 마당 넓은 한옥이 헐려 사라진 뒤였을까? 이제는 세상에 없는 아버지와 할머니의 목소리를 잊어버려서일까? 내게 추석은 이제 별 의미없는 휴가의 한 부분일 뿐이다. 어디 내게만 그러랴? 사는 일이 넉넉한 사람들은 외국 여행을 떠나고, 이제나 저제나 가난한 사람들은 2006년 추석 대보름에도 배가 고픈, 이 불공평한 세상에 평화 있으라. 무정한 세월에 닳아, 그조차 마음이 변한 달님 하나가 무심히 우리를 내려다본다. 황주리 화가 ●알림 이달부터 필진이 바뀝니다. 새 필진은 다음과 같습니다.▲황주리(화가) ▲여건종(숙대 영어영문학부 교수) ▲황현산(문학평론가·고대 불문과 교수) ▲임영균(중앙대 사진학과 교수)

｜파리 이종수특파원｜‘여당은 차분, 야당은 과열’ 대통령 선거를 7개월여 앞둔 프랑스 정가의 표정이다. 제1야당인 사회당의 경우 예비후보들이 지난 주말 잇따라 출마를 선언하며 열기를 띠고 있다. 반면 집권당인 대중운동연합(UMP)은 당수인 니콜라 사르코지 내무장관이 강력한 출마의지를 비추고 있는 가운데 라이벌인 도미니크 드 빌팽 총리가 출마 여부를 아직 밝히지 않고 있어 미묘한 분위기를 연출하고 있다. 프랑스 주요 언론들은 3일(현지 시간) 사회당 대선후보 경선에 나설 것으로 예상됐던 자크 랑 전 문화부 장관의 불출마 선언을 앞다퉈 보도했다. 그는 이날 저녁 TF1방송에 출연,“공동체 원칙에 충실하기 위해 출마하지 않기로 했다.”고 밝혔다. 그의 불출마 선언은 “내부 혼란을 가중시키지 말라.”는 사회당 당수 프랑수아 올랑드의 권유에 따른 것이다. 앞서 유력 후보인 세골렌 루아얄의원을 비롯해 도미니크 스트로스-칸 전 재무장관, 로랑 파비위스 전 국무총리 등이 지난 주말 잇따라 출마를 선언했다. 자크 랑의 불출마 선언으로 오는 11월16일 치를 사회당 후보 경선은 3파전으로 압축됐다. 현재 가장 유력한 후보는 세골렌 루아얄. 그는 최근 여론조사에서 다른 후보들을 30% 이상의 차이로 따돌리며 선두를 달리고 있다. 루아얄은 강력한 라이벌로 꼽히던 리오넬 조스팽 전 총리가 불출마를 선언하면서 유리한 고지에 올랐다는 평가를 들었다. 그러나 최근 오빠 제라르 루아얄이 환경보호단체 그린피스 선박을 폭파한 ‘레인보 워리어호’사건에 연루됐다는 보도가 나오면서 곤혹스러운 표정이다. 한편 3일 열린 `대중운동연합의 날´ 행사에서 당수인 사르코지는 “당의 단합이 필요하다.”며 자신에게 힘을 몰아줄 것을 요청했다. 이에 대해 라이벌인 드 빌팽 총리는 “사르코지 장관과 나는 잘 어울린다.”면서도 “대중운동연합의 정체성 보호와 내년 대선 승리에 유리한 후보를 지원할 것”이라며 즉답을 회피했다. 그러면서도 “길은 아직 멀고 험하니 서두르지 말라.”며 자신의 선거캠프 구성원들을 독려해 출마 의지를 버리지 않았음을 시사했다. 여야의 이런 대조적 분위기에서 최근 한 주간지가 실시한 여론조사에서 ‘내년 대선에 이기기 위해서 어느 당 정책이 더 나은가.’라는 질문에 프랑스 국민들의 33%는 여당인 대중운동연합의 정책이 더 낫다고 응답했다. 사회당 정책이 낫다는 응답자는 31%로 나타났다.vielee@seoul.co.kr

｜파리 이종수특파원｜지난 1985년 남태평양 핵실험 반대운동을 벌이던 환경단체 그린피스 소속 선박을 프랑스 정보기관 요원들이 폭파시켜 국제적인 파장을 일으켰던 ‘레인보 워리어(무지개전사)’ 사건에 프랑스 사회당 대권주자 세골렌 루아얄의 오빠가 깊숙이 연루됐었다는 보도가 나오면서 루아얄이 난처한 입장에 처했다. 루아얄의 남동생인 앙투안은 지난주 르 파리지앵과의 회견에서 1985년 프랑스 정보기관 DGSE에 근무하던 자신의 형 제라르가 뉴질랜드 오클랜드항에 정박 중이던 레인보 워리어호에 폭탄을 설치했다고 밝혔다. 앙투안은 제라르가 자신에게 이 이야기를 직접 들려줬다고 주장했다. 제라르는 DGSE의 전투 잠수 요원으로 근무했었다. 환경단체 그린피스 소속의 레인보 워리어호는 프랑스의 남태평양 핵실험 저지에 나섰다가 1985년 7월10일 DGSE 요원들의 폭발물 공격을 받아 침몰했고 당시 사진사 페르난도 페레이라가 숨졌다. 이 사건으로 프랑수아 미테랑 대통령의 사회당 정권에 비난이 쏟아졌으며 당시 국방장관이 사임하는 사태를 빚었다. 레인보 워리어호 사건은 이후 그 전말이 영화로도 제작됐다. 또 프랑스와 사건이 발생한 뉴질랜드 사이에 외교분쟁으로 비화됐으며 사건 직후 프랑스 요원 2명이 체포돼 뉴질랜드 법정에서 재판을 받았으나 다른 2명의 용의자는 검거되지 않았다. 앙투안의 주장에 대해 사건 중심 인물들을 알았었던 한 관계자는 AFP 통신에 “사건 때 제라르는 DGSE의 잠수 요원들을 태운 소형 선박을 조종했었다.”고 말했다. 이에 대해 루아얄은 1일 당원 행사에서 자신이 사회당 대선후보 선정을 위한 경선에 출마하겠다고 선언한 직후에 이런 보도가 나와서 조금은 놀랍다면서 “우연의 일치인지 여부를 알 수 없다.”고 말했다. 루아얄은 사건과 관련해 새 내용이 있다면 이는 국방부에서 발표할 일이라면서 “훌륭한 군인이었던 오빠를 높이 평가한다.”고 덧붙였다. 르 파리지앵의 보도 뒤 뉴질랜드 경찰은 레인보 워리어 사건 재조사 가능성을 시사했지만 뉴질랜드 총리실 대변인은 “모든 미해결 혐의에 관한 조사는 국가 이익을 위해 1991년 유예됐었다.”는 입장을 밝혔다. 한편 이날 사회당 대선후보 경선 출마를 선언한 로랑 파비위스 전 총리는 사회당 음해 시도를 의심하며 분개했다. 파비위스는 레인보 워리어 사건 발생 때 사회당 정권의 총리였다.vielee@seoul.co.kr

글 유종호 문학평론가, 시인 　 가을이 오기 전 뽀뽈라로 갈까 돌마다 태양의 얼굴을 새겨놓고 햇살에도 피가 도는 마야의 여자가 되어 검은 머리 길게 땋아 내리고 생긴 대로 끝없이 아이를 낳아볼까 풍성한 다산의 여자들이 초록의 밀림 속에서 죄 없이 천년의 대지가 되는 뽀뽈라로 가서 야자잎에 돌을 얹어 둥지를 하나 틀고 나도 밤마다 쑥쑥 아이를 배고 쑥쑥 아이를 낳아야지 　 검은 하수구를 타고 콘돔과 감별 당한 태아들과 들어내 버린 자궁들이 떼지어 떠내려가는 뒤숭숭한 도시 저마다 불길한 무기를 숨기고 흔들리는 이 거대한 노예선을 떠나 가을이 오기 전 뽀뽈라로 갈까 맨 먼저 말구유에 빗물을 받아 오래오래 머리를 감고 젖은 머리 그대로 천년 푸르른 자연이 될까 거짓과 검은 권력이 그득한 오염된 도시를 등지고 공기 맑고 사람다운 삶이 가능한 청정한 시골에 가서 자연과 일체가 된 삶을 살면 얼마나 좋을까? 이것은 누구에게나 문득문득 떠오르는 생각일 것이다. 그러나 그것이 한갓 실현성 없는 꿈이라는 것도 누구나 잘 알고 있다. 도대체 청정한 시골이 있기나 한 것인가? 그럼에도 불구하고 아름다운 풍광이나 풍성한 자연의 은총이 실감되는 곳을 찾게 되면 순간적으로 다시 떠오르는 생각이기도 하다. 저 프랑스의 폴 고갱처럼 화려한 문명의 도시를 버리고 아예 세상 한 끝의 섬을 찾아가 거기서 삶을 마친 사람도 있지 않은가? 그는 충족된 삶을 살다 간 것이 아닌가? 위에 적은 시편에 나오는 뽀뽈라가 멕시코 밀림 속의 작은 마을 이름임을 시인은 작품 끝자락에 적어 놓고 있다. 멕시코 여행 중 시인은 밀림 속의 마을에서 원주민 여성들이 말구유나 나귀 구유에 받아놓은 빗물로 길게 땋아 내린 검은머리를 감는 것을 보았을 것이다. 그리고 그 풋풋한 원시의 광경에 적지 아니 매혹되었을 것이다. 그래서 시인 자신도 그러한 멕시코 원주민들의 세발(洗髮) 의식(儀式)을 본뜨고 싶은 충동을 느꼈을 것이다. 그리고 그들처럼 자연이 시키는 대로, 즉 산아제한의 인위를 거부하고, 아이를 쑥쑥 낳으면서 살고 싶다는 충동을 느꼈을 것이고 그것을 적은 것이다. 반(反)자연의 문명은 구차하고 거추장스럽고 때로는 벗어버리고 싶은 멍에가 되기도 한다. 돌마다 태양의 얼굴을 새겨놓고 햇살에도 피가 도는 마야의 여자가 되어 검은 머리 길게 땋아 내리고 생긴 대로 끝없이 아이를 낳아볼까 풍성한 다산의 여자들이 초록의 밀림 속에서 죄 없이 천년의 대지가 되는 뽀뽈라로 가서 문학 작품의 호소력은 구체의 실감이나 충격에서 온다. 아마도 태양을 숭배하는 원주민들은 돌에다 태양을 새겨놓았을 것이다. 싱싱하고 건강한 원주민의 육체는 ‘햇살에도 피가 도는 마야의 여자’라는 간결한 서술 속에서 생동감을 얻고 있다. 마야는 지금의 멕시코 동남부와 남부, 과테말라, 훈드라스에 걸쳐 살고 있던 아메리칸 인디안족을 가리킨다. 그들 자신의 상형문자를 가지고 있었고 석조(石造)건축도 발전시켰던 종족이다. ‘생긴대로’라는 말은 여기서 두 가지 뜻을 가지고 있다. 즉 인위의 조절을 가함이 없이 ‘생기는 대로’ 아이를 낳는다는 뜻도 있고 싱싱하고 건강하게 생긴 모습대로 아이를 쑥쑥 잘 낳는다는 뜻도 있다. 시인이 그것을 의식했느냐, 아니냐 하는 것은 문제가 안 된다. 우리는 작품이라는 언어의 구조물을 대하고 있고 그러한 맥락에서 언어적 사실을 수용하면 되는 것이다. 어쨌건 이러한 겹 뜻이 있기 때문에 그 대목이 재미있게 읽히는 것이다. 옛날부터 어머니인 대지란 말이 있다. 농경사회에서 해마다 새 농작물을 길러내는 대지(大地)가 인간의 대를 이어주는 아기 생산의 모체인 여성으로 비유된 것이다. 자연의 영위 속에서 아기를 낳는 것은 어떤 원인에서 나왔건 죄가 아니다. 그래서 다산의 여자들은 ‘죄 없이 천년의 대지’가 되는 것이다. 자연스럽고도 사실적인 대목이다. 검은 하수구를 타고 콘돔과 감별당한 태아들과 들어내 버린 자궁들이 떼지어 떠내려가는 뒤숭숭한 도시 저마다 불길한 무기를 숨기고 흔들리는 이 거대한 노예선을 떠나 남아 선호 성향이 많은 우리 사회에서 태아의 성감별을 해서 낙태수술을 하는 일이 많았다. 자연의 섭리를 그대로 따르는 밀림 속 원주민과는 거리가 먼 현대도시의 성풍속(性風俗)을 보여주는 그야말로 뒤숭숭한 대목이다. 현대의 도시를 거대한 노예선이라 한 것도 실감나는 어사이다 맨 먼저 말구유에 빗물을 받아 오래오래 머리를 감고 젖은 머리 그대로 천년 푸르른 자연이 될까 무구한 원시에 대한 간절한 지향이 간결하면서도 정갈하게 드러나 있다. 자유분방함이 시인 문정희의 특성이다. 그런데 여성주의 시인들의 자유분방함은 때로 여과되지 않은 성적 직설(直說)이나 공격성으로 나타나는 수가 많다. 그것이 흠이나 취약성으로 드러난다는 뜻은 아니다. 즉시적인 해방감이나 통쾌한 카타르시스를 경험하게 하는 경우도 많다. 다만 문정희의 경우 위의 작품에서 보듯이 자유분방함이 건강하고 싱그러운 여성성의 갈구로 드러난다는 것일 뿐이다. 그것은 보다 비근한 소재를 다룬 작품에서도 그대로 발견된다. 키 큰 남자를 보면 가만히 팔 걸고 싶다 어린 날 오빠 팔에 매달리듯 그렇게 매달리고 싶다 나팔꽃이 되어도 좋을까 아니, 바람에 나부끼는 은사시나무에 올라가서 그의 눈썹을 만져보고 싶다 ---<키 큰 남자를 보면>에서 단도직입적이고 거침이 없다. 그리고 특유의 무구함이 있다. 공연히 요조숙녀 티를 내는 것도 아니고 위악적으로 감정을 드러내는 것도 아니다. 그냥 감정에 충실하면서 꾸밈이 없고 그래서 독자들은 공감을 하게 된다. 그러나 따지고 보면 얼마나 도발적이고 당돌한 발상인가? 작가의 의식 여부와 관계없이 작품은 작품이 생산된 사회와 역사를 반영하게 마련이다. 60년 전만 하더라도 이런 시는 시인 편에서나 독자 편에서나 상상하기가 어려웠을 것이다. 그 시절에 이런 시가 나왔다면 아마도 망측하다는 말이 나왔을 것이다. 그러나 이 작품은 지금 무구하고 솔직하고 분방한 시로 수용된다. 망측하기 짝이 없는 소설과 영화가 너무나 범람하기 때문이다. 누구에게나 있지만 항상 여자의 것만 문제가 되어 마치 수치스러운 과일이 달린 듯 깊이 숨겨왔던 유방 ----<유방>에서 자유분방함은 감정 영역에서만 드러나지 않는다. 그것은 육체에 대한 일체의 금기를 거부한다. ‘여자의 것만 문제’가 되는 모든 것으로 그의 금기 거부는 확대된다. 그러한 면에서 문정희는 여성주의 시인임에 틀림이 없다. 선구적 여성주의자이지만 전투적 여성주의자들이 곤혹스럽게 생각하는 미국의 마가렛 미드는 아무리 여성해방이 성취된다 하더라도 남성이 아기에게 젖을 물려주지는 못할 것이라고 말한 적이 있다. 그러한 의미에서 문정희는 모성적 여성주의 시인이다. 유종호 · 1935년 충북 충주 출생. 서울대 문리대 영문과를 나와 뉴욕 주립대(버펄로) 대학원에서 수학. 현재 연세대 문과대학 특임교수. 1957년부터 비평 활동을 해왔으며 저서로 《유종호 전집》(전 5권) 이외에 《시란 무엇인가》 《서정적 진실을 찾아서》 《다시 읽는 한국시인》 《내 마음의 망명지》 《나의 해방 전후》 《시 읽기의 방법》 등이 있다. 　 　 월간 <삶과꿈> 2006.09 구독문의:02-319-3791