허구와 실재, 대립보다 상호보완적명탐정 ‘셜록 홈즈’는 소설 속 인물 팬들 열광하자 런던에 박물관 건립실재하는 수많은 허구와 함께 살아음모론자, 그들만의 ‘의미장’에 갇혀허구가 힘 가지면 현실 왜곡 가능성‘암살자(들)’ 초기에는 ‘역사 마케팅’‘역사적 진실 고발’로 오해할 수 있어 “특정한 역사적 결론을 새롭게 확정하거나 기존의 사실을 부정·왜곡하기 위해 제작된 영화가 아니다.” 지난 9월 28일 영화 ‘암살자(들)’의 제작진이 내놓은 공식 입장문이다. 제작진의 해명을 좀 더 들어보자. “‘암살자(들)’은 1974년 발생한 역사적 사건을 모티브로, 당시 사건과 관련해 작성된 다양한 기록을 바탕으로 영화적 상상력을 더해 재구성한 극영화”일 뿐이다. 그러니 육영수 여사 피격 사건을 소재로 다루고 있으며, ‘중정의 높은 분’과 그 하수인으로 추정되는 ‘중절모를 쓴 남자’를 흑막으로 제시하고 있지만, 역사를 왜곡하고 있다는 비난은 부당하다. 틀린 말은 아니다. 허구는 허구일 뿐 역사가 아닐 테니까. 문제는 이 영화를 순수한 허구로 받아들이지 않거나 심지어 ‘역사의 진실’을 고발하는 작품으로 여기는 이들이 적지 않다는 것이다. 수많은 배우와 영화 평론가들이 그러한 방향의 감상평이나 리뷰를 내놓았다가 논란이 커졌다는 점을 감안하면 제작진과 영화사의 해명은 더욱 궁색해진다. 초기 홍보 과정에서 그런 ‘오해’를 부추겼거나 적어도 방조했다는 비난을 피할 수는 없을 테니 말이다. 이쯤에서 한 가지 의문이 생긴다. 대체 ‘픽션’이란 뭘까? 역사적 사실과는 무관하며 법적·도덕적 책임으로부터도 완전히 자유로운 창작물인가? 제작진은 그렇게 주장하고 있다. 문제는 그러면서 동시에 ‘이 작품은 역사적 사실을 바탕에 두고 있다’고 선언하고 있다는 것. ‘역사 마케팅’을 할 때는 사실인데, ‘역사왜곡 논란’이 터지면 허구인가? 이것은 양립하기 어려운 주장이다. ‘암살자(들)’은 사실이지만 사실이 아니고, 거짓이지만 거짓이 아니라는 말인가? 대체 허구란, 픽션이란 무엇인가? 마르쿠스 가브리엘(Markus Gabriel)은 1980년생이다. 만 29세의 나이로 독일 본(Bonn) 대학교의 석좌교수 자리에 오른 현대 철학계의 젊은 슈퍼스타다. 모국어인 독일어는 물론이고, 영어, 프랑스어, 이탈리아어, 포르투갈어, 스페인어를 유창하게 구사하며 고대 그리스어와 라틴어 문헌을 술술 읽는 탁월한 다언어 능력자이기도 하다. 그의 대표작이자 대작인 ‘허구의 철학’(Fiktionen)을 펼쳐볼 때다. “허구란 우리가 우리 삶의 장면들 안에 놓인 대상들과 관련 맺는 사이사이의 틈새(Zwischenraum)에서 벌어지는 정신적 사건들이다.” 젊은 천재의 어려운 말을 쉽게 풀어보자. 우리의 삶은 우리가 지각하는 요소와 지각하지 못하는 요소를 모두 포함한다. 가수 김창완의 노래 가사처럼, 한밤중에 목이 말라 냉장고를 열어보니 그 안에 고등어가 있을 때, 우리는 어머니가 그 고등어를 사다 놓으셨다고 생각한다. 어머니가 고등어를 사온 것도, 냉장고에 넣은 것도, 직접 본 적은 없지만 그럴 것이라고 생각한다. 내가 냉장고를 바라보고 있지 않았던 시간, 그 틈새를, 어머니가 고등어를 사다 놓으셨다는 허구로 채워 놓은 것이다. 허구와 실재는 서로 대립하기보다 상호보완적이다. “우리가 지각하는 실재는 허구적(더 정확히 말하면 ‘상상된’) 대상들로 채워져 있다.” 어머니가 고등어를 사오셨다고 상상하지 않는다면 우리는 냉장고의 고등어라는 지각된 실재를 온전히 이해할 수 없는 것이다. “그러나 그 대상들은, 우리의 생존 및 인식과 관련된 측면에서, 실재하는 대상들과 충분히 유사해야 한다.” 이 또한 당연한 일이다. 어떤 아들이 냉장고의 고등어를 보더니, 그것을 어머니가 아니라 상상 속의 우렁각시가 채워넣었다고 생각한다면 어떨까. 그런 허구는 현실의 대상이 만드는 지각의 틈새를 메워주지 못한다. 오히려 더 큰 구멍을 남길 뿐이다. 그런데 우리는 과연 우렁각시가 ‘없다’고 단언할 수 있을까? 가브리엘의 논의가 흥미진진해지는 것은 바로 이 지점에서다. 우렁각시는 있다. 가난한 노총각이 밭에서 우렁이 한 마리를 데려와 물독에 넣고 길렀더니 그 우렁이가 둔갑하여 밥상을 차려주었다는 전래동화 속에, 아이를 재우기 위해 그 이야기를 들려주는 부모와 토닥거림 속에, 우렁각시는 엄연히 존재한다. 연체동물문 복족강에 속하는 논우렁이과 고둥이 호모 사피엔스로 변신할 수는 없다는 과학적 사실과 무관하게, 우렁각시는 그 ‘꾸며낸 대상’이 의미를 갖는 ‘의미장’(Sinnfeld) 속에서 살아 숨쉬고 있는 것이다. 이쯤에서 반론이 있을 수 있다. 그거야 그냥 ‘지어낸 이야기’일 뿐 진짜로 ‘존재’하는 건 아니지 않나? 그 반론은 이른바 ‘구성주의’(constructivism)로 이어진다. 우렁각시뿐 아니라 단군 신화도, 한민족도, 대한민국이라는 국가도, 우리의 일상을 유지하는 데 꼭 필요한 법, 정의, 도덕 같은 것들도 모두 사람이 지어낸 것일 뿐이라는 입장이 바로 구성주의다 가브리엘의 생각은 다르다. 허구는 지어낸 것이 아니라 정말 ‘있는’ 것이다. 다만 그 허구의 대상이 존재하는 의미장에 우리가 속하지 않을 때 우리가 그것을 ‘없다’고 치부할 따름이다. 세계에서 가장 유명한 탐정, 셜록 홈즈의 예를 들어보자. 코난 도일이라는 영국의 의사가 창조해낸 가상의 인물이지만 셜록 홈즈의 의미장은 매우 강력하다. 얼마나 강력한지 물리적인 위치를 점유할 정도다. 소설 속 셜록 홈즈는 조수인 왓슨과 함께 영국 런던 베이커 스트리트 221B 번지에 살고 있다. 허구 속의 설정에 지나지 않지만 팬들이 워낙 찾아오다보니 런던시는 아예 그 주소를 새롭게 만들었고 그 자리에 셜록 홈즈 박물관을 세웠다. 셜록 홈즈는 허구지만 실재한다. 그레첸, 메피스토펠레스, 맥베스, 안나 카레니나, ‘반지의 제왕’ 시리즈의 호빗들, 그 외 떠올릴 수 있는 모든 허구의 대상들도 마찬가지다. 우리는 실재하는 수많은 허구와 함께 살아가고 있는 것이다. 가브리엘은 본인의 철학적 관점을 ‘신실재론’이라고 명명한다. 과학적으로 확인되는 것만이 진짜라고 보는 자연주의나, 모든 것은 사람이 지어낸 것에 불과하다는 구성주의 모두를 거부하는 제3의 길이다. 허구는 거짓이 아니다. 신에게 바치는 기도도, 아이에게 들려주는 전래동화도, 연인이 손을 잡고 보는 로미오와 줄리엣도, 실재하는 허구로서 각자의 의미장을 형성하며, 그 속에서 우리의 삶은 비로소 온전해진다. 모든 허구가 정당한 것은 아니다. 가브리엘은 음모론에 대해 단호하게 부정적인 입장을 편다. 음모론자들은 그들만의 의미장에 갇힌 채 세상과 소통하지 못하고 스스로를 비참하게 만들며, 그들의 허구는 일관성을 잃고 혼란에 빠진다. 문제는 때로 그런 허구가 지나친 힘을 가지고 현실을 왜곡하기도 한다는 것이다. “박근혜 정부가 세월호를 일부러 침몰시킨 뒤 항적 데이터를 조작했다”던 방송인 김어준 씨의 음모론을 떠올려 보자. 그 의미망은 김 씨의 유튜브라는 가상현실 세계에서나 통용되어야 마땅했지만, 정치의 힘을 빌어 현실에 개입하여 수많은 예산을 낭비하고 세월호 유족의 가슴에 더 깊은 대못을 박았다. 허구를 그저 가짜로 치부하는 대신 그 실재성과 힘을 잘 이해하면서 더욱 명료하고 풍성한 사회적 논의를 해나가야 하는 이유다. ‘암살자(들)’을 둘러싼 논란 역시 그런 관점에서 검토해볼 수 있다. 직접 본 ‘암살자(들)’은 실망스럽기 짝이 없었다. 정치적 논란이 불거질 것을 지레 걱정해, 이미 몇몇 시사 프로그램에서 제기했다가 반박당한 의혹들을 두루뭉실하게 늘어놓는, ‘김 빠진 콜라’ 같은 작품이었다. 음모론 영화를 이렇게 시시하게 만들어 놓고 ‘역사의 진실을 밝힌다’는 식으로 마케팅을 하다가 논란이 커지자 허구일 뿐이며 영화로만 봐달라고 항변하는 모습은 더더욱 그랬다. 허구의 본연적 기능에도, 역사와 사실의 객관적 진실에도, 전혀 도움이 되지 않는 소동이 벌어지고 만 것이다. 허구는 실재한다. 그렇기에 우리는 허구를 더욱 진지하게 받아들일 필요가 있다. 가령 “마녀들은 비텐베르크에 실존하지 않지만, 예컨대 루터의 견해들 안에 실존한다. 그리고 그 견해들은 비텐베르크와 연결되어 있을뿐더러 거기에서 발생한 마녀사냥들에 인과적 낙인을 남겼다.” 음모론이 만들어내는 나쁜 허구의 의미장을 걷어내고, 좋은 허구의 의미장을 다층적으로 펼쳐나감으로써, 우리가 더욱 풍성한 정신적 삶을 살아갈 수 있기를 희망한다. 노정태 작가·경제사회연구원 전문위원

한강 원작 낭독극 ‘새’ 서울 초연4·3 다룬 ‘작별하지 않는다’ 각색 佛·韓배우가 불어·한국어로 낭독아비뇽 초연서 한강이 읽은 대목이번에는 학생의 목소리로 전달 눈발이 날리는 벌판에 검은 통나무 수천 그루가 묘비처럼 박혀 있고, 그 사이로 바닷물이 밀려든다. 한강 작가의 장편소설 ‘작별하지 않는다’는 주인공 경하가 꾸는 꿈으로 시작한다. 그런 경하에게 친구 인선이 지금 와 줄 수 있느냐는 짧은 메시지를 보낸다. 입원한 인선은 제주 집에 홀로 남은 새를 살려 달라고 부탁한다. 낭독극 ‘새’에서 이 여정을 감싸는 것은 눈이다. 지난 7월 프랑스 아비뇽 교황청 명예의 안뜰에서는 성벽의 여러 창 가운데 하나에서만 스노볼처럼 눈이 내렸고, 10일 서울 서강대 메리홀 대극장에서는 무대 한쪽에 직접 눈을 뿌렸다. 프랑스 연출가 줄리 들리케는 이날 밤 공연 뒤 기자들과 만나 “창 하나에 내리는 작은 눈으로 거대한 무대에 선 두 여성의 연약함을 보여주고 싶었다”면서 “서울에서는 모래시계의 모래처럼 떨어지는 눈으로 우리에게 남은 시간이 사라져 가는 느낌을 주려 했다”고 설명했다. ‘새’는 제주 4·3을 다룬 이 소설의 1부를 풀어낸 낭독극이다. 프랑스 배우 이자벨 위페르가 경하를 맡아 프랑스어로, 이혜영이 인선을 맡아 한국어로 읽는다. 제80회 아비뇽 페스티벌에서 초연했고, 제26회 서울국제공연예술제(SPAF) 초청으로 10~11일 서울 관객을 만났다. 배경을 만드는 하얀 스크린과 바닥, 눈과 한글·프랑스어·영어 자막 이외에는 별다른 장치가 없는 무대 위에 나란히 선 두 배우는 대사와 시선, 몸짓만으로 현실감 있는 110분을 만들어냈다. 새에게 자장가를 불러주는 장면에서는 어깨에 앉은 새를 토닥이는 듯, 창밖에 내리는 눈을 바라보는 장면에서는 허공을 바라보며 눈을 맞는 듯 연기했다. 2000명 가까운 관객이 모인 야외 안뜰에서 실내 극장으로 옮겨온 극은 더 몰입감이 높아졌고, 결말에도 변화를 줬다. 아비뇽에서는 한강 작가가 깜짝 등장해 읽은 마지막 대목은 이번 공연에선 황주현 학생이 이어받았다. 이혜영은 낭독극과 연극의 차이를 묻자 “이런 극은 처음 해 봤는데, 정말 재미있다”고 운을 뗐다. 그는 “관객 앞에서 그날의 현장에 맞춰 새로운 기분으로 뭔가를 한다는 점에서 낭독극도 연극과 다르지 않다”면서 “역시 연극의 완성은 관객이다. 모국어로 듣는 관객이 대사에 더 집중하는 게 느껴졌다”고 말했다. 함께 자리한 위페르는 ‘언어’를 화두로 꺼냈다. 그는 “문학의 언어와 연극의 언어는 다르다. 한강 작가의 문장을 목소리로 되살려야 했기에 언어 문제에 더 집중해 준비했다”고 부연했다. 야외와 실내의 차이에 대해서는 “아비뇽에서는 바람을 비롯한 자연이 함께했지만 실내에서는 침묵과 서로의 말에 더 귀 기울이게 된다”면서 “아비뇽의 작업이 이성적이었다면 서울에서는 마음과 마음이 오가는 교감이 더 부각된 것 같다”고 돌아봤다. 들리케 연출은 “학살 이야기에 앞서 두 주인공의 우정과 서로의 연약함에 집중하고 싶었다”고 각색 방향을 밝혔다. 그는 또 다른 노벨문학상 수상자 스베틀라나 알렉시예비치의 1985년작 ‘전쟁은 여자의 얼굴을 하지 않았다’를 지난해 무대화한 경험을 꺼내면서 “역사가 다루지 못하는 문제들을 어떻게 문학이 언어로써 접근하는가에 대해 많은 질문들을 던지며 작업을 했다”고 덧붙였다. 마지막 낭독 장면에 대해 그는 “이혜영 배우에게서 4·3이 교과서에 실리기까지 오랜 시간이 걸렸다는 이야기를 들었다”면서 “프랑스나 유럽에서도 몇 세대가 지나야 알게 되는 역사가 있다. 이 역사(제주4·3)을 알았으면 하는 젊은 세대에게 맡겼다”고 답했다. 그러면서 “문학과 예술은 산 사람과 떠난 영혼 사이의 대화를 이어 간다”고 강조했다. 위페르도 “2차 세계대전 때 침묵 속에 묻힌 일들을 최근 영화감독들이 하나둘 꺼내고 있다”면서 “한강 작가가 다룬 역사는 우리 모두의 역사”라고 거들었다. 이혜영은 아비뇽 공연 뒤 한강의 작품을 두루 찾아 읽었다고 했다. 그는 “역사의 고통과 트라우마를 다룬 드라마와 영화는 숱하게 봐 왔지만 이 작품처럼 아름다운 것이 있었나 싶었다”면서 “한강 작가가 어떤 작가들을 좋아했을지까지 따라가 봤다”고 전했다.

교보문고 204배·예스24 184배 ↑구매자 73.5% 여성…출판사 증쇄 올해 노벨문학상 수상자로 캐나다 시인 앤 카슨(76)이 선정된 뒤 국내 서점가가 즉각 반응했다. 지난 8일 스웨덴 한림원이 그를 호명한 후 책 판매량은 200배 안팎으로 불어났고, 출판사 재고까지 바닥나면서 ‘노벨상 특수’가 품귀 현상으로 번지고 있다. 교보문고는 8일 오후 8시부터 11일 오전 9시까지 카슨의 책 판매량이 발표 전 평균과 비교해 203.9배로 늘었다고 11일 밝혔다. 그리스 신화 속 붉은 괴물 게리온을 날개 달린 소년으로 되살린 ‘빨강의 자서전’이 가장 많이 팔렸고, 오빠를 애도하며 쓴 ‘녹스’와 여성 최초 T S 엘리엇상 수상작 ‘남편의 아름다움’이 각각 8위와 9위로 뒤를 이었다. 구매자는 여성(73.5%)이 압도적이었다. 연령별로는 40대(28.6%)와 30대(23.2%)가 51.8%로 절반을 넘었고, 50대(19.4%)와 20대(15.5%)가 뒤를 이었다. 예스24에선 발표 직후 12시간 동안 카슨의 책이 하루 전 같은 시간대보다 약 184배 많이 팔렸다. ‘빨강의 자서전’은 367배로 치솟아 8일 일간 베스트셀러 정상에 올랐다. ‘남편의 아름다움’(5위)과 ‘에로스, 달콤씁쓸한’(7위), ‘녹스’(12위), ‘짧은 이야기들’(13위)도 줄줄이 이름을 올렸다. 열기는 연휴 내내 이어졌다. 11일 예스24 국내도서 일별 베스트셀러에서 ‘빨강의 자서전’은 1위를 지켰고 ‘남편의 아름다움’은 3위로 올라섰다. ‘에로스, 달콤씁쓸한’(11위)과 ‘짧은 이야기들’(14위)까지 4권이 20위 안에 들었고 ‘녹스’도 23위에 자리했다. 이들 5종은 모두 예약판매로 돌아서 13~14일에야 발송된다. 출판사들은 증쇄에 나섰다. 카슨의 책 4종을 펴낸 난다는 재고가 동나 12일부터 다시 찍는다. 봄날의책은 2000부 이상 증쇄를 준비하지만 ‘녹스’는 제작에만 두 달가량 걸린다. 한림원은 시인이자 고전학자, 번역가인 카슨의 작업을 두고 “고전 전통과 유희하듯 대화를 나누며 현대 문학에 새로운 형식을 열어 준 대담하고 독창적인 작품 세계”라고 평가했다. 국내에는 난다·한겨레출판·봄날의책에서 9종이 번역돼 있고, 봄날의책은 다음 달 중순 ‘엉뚱한 노마’(Wrong Norma)도 선보인다. 카슨을 연구한 정은귀 한국외대 영미문화학과 교수는 지난 8일 서울신문과 한 전화 인터뷰에서 ‘엉뚱한 노마’를 매력적인 책으로 손꼽았다. 그는 “산문, 시, 철학, 소설 등을 콜라주한 작품으로, 영어 단어 ‘wrong’은 ‘잘못된’, ‘엉뚱한’으로 해석되고 여성 이름 노르마는 규범(norm)이라는 의미로도 읽힌다”면서 “규범이 얼마나 위계적인지, 판단이라는 게 과연 옳은 것이냐는 질문을 던지는 카슨의 작품세계를 잘 보여준다”고 설명했다. 이어 “낯선 고전을 지금 다시 불러오는 것은 역사를 새로 쓰는 방법이기도 하다는 점에서 카슨의 작업은 오늘날 시도되는 여러 문학 실험에도 큰 의미를 지닌다”고 덧붙였다.

개그맨 김인석(46)이 미스코리아 출신 방송인 안젤라 박(40)과 2년 전 이혼한 사실을 뒤늦게 공개했다. 김인석은 9일 자신의 소셜미디어(SNS)를 통해 “저는 약 2년 전 부부로서의 인연을 정리하고 각자의 길을 가자는 결정을 받아들이게 됐다”고 밝혔다. 이어 “비록 부부로서의 인연은 여기서 마무리하게 됐지만, 아이들에게만큼은 변함없이 최선을 다하고 좋은 부모로 함께하겠다”고 말했다. 그러면서 “저 역시 이 현실을 받아들이고 마음을 정리하는 데 시간이 필요했다”며 “그래서 이제야 말씀드리게 됐다”고 이혼을 뒤늦게 알리게 된 이유를 설명했다. 그는 “쉽지 않은 시간도 있었지만, 이제는 그 시간을 잘 이겨내고 새로운 시작을 해보려 한다”며 “앞으로는 더욱 좋은 모습과 행복한 모습으로 인사드릴 수 있도록 노력하겠다”고 덧붙였다. 두 사람은 지인의 소개로 만나 2014년 결혼했다. 슬하에 두 아들을 뒀다. 김인석은 KBS 16기 공채 개그맨 출신으로 KBS 2TV ‘개그콘서트’, tvN ‘코미디빅리그’ 등에서 활약했다. 동료 개그맨인 윤성호와 트로트 듀오 ‘김빡’으로도 활동 중이다. 안젤라 박은 2008년 미스코리아 선발대회 하와이 진 출신으로, KBS, EBS, 아리랑국제방송 등에서 영어 전문 진행자로 활약했다.

서울시의회 교육위원회 윤유진 의원(송파1, 국민의힘)은 지난 8일 송파어린이영어도서관을 방문해 주민들의 도서관 접근 불편을 점검하고, 안내표지판 신설과 진입로 정비 등 개선 대책을 마련하기로 했다. 이날 진행된 현장 점검에는 윤 의원을 비롯해 송파구청 교육협력과 관계자, 풍납도서관장 등이 동참했다. 참석자들은 도서관 진입 경로와 안내 시설의 운영 실태를 면밀히 점검하고, 지역 주민들이 한결 쉽고 편하게 방문할 수 있도록 실질적인 개선책을 논의했다. 송파어린이영어도서관은 지난 2009년 송파구청이 조성한 공공도서관으로, 신천빗물펌프장 4~5층의 유휴 공간을 활용해 마련되었다. 다채로운 세계 우수 영어 원서를 보유하고 있을 뿐만 아니라 다양한 영어 독서·문화 체험 프로그램을 함께 운영함으로써, 어린이들이 자연스럽게 영어를 접하며 넓은 세계를 경험하는 배움의 장이 되어 왔다. 하지만 빗물펌프장 상층부에 위치한다는 구조적 한계 때문에 잠실나루역과 인접한 좋은 입지에도 불구하고 입구를 찾기 힘들다는 민원이 지속해서 제기되어 왔다. 이에 따라 도서관 방문객들이 진입로와 동선을 한눈에 알아볼 수 있도록 종합적인 안내 체계를 정비해야 한다는 목소리가 높은 실정이다. 이에 윤 의원과 관계자들은 현장 여건을 바탕으로 안내표지판 신설과 진입로 정비 등 접근성 개선 대책을 마련하기로 했다. 특히 처음 방문하는 주민의 눈높이에서 길을 찾는 데 어려움이 없는지 살피고, 실제 이용 편의를 높일 수 있는 방안을 검토하기로 했다. 윤유진 의원은 “좋은 책과 프로그램을 갖춘 도서관이라도 주민들이 입구를 찾는 데 어려움을 겪는다면 그 가치를 충분히 누리기 어렵다”며 “어린이와 학부모가 도서관을 쉽게 찾고 편리하게 이용할 수 있도록 송파구와 긴밀히 협의하고, 실질적인 개선으로 이어지도록 끝까지 챙기겠다”고 말했다.

구독자 225만명을 보유한 유튜버 올리버쌤 가족이 정서적 탈진을 호소하며 활동 중단을 선언했다. 올리버쌤은 8일 자신의 유튜브 채널을 통해 “이번 주 금요일 저녁 11시(한국 시간)에 예정된 라이브 방송을 마지막으로, 저희 가족은 당분간 건강과 마음을 회복하기 위한 장기 휴식기에 들어가고자 한다”며 장문의 글을 게재했다. 그는 “유튜브를 시작한 지 어느덧 10년이라는 세월이 흘렀다. 지난 10년 동안 저희 가족은 여러분의 따뜻한 사랑 덕분에 분에 넘치는 행복을 누려왔다”면서 “하지만 최근 저희 가족은 짧은 시간 동안 아버님의 갑작스러운 이별, 그리고 1600㎞가 넘는 대륙 횡단 이사 등 큰 변화와 어려움들을 겪었다”고 말했다. 올리버쌤은 “저희는 어떻게든 노력과 사랑, 그리고 열정으로 모든 것을 극복해 낼 수 있다고 믿었고, (실제로도) 우리 가족이 모든 어려움을 극복해냈다고 믿었다”면서 “하지만 전부 이겨냈다고 생각한 것은 저희의 욕심이자 과신이었다”고 전했다. 그는 “슬픔과 피로를 제대로 돌볼 새도 없이 버티며 달려온 결과, 몸과 마음에 무리가 왔다”며 “일상적인 생각과 영상 제작을 정상적으로 이어가기 힘들 정도로 뇌와 마음이 멈춰버린 듯한 정서적 탈진 상태에 이르렀다”고 털어놨다. 그러면서 “최근 전문의로부터 ‘당분간 모든 업무를 중단하고 최소 6개월 이상의 충분한 치료와 휴식이 절대적으로 필요하다’는 권고를 받았다”고 설명했다. 올리버쌤은 “지금 억지로 버티는 것보다, 구멍 난 마음의 그릇을 단단하게 고치는 것이 장기적으로 저희 가족과 여러분을 위한 가장 적절하고 예의 바른 길이라는 결론을 내렸다”며 “당분간은 온 힘을 다해 우리 가족의 상처를 보듬고 회복하는 데만 전념하겠다”고 덧붙였다. 한편 올리버쌤은 구독자 약 225만명을 보유한 유튜브 채널 ‘올리버쌤’을 운영 중이다. 과거 한국에서 영어 강사로 활동하다 현재는 유튜버로 활동하고 있다. 한국 문화와 일상을 외국인 시선에서 풀어내는 콘텐츠로 인기를 얻었다. 유창한 한국어 실력과 솔직한 화법을 바탕으로 한·미 문화, 언어 차이, 결혼 생활, 육아 이야기를 현실감 있게 전하고 있다. 2016년 한국인 아내와 결혼해 두 딸을 두고 있다. 안녕하세요, 올리버쌤 가족입니다. 유튜브를 시작한 지 어느덧 10년이라는 세월이 흘렀습니다. 지난 10년 동안 저희 가족은 여러분의 따뜻한 사랑 덕분에 분에 넘치는 행복을 누려왔습니다. 하지만 최근 저희 가족은 짧은 시간 동안 아버님의 갑작스러운 이별, 그리고 1,600km가 넘는 대륙 횡단 이사 등 큰 변화와 어려움들을 겪었습니다. 그 과정 속에서도 저희는 어떻게든 노력과 사랑, 그리고 열정으로 모든 것을 극복해 낼 수 있다고 믿었습니다. 그리고 그 다짐과 생존의 기록을 최근 책 『아메리칸 서바이벌』에도 담아내며, 우리 가족이 모든 어려움을 극복해냈다고 믿었습니다. 하지만 전부 이겨냈다고 생각한 것은 저희의 욕심이자 과신이었던 것 같습니다. 앞만 보고 숨 가쁘게 달리는 동안, 보이지 않는 곳에서 저와 아내, 그리고 아이들의 마음 깊은 곳에 쌓인 상처와 피로는 생각보다 훨씬 더 깊고 무거웠습니다. 그럼에도 슬픔과 피로를 제대로 돌볼 새도 없이 버티며 달려온 결과, 몸과 마음에 무리가 오게 되었습니다. 실제로 일상적인 생각과 영상 제작을 정상적으로 이어가기 힘들 정도로 뇌와 마음이 멈춰버린 듯한 정서적 탈진 상태에 이르렀고, 최근 전문의로부터 ‘당분간 모든 업무를 중단하고 최소 6개월 이상의 충분한 치료와 휴식이 절대적으로 필요하다’는 권고를 받았습니다. 저희 가족에게 이런 장기 휴식은 지난 10년 이래 처음 있는 일이라 마음이 참 무겁고 무섭습니다. 하지만 지금 억지로 버티는 것보다, 구멍 난 마음의 그릇을 단단하게 고치는 것이 장기적으로 저희 가족과 여러분을 위한 가장 적절하고 예의 바른 길이라는 결론을 내렸습니다. 다만, 오래전부터 많은 분들과 약속했던 ‘리조나레 괌 당첨자 발표 라이브 방송’은 저희가 끝까지 책임지고 마무리하는 것이 도리라고 생각합니다. 따라서 이번 주 금요일 저녁 11시(한국 시간)에 예정된 라이브 방송을 마지막으로, 저희 가족은 당분간 건강과 마음을 회복하기 위한 장기 휴식기에 들어가고자 합니다. 이번 라이브 방송은 어두운 자리가 아닌, 그동안 저희를 지켜봐 주신 감사한 분들께 마지막 인사를 담백하게 전하는 따뜻한 시간으로 만들고 싶습니다. 당분간은 온 힘을 다해 우리 가족의 상처를 보듬고 회복하는 데만 전념하겠습니다. 부디 저희가 더 단단하고 건강한 모습으로 돌아올 수 있도록 따뜻한 시선으로 기다려 주시면 감사하겠습니다. 그럼 금요일 밤, 11시에 뵐게요. 늘 감사하고, 또 감사드립니다.

한국인, 한국어 어려운 것 알아배우려는 외국인 진심으로 응원 유튜브를 통해 세계 각지에 있는 한국어 학습자들의 길잡이로 활동하는 미국인 크리에이터 빌리 고에게 한글은 합리성과 일관성을 가진 매력 덩어리다. 2012년부터 ‘빌리 고와 함께 한국어 공부하기’라는 유튜브를 개설한 그는 현재 82만명이 넘는 구독자에게 한국어를 재미있게 소개하는 콘텐츠를 만들고 있다. “한글은 매우 직관적입니다. 글자 하나를 익히면 소리와 표기가 규칙적으로 연결되죠. 발음 변화 규칙도 철저히 원칙을 따르기에 입문자도 쉽게 첫걸음을 뗄 수 있습니다. 영어에 비하면 놀라울 만큼 규칙적인 문자입니다.” 빌리 고는 한국어를 처음 배우기 시작한 2000년대 초반만 해도 제대로 된 교재조차 없어서 애를 먹었다고 회고했다. 상황은 20년 만에 완전히 바뀌었다. 그는 “처음 채널을 열었을 때 한국과 관련된 키워드는 ‘강남스타일’ 정도였다”면서 “한국어를 배우는 것이 더 이상 낯선 일이 아니고, 인기가 점점 높아지는 모습을 보면 정말 뿌듯하다”고 말했다. 직접 학습자의 지난한 과정을 겪었기에 초보자의 고충을 누구보다 잘 안다는 그는 단순한 어휘와 문법 암기를 넘어 ‘사고방식과 문화의 체득’을 강조했다. 특히 한국어에 깃든 고유한 정서로 ‘배려’를 지목했다. 한국어 선생님답게, 그는 한국어를 공부하려는 외국인들에게 다음과 같은 조언을 건넸다. “한국어를 가르칠 때 의외로 크게 주목받지 못하는 단어 중 하나가 바로 ‘배려’라고 생각합니다. 한국인들은 한국어 학습자나 국내에 있는 외국인들에게 이 배려를 아낌없이 베풉니다. 그래서 저는 학생들에게 실수해도 괜찮다고 말합니다. 한국인들은 한국어가 어렵다는 사실을 잘 알고 있고, 우리가 배우려고 노력하는 모습 자체를 고맙게 여기며 늘 너그럽게 배려해 줍니다. 그러니 너무 스트레스받지 마세요. 한국인들은 여러분의 도전을 기뻐하며 진심으로 응원하고 있습니다.”

드라마·웹툰 등 모국에 전달 뿌듯계속 생겨나는 ‘신조어’엔 당황 “한글은 ‘누구나’ 읽고 쓸 수 있도록 만든 글자잖아요. 세상을 언어로 연결하려는 그 마음은 번역가가 하는 일과도 같습니다. 한글이 품은 소중한 소리를 저의 모국어 독자들에게 들려줄 수 있어서 정말 뿌듯합니다.”(한국문학번역원 번역아카데미 18기 재학생 이사벨 고메즈) 말은 사람과 사람을 잇는다. ‘한국적인 것’의 범주가 점차 넓어지고 있는 지금, 번역가가 하는 일은 어쩌면 세종대왕의 정신을 계승하는 것일지도 모른다. 머나먼 한국에서 혈혈단신 한국어와 씨름하고 있는 사람들을 한글날 제정 100주년(9일)을 앞둔 지난 7일 만났다. 한국문학번역원 번역아카데미에서 공부하는 수료생·재학생 4명, 리마 무카르지(인도·영어), 오림(중국·중국어), 블라소바 마리아(러시아·러시아어), 이사벨 고메즈(스페인·스페인어)다. “한국어는 드라마를 보면서 배우면 좋다고 들었죠. 수많은 드라마를 봤는데, 한국어 공부하면 공부할수록 ‘번역이 왜 이렇지?’ 생각이 들었어요. 어느 날 드라마 ‘도깨비’(2016)를 보면서 번역이 영 마음에 들지 않더라고요. 답답해서 직접 나선 것이죠.”(마리아) 다들 드라마에서 시작해 웹툰 그리고 문학까지 깊이 들어왔다. 애정을 갖고 시작했음에도 난관은 있다. ‘살아있는’ 언어인 만큼 계속 생겨나는 ‘신조어’가 자주 발목을 잡는다. “한국어에 ‘관종’이라는 신조어가 있잖아요. 중국어로 옮길 때 무척 까다로웠어요. 이 단어가 문학 안에서는 작가의 의도에 따라 다양한 의미를 지니는 것 같았거든요. 작가의 의도를 잘 전달해야 하는데, 번역자로서는 참 난감하더라고요.”(오림) 지구상에 존재하는 문자 체계 가운데 창제의 주체와 시기, 이유가 뚜렷하게 알려진 것은 한글이 거의 유일하다. 세종대왕의 결단이 없었다면, 말과 글의 불일치 속에서 여전히 ‘제 뜻을 펼치고자 하여도 펼치지 못하는 이’가 많았을지도 모르는 일이다. 이들 역시 그 의미를 중요하게 여기는 모습이었다. 무카르지는 “불과 100년 전에는 사라질 위기에 놓인 한글을 지키고자 시작된 한글날이 이제는 전 세계 독자의 마음을 움직이고 있다는 게 신기하고 부럽다”고 말했다. 그저 지나가는 유행일까 아니면 전 세계에서 쓰이는 보편적인 언어로 자리매김할까. 한국어 콘텐츠가 세계로 뻗어나가는 오늘, 한글과 한국어는 중요한 갈림길에 서 있다.

충남도, 외국인 보험금 압류·추심 추진천안시, 출국·귀국 보험금 압류조치성남시, 재산 추적·압류 강화괴산군 ‘다국어 안내문’ 발송 지방자치단체들이 조세 사각지대에 있는 외국인들의 지방세 체납액 징수 강화에 나섰다. 충남도는 외국인 지방세 체납액 징수를 위해 외국인 근로자가 가입한 전용 보험을 조회하고, 보험금에 대한 압류·추심에 나선다고 8일 밝혔다. 도에 따르면 도내 외국인 이월 체납액은 2024년 28억원에서 2025년 29억원, 2026년 31억원으로 증가 추세다. 세목별로는 자동차세 17억원, 지방교육세 6억원, 지방소득세 5억원 등이다. 외국인 근로자의 체납은 출국이나 거주지 변경 등으로 체납액 징수에 어려움이 크다. 도는 외국인 근로자를 대상으로 출국만기보험과 귀국비용보험 가입 여부를 조회하고, 보험금 압류·추심을 추진할 계획이다. 보험 가입이 확인된 체납자에게는 압류 사전 예고, 자진 납부 독려를 거쳐 보험금 압류와 출국 등 보험금 지급 사유 발생 시 추심하게 된다. 외국인이 체류 관련 허가를 받으려면 체납된 지방세를 모두 내야 한다. 천안시도 외국인 근로자들이 체류 만료 시 출국과 귀국에 필요한 경비를 보호받기 위해 가입한 출국 및 귀국 보험금에 압류 조치로 이들의 지방세 체납액 징수를 유도하고 있다. 천안시는 지난해 54명의 외국인 근로자에게 65건(3700만원)의 보험금을 압류해 추심했다. 경기도 성남시는 11월 30일까지 ‘외국인 지방세 체납액 특별 정리 기간’으로 정하고 상습·고액 체납자에 대해 재산 추적과 압류 강화를 추진 중이다. 외국인 지방세 체납자는 4566명이다. 체납액은 약 15억 3000만원에 이른다. 충북 괴산군은 외국인 체납자에게 영어·중국어·캄보디아어·베트남어 등 다국어로 작성한 지방세 체납 안내문 고지서를 발송했다. 외국인의 체납은 국내 지방세 제도와 납부 절차에 익숙하지 않거나, 언어 문제로 체납 사실을 알지 못해 발생하는 경우도 적지 않기 때문이다. 충남도 관계자는 “전용보험 조회·체납처분으로 외국인 체납액을 최소화하고 성실납세 분위기를 확산해 나가겠다”고 말했다.

10년 넘게 갤럭시 스마트폰을 써왔다. 현재 사용하는 제품은 갤럭시 S24+다. 노트북도 삼성 제품이고 애플 생태계에는 발을 들여본 적이 없다. 최근 출시된 아이폰18 프로 맥스와 애플워치 시리즈12를 며칠간 사용해 볼 기회가 생겼다. 최신 제품끼리 성능을 겨루기보다는 이미 갤럭시 사용법이 몸에 밴 이용자가 실제로 체감하는 차이를 살펴봤다. 예쁜 버건디, 묵직한 프로 맥스첫인상은 강했다. 새로 나온 버건디 색상은 주변에서 “색이 예쁘다”는 말을 여러 차례 들을 만큼 눈에 띄었다. 신형 아이폰이라는 사실보다 색상에 먼저 반응하는 사람이 많았다. 매년 새 제품을 찾는 이용자에게는 이런 시각적 변화와 주변의 반응도 신제품을 쓰는 재미의 일부일 수 있겠다는 생각이 들었다. 반면 손에 쥐자마자 느껴진 것은 무게였다. 갤럭시 S24+는 196g인 데 비해 아이폰18 프로 맥스는 249g으로 53g 무겁다. 같은 프로 라인업의 아이폰18 프로는 211g이다. 애플은 프로 맥스에 17.4㎝ 화면과 대용량 배터리를 넣었고, 두께도 8.75㎜로 늘렸다. 갤럭시에는 젤리 케이스를 씌우고 아이폰은 케이스 없이 사용했는데도 프로 맥스 쪽의 무게감이 확실했다. 평소에도 스마트폰 무게가 손목 부담으로 느껴지는 편이라 장시간 메인폰으로 쓴다면 피로가 쌓일 수 있겠다는 생각이 들었다. 큰 화면과 긴 배터리 사용시간을 얻는 대신 매일 손에 쥐는 부담도 함께 커지는 셈이다. 익숙함의 벽…뒤로가기는 손에 걸렸다무게보다 더 크게 다가온 것은 사용 방식의 차이였다. 갤럭시는 화면 좌우 어느 가장자리에서든 안쪽으로 밀면 이전 화면으로 돌아간다. 몇 년간 반복한 동작이라 거의 의식하지 않는다. 아이폰도 왼쪽 가장자리에서 밀거나 화면 상단의 이전 버튼을 눌러 앞 화면으로 돌아갈 수 있다. 다만 안드로이드처럼 시스템 전반에서 어느 화면에서나 같은 방식으로 작동하는 뒤로가기는 아니다. 앱과 화면에 따라 ‘완료’나 닫기 버튼을 눌러야 하는 경우도 있다. 며칠간 사용하면서 가장 자주 흐름이 끊긴 것도 이 지점이었다. 기능이 없다기보다 오랜 시간 몸에 밴 사용법을 다시 익혀야 하는 데서 오는 마찰이었다. 반대로 페이스 ID는 빠르게 적응됐다. 화면을 바라보는 것만으로 잠금이 풀리는 속도가 빨랐고, 별도의 동작을 거의 의식하지 않게 됐다. 이번 아이폰18 프로 시리즈는 페이스 ID용 적외선 카메라 일부를 디스플레이 아래로 옮기면서 다이내믹 아일랜드 크기도 약 25% 줄였다. 실제 사용에서는 이 변화 때문에 인식 속도가 떨어졌다는 느낌은 없었다. 처음 등록할 때 한 차례 기기가 재부팅됐지만 이후 같은 현상은 나타나지 않았다. 갤럭시에서 특히 놓기 어려운 기능은 ‘서클 투 서치’였다. 화면 속 물건이나 외국어 문구를 곧바로 선택해 검색·번역하는 방식이 이미 일상적인 사용 습관이 됐다. 아이폰에도 비주얼 인텔리전스가 있어 화면 속 대상을 검색하거나 텍스트를 번역·요약할 수 있다. 다만 기능의 유무보다 중요한 것은 원하는 순간 얼마나 자연스럽게 꺼내 쓰느냐였다. 이미 손에 밴 제스처와 새로 배워야 하는 사용 방식 사이의 차이가 컸다. 카메라는 더 ‘프로’답게카메라는 이번 아이폰의 변화가 가장 분명하게 드러나는 부분이었다. 아이폰18 프로 시리즈에는 4800만 화소 메인 카메라와 함께 가변 조리개가 처음 적용됐다. ƒ/1.48·1.8·2.8·4.0 가운데 조리개를 선택할 수 있고, 셔터 속도와 화이트밸런스, 히스토그램 등 직접 조절할 수 있는 항목도 늘었다. 4배 망원과 광학 품질의 8배 망원도 지원한다. 이는 기존 아이폰 이용자에게는 꽤 의미 있는 변화다. 애플은 그동안 계산사진에 많은 부분을 맡겨왔는데, 이번에는 이용자가 결과물에 직접 개입할 수 있는 영역을 넓혔다. 아스테크니카도 가변 조리개와 수동 제어 확대를 “애플의 계산사진 방식에서 조금 벗어날 수 있게 해주는 변화”로 평가했다. 다만 일반 이용자가 촬영할 때마다 조리개와 화이트밸런스를 직접 바꿔가며 사용할지는 별개의 문제다. 실제로 사용하면서 더 유용하게 느껴진 것은 초점이었다. 행사장이나 간담회처럼 촬영자와 피사체가 함께 움직이는 상황에서 원하는 인물에 초점을 두고 계속 따라가기 수월했다. 아이폰18 프로에는 스마트 초점 추적과 초점·심도 제어 기능이 들어갔다. 촬영 기능이 복잡해졌다는 사실보다 초점을 다시 잡아야 하는 순간이 줄어든 점이 더 크게 와닿았다. 배터리·발열, 기존 이용자가 반길 변화오히려 예상 밖이었던 것은 배터리였다. 주변에서 비교적 오래된 아이폰을 쓰는 이용자들이 카페나 사무실에서 자주 충전기를 찾는 모습을 봐온 탓에 아이폰은 배터리가 빨리 닳는다는 인상이 강했다. 하지만 아이폰18 프로 맥스를 며칠간 사용하면서는 충전 때문에 불편하다는 느낌이 거의 없었다. 애플은 이번 세대에서 배터리 사용시간을 주요 변화로 내세웠다. 국내 공식 기준으로 프로 맥스는 일반 사용 최대 29시간, 동영상 재생 최대 43시간을 지원한다. 전작 프로 맥스보다 동영상 재생 시간이 최대 6시간 늘었다. 가디언 역시 아이폰18 프로를 중간 정도 사용했을 때 약 이틀을 버티는 배터리를 주요 장점으로 꼽았다. 발열 개선도 기존 아이폰 이용자들이 이번 세대에서 반길 만한 변화다. A20 프로 칩과 함께 베이퍼 챔버를 확대해 장시간 고부하 작업에서도 성능과 온도를 유지하도록 했다. 아스테크니카는 이번 제품에서 가장 반가운 변화로 배터리와 발열 개선을 꼽으며, 몇 세대 전 아이폰보다 일상적인 사용에서 기기가 덜 뜨겁게 느껴졌다고 평가했다. 워치는 큰 혁신보다 ‘덜 귀찮게’애플워치 시리즈12는 건강 데이터를 해석해주는 기능을 강화했다. 새로 추가된 ‘준비 상태’는 활동량과 훈련량, 활력 징후, 수면 점수를 종합해 0~10점으로 몸 상태를 보여준다. ‘회복 필요’부터 ‘최고조’까지 단계별로 제시되며, 새로운 데이터가 들어오면 하루 중에도 점수가 바뀐다. 최소 일주일가량 수면 데이터를 쌓아야 제대로 활용할 수 있다. 실제로 가장 체감된 변화는 배터리였다. 시리즈12는 일반 사용 최대 24시간, 저전력 모드에서는 최대 38시간을 지원한다. 15분 충전으로 최대 12시간, 5분 충전으로 최대 10시간의 수면 추적이 가능하다. 저전력 모드로 사용했을 때는 충전 빈도가 생각보다 낮아 밤에도 계속 착용하기 수월했다. 카페에서 음악이 나오자 샤잠이 자동으로 곡을 찾으려 한 것도 소소한 편의였다. 이번 세대에서는 애플 인텔리전스 기반 ‘시리 AI’도 강조됐다. 자연어로 질문하거나 운동 루틴 등을 묻고 개인 맥락에 맞춘 답을 받을 수 있지만, 현재는 영어 중심으로 제공돼 한국어 이용자가 바로 체감하기는 어렵다. 한국어 지원은 연내 예정돼 있다. 기기보다 더 크게 체감된 생태계해외 평가를 종합하면 아이폰18 프로 시리즈는 매년 신제품으로 갈아타는 이용자보다는 몇 세대 전 모델을 쓰는 이용자일수록 변화가 크게 느껴지는 제품에 가깝다. 아스테크니카도 아이폰17 프로 이용자라면 업그레이드 유인이 크지 않지만, 오래된 모델에서 넘어올 경우 배터리와 발열, 카메라 개선이 누적돼 체감 폭이 커진다고 평가했다. 갤럭시를 오래 써온 입장에서도 아이폰18 프로 맥스의 장점은 분명했다. 버건디 색상과 카메라는 신제품을 쓰는 재미를 줬고, 페이스 ID와 배터리는 짧은 사용 기간에도 편리함이 와닿았다. 애플워치 역시 화려한 새 기능보다 충전과 착용의 번거로움을 덜어주는 쪽이 더 인상적이었다. 동시에 스마트폰 한 대를 바꾸는 일이 곧 익숙한 사용 방식과 주변 기기까지 연결된 생태계를 옮기는 일이라는 점도 선명해졌다. 새 아이폰이 이런 장벽까지 얼마나 낮출 수 있을지는 앞으로 지켜볼 대목이다.

영어 영화 제목 등 한글로 단순 표기‘읽기’ 가능하지만 ‘해석’은 어려워정부 자료·뉴스 기사에도 자주 등장사용 빈도 한자어 53%·외국어 24%5년간 ‘AI’ 26배 ‘플랫폼’ 59배 늘어“국가 차원 단어 선별·교육 고민해야” ‘마스터즈 오브 유니버스’, ‘디스클로저 데이’, ‘레디 오어 낫’, ‘돈 룩 백 인 앵거’. 최근 개봉한 영화 제목들이다. 아무리 머리를 굴려봐도 무슨 뜻인지 짐작하기도 쉽지 않다. ‘어드밴스드 나이트 리페어 싱크로나이즈드 멀티 리커버리 콤플렉스’, ‘모이스춰 써지 100-아워 오토-리플레니싱 하이드레이터’, ‘캡춰 토탈 슈퍼 포텐트 아이 세럼’처럼 백화점에 전시된 화장품 제품명도 마찬가지다. 영어를 한글로 옮겨놨을 뿐, 뜻이 통하지 않는다. ‘디지털 리터러시’, ‘타운홀 미팅’, ‘소버린 AI’, ‘혈당 스파이크’ 등 정부부처에서 쓰는 공공언어 역시 사정은 다르지 않다. 한글이 전 세계로 뻗어나가고 있다. 한글로 된 우리 노래를 외국인들이 열광하며 따라 부르고, 한글로 쓴 소설이 활발하게 번역된다. 한글을 세계에 알리는 ‘전초기지’인 세종학당을 찾는 외국인도 해마다 늘어나는 추세다. 그러나 정작 세종대왕이 ‘자기 뜻을 능히 펴도록’ 만든 한글은 ‘뜻이 서로 통하지 않는’ 외계어에 잠식당하고 있다. 여론조사기관인 한국리서치가 지난해 한글날을 맞아 전국 만 18세 이상 성인 남녀 1000명을 대상으로 실시한 한글 사용 실태 조사에 따르면, 일상생활에서 외국어 단어 때문에 내용을 이해하는 데 어려움을 겪은 비율은 55%에 이르렀다. 60대 69%, 70세 이상 70%로 노년층으로 갈수록 상대적으로 비율이 높았다. 공공기관에서 제작한 각종 서류, 안내문, 홍보문 등에 외국어가 많이 사용된다는 응답은 57%였다. 공공기관 서비스 이용 시 불편함을 겪은 경험이 있는지 묻자 29%가 ‘있다’고 답했다. 특히 60대에서는 응답률이 36%, 70대는 34%나 됐다. 경기도에선 이재명 대통령이 도지사 시절이었던 2021년 ‘경기도 공공언어 바르게 쓰기 특정감사’를 실시한 적이 있다. 감사팀은 그해 경기도가 낸 언론보도 자료와 대국민 공개자료 등에서 순화가 필요한 문서 1만 5467건(46.3%)을 선별해 조사했다. 그 결과 잘못 사용하는 공공언어가 모두 5만 2265개로 집계됐다. ‘통보’가 3323건(1000건당 99.4건)으로 가장 많았고, ‘송부’가 2029건(1000건당 60.7건), ‘의거’가 1368건(1000건당 40.9건)이었다. 사용 빈도가 잦은 단어는 한자어가 53.1%로 가장 많았고, 외국어는 23.5%를 차지했다. 5년이 지난 지금은 과연 얼마나 달라졌을까. 서울신문이 올해 1~9월 경기도청 홈페이지의 보도자료 게시판에 올라온 게시물 2623건을 전수 조사해봤다. 5년 전에 비해 순화가 필요한 한자어 사용 건수는 대폭 줄었다. 대신 외래어·외국어 단어 사용 빈도가 껑충 뛰었다. 2021년 1000건당 30.5건에 불과했던 ‘AI’는 1000건당 793.7건으로 사용 비율이 26배로 늘었다. 2021년 1000건당 3.6건에 불과했던 ‘플랫폼’은 212.4건으로 59배로 뛰었고, ‘컨설팅’은 24.7건에서 210.8건으로 8.54배 올랐다. 특히 ‘아프리카 돼지열병’을 가리키는 ‘ASF’는 발생할 때마다 사용 빈도가 급격히 늘었다. 제대로 된 대체어를 마련하지 못하면서 지금은 아예 하나의 단어로 굳어진 사례다. 이건범 한글문화연대 대표는 “이 대통령이 도지사 시절 진행한 공공언어 바르게 쓰기 특정감사는 한글 학회와 연구자들에게 큰 환영을 받았다”면서 “서울신문의 이번 조사 결과는 당시 감사 결과가 결국 일회성에 그친 채 확산이 제대로 되지 않았다는 것을 의미한다”고 했다. 그러면서 “국가 차원에서 바꿔야 할 외래어·외국어를 꾸준히 선별해서 알리고, 공무원의 국어 교육을 어떻게 시킬지 등을 고민해야 한다”고 강조했다. 한글이 전 세계로 더 뻗어가려면 디지털 시대, 세계화 시대에 맞춰 가다듬어야 한다는 목소리가 나온다. 특히 올바른 한글 사용의 방향성을 설정하는 ‘국어발전 기본계획’에 변화하는 내용들을 담아야 한다는 지적이 이어진다. 국어발전 기본계획은 국어기본법 제7조에 따라 5년마다 수립·시행하는 중장기 국가 계획이다. 제4차 국어발전 기본계획(2022~2026년)이 올해 종료되면서, 문화체육관광부가 내년부터 2031년까지 향후 5년간 계획을 담은 ‘제5차 국어발전 기본계획’을 수립하고 있다. 문체부 관계자는 이와 관련 “인공지능과 디지털 시대에 발맞춘 정책을 마련하고, 공공언어 개선과 전 세계 한국어 보급 확대 및 우리말 위상 강화를 담아낼 방안을 마련할 것”이라고 밝혔다.

경북도의회 김상백 의원(포항)이 경북 청년농어업인의 연령 기준을 현행 40세 미만에서 50세 미만으로 확대하는 개정조례안 2건을 대표발의했다. 2025년 기준 경북 농업경영체 등록 경영주 가운데 40세 미만은 약 6000명으로 전체의 2%에 불과한 반면, 40대는 5%, 50~60대는 50%, 70대 이상은 42%에 달하는 것으로 나타났다. 농어촌의 고령화 현상이 심화하고 청년 인구가 계속 줄어드는 상황에서, 기존의 ‘40세 미만’ 청년농어업인 기준으로는 변모한 농어촌 인력 구조와 실제 정책 수요를 온전히 담아내기 어렵다는 것이 김 의원이 밝힌 조례 개정의 배경이다. 우선 ‘경북도 후계농어업인 및 청년농어업인 육성·지원에 관한 조례 일부개정조례안’을 통해 청년농어업인 연령 요건을 기존 40세 미만에서 50세 미만으로 넓히고, 창업·취업 지원부터 기술·경영 교육, 영농·영어 체험에 이르기까지 농어촌 정착을 다각도로 돕는 법적 토대를 다졌다. 이와 함께 ‘경북도 청년농업인 드론 병해충 방제단 운영 지원 조례 일부개정조례안’에서는 방제단 단원의 연령 상한을 50세 미만으로 높이는 내용을 명시했다. 경북은 2019년부터 청년농업인 드론 병해충 방제단 구성을 지원해 왔으며, 2025년 기준 19개 시군에서 23개 방제단이 운영되고 있다. 최근 3년간 매년 1만헥타르 이상의 농경지를 방제하며 농촌의 일손 부족을 보완하고 고령농가의 영농 부담을 줄이는 역할을 해왔다. 김 의원은 “이번 개정안은 급속히 고령화되고 있는 경북 농어촌의 현실을 반영해 청년농어업인 지원 대상을 현실에 맞게 확대하는 것”이라며 “더 많은 농어업인이 청년농어업인 지원체계 안에서 안정적으로 정착할 수 있는 기반이 마련되기를 기대한다”고 밝혔다. 이어 “청년농 감소라는 농촌의 현실에 대응해 드론 방제단의 지속가능성을 높이고, 병해충 적기방제와 공동방제 체계를 더욱 촘촘하게 구축함으로써 고령농가의 영농 부담도 줄일 수 있을 것”이라며 “청년농어업인에 대한 지원 확대가 귀농·귀촌 인구 유입과 농어촌의 새로운 활력으로 이어지기를 기대한다”고 말했다. 개정조례안은 지난 6일과 7일 366회 제1차 정례회 농수산위원회 심사를 각각 통과했으며, 이후 본회의 의결을 거쳐 시행될 예정이다.

메가스터디교육이 2026년 10월 7일, 2028학년도 수능을 준비하는 수험생을 위한 무제한 수강 상품 ‘2028 메가패스’를 출시했다. 이번 메가패스는 달라지는 2028학년도 수능 체제에 맞춘 강사진과 콘텐츠를 제공하는 한편, 교재 지원과 환급 혜택을 확대해 수험생의 학습을 지원하는 데 초점을 맞췄다. ‘2028 메가패스’ 구매자 전원에게는 교재 구매에 활용할 수 있는 지원금 10만원을 제공한다. 환급 대상 대학도 거점국립대학 등으로 확대했으며, 기존 예비고3 대상 상품에 적용하던 환급 혜택을 예비고1·2 대상 상품까지 넓혀 다양한 목표를 가진 학생들이 학습을 이어갈 수 있도록 했다. 강사진과 콘텐츠도 2028학년도 수능 변화에 맞춰 구성했다. 국어·수학·영어 등 주요 과목의 강사진을 비롯해 통합사회·통합과학 강좌까지 갖춰 과목별 학습을 지원한다. 이번 ‘2028 메가패스’ 캠페인 모델로는 걸그룹 리센느(RESCENE)를 발탁했다. 꾸준한 성장을 통해 자신만의 가능성을 보여 온 리센느의 이미지가 새로운 입시를 준비하는 수험생들에게 전하고자 하는 메시지와 맞닿아 있다는 판단에서다. 메가스터디교육은 리센느와 함께 ‘세상아 기대해’를 캠페인 메시지로 내세웠다. 변화하는 입시 환경에서도 자신의 가능성을 믿고 새로운 도전을 시작하는 수험생들을 응원한다는 의미를 담았다. 캠페인 영상은 메가스터디교육 공식 유튜브와 SNS 채널을 통해 공개됐다. ‘2028 메가패스’ 출시를 기념한 이벤트도 진행한다. 10월 20일까지 영상 시청, 수강 및 다짐 남기기 등 5가지 미션에 참여할 수 있으며, 미션을 완료한 참여자 중 추첨을 통해 2,000명에게 리센느의 캠페인 한정 NFC 포토 키링 세트를 증정한다. 한창익 메가스터디교육 고등이러닝사업본부 본부장은 “2028학년도 입시를 준비하는 학생들이 자신의 가능성을 믿고 새로운 도전을 시작하길 바라는 마음을 ‘세상아 기대해’라는 메시지에 담았다”며 “달라진 수능 체제에 맞춘 강사진과 콘텐츠, 실질적인 학습 지원을 통해 수험생들의 준비 과정을 뒷받침하겠다”고 말했다.

유럽에 번진 전쟁의 두려움을 무대로마법사·인간·외국인, 문명의 세계관 마법과 과학이 공존하는 가상의 세계에서 세 나라가 전쟁으로 치닫는다. 삶과 죽음이 가득한 전쟁이지만 무대 위에 총성과 피는 없다. 연극과 음악, 합창, 무용이 뒤섞이며 전쟁의 공포라는 감각을 전달한다. 국립아시아문화전당(ACC)과 서울국제공연예술제(SPAF)의 첫 공동 제작 작품인 오페라극 ‘세 번째 전쟁’이 16~17일 서울 대학로 아르코예술극장 대극장에서 서울 관객과 만난다. 2년간의 리서치와 과정 공유를 거쳐 올해 광주 ACC에서 초연했다. 극작가이자 연출가인 박본은 6일 대학로 예술가의집에서 열린 기자간담회에서 전쟁이라는 소재에 대해 “오페라는 감정도, 미학도 극대화된 장르이고 전쟁은 삶과 죽음을 다룬다”면서 “그래서 오페라 형식에 가장 잘 어울린다고 봤다”고 설명했다. 독일에서 활동하는 그가 주목한 것은 두려움이다. 그는 “우크라이나 전쟁 이후 유럽에서는 전쟁이 다시 일상으로 들어온다는 감각이 생겼지만 누구도 입 밖에 내지 못한다”며 “갈라진 사회를 묶는 공통의 감각인 그 두려움을 극장으로 데려와 폭력적이지 않은 방식으로, 일종의 굿처럼 승화하고 싶었다”고 덧붙였다. 무대에는 문명의 정점을 지난 마법사의 나라, 정점에 선 나라, 정점을 향해 가는 외국인의 나라가 맞물려 돌아간다. 박본 연출이 설정한 나라들은 “너무 현실적이지도, 너무 환상적이지도 않은 그 사이 공간”이다. 마법사 3명은 오페라 가수가 맡았다. 가상의 언어로 노래하는 외국인의 나라에는 인도 출신 배우 아누팜 트리파티 등 실제 외국인 배우가 섰다. 이날 간담회에 함께한 트리파티는 “외국인의 나라는 아직 가진 게 없어 희망이 있기에 오히려 셋 중 가장 행복한 나라”라고 소개했다. 인터넷은 예언, AI는 행복한 순간으로장르 경계 버린 과감한 ‘오페라 실험극’ 소프라노 임선혜는 인터넷을 형상화한 인물 ‘예언’을 연기한다. 박본 연출은 “진실이라고 믿는 것이 어느 순간 진실이 돼버린다는 점에서 인터넷은 예언과 닮았다”고 했고, 임선혜는 “알고리즘을 따라 보고 싶은 것만 보는 현상도 극에 담겼다”고 귀띔했다. 인공지능(AI)이 작곡한 곡도 나온다. “두려움도 슬픔도 없이 평화와 행복만 있는 극 중 가장 행복한 순간”이지만 현실이 아니라 AI였음을 발견하게 된다. 형식에 대한 실험도 과감하게 썼다. 마이크를 쓰지 않는 오페라 가수에게 마이크를 쥐어 주고, 성악을 전공하지 않은 연극배우는 오케스트라 반주에 맞춰 노래한다. 임선혜는 “이 작품을 오페라로 규정할 때 가장 반대한 사람 중 하나가 나였다”면서 “굳이 이름을 붙이자면 ‘오페라 실험극’이라 부르고 싶다”고 밝혔다. 박본 연출은 “소수만 누리는 암호 같은 면은 버리고 오페라의 마법적인 것만 가져오고 싶었다”고 강조했다. 시간 여행자 역의 배우 강애심은 “오디션 땐 노래를 안 시켜 서운했는데 나를 캐스팅한 뒤 캐릭터가 새로 생겼다더라”면서 “대단하고 신기한” 경험을 하고 있다고 했다. 이어 “오페라 가수들에 대한 선입견이 있었는데 누구보다 성실한 모습에 내 생각이 틀렸다는 걸 알았다”고 털어놓기도 했다. 협업을 하며 선입견을 허문 건 강애심뿐은 아니었다. 트리파티는 “연기만 하는 배우는 오페라를 할 수 없다는 생각을 다시 하게 됐다”며 “새로운 길이 열리는 것 같아 연출에게 고맙다”고 했다. 임선혜는 “오페라 가수는 보통 6개월 넘게 작품을 익히는데 광주 초연 땐 3주 전에야 악보를 받았다”면서 “그래도 우리 목소리에 맞춰 재단한 따끈따끈한 곡이었다”고 돌아봤다. 박본 연출은 몰입감 있는 세계관과 독창적인 미학, 강렬한 서사에 음악적 요소를 결합한 무대로 주목받고 있다. 작곡가 벤 뢰슬러와 긴밀하게 협업하며 대규모 오케스트라와 합창, 무용을 적극적으로 활용하는 무대 언어를 구축해 왔다. 베를린 폴크스뷔네, 함부르크 샤우슈필하우스, 뒤셀도르프 샤우슈필하우스, 한국 국립극단 등 유럽과 아시아의 주요 무대가 호명하는 그는 한국어로 만든 이 작품을 해외 무대에 올리는 것이 목표라고도 했다. 이번 공연은 한글·영어 자막이 제공된다.

경기 성남시에 거주하는 외국인 4500여명이 지방세 15억여원을 체납한 것으로 나타났다. 성남시는 다국어 납부 안내를 확대하는 한편 상습·고액 체납자에 대해서는 재산 추적과 압류를 강화하기로 했다. 6일 성남시에 따르면 외국인 지방세 체납자는 4566명으로, 체납액은 약 15억 3000만원에 이른다. 이는 경기도 전체 외국인 지방세 체납액의 약 2%에 해당한다. 시는 오는 11월 30일까지를 ‘외국인 지방세 체납액 특별 정리 기간’으로 정해 집중 징수에 나선다. 외국인 체납은 고의적인 경우도 있지만 국내 지방세 제도와 납부 절차에 익숙하지 않거나 언어 문제로 체납 사실을 제때 알지 못해 발생하는 경우도 적지 않다. 특히 거주지나 연락처를 자주 옮기면서 고지서를 받지 못해 주민세 등 소액 체납이 장기간 이어지기도 한다. 성남시가 강제징수에 앞서 다국어 안내를 강화하는 것도 이 때문이다. 베트남어·우즈베크어·캄보디아어 등 6개 언어로 납부 방법을 설명한 안내문과 홍보물을 만들어 가족센터와 시·구청 민원실, 동 행정복지센터 등에 비치한다. 지난달에는 체납 내역과 납부 방법을 담은 카카오 알림톡을 한국어·영어·중국어로 발송했으며, 우편을 통한 다국어 안내도 병행하고 있다. 그러나 거주지를 옮기거나 출국한 체납자는 소재 파악이 어렵고 국내에 압류할 재산이 없는 경우도 있어 징수가 쉽지 않다. 이에 시는 단순 안내만으로 납부를 유도하기 어려운 상습·고액 체납자는 재산을 적극적으로 추적해 강제징수하기로 했다. 자동차와 부동산 등 국내 재산을 찾아 압류하고 자동차세 체납 차량은 번호판을 영치한다. 외국인 근로자가 가입한 출국만기보험과 귀국비용보험 가입 여부도 확인한다. 고액 체납자는 외화 계좌까지 조사해 압류할 수 있는 재산을 찾아낼 방침이다. 특히 소액 체납이 장기간 방치되는 것을 막기 위해 주민세 체납자에게는 납부 안내를 집중하기로 했다. 시 관계자는 “체납 사실을 제대로 알지 못하는 외국인에게는 납부 방법을 충분히 안내하되, 상습·고액 체납자는 내·외국인 구분 없이 징수 활동을 강화할 것”이라고 말했다.

서울 광진구는 10월부터 광진미래기술체험관에 휴머노이드 로봇을 도입하고 구민을 위한 공연과 참여형 프로그램을 운영한다고 5일 밝혔다. 휴머노이드 로봇은 사람과 유사한 신체 구조를 갖추고 걷거나 춤추는 동작을 비롯해 다양한 움직임을 수행하는 로봇을 뜻한다. 평일 공연은 화요일부터 금요일까지 사전 예약한 단체 방문객을 대상으로 운영한다. 토요일에는 일반 방문객을 위한 정기 공연을 연다. 매주 토요일 오후 2시 10분부터 약 20분간 진행하며, 별도 예약 없이 관람할 수 있다. 로봇 공연과 함께 관람객이 직접 참여하는 프로그램도 마련한다. 구는 휴머노이드 로봇을 활용한 교육 프로그램도 개발할 계획이다. 로봇의 움직임과 AI 원리, 사람과 로봇의 상호작용 등을 주제로 학생들이 미래기술을 이해하고 탐구할 수 있도록 지원한다. 지난해 12월 개관한 광진미래기술체험관은 서울 자치구 최대 규모의 4차산업 교육시설이다. AI·로봇·가상현실·자율주행을 배우는 복합 교육공간으로, 어린이·청소년 대상 코딩·드론부터 성인 대상 생성형 AI 활용까지 다양한 프로그램을 운영한다. 지난 4월에는 8개국 지방정부 관계자 약 40명이 방문하기도 했다. 구는 김경호 구청장 체제에서 미래기술을 주민 생활과 교육 현장에 접목하는 사업을 이어가고 있다. 2024년 개관한 광진어린이영어도서관에 동화를 읽어주는 로봇을 도입했고, 지난해에는 세종사이버대 AI교육센터와 협력해 구민 대상 AI 무료 교육을 운영했다. 김경호 구청장은 “휴머노이드 로봇의 움직임을 직접 보고 즐기는 경험이 구민에게 미래기술을 이해하는 계기가 되길 바란다”며 “앞으로도 다양한 체험과 프로그램을 마련해 AI와 로봇 기술을 쉽고 재미있게 배울 수 있도록 하겠다”고 말했다.

서울시는 이달부터 은평·영등포·강서 등 8개 자치구 지역아동센터 10곳에 전담 멘토 ‘서울런쌤’을 투입한다고 5일 밝혔다. 온라인 중심의 ‘서울런’ 학습지원을 아이들이 실제 공부하는 현장으로 넓히는 취지다. 서울런쌤은 주 2회, 회당 2시간 지역아동센터 공부방을 찾아 ‘공부방 선생님’ 역할을 맡는다. 정해진 강의를 일괄적으로 진행하는 대신 학생이 그날 할 공부와 궁금한 내용을 정하면 학습 상황에 맞춰 필요한 부분을 짚어주는 식이다. 영어·수학·국어를 기본으로 지도하고, 신청 과목 외의 질문에도 멘토가 가능한 범위에서 답한다. 서울런 온라인 강의를 실제 학습에 활용하는 것도 돕는다. 깊이 있는 개별 지도가 필요한 학생은 기존 일대일 멘토링과 연계한다. 서울런쌤 도입은 지난 7월 서울런 지원 대상을 확대한 데 따른 후속 조치다. 당시 서울시는 소득 기준을 기준 중위소득 60% 이하에서 80% 이하로 넓히고 다자녀가구와 지역아동센터 이용 아동 등을 지원 대상에 새로 포함했다. 이에 서울런 이용 가능 청소년은 약 17만명으로, 이전보다 5만명가량 늘었다. 같은 달 오세훈 시장과 지역아동센터장들의 간담회에서는 온라인 멘토뿐 아니라 현장에서 아이들의 학습을 직접 도울 멘토가 필요하다는 의견도 나왔다. 서울런쌤에는 교원·공무원 등에서 퇴직한 시니어 멘토를 배치한다. 시범운영 대상은 은평·영등포 각 2곳과 서대문·서초·금천·도봉·마포·강서 각 1곳이다. 시는 내년 2월까지 시범운영한 뒤 2027년 25곳, 2028년 50곳, 2029년 75곳, 2030년 100곳으로 확대할 계획이다. 청소년시설 등 학생들이 일상적으로 이용하는 공간으로도 넓혀 온라인 콘텐츠와 현장 학습지원을 연계할 방침이다. 이해선 서울시 평생교육국장은 “중요한 것은 아이들이 실제 공부하는 과정에서 막히는 부분을 바로 물을 수 있는 환경을 만드는 것”이라며 “아이들이 필요한 도움을 받을 수 있도록 적극 지원하겠다”고 말했다.

올해 한화그룹은 자산총액 기준 재계 5위에 올랐습니다. 자산총액은 149조 6050억원에 달합니다. K9 자주포와 다연장로켓 천무를 앞세운 방산부터 조선, 우주항공, 에너지와 금융까지 사업 영역도 넓어졌습니다. 1952년 설립된 작은 화약회사가 74년 만에 자산 150조원에 육박하는 대기업집단으로 성장한 거죠. 시작을 찾아 거슬러 올라가면 한 사람과 한 가지 물건을 만나게 됩니다. 한화그룹 창업주 김종희와 ‘화약’입니다. “나는 솔잎을 먹고 살아야 하는 송충이요. 화약쟁이가 어떻게 설탕을 들여와요? 난 갈잎이 아무리 맛있어도 솔잎이나 먹고 살랍니다.” 6·25전쟁이 한창이던 1950년대 초였습니다. 당시 물자가 부족했던 우리나라에서는 설탕, 비료, 면직물 등 생필품을 수입하면 큰돈을 벌었습니다. 주변에서도 김 창업주에게 돈이 되는 물건을 들여오자고 권했습니다. 김 창업주의 생각은 달랐죠. 전쟁으로 폐허가 된 국토를 재건하려면 광산을 개발하고 도로와 철도를 놓고 댐을 지어야 했습니다. 그때 필요한 게 화약이었습니다. 김 창업주가 말한 ‘솔잎’도 화약사업이었을 겁니다. 점차 기업이 커지며 기계, 화학, 에너지 등으로 사업은 확장됐지만 국가 산업에 긴요한 일을 하자는 생각은 일관됐습니다. “아이 해브 다이너마이트”…정확하지 않으면 화약인이 아니다김 창업주는 1922년 충남 천안의 가난한 농가에서 태어났습니다. 농사를 지으라는 부친의 뜻과 달리 경기공립상업학교에 진학했습니다. 그곳에서 일본인 학생들과 조선인 학생들의 싸움에 뛰어들어 퇴학당한 뒤 원산상업학교를 졸업했습니다. 이후 1942년 조선화약공판주식회사에 입사하면서 화약과 인연을 맺었습니다. 광복 후 일본인들이 떠난 회사의 지배인을 맡았지만 직원들의 월급조차 주기 어려웠습니다. 김 창업주는 화약을 팔려 무작정 용산 미8군 사령부를 찾아갔습니다. 영어를 제대로 하지 못했던 그는 미군 헌병에게 “유 노우 다이너마이트? 아이 해브 다이너마이트!”라고 외쳤습니다. 놀란 헌병이 권총을 꺼내 들고 몸수색까지 했지만 통역을 통해 오해가 풀렸습니다. 며칠 뒤 미군 장교들이 화약고를 확인했고, 김 창업주가 말했던 재고량과 실제 수량은 정확히 맞았습니다. 그는 “화약인은 화약처럼 정직하고 정확해야 한다”고 말했습니다. 화약은 정해진 때와 장소에서 정확하게 터져야 합니다. 작은 실수도 허용되지 않는 화약의 특성이 사업 원칙이 된 셈입니다. 그는 1952년 한국화약을 세웠고 1957년 국산 다이너마이트 개발에 성공했습니다. 이후 베어링과 석유화학, 에너지 등으로 사업을 넓혔지만 하나하나 바닥을 다지며 자신이 국가에 긴요하다고 믿는 사업을 중심으로 확장에 나서는 원칙은 잃지 않았습니다. 최고권력자가 권한 사업에도 “안 됩니다”1963년 김 창업주는 박정희 대통령의 호출을 받았습니다. 한국화약이 볏짚을 이용해 펄프를 만드는 사업을 했으면 한다는 제안이었습니다. 김 창업주는 기획실에 사업성 검토를 지시했지만 결론은 부정적이었습니다. 우리나라는 벼농사를 1년에 단 한 번 하는 데다가 이미 볏짚은 초가지붕, 가축 사료, 가마니 등을 만드는 데 쓰였죠. 원료 확보도 어렵고 경제성도 떨어졌습니다. 특히 차관으로 공장을 지었다 실패하면 한국화약만의 손실이 아니었죠. 보증을 선 정부가 빚을 떠안을 수 있기에 사업을 맡지 않겠다는 뜻을 밝혔습니다. 그에게 ‘사업보국’은 정부가 시키는 일을 무조건 맡는 것이 아니었습니다. 기업에 도움이 되지 않고 국가에 부담이 된다면 정권이 권해도 거절한 거죠. 반대로 충분한 이유가 있다면 수용했습니다. 1973년 대일유업, 지금의 빙그레를 인수한 것은 공장 폐쇄가 낙농가의 피해로 이어질 수 있어서였죠. “회장증이라도 있어야죠”…회장도 예외는 아니었다어느 일요일 김 창업주가 예고 없이 부평의 한국베어링 공장을 찾았습니다. 새로 들어온 경비원은 그의 얼굴을 몰랐습니다. 김 창업주가 회장이라고 밝히자 경비원은 “회장님이라면 당연히 회장증이 있을 것 아니냐”며 입장을 막았습니다. 뒤늦게 달려온 공장 사장이 경비원을 나무라자 김 창업주는 규정을 제대로 지켰으니 상을 줄 일이라며 칭찬했다고 합니다. 그는 직원들을 세심하게 챙긴 것으로 전해집니다. 틈이 나면 신입사원의 인사카드를 보며 이름과 얼굴을 익혔고, 자신을 알 리 없다고 생각했던 신입사원을 복도에서 만나면 먼저 이름을 불러 놀라게 하기도 했답니다. 남에게 후하고 자신에게 엄격했던 ‘무희’성공한 사업가였지만 김 창업주는 자신에게 쓰는 돈에는 인색했습니다. 20년 넘게 같은 시계를 차고 다녔고 구멍 난 양말도 “구두를 신으면 보이지 않는다”며 그대로 신었습니다. 회사 손님에게 차비를 챙겨줄 때는 읽던 신문의 귀퉁이를 손톱만큼 찢어 거기에 금액을 적어 비서에게 건넸습니다. 종이 한 장도 아꼈던 그는 물욕이 없다는 의미인 ‘무희’(無喜)라는 별명으로 불리기도 했다고 합니다. 하지만 다른 사람의 돈에 피해를 주는 일에는 엄격했습니다. 태평물산 직원의 업무 처리가 늦어져 다른 회사에 피해를 주자 “내 돈이 아까우면 남의 돈도 아까운 줄 알아라”고 꾸짖었다고 합니다. 또 자사 직원들의 월급 지급이 하루 늦어졌을 때에도 자금 담당 직원을 호되게 질책했다고 합니다. “주판보다 상도의가 먼저다”이런 ‘상도의’ 원칙이 가장 혹독하게 시험받은 것은 1977년 이리역 폭발사고였습니다. 한국화약의 폭발물을 실은 화물열차가 폭발해 수많은 사람이 숨지거나 다쳤고, 역 주변 시가지가 큰 피해를 입은 사건입니다. 우선 법적 책임부터 따져보자는 내부 의견에 김 창업주는 “장사는 주판을 놓기 전에 상도의를 먼저 생각해야 한다”며 사고 원인 확정 전에 사과문을 내도록 했습니다. 이어 최규하 당시 국무총리를 찾아 자신의 재산을 피해 보상에 내놓겠다고 했고, 한국화약이 90억원을 보상하기로 했습니다. 정부가 책정한 이리 복구사업비 130억원의 약 70%였습니다. 소비자물가 상승률로 환산해 보면 지금은 약 900억원, 국민소득 대비로 추정해 보면 지금의 약 1조원에 달합니다. “지난 25년간 이만하면 잘해온 것 아니오. 모두 내려놓고 홀가분하게 다시 시작합시다.” 김 창업주는 당시 임원들에게 이렇게 말했습니다. 가장 뼈아픈 비극은 역설적으로 후대에는 대표적인 책임 경영의 사례로 남습니다. 김종희가 남긴 ‘솔잎’김 창업주는 1975년 고향 천안에 학교법인 천안북일학원을 세웠고 이듬해 북일고등학교를 열어 인재 양성에 힘을 쏟았습니다. 1981년 7월 23일 세상을 떠난 뒤 한국화약그룹의 경영권은 장남 김승연 회장에게 이어졌고, 1992년 지금의 한화그룹으로 이름을 바꿨습니다. 돌아보면 화약을 ‘업(業)’으로 삼았던 김 창업주의 사업은 기계, 화학, 에너지 등으로 크게 넓어졌지만 그가 세운 ‘상도의’라는 원칙은 한화그룹의 DNA로 이어집다. 인간 김종희가 ‘송충이로서 먹고 살겠다던 솔잎’은 화약이라는 한 우물만을 뜻한 것이 아니었습니다. 솔잎처럼 사철 푸르른 그의 신념과 원칙이었던 셈입니다.

북한군 포로의 한국행 공개를 둘러싼 한·우크라이나 갈등에 우크라이나 전직 장교까지 가세했다. 이재명 대통령이 비공개 합의 위반에 대한 사실 인정과 공개 사과를 요구하자, 이 대통령을 향해 “누구에게 무슨 말을 하는지 신중하게 생각해야 한다”고 주장했다. 우크라이나 국가방위군 아조우여단 참모장을 지낸 보흐단 크로테비치 예비역 중령은 2일(현지시간) 엑스(X)에 영어로 “한국 대통령은 누구를 위협할 처지가 아니며, 특히 우크라이나 대통령을 위협할 처지는 더더욱 아니다”고 썼다. 그는 “기분 나쁘게 하려는 뜻은 아니지만 한국 대통령은 자신이 누구에게 무슨 말을 하는지 신중하게 생각해야 한다”며 “한국이 공격받는다면 우크라이나가 언젠가 한국의 몇 안 되는 ‘진짜 동맹’ 가운데 하나로 드러날 수도 있다”고 주장했다. 크로테비치는 2022년 마리우폴의 아조우스탈 제철소 방어전에 참가했다. 러시아군에 포로로 잡혔다가 같은 해 포로 교환으로 풀려났으며, 이후 아조우여단 참모장을 지냈다. 지난해 전역한 그의 이번 발언은 우크라이나 정부나 군의 공식 입장과 구분해야 한다. 포로 한국행보다 ‘비공개 합의’가 쟁점 이번 발언의 배경에는 북한군 포로 송환을 둘러싼 양국의 설명 차이가 있다. 볼로디미르 젤렌스키 우크라이나 대통령은 지난달 23일 뉴욕 유엔총회 연설에서 우크라이나군에 생포된 북한군 포로 2명을 한국으로 보냈다고 공개했다. 한국 정부는 우크라이나 측이 먼저 보안을 요청해 송환 문제를 비공개로 처리하기로 합의했는데, 젤렌스키 대통령이 이를 어겼다는 입장이다. 반면 우크라이나 대통령실 관계자는 비공개 합의 자체가 없었다고 반박했다. 쟁점은 포로를 한국으로 보낸 행위 자체보다 공개 여부에 관한 약속이 있었는지, 이를 누가 어겼는지에 있다. 양측 설명이 충돌하면서 외교적 신뢰 문제로 번진 것이다. 이 대통령은 2일 엑스에서 우크라이나 측의 합의 부인을 비판하며 “사실인정과 공개 사과를 계속 거부하면 추가 조치를 해 나갈 것”이라고 밝혔다. 크로테비치는 이 같은 경고를 ‘위협’으로 규정하며 반발했다. 다만 게시물에서 비공개 합의의 존재 여부를 뒷받침할 자료나 양국 협의 내용을 제시하지는 않았다. 합의 위반 논란에 답하기보다 한국이 우크라이나와의 관계를 신중하게 다뤄야 한다는 논리를 앞세웠다. ‘진짜 동맹’ 주장하며 계엄까지 거론 크로테비치는 “위기 때 가장 중요한 것은 서류상으로만 존재하는 동맹이 아니라 실제로 곁을 지켜줄 진정한 동맹을 갖는 일”이라고 주장했다. 한국이 공격받을 경우 우크라이나가 도움을 줄 수 있으므로 관계를 훼손해서는 안 된다는 취지로 읽힌다. 그러나 이는 전직 장교가 제시한 조건부 주장이다. 우크라이나 정부가 한국에 군사적 지원을 약속했다는 의미는 아니다. 그는 ‘서류상 동맹’이 어느 나라를 가리키는지도 명시하지 않았다. 한국의 국내 정치 상황도 끌어들였다. 크로테비치는 “‘계엄’이라는 말 자체가 북한의 실제 군사행동이나 도발 가능성보다 한국인들을 더 두렵게 한다는 점을 상기시키고 싶다”고 썼다. 이 역시 한국인의 위협 인식을 보여주는 조사 결과를 제시한 발언은 아니다. 그는 2024년 10월에도 북한군의 러시아 파병과 관련해 한국을 향한 글을 올렸다. 당시에는 한글로 북한군 파병이 “분단을 영원히 끝낼 수 있는 대한민국의 기회”라고 주장해 한국어 이용자들의 반발을 샀다. 전직 장교의 강경 발언과 별개로 우크라이나 정부는 외교적 수습을 추진하고 있다. 안드리 시비하 우크라이나 외무장관은 지난 1일 한국을 중요한 국가로 언급하며 조속한 해결을 희망한다고 밝혔다. 한국 정부에 따르면 조현 외교부 장관과 시비하 장관은 우크라이나 측이 내놓을 메시지의 내용과 발표 방식 등을 협의하고 있다.

모델 겸 배우 장윤주가 고민 끝에 가족과 함께 영국 생활을 시작했다고 했다. 장윤주는 지난 3일 자신의 유튜브 채널에서 영국에 오게 된 과정과 새로운 삶에 대한 얘기를 했다. 장윤주는 이번 영국행이 남편의 오랜 꿈에서 시작했다고 했다. 그는 “약 3년 전 남편이 다시 공부하고 싶다고 했다. 그때부터 시작됐다”고 말했다. 남편이 디자인을 좀 더 본격적으로 공부하고 싶다는 뜻을 보였고 장윤주는 그 선택을 지지했다는 것이었다. 다만 장윤주는 기대만큼이나 불안이 컸다고 했다. 그는 “아예 떠나는 것은 아니다. 일이 있으면 오갈 것”이라면서도 “(오랜 시간 영국에서 생활해야 하는 게) 여러 가지로 불안하다”고 했다. 장윤주는 남편 역시 영어로 석사 과정을 밟아야 한다는 걸 걱정하고 있다고 했다. 장윤주는 “지난 2~3년간 계속 ‘나는 안 간다. 당신 혼자 가라’고 했다. 그러다 ‘지금 안 가면 앞으로도 못 가겠다’는 생각이 들어 함께 가기로 했다”고 말했다. 삶에 대한 고민도 털어놨다. 장윤주는 “친구들을 만나면 ‘기운이 없다’ ‘하고 싶은 게 없다’는 이야기를 많이 듣는다. 나도 이제 그런 나이가 된 것 같다. 왜 나는 쉬지 못할까. 뭐가 그렇게 불안할까 생각했다”고 전했다. 한때 모델로 다시 한번 도전해보라는 이야기도 들었다는 그는 “솔직히 자신이 없다”고 토로했다. 그는 “여기서 살다 보면 내 안에서 무언가 다시 꿈틀거릴 수 있지 않을까. 그때 한 번 해보려고 한다”고 말했다. 이어 “남편의 늦깎이 공부 도전을 보면서 앞으로 10년, 15년, 20년 동안 내가 몰두하고 계속해나갈 수 있는 게 무엇인지 찾고 싶다”고 덧붙였다.