재난 상황 속 안전을 지킬 수 있는 체험 프로그램이 경북도에서 열린다. 경북소방본부는 2~3일 도청 천년숲 일원에서 ‘2026년 안전경북 아이행복 드림페스티벌’을 연다고 2일 밝혔다. 올해 축제는 ‘아이의 오늘을 안전하게, 경북의 내일을 행복하게’를 슬로건으로 연다. 축제에는 68개 기관·단체가 참여해 안전체험 45개와 도민 참여·공연 26개 등 모두 71개 프로그램을 운영한다. 안전체험은 화재·교통·재난·생활·보건 등 5개 분야로 구성했다. 물소화기와 옥내소화전 사용법, 화재 대피, 완강기 체험을 비롯해 안전띠 착용, 횡단보도 건너기, 가상 음주운전 체험을 마련했다. 지진·태풍·산불·수난 등 자연재난 대응 체험과 물놀이 사고, 놀이터 안전, 4대 중독 예방 체험도 운영한다. 심폐소생술과 응급처치 교육도 함께 진행한다. 소방 HERO 퍼레이드와 인명구조견 훈련 시범, 중앙소방악대 연주, 마술쇼·버블쇼, 소방차 일제방수 시연, 트니트니와 함께하는 안전체조도 펼친다. 공군 제16전투비행단의 항공기 구조 소방차량과 주한미군 캠프워커 소방차에는 직접 탑승할 수 있다. 미래형 현장지휘차와 드론, 방수차를 전시하고 로봇개 시연도 선보인다. 성호선 경북소방본부장은 “올해도 안전경북 아이행복 드림페스티벌에 관심과 성원을 보내주신 도민 여러분께 감사드린다”며 “다양한 안전체험 프로그램으로 경북을 넘어 대한민국을 대표하는 안전체험 축제로 자리매김하도록 하겠다”고 했다.

2차 대전 때 그단스크 도심 90% 파괴전사자 무덤 등 도시 곳곳 전쟁 흔적아우슈비츠·쉰들러 팩토리에도 보존쇼팽이 뜨겁게 사랑한 도시 바르샤바사후 성십자가 교회 기둥에 심장 안치 “온 유럽의 자랑인 여러분의 도시가 옛 모습을 되찾은 것에 진심으로 찬사를 보냅니다.”(샤를 드골) 발트해의 잔잔한 물결과 맞닿은 도시, 그단스크. 낯설고도 아름다운 이곳은 한때 건물도, 사람들의 마음도 온통 허물어져 내린 폐허였다. 제2차 세계대전의 시작을 알리는 포성이 울려 퍼진 뒤 전쟁이 끝나기까지 6년. 그사이 도시는 잿더미가 됐고 사람들의 일상 역시 잿빛 절망에 갇혔다. 그러나 그럼에도 이곳의 시간은 멈춰 버리지 않았다. ‘단치히’라는 독일 이름 대신 ‘그단스크’라는 폴란드 이름을 되찾았고 사람들은 무너진 건물의 잔해를 치우고 사라진 거리의 모습을 되짚었다. 피폐해진 일상에 다시 차곡차곡 삶을 채워 넣자 사라졌던 도시의 온기도 조금씩 되돌아왔다. 1967년 9월 그단스크를 찾은 샤를 드골 프랑스 대통령은 이곳에 깃든 시간을 다시 불러낸 사람들의 헌신에 특별한 의미를 부여했다. ●폐허와 절망 위에 세운 희망의 도시 2차 대전은 1939년 9월 1일 새벽 독일 전함 슐레스비히홀슈타인함이 그단스크의 베스테르플라테에 있던 폴란드군 보급기지를 포격하면서 시작됐다. 폴란드군이 일주일간 결사항전을 펼친 이 작은 전투는 유럽 전체를 집어삼킨 참화의 서막이 됐다. 비극의 불길은 곧 유럽 전체로 번졌고 총성이 멈출 무렵 그단스크는 옛 도심의 90%가 파괴됐다. 전쟁이 끝난 후 사람들은 도시를 재건하기 시작했다. 상상으로 과거를 덧칠하지 않기 위해 예전 모습이 담긴 사진과 그림, 도면 같은 자료를 꼼꼼히 대조하며 최대한 원형에 가깝게 도시를 일으켜 세웠다. 다만 내부 공간은 현대적으로 설계해 과거의 도시가 오늘을 사는 이들의 삶으로 유연하게 이어지게 했다. 드골 대통령은 “여러분들은 전통과 미래를 결합하기 위해 필요했던 새로운 도시의 건설을 이뤄냈다”고 칭찬했다. 지금의 그단스크는 전쟁이 관통했다고는 믿기지 않을 만큼 반짝인다. 해가 기울면 붉은 지붕들은 노을빛을 머금은 채 그윽한 자태를 뽐내고 모트와바강을 따라 늘어선 건물들에 하나둘 조명이 켜지며 물드는 저녁은 평범하게 저무는 하루의 소중함을 일깨운다. 드우가 거리를 중심으로 뻗은 골목골목을 돌아다니다 보면 폐허 위에 삶을 일으켜 세운 이들의 다정한 마음이 오롯이 느껴지곤 한다. 2차 대전의 흔적은 그단스크에서 배나 버스를 타고 베스테르플라테에 도착하면 보다 생생하게 느낄 수 있다. 무너진 병영의 잔해, 군인들이 목숨 걸고 저항하던 참호, 전사자들의 무덤을 지나 해안수비대 기념비까지 이어지는 길은 시간을 1939년에 묶어둔 살아 있는 박물관이다. 그단스크 시내에 있는 2차 세계대전 박물관, 우체국 직원들이 독일군과 친나치 세력과 맞서 싸운 일을 기념한 우체국 박물관 역시 과거를 온전하게 보존하는 공간이다. ●죽음의 수용소, 인간의 존엄을 묻다 전쟁의 상흔을 희망으로 채색한 그단스크의 반대편에는 죽음의 수용소 아우슈비츠가 있다. 폴란드 남부 소도시 오시비엥침에 위치한 아우슈비츠는 2차 대전 당시 유대인, 집시, 동성애자 등을 겨냥했던 홀로코스트의 비극을 뼈아프게 직시하게 만드는 장소다. 아우슈비츠를 찾는 데는 큰 용기가 필요하다. 인간이 다른 인간의 존엄을 어디까지 짓밟을 수 있는지를 가감 없이 마주해야 하기 때문이다. 죄 없이 끌려온 여자들의 잘린 머리카락, 때 묻고 구겨진 채 주인을 잃은 작은 신발, 마지막 사진을 남긴 채 사라진 사람들의 얼굴 등 건물 내부 전시물들은 가볍게 지나쳐도 오래 남는 비참함을 느끼게 한다. 특히 대규모 집단 학살이 이뤄진 제2수용소 비르케나우에 들어서면 쉬이 떨쳐내기 힘든 참담함이 엄습한다. 어떤 운명이 닥칠지도 모른 채 열차에 내린 사람들은 죽는 일만 남은 수용소에 왔다는 것을 알고는 극심한 정신적 고통에 시달렸다. 닭장처럼 좁고 열악한 막사에 모여 언제 가스실로 끌려갈지 모른다는 공포에 떨며 지냈을 이들의 하루를 상상하노라면 먹먹해지는 여운에 당시의 고통이 더 또렷하게 다가오는 듯하다. 신체적 고통도 만만치 않았던 터라 전쟁이 끝나고 살아남은 성인 여성의 몸무게는 23~27㎏ 정도였다고 한다. 아우슈비츠 수용소를 봤다면 함께 둘러봐야 하는 장소가 바로 폴란드의 옛 수도 크라쿠프에 위치한 쉰들러 팩토리다. 영화 ‘쉰들러 리스트’의 배경이 된 곳이자 오스카 쉰들러가 당시 유대인들을 살리기 위해 운영했던 공장이다. 쉰들러 팩토리 역시 2차 대전 당시의 무자비함을 보여주는 전시물들이 있지만 아우슈비츠보다는 희망적이다. 그곳에 전시된 사람들의 사진이 죽음과 연결된 것과 달리 쉰들러 팩토리에 놓인 사람들의 사진은 끝까지 살아남은 사람들이기 때문이다. 내부를 다 둘러보고 난 뒤 마주하는 “사람을 구하는 한 삶은 의미가 있다”는 쉰들러의 말은 인간이 인간을 파괴했던 시대에도 끝내 타인을 살리고자 했던 이의 숭고함을 새삼 느끼게 한다. ●쇼팽의 영혼을 따라가는 음악 여행 폴란드 여행의 또 다른 축은 바로 ‘피아노의 시인’ 프레데리크 쇼팽(1810~1849)을 따라가는 음악 여행이다. 그 중심에는 그의 심장이 안치된 도시이자 생전 가장 뜨겁게 사랑했던 도시 바르샤바가 있다. 1810년 바르샤바 인근 젤라조바 볼라에서 태어난 쇼팽은 생후 몇 달 만에 가족과 함께 바르샤바로 옮겨와 성장했다. 세계적인 음악가의 감수성이 이 도시에서 여문 셈이다. 바르샤바를 걷다 보면 쇼팽은 오래전 떠난 사람이 아니라 여전히 어딘가에 머무는 사람처럼 느껴진다. 항상 어딘가에서 쇼팽 콘서트가 열리고 곳곳에 배치된 음악 벤치의 버튼을 누르면 그의 음악을 감상할 수 있다. 낯선 도시를 걷다 문득 익숙한 선율이 들려오는 순간 쇼팽의 시간이 현재의 바르샤바와 포개지는 듯한 기분이 든다. 특히 와지엔키 공원의 쇼팽 동상 근처에서 열리는 노천 음악회는 쇼팽의 영혼을 가장 선명하게 만날 수 있는 장소다. 이곳에서는 매년 5월 중순부터 9월 말까지 일요일마다 세계적인 피아니스트들이 쇼팽의 곡을 연주한다. 쇼팽 동상 역시 전쟁으로 파괴됐다가 1958년 복원됐고 이듬해부터 연주회가 시작된 것이 지금까지 이어지고 있다. 조국을 떠나 활동하면서도 평생 고향을 그리워했던 쇼팽은 자신의 심장만큼은 고국으로 보내달라는 유언을 남기고 눈을 감는다. 그의 소원대로 쇼팽의 심장은 바르샤바 성십자가 교회 기둥에 영원히 안치돼 이 도시를 지금도 뛰게 하고 있다. 많은 이가 쇼팽의 혼을 기리기 위해 순례자처럼 기둥 앞에 서서 묵념의 시간을 갖는다. 근처 쇼팽 박물관에는 쇼팽의 친필 악보, 마지막 피아노, 데스마스크 등이 전시돼 있어 전 세계 음악 애호가들의 발걸음을 붙잡는다. 다만 2026년은 내부 수리 및 전시물 재단장을 위해 휴관 중이다. 박물관에 들어가지 못하더라도 바로 옆에 프레데리크 쇼팽 음악 대학교(구 바르샤바 음악원)가 있고, 그곳에서 미래의 쇼팽을 꿈꾸는 청년들의 연주를 들을 수 있으니 잠시 멈춰 귀를 기울일 만하다. ●동화적 상상력을 품은 브로츠와프 오드라강이 도시를 감싼 브로츠와프는 발걸음이 닿는 곳마다 동화적 상상력이 숨 쉬는 도시다. 동시에 한국인 여행자에게는 낯선 타국 땅에서 뜻밖의 반가운 온기를 느낄 수 있는 곳이기도 하다. LG를 비롯한 수많은 한국 기업이 진출해 있어 한국인도 많고 한식당도 여럿 있기 때문이다. 브로츠와프의 진짜 매력은 발밑에 있다. 브로츠와프에는 구석구석에 우체부, 음악가, 농부, 시각장애인 등 각양각색의 난쟁이 동상 수백개가 숨겨져 있다. 무심코 발길을 옮기다 저마다의 일상을 변함없이 살아가는 귀여운 난쟁이들과 눈이 맞닿으면 어린 시절로 돌아간 듯한 행복에 젖게 된다. 이 사랑스럽고 익살스러운 난쟁이들에게는 묵직한 역사의 숨결이 서려 있다. 1980년대 공산주의 정권의 억압에 맞서고자 한 청년들이 공권력의 감시를 피하고자 귀여운 난쟁이 그림을 벽에 그리며 비폭력 저항(오렌지 대안 운동)을 시작했던 것이 그 시초다. 유쾌함과 해학으로 희망을 그려낸 이들의 유산이 오늘날 도시를 대표하는 동화적 상징으로 자리 잡았다. 브로츠와프는 백개가 넘는 다리로 연결된 12개의 섬을 이리저리 오가는 재미가 있다. 특히 해가 저물 무렵 램프라이터가 직접 긴 장대를 들고 오래된 램프에 불을 밝히는 툼스키 섬에 가면 시간여행의 낭만을 제대로 선물 받는 기분을 느낄 수 있다. 폴란드는 잔혹한 전쟁의 상흔도, 차가운 억압의 시절도 결국 인간이 지닌 유쾌함과 삶을 향한 의지를 꺾지 못한다는 것을 보여주는 나라다. 비극을 기적으로 바꾼 그단스크와 인간의 존엄성을 되새기게 하는 아우슈비츠, 쇼팽의 심장이 뛰는 바르샤바, 난쟁이가 미소 짓는 브로츠와프까지. 폴란드가 건네는 감동은 바로 끝끝내 꺾이지 않았던 인간의 희망이 이토록 찬란하다는 사실을 마주하는 데 있다. [여행수첩] - 아우슈비츠 수용소는 올해부터 전면 온라인 예약제로 바뀌어 현장에서 대기표 구매가 불가능하다. 폴란드어, 영어 가이드투어와 가이드 없는 투어가 있는데 충분한 설명이 당시를 이해하는 데 큰 도움이 되니 가격이 있더라도 웬만하면 가이드와 함께하기를 권한다. - 폴란드는 핵심 여행지를 정해두고 일정에 맞게 중간 경유지를 잘 정하는 것이 중요하다. 지동설을 주장한 니콜라우스 코페르니쿠스의 고향이자 튜튼 기사단이 세운 도시 토룬, 두 마리의 염소 동상이 지키는 도시 포즈난, 폴란드의 대자연을 만끽할 수 있는 자코파네 등도 둘러볼 만하다. - 폴란드의 교통은 야크도야데(Jakdojade) 앱을 이용하면 편하게 시간표를 확인하고 예매할 수 있다. 다만 첫 충전만 무료이고 유럽경제지역(EEA) 이외에서 발급된 카드로 재충전할 경우 수수료가 3%씩 붙기 때문에 처음에 많이 충전하거나 아예 현장 구매만 하는 게 나을 수 있다.

아가페문화재단이 운영하는 다문화 소년소녀합창단 ‘아가페유스콰이어’가 오는 6일 서울 강동아트센터 소극장 드림에서 첫 정기연주회를 개최한다고 1일 밝혔다. 이번 연주회는 다양한 문화적 배경을 지녔지만 하나의 소리로 성장하는 단원들이 세상에 전하는 음악 선물이라는 게 아가페문화재단의 설명이다. ‘우리는 함께 반짝인다’(We Shine Together)라는 주제 아래 다채로운 무대를 선보일 예정이다. 이길용 단장이 기획을 맡았으며 김희철 음악감독, 김수선 부단장, 엄윤정 지휘자와 황민정 작곡가, 유혜영 반주자, 김은경 보컬트레이너 등이 지도한다. 공연은 총 5개 부분으로 구성됐다. 오프닝 곡인 ‘생명의 양식’으로 포문을 연다. 이후 ‘미운 오리의 날개’ 등 밝고 경쾌한 곡이 이어진다. 이어서 ‘너와 나, 우리’ 등을 선보인 후 ‘새 날이 오네’ 등의 곡으로 무대를 마무리한다. 메조소프라노 김수정, 테너 이동명이 특별 출연한다. 아가페유스콰이어는 몽골, 필리핀, 에티오피아 등 10여개국의 배경을 가진 50여명으로 구성됐다. 그간 홍콩어린이합창단 교류음악회, 세계청소년합창축제앤경연대회, 대한민국 국제합창대회 등에서 활약했다. 이번 정기연주회는 명성교회와 서울시 양성평등기금이 후원하고, C채널이 협력한다. 공연은 전석 무료다. 관람권은 아가페문화재단을 통한 사전 예약으로 배부된다.

마포문화재단의 ‘M 클래식 축제’가 10월 14일부터 12월 23일까지 서울 마포아트센터 아트홀맥과 플레이맥에서 이어진다. 재단은 제11회를 맞은 올해 주제를 ‘피아니즘(PIANISM)’으로 잡고 피아노 고유의 섬세한 울림과 극적인 표현력, 다른 악기와의 조화, 클래식과 재즈를 아우르는 마티네 등 다양한 차림으로 7회 공연을 준비했다. 포문은 10월 14일 첼리스트 양성원, 바이올리니스트 이지윤, 비올리스트 이수민, 피아니스트 엔리코 파체가 함께하는 실내악 무대가 연다. 버르토크 벨러의 ‘루마니아 민속 댄스’, 졸탄 코다이 ‘바이올린과 첼로를 위한 이중주’, 요하네스 브람스 ‘피아노 사중주 1번’ 등으로 편성을 바꿔 가며 앙상블을 들려준다. 김성기의 ‘사계절의 노래’를 해금 연주자 김미영과 연주하는 이색 조합도 선보인다. 10월 22일에는 부조니 국제 콩쿠르 2위에 오른 피아니스트 김도현과 이탈리아 국제 하프 콩쿠르 우승자인 하피스트 이수빈이 듀오로 만난다. 두 사람이 편곡에 직접 참여한 세르게이 라흐마니노프 ‘뱃노래’, 클로드 드뷔시 ‘린다라하’, 카미유 생상스 ‘죽음의 무도’ 등을 연주하고 각자의 독주 무대도 꾸민다. 소극장 플레이맥에서는 해설을 곁들인 공연이 이어진다. 10월 27일 ‘전수진의 피아니즘’은 ‘가을밤의 시크릿 레시피’를 콘셉트로 전수진·고우리·최현아가 독주에서 포핸즈, 한 대의 피아노에 셋이 나란히 앉는 식스핸즈로 무대를 넓혀 간다. 10월 28일 저녁 ‘뮤라벨 콘서트’에서는 클래식 유튜브 채널 ‘뮤라벨’의 피아니스트 4명이 프리데리크 쇼팽 발라드 1~4번을 한 곡씩 맡아 연주한다. 평일 오전 11시 ‘MAC모닝 콘서트’는 김용배의 해설과 70인조 오케스트라 M이 매달 한 차례 꾸민다. 10월 28일에는 지휘자 정한결, 피아니스트 최영미, 재즈 보컬 김혜미가 루트비히 판 베토벤 피아노 협주곡 5번 ‘황제’ 1악장과 재즈 스탠더드를 엮는다. 11월 25일에는 2026 M 아티스트인 피아니스트 선율이 생상스 피아노 협주곡 5번 ‘이집트’로 올해 활동을 마무리하고, 12월 23일 폐막 무대에서는 첼리스트 김태연이 안토닌 드보르자크 ‘첼로 협주곡’을 협연한다. 고영근 마포문화재단 대표이사는 “거장의 깊이 있는 연주부터 차세대 아티스트의 신선한 해석까지 다채로운 매력을 만날 수 있는 자리”라고 소개했다.

전남광주특별시 완도군은 오는 9일부터 3일간 청정 완도 가을 섬 여행과 함께 ‘제3회 가을 해변 독서 문화 축제’를 개최한다. 완도 해변공원 일원에서 열리는 해변 독서 문화 축제는 가을 바다를 배경으로 책과 문화·예술을 함께 즐길 수 있도록 야외 도서관을 비롯해 작가와 함께하는 체험, 공연, 전시, 독서 이벤트 등 다채로운 프로그램을 운영한다. 특히 야외 도서관은 행사장의 인조 잔디 위에 도서 2000여권과 인디언 텐트, 파라솔, 빈백 등을 배치해 방문객들이 자유롭게 책을 읽고 휴식할 수 있도록 했다. 작가와 함께 ‘나만의 바다 그리기’와 ‘책갈피 만들기’를 하고 원목 키링, 독서 무드 등 공예, 인공지능(AI) 동화책 만들기, 완도 굿즈 만들기, 랜드마크 스케치 등도 체험할 수 있다. 또 10월 9일에는 요들송·스위스 악기 연주, 10일에는 어린이 인형극 ‘책이 꼼지락꼼지락’, 11일에는 매직 쇼와 풍선 아트, 로봇 인형이 함께하는 스페셜 키즈 매직쇼 등을 선보인다. 이 밖에 부스를 체험하고 완도 굿즈를 받을 수 있는 스탬프 투어와 누구나 참여할 수 있는 독서 퀴즈, 그림책 읽기와 책 놀이 등 참여형 이벤트도 준비했다. 완도군 관계자는 “청정 완도 가을 섬 여행과 함께 책이 주는 즐거움을 느끼고 특별한 추억 쌓으시길 바란다”고 말했다.

“지금까지 보지도 듣지도 못한 인물이라고 자부합니다. 그야말로 역대급입니다.” 세계적인 배우 톰 크루즈가 오는 3일 개봉하는 영화 ‘디거’에서 자신이 맡은 배역을 이렇게 소개했다. 1일 서울 영등포구 콘래드호텔서울에서 열린 기자간담회에서 한국 기자들과 만난 크루즈는 “46년 동안 여러 작품을 했지만 이런 작품은 해본 적이 없다. 스토리 역시 시의적절하면서 시대를 초월하는 주제를 던진다”고 강조했다. 알레한드로 곤잘레스 이냐리투 감독이 연출한 영화는 괴짜 재벌 디거 록웰의 그린란드 빙하 시추 시설에서 발생한 작은 균열이 전 세계를 뒤흔들 역대급 대재앙이 되면서 벌어지는 소동을 그렸다. 물질만능주의, 미국우선주의, 나아가 자본주의를 비꼬는 블랙코미디극이다. ‘미션 임파서블’ 시리즈 에단 헌트부터 ‘탑건: 매버릭’의 매버릭까지 불가능한 미션에 몸을 던지며 수없이 세상을 구해온 역을 맡은 크루즈가 파격적인 역할로 변신했다. 막대한 부와 권력을 손에 쥔 석유 재벌인 록웰은 자신이 초래한 전 지구적 재앙을 직접 수습해야 한다. 자신이야말로 인류를 구할 유일한 사람이라고 확신한다. 크루즈는 작심하고 목소리와 걸음걸이 등을 바꿔가며 철저하게 준비했다. ‘파격 변신은 내년도 아카데미 수상을 노린 것 아니냐’는 질문에 크루즈는 “오스카(아카데미상)와 상관없이 영화를 만들고 있다. 영화는 결국 이야기가 중심이다. 영화계에(시네마적으로) 임팩트 가져올지 시간이 흘러도 변하지 않는 이야기를 남기고 싶다. 친구들과 영화 이야기하길 좋아하는데 이번 영화가 그런 주제를 지닌 영화가 되길 바란다”고 했다. 그러면서 “기상천외하고 파격적인 캐릭터 뒤에 있는 우리 인간의 본성을 보셨으면 좋겠다. 영화를 보고 우리 자신을 돌아보게 될 것”이라고 장담했다. 특히 영화 속 “유 아 프리덤! 뱅뱅뱅!”이라는 대사가 나오는 10분짜리 모놀로그(독백)는 영화의 백미로 꼽힌다. 이와 관련한 준비 과정도 상세하게 소개했다. “이런 캐릭터 연기하려면 역량이 많이 필요합니다. 저의 경우 끊임없이 연습하면서 익힙니다. 캐릭터의 신체적인 특징을 공부하고, 이 몸속에 빛과 카메라 각도 등을 모두 인식하고 연기합니다. 말하자면 재즈를 연주 하듯, 비트와 리듬을 다 알고 연기를 해야 합니다. 그래서 트레일러 세트장에서 아예 취식했습니다. 최고로 연기할 수 있도록 노력합니다. 그 결과 3~4번 테이크를 했는데요, 한 번 더 하고 싶었는데 이냐리투 감독이 꽉 안아주며 ‘다 나왔다’고 하더군요. 원래 4일 정도 촬영 예정이었는데 하루 만에 했습니다. 정말 특별한 경험이었습니다.” ‘버드맨’(2015), ‘레버넌트: 죽음에서 돌아온 자’(2016)를 통해 인간의 욕망과 모순을 집요하게 파고들어 온 이냐리투 감독과의 작업에 대해서도 엄지를 치켜들었다. 애초 이냐리투 감독과 이날 함께 방한하기로 했지만, 사정이 생겨 크루즈만 오게 됐다. 그는 “2019년 매버릭 첫 촬영에 들어갔을 때 연락이 와서 그의 사무실까지 오토바이를 타고 방문해 2시간 동안 이야기했다”면서 “이냐리투 감독의 영화는 영화적인 관점, 모든 층위, 모든 면에서 그야말로 ‘어나더 레벨’”이라며 “스티븐 스필버그, 마틴 스콜세지 같은 감독과 같은 레벨의 감독”이라고 극찬했다. 그러면서 “같이 일한 건 영광이었고 아름다운 일이었다”고 덧붙였다. 한국에 올 때마다 “영화 만들며 세계여행 하는 게 내 꿈”이라고 했던 크루즈는 이날도 자신의 꿈 이야기를 강조하기도 했다. “평생 영화를 봤고, 다양한 영화 보면서 현장에서 얻은 바가 많다. 4~5년 후 개봉 영화 라인업 준비 과정에서 많은 것을 여전히 느낀다”면서 “영화 스킬에 대해 공부를 계속하고 제가 아는 거 알려드리고 싶다. 긍정적 영향력을 앞으로 발휘하고 싶다”고 했다. 크루즈는 새 영화를 개봉할 때마다 한국을 매번 찾고 있다. 이번이 13번째 방문이다. 이날 “사랑합니다. 날씨가 너무 좋다. 이런 날 한국에 와서 너무 좋다”고 인사를 건넨 그는 간담회 중간중간 한국어로 “감사합니다”를 연발하고, 질문한 기자를 일어서서 찾는 등 애정을 보였다. 그가 “앞으로도 30년 동안 오고 싶다”고 밝히자 사회자가 “약속하신 거다”라고 맞받았다. 크루즈는 “불러만 주시면 꼭 약속을 지키겠다”고 활짝 웃었다.

가을이 깊어진 10월, 경기 김포 곳곳에서 주말마다 특색 있는 축제가 이어진다. 보구곶의 들녘부터 김포 아트빌리지, 라베니체 수변공간, 구래동 문화의 거리까지 도심과 자연이 행사 무대가 된다. 오는 17일에는 김포의 대표 가을 행사인 ‘2026 김포 라베니체 축제’가 한강중앙공원에서 오후 1시부터 9시까지 열린다. 라베니체 수변을 배경으로 불꽃쇼와 콘서트, 퍼레이드, 버스킹이 펼쳐진다. 인근 상권에서 3만원 이상 구매한 사실을 인증하면 온누리상품권 1만원권을 받을 수 있다. 이에 앞서 9∼11일 월곶면 보구곶리에서는 ‘2026년 황금들녘 걷기 행사’가 진행된다. 참가자들은 황금빛으로 물든 약 3.5㎞의 들녘길을 걸으며 문수산과 김포평야가 어우러진 농촌 풍경을 감상할 수 있다. 전문 해설사가 보구곶리의 역사와 문화, 김포 벼농사의 발자취, 논의 생태적 가치를 소개한다. 수확한 벼를 활용하는 체험 프로그램도 마련된다. 11일 김포 아트빌리지에서는 제19회 김포 세계인 큰잔치가 열린다. ‘세계로 열린 김포, 평화로 잇는 우리’를 주제로 오후 1시부터 6시까지 세계시민 어울림무대와 국가별 퍼레이드, 글로벌 공연 프로젝트가 이어진다. 각국의 음식과 문화, 놀이를 경험할 수 있는 공간도 운영된다. 24일에는 지역 예술인들이 참여하는 김포예술제가 한강신도시 호수공원 일원에서 개최된다. 31일 구래동 문화의 거리에서는 ‘2026 문화의 거리 페스티벌’이 열려 애니메이션 OST 브라스밴드 연주와 버블쇼, 아카펠라 공연 등을 선보인다.

대구 달성군에서 피아노 100대의 아름다운 선율이 가을밤을 수놓는다. 달성문화재단이 ‘100대 피아노 콘서트’를 3일 화원읍 사문진에서 개최한다. 사문진은 1900년 국내 최초로 피아노를 들여온 곳이라는 상징성이 있다. 문화체육관광부 ‘로컬 100’에 선정된 이번 축제는 사문진 공간 전체를 다채로운 문화예술 공간으로 확장해 선보인다. 무대 위 모든 연주는 라이브로 진행된다. 축제는 낮 시간대 연계 프로그램으로 시작한다. 오후 1시부터 5시까지 사문진 주막촌 일대에서 ‘온 달성_멜로디 온’ 행사가 진행된다. 관람객들은 다채로운 공연과 체험 콘텐츠를 즐길 수 있다. 오후 6시부터는 사문진 상설 야외공연장으로 무대를 옮겨 식전 공연이 열린 뒤 오후 7시부터 본 공연이 본격적인 막을 올린다. 예술감독은 피아니스트 김정원이 4년 연속 맡았다. 피아니스트 김홍기, 박연민, 정한빈이 파트 리더로 참여한다. 오디션을 통해 선발된 96명의 피아니스트가 합류해 웅장한 100대 피아노 앙상블을 완성한다. 올해 프로그램은 한층 다채롭고 풍성하다. 지휘자 김광현이 이끄는 ‘달성 피아노 페스티벌 오케스트라’는 100대의 피아노와 함께 엘가, 드보르자크, 차이코프스키의 명곡을 협연한다. 또 재즈 피아니스트 조윤성 콰르텟과 재즈 보컬리스트 웅산의 감각적인 재즈 무대도 마련된다. 이어 감성 듀오 멜로망스가 무대에 올라 축제의 열기를 더할 예정이다. 달성문화재단 이사장인 최재훈 달성군수는 “올해 축제는 낮부터 밤까지 사문진 일대를 풍성한 장으로 꾸몄다”며 “가을이 깊어가는 길목에 클래식, 재즈, 대중음악이 하나 되는 감동을 현장에서 느껴보시길 바란다”고 밝혔다.

주민 600명 가을 정취 함께 나눠퓨전국악·최백호·아코디언 공연라디오 공개방송처럼 사연 소개“마음 잇는 든든한 소통 안식처로” “오늘은 동대문구가 더 특별하게 멋진 날인 것 같습니다.” 최동민 동대문구청장은 지난 18일 배봉산에서 열린 ‘2026 배봉산 노을음악회’에서 관객들을 향해 이처럼 따뜻한 인사를 건넸다. 최 구청장은 “여러분이 사랑하시는 배봉산은 삼국시대 군사 요충인 보루이자 10년 전까지만 해도 대공진지로 쓰여 온 곳”이라며 “과거의 역사적 장소가 이제는 세계로 나아가는 한국의 멋진 모습을 품어 내는 곳으로 자리 잡았다”고 밝혔다. 행사에는 최 구청장을 비롯해 주민 600여명이 참석했다. 올해는 삼국시대 당시 고구려 군사들이 주둔했던 ‘배봉산 보루(堡壘)’ 발견 10주년의 의미를 더했다. 2015년 주민 출입이 통제되던 정상부의 군사시설을 철거하고 이듬해 생태공원 조성을 위한 사전 조사 과정에서 흙과 돌을 섞은 고구려 양식 성벽 흔적이 발견됐다. 행사는 지역 문화유산의 가치를 재조명하고 주민과 가을 정취를 나누자는 취지로 기획됐다. 음악회는 ‘라디오 공개방송’ 형식으로 진행됐다. 보루가 과거 군부대의 소통 수단이었던 점에서 착안해 현대인의 삶과 이야기를 연결하는 라디오 콘셉트로 재해석하면서 ‘나의 10년 전, 우리의 10년 후’에 대한 진솔한 사연들이 소개됐다. 최 구청장은 ‘배봉산 산책을 즐기는 이웃 주민’을 주제로 본인 사연을 낭독했다. 그는 “10년 전 배봉산에 올라 아이들의 웃음소리가 가득하고 따뜻한 정이 넘치는 동네를 꿈꿨다”며 “여러분과 손잡고 함께 걸어온 덕분에 동대문이 더 따뜻하고 살기 좋은 곳으로 성장할 수 있었다”고 고마움을 전했다. 동대문에 뿌리를 둔 퓨전국악팀 ‘휘황찬락’이 음악회의 서막을 열었다. 혼성 4인조 휘황찬락은 대금, 해금, 가야금 연주와 판소리 보컬이 어우러진 무대를 선보였다. 기타 유튜브 채널 ‘뚱치땅치’의 운영자이자 밴드 레이턴씨(LATENCY)의 멤버인 구 홍보대사 희연이 등장해 감성적인 무대를 이어 갔다. 낭만 가객 최백호는 배봉산의 낙조를 배경으로 ‘낭만에 대하여’ ‘영일만 친구’를 불렀다. 이어 러시아 태생 아코디언 연주자 알렉산더 쉐이킨과 민요 팝 보컬 박성완으로 구성된 ‘아코디언아트’가 대미를 장식했다. 최 구청장은 “앞으로도 구민 마음을 따뜻하게 잇고 지켜 주는 ‘든든한 소통의 안식처’가 되도록 다양하고 알찬 문화 행사를 이어 가겠다”고 밝혔다.

서울 강서구는 어르신의 건전한 여가생활을 지원하기 위해 ‘강서구립실버합창단’을 11월에 창단한다고 30일 밝혔다. 구는 운영에 앞서 창단 첫 단원이 될 어르신을 10월 12일까지 모집한다. 인원은 총 48명 이내다. 음악 열정을 가진 65세 이상 80세 이하라면 누구나 참여할 수 있다. 남녀 혼성으로 운영되며 소프라노와 알토, 테너, 베이스를 모집한다. 참여를 원하는 경우 12일 오후 6시까지 신청하면 된다. 구 홈페이지에서 응모원서와 이력서 등 서식을 내려받아 작성한 뒤 강서구청 문화예술과를 방문하거나 이메일로 제출하면 된다. 가창 실기와 면접 심사를 거쳐 최종 합격자를 선발할 예정이다. 선발된 단원들은 11월 4일부터 연습에 들어간다. 정기 연습은 강서아트리움 4층 다목적실에서 매주 수요일 진행된다. 12월에는 창단식을 개최하고 연 1회 정기 연주회나 주요 행사, 각종 경연대회에서도 활동할 계획이다. 진교훈 구청장은 “구립실버합창단이 어르신들에게 제2의 청춘을 노래하는 기회가 되고, 지역사회에는 따뜻한 울림과 화합을 전하길 기대한다”고 말했다.

‘무법자’ 아트하우스17 내한공연무지카 엑스 마키나, 3부작 선봬 가을 공연장에 수백 년 전 선율이 오늘의 언어로 되살아난다. ‘고음악계의 무법자’라는 별칭이 붙은 아트하우스17이 처음 한국을 찾고, 국내 고음악 전문 연주단체인 무지카 엑스 마키나는 400년 음악사를 세 장면으로 짚는 시리즈의 막을 연다. 2018년 오스트리아 그라츠에서 출범한 예술가집단 아트하우스17은 10월 10일 경기 고양아람누리를 시작으로 11일 아트센터인천, 14일 세종예술의전당, 15일 대구콘서트하우스, 17일 통영국제음악당을 찾는다. 세계 최대 고음악 축제인 네덜란드 위트레흐트 고음악축제는 이들에게 ‘무법자’라는 별칭을 붙였고, 2021년 요한 제바스티안 바흐(1685~1750)의 ‘커피 칸타타’에 대해 “관객을 벌떡 일으켜 세웠다”고 호평했다. 막이 오르면 연주자들은 극 속 인물로 등장해 연기하는데, 영상과 맞물려 한 편의 음악극을 이룬다. 감동한 순간에는 재즈클럽처럼 언제든 박수를 쳐도 좋다는 게 이들의 지론이다. 이번 공연에는 음악감독 겸 하프시코드 연주자 미하엘 헬, 연출가 토마스 회프트, 비올라 다 감바 연주자 게오르크 크로나이스와 소프라노 소피 데인먼, 바리톤 디트리히 헨셸이 무대에 선다. 1부 ‘사운즈 오브 에겐베르크’는 음악·건축·천문학을 하나의 세계관으로 엮은 17세기 에겐베르크 성의 궁정 문화를 들려준다. 2부 ‘리멤버 미’는 유럽사 속 강제 이주와 실향의 기억을 음악극으로 되짚는다. 최근 화상 인터뷰를 한 헬은 “당시의 악기와 조율, 박자는 기본적인 틀일 뿐”이라면서 “그 음악이 태어난 시대와 우리가 지금 연주하는 시대의 맥락을 함께 살피면서 어떤 메시지를 전달해야 하는지 고민한다”고 말했다. 회프트는 “오래전 음악이 오늘에도 공감을 불러일으키는 건 ‘인간 감정’의 공통점일 수 있지만 기억과 감정은 결코 잃어선 안 된다”며 한국 관객에게 위로가 되길 바란다고 밝혔다. 10월 20일에는 고음악 연주단체이자 창작 콜렉티브인 무지카 엑스 마키나(대표 윤현종)가 서초문화재단과 함께 반포심산아트홀에서 ‘2026 고음악 오디세이: 음악의 언어’의 문을 연다. 12월까지 이어지는 3부작으로, 르네상스에서 바로크로 넘어가며 넓어진 음악의 표현력을 400년의 흐름으로 살핀다. 첫 무대 ‘몸짓’은 14세기 이탈리아 이스탐피타와 16세기 미하엘 프레토리우스(1571~1621)에 이르는 춤곡에서 아르칸젤로 코렐리(1653~ 1713)의 트리오 소나타까지, 발걸음이 만드는 박동이 기악의 틀로 자리 잡는 과정을 당시 시대의 악기로 짚는다. 11월 17일 ‘수사학’에선 프랑스 음악이 다듬어온 발화의 기술을 구현한다. ‘라 프티트 방드’ 단원 김진과 ‘바흐 콜레기움 재팬’ 출신 사쿠라이 시게루가 프랑스 바로크의 세련된 화술을 펼친다. 12월 11일 ‘인간 정념의 극장’에서는 서로 다른 전통이 만나 즉흥을 호흡한다. 리코더 연주자 에릭 보스그라프가 게오르크 필리프 텔레만(1681~1767)의 작품 사이로 정가 안정아, 가야금 박경소가 함께한다.

서울 강서구는 어르신의 건전한 여가생활을 지원하기 위해 ‘강서구립실버합창단’을 11월에 창단한다고 30일 밝혔다. 구는 운영에 앞서 창단 첫 단원이 될 어르신을 10월 12일까지 모집한다. 인원은 총 48명 이내다. 음악 열정을 가진 65세 이상 80세 이하라면 누구나 참여할 수 있다. 남녀 혼성으로 운영되며 소프라노와 알토, 테너, 베이스를 모집한다. 참여를 원하는 경우 12일 오후 6시까지 신청하면 된다. 구 홈페이지에서 응모원서와 이력서 등 서식을 내려받아 작성한 뒤 강서구청 문화예술과를 방문하거나 이메일로 제출하면 된다. 가창 실기와 면접 심사를 거쳐 최종 합격자를 선발할 예정이다. 선발된 단원들은 11월 4일부터 연습에 들어간다. 정기 연습은 강서아트리움 4층 다목적실에서 매주 수요일 진행된다. 12월에는 창단식을 개최하고 연 1회 정기 연주회나 주요 행사, 각종 경연대회에서도 활동할 계획이다. 진교훈 구청장은 “구립실버합창단이 어르신들에게 제2의 청춘을 노래하는 기회가 되고, 지역사회에는 따뜻한 울림과 화합을 전하길 기대한다”고 말했다.

- ‘센트 오브 서울’ 창작한 하민서 조향사, 한국의 쌀 발효 문화를 향으로 재해석- ‘26 Icons of Asia’ 선정…향·영상·가야금·도자기 결합한 멀티센서리 설치 작품 선보여 한국 니치향수 브랜드 빌라 에르바티움(VILLA ERBATIUM)은 시그니처 향수 ‘쌀막걸리(RICE MAKGEOLLI)’가 프랑스 그라스 국제향수박물관(Musée International de la Parfumerie, MIP)에서 열리는 ‘26 Icons of Asia’ 전시에 공식 초청됐다고 밝혔다. 브랜드 측에 따르면 이번 전시에는 아시아 향수 브랜드 26곳이 선정됐다. 빌라 에르바티움은 지난 26일 개막한 전시에서 ‘RICE MAKGEOLLI’를 약 6개월간 선보인다. 이번 전시를 통해 한국의 전통적인 식문화와 발효 과정에서 착안한 향을 해외 관람객에게 소개한다. ‘RICE MAKGEOLLI’는 오랜 시간 한국인의 생활과 함께해 온 쌀과 막걸리, 발효에서 영감을 받은 향수다. 하민서 조향사는 쌀이 누룩을 만나 천천히 발효되는 과정에 담긴 ‘기다림의 미학’에 주목했다. 막걸리의 부드러운 흰빛에서는 백의민족의 이미지와 맑고 순수한 정서를 떠올려 작품에 담았다. 이번 전시는 향수 한 병을 중심으로, 그 향에 담긴 이야기를 여러 감각으로 경험하도록 꾸몄다. 관람객은 ‘RICE MAKGEOLLI’ 오 드 퍼퓸 100ml의 향을 직접 맡아볼 수 있다. 단원 김홍도의 《단원풍속도첩》 중 〈벼타작〉, 그리고 쌀·도자기·막걸리·벼 이삭으로 구성한 무드보드도 함께 전시된다. 쌀과 막걸리의 흰빛은 조향사가 향에 담은 순수함을 눈으로 보여준다. 전시 공간에는 가야금으로 연주한 ‘밀양아리랑’ 사운드스케이프가 흐른다. 관람객은 막걸리 재료인 정제수·쌀·누룩을 소개한 레시피를 읽고, 전시된 막걸리용 도자기 주병을 직접 만져볼 수도 있다. 향에서 시작한 경험이 그림과 소리, 막걸리 이야기, 손끝의 감각으로 이어진다. 향수만 따로 소개하는 데 그치지 않고, 한국 문화와 관련된 시각·청각 요소를 함께 배치한 것이 특징이다. 이런 전시 방식에는 향으로 감정과 기억을 불러일으킨다는 빌라 에르바티움의 ‘감정의 큐레이션(Emotional Curation)’ 철학이 반영됐다. 브랜드는 막걸리가 완성되기까지의 시간과 그 시간을 기다리는 마음을 향수와 전시 공간에 함께 담았다고 설명했다. VILLA ERBATIUM은 서울시 공식 향수 ‘Scent of Seoul(센트 오브 서울)’을 창작한 하민서 조향사가 이끄는 인하우스 조향 브랜드다. 하 대표는 화학을 전공하고 이탈리아에서 조향을 공부했다. 브랜드는 제품 기획과 향 개발, 디자인, 생산, 품질관리 등을 자체적으로 진행하며 ‘향수, 과학과 예술의 경계’라는 메시지 아래 공공·문화 분야의 향 프로젝트를 선보여 왔다. 이 밖에도 동대문디자인플라자(DDP)에서 열린 ‘Runway To Seoul’ 런웨이의 실내 공식 향 디렉팅, 뮤지컬 ‘드라큘라’ 공식 컬래버레이션 향수, 영화 ‘타짜: 벨제붑의 노래’ 공식 컬래버레이션 프래그런스 택을 작업했다. 아난티 리조트 공식 향수와 공간향 개발, K-POP 그룹과의 협업, 문화예술 전시 및 패션 프로젝트도 진행해 왔다. 도시와 공연의 이야기를 향으로 표현하고 런웨이와 전시 공간에 후각적 경험을 더하며 활동 영역을 넓혀온 것이다. 이번 ‘26 Icons of Asia’ 전시에는 그라스 국제향수박물관(MIP)을 비롯해 Esxence, Cosmoprof가 관련 파트너로 참여한다. 브랜드 측은 개막 전 그라스 시장의 연설과 VIP 칵테일 리셉션 등이 개막식 프로그램으로 예정돼 있다고 밝힌 바 있다. 글로벌 향수 바이어와 소매업체, 유통업체, 향수 컬렉터, 국제 미디어, 일반 박물관 방문객 등이 전시를 찾을 것으로 예상된다. 빌라 에르바티움은 현재 프랑스 칸에서 열리고 있는 TFWA 세계 전시 및 컨퍼런스와 연계해 글로벌 바이어와의 접점도 넓힐 계획이다. 아울러 이번 그라스 전시를 통해 해외 관람객에게 막걸리를 쌀과 누룩, 발효의 시간과 기다림이 담긴 한국의 문화로 소개한다는 구상이다.

서울 성동구 30일 왕십리광장 특설무대에서 세계 7개국의 전통 민속춤을 한자리에서 만나는 ‘2026 세계 민속춤 축제’를 연다고 28일 밝혔다. 올해로 9회를 맞는 세계 민속춤 축제는 2015년 처음 시작해 성동구를 대표하는 국제 문화교류 행사로 자리 잡았다. 춤이라는 공통의 언어로 세계 각국의 전통과 문화를 나누며 서로의 문화를 교류하는 자리다. 이번에는 7개국 7개 팀이 무대에 오른다. ▲러시아(역동적인 코사크 춤과 화려한 전통 의상) ▲아르헨티나(차카레라 등 지역 고유의 전통춤) ▲파나마(전통 악기 라이브 연주가 어우러진 생동감 넘치는 민속춤) ▲불가리아(고유의 리듬과 전통문화를 담은 민속춤) ▲카자흐스탄(전통과 예술성이 어우러진 공연) ▲타히티(라이브 타악기가 어우러진 이국적인 무대) 등 해외 6개 팀이 저마다의 무대를 선보인다. 한국 대표로는 여울무용단이 무대에 올라 한국 전통무용으로 세계 각국의 공연과 어우러진 무대를 완성한다. 관객은 한자리에서 세계 여러 나라의 춤과 음악을 두루 만나며 선선한 가을밤 왕십리광장에서 춤과 음악으로 세계 여행을 떠나는 듯한 시간을 보낼 수 있다. 별도의 입장료 없이 자유롭게 관람할 수 있다. 유보화 구청장은 “세계 민속춤 축제는 춤이라는 공통의 언어로 세계 각국의 문화를 나누고 교류하는 자리”라며 “깊어가는 가을밤, 왕십리광장에서 춤과 음악으로 세계를 여행하는 특별한 시간을 함께하길 바란다”고 말했다.

성신여자대학교가 성신학원 창립 90주년을 맞아 지역사회와 함께하는 클래식 무대를 선보였다. 성신여대는 지난 23일 서울 송파구 롯데콘서트홀에서 ‘지역사회와 함께하는 성신필하모닉 오케스트라 특별연주회’를 개최했다고 28일 밝혔다. 추석 연휴를 앞두고 열린 이날 공연에는 지역 주민과 대학 구성원, 외국인 유학생 등 1000여명이 참석했다. 공연에서는 모셸레스의 ‘플루트, 오보에와 오케스트라를 위한 협주곡 F장조’를 시작으로 쇼스타코비치의 ‘교향곡 5번 d단조’를 선보이며 관객들에게 깊은 울림을 전했다. 이성근 성신여대 총장은 “이번 연주회가 성신 가족과 지역 주민이 하나 되는 화합의 장이 돼 뜻깊다”며 “참석한 모든 분에게 따뜻한 위로와 희망의 메시지가 전달되길 바란다”고 말했다. 성신여대 음악대학 기악과 재학생들로 구성된 성신필하모닉 오케스트라는 매년 정기·특별연주회를 열며 다양한 레퍼토리와 수준 높은 연주를 선보이고 있다.

바다에 가고, 롤러코스터를 타고, 좋아하는 가수의 공연을 보는 것. 5년째 암과 싸우는 아홉 살 소년이 미뤄 온 소원을 이루기 위해 중국 가수들과 인공지능(AI) 영상 제작자들이 나섰다. 28일 중국 펑몐신문에 따르면 산둥성 지난에서 치료받고 있는 다오밍(9)을 위한 온라인 자선 콘서트가 열렸다. 가수 우커췬이 마련한 이번 공연에는 중화권 인기스타 왕신링, 천추성, 장사오한 등 가수와 연예인 수십 명이 참여했고, 수만명이 동시에 생중계를 지켜보며 응원을 보냈다. 충칭 출신인 다오밍은 네 살이던 2021년 근육에 생기는 암인 ‘횡문근육종’을 진단받았다. 당시 고위험군으로 분류돼 이후 5년 동안 수십 차례 항암·방사선 치료와 두 차례 큰 수술을 받았다. 그러나 최근 검사에서 암세포가 뇌와 뇌막까지 전이된 사실이 확인되어 현재는 위중한 상태다. 어머니 탄모씨 역시 희귀질환을 앓고 있다. 모자는 치료를 받기 위해 충칭에서 지난으로 거처를 옮겼고, 거리에서 꽃과 풍선을 팔아 치료비를 마련해 왔다. 가수 우커췬과의 인연도 거리에서 시작됐다. 그는 지난해 6월 30일 지난을 찾아 모자의 꽃 판매를 도왔고, 이후 자신의 콘서트에서 다오밍의 사연을 소개하며 팬들에게 도움을 호소했다. 그때부터 다오밍에게는 소원이 하나 더 생겼다. 자신을 도와준 ‘우커췬 삼촌’의 공연을 직접 보는 것. 탄씨는 “아이에게 삼촌이 가수라고 알려준 뒤로 계속 공연에 가고 싶어 했다”며 “바다에 가서 조개를 잡고 놀이공원에서 롤러코스터를 타고 싶다는 말도 여러 번 했지만, 치료받느라 이루지 못했다”고 말했다. 다오밍이 휴대전화로 즐겨 보던 고속열차도 버킷리스트에 있었다. 아이는 영상 속 열차가 달리는 모습을 보며 “엄마, 나도 고속열차 타고 싶어”라고 말하곤 했다. 이를 들은 우커췬과 자원봉사자들은 소년을 위한 ‘소원 열차’를 준비했다. 지난의 행사장에 고속열차 특실처럼 꾸민 좌석을 마련하고, 다오밍과 어머니가 화면을 보며 여행하는 방식으로 공연을 구성했다. 봉사자들이 만든 전용 승차권은 여섯 장이었다. ‘무지개 해변’, ‘꿈의 롤러코스터’, ‘구름 놀이터’, ‘솜사탕 놀이공원’ 등 역 이름에도 아이가 평소 말하던 소원을 담았다. 오후 7시 19분, 열차가 첫 번째 역인 ‘무지개 해변’에 도착하자 가수들의 공연이 시작됐다. 루후는 직접 악기를 연주하며 “다오밍, 우리 모두 널 사랑해”라고 노래했고, 왕정량은 “우리 모두 너를 응원하고 있다”고 전했다. 이어 왕신링과 장사오한 등이 노래로 힘을 보탰으며, 마지막에는 우커췬이 무대에 올랐다. AI 영상 제작자들은 다오밍과 어머니가 바닷가에서 조개를 잡고, 롤러코스터를 타고, 강아지를 돌보거나 피아노를 치는 모습을 영상으로 만들었다. 당장 몸으로 경험하기 어려운 일들을 화면 속에서나마 함께할 수 있도록 한 것이다. 우커췬은 “다오밍의 소원을 듣고 함께해 달라고 요청했는데, 동료들이 망설임 없이 나서줬다”며 “노래로 병과 싸우는 아이를 위로하고 싶었다”고 말했다. 생중계가 이어지는 동안 댓글창에는 “다오밍, 우리 모두 널 사랑해”, “다오밍 힘내”라는 응원이 잇따랐다. 전국 각지에서 응원 문구와 영상을 보내며 소년의 특별한 여행에 동참했다.

미중 정상회담의 화려한 축하 잔치 뒤편에서 양국의 치밀한 신경전과 메시지전이 이어지고 있다. 백악관 국빈 만찬장의 음악부터 회담 직후의 소셜미디어(SNS) 메시지, 그리고 정상 간 역사적 언급에 이르기까지 겉으로는 극진한 환대를 연출하면서도 속으로는 뼈 있는 이야기를 주고받은 정황이 포착됐다. 만찬장의 ‘레미제라블’과 회담 직후의 ‘한 방’ 지난 27일 대만 중앙통신에 따르면 선유충 대만 대륙위원회 부주임위원(차관급)은 미중 정상회담 직후 열린 좌담회에서 이번 회담이 화려한 의전으로 포장됐지만 실질적인 구조적 변화는 제한적이었다고 평가했다. 특히 시진핑 중국 국가주석이 요구한 핵심 사안들에서 미국이 주도권을 내주지 않았음을 보여주는 상징적 장면들을 짚었다. 선 부주임위원에 따르면 백악관 만찬 당시 연주곡으로 뮤지컬 ‘레미제라블’의 음악이 포함된 점이 대표적이다. 민중의 저항과 자유를 상징하는 작품의 음악을 공산당 지도자의 환영 만찬에 올린 것 자체가 수위 높은 은유적 메시지라는 해석이다. 이어 도널드 트럼프 미국 대통령은 시 주석이 일정을 마치고 떠난 직후 자신의 SNS에 공산주의를 정면으로 비판하며 “미국은 결코 공산주의 국가가 되지 않을 것”이라는 취지의 글을 남겼다. 상대를 배웅하자마자 이념적 선을 명확히 그으며 ‘한 방’을 되돌려준 셈이다. “대만 독립 반대하라” 압박에 무기 판매로 응수 양국 정상 간 실질적 대화에서도 격렬한 기싸움이 벌어졌다. 시 주석은 지난 24일 회담에서 대만 문제와 관련해 기존 미국의 ‘대만 독립을 지지하지 않는다’는 입장에서 한 걸음 더 나아가 ‘대만 독립에 반대한다’는 명시적 표현을 쓰라고 강력히 압박했다. 그러나 데이비드 퍼듀 주중 미국대사에 따르면 트럼프 대통령은 대만관계법과 3대 공동성명, 6대 보장에 기반한 기존 ‘하나의 중국’ 정책이 변함없음을 분명히 했다. 나아가 퍼듀 대사는 트럼프 대통령이 시 주석에게 “미국은 전 세계에 무기를 파는데, 중국도 미국산 무기를 구매하겠느냐”고 반문하며 대만에 대한 방어용 무기 제공 명분을 우회적으로 강조했다고 전했다. 2차 세계대전 역사 프레임 논란과 대만의 반발 이번 회담 중 양 정상이 언급한 ‘2차 세계대전 당시 미중 협력’ 역사관을 두고도 공방이 가열됐다. 알렉산더 유이 주미 대만대표부 대표는 인터뷰를 통해 “2차 세계대전 당시 미국의 확고한 동맹은 중화민국(대만)이었다”며 역사적 사실관계를 들어 정면으로 반박했다. 유이 대표는 “현재의 중화인민공화국은 1949년에야 수립됐으며, 수립 몇 년 뒤 한국전쟁에서 미군과 싸운 주체”라고 했다. 그는 중국이 과거 동맹의 역사를 ‘아전인수’식으로 끌어들여 대만해협 정세의 본질을 왜곡하려 한다고 반박했다. ‘투이불파’ 국면 속 대만해협 3대 불변 대만 당국은 미중이 인공지능(AI), 희토류, 첨단기술 등 핵심 안보·산업 현안에서 타협점을 찾지 못한 만큼, 향후 양국 관계가 ‘싸우되 판은 깨지 않는’ 투이불파(鬪而不破) 구도를 유지할 것으로 전망했다. 천밍치 대만 외교부 차관은 “일각에서 제기되는 ‘미중의 대만 공동관리’설은 중국의 일방적 희망 사항일 뿐 존재하지 않는다”고 했다. 그는 미 국무부 및 주중 대사 등의 발언을 통해 미국의 대만 안보 공약과 대만해협 현상 유지 정책이 흔들림 없이 유지되고 있음을 거듭 확인했다고 밝혔다.

이란의 한 연극 무대에서 여배우가 남배우의 가슴 쪽에 머리를 기대고 남배우가 그의 머리를 만지는 장면이 공개된 뒤 검찰이 연극 제작진을 상대로 형사 사건을 개시했다. 극단 측은 두 배우가 극중 남매를 연기한 데다 관객이 촬영한 영상의 각도 때문에 실제보다 더 가까워 보였다고 해명했다. 26일(현지시간) 이란 사법부 산하 미잔통신과 이란인터내셔널 등에 따르면 테헤란 검찰은 연극 ‘테헤란 파리 테헤란/다리’ 제작진을 상대로 사건을 개시하고 관련자들을 형사 절차에 넘겼다. 사법당국은 공연 중 배우들의 행동이 사회 규범과 품위에 어긋났다는 취지로 문제를 삼았다. 논란이 된 장면에는 배우 파테메 마수디파르가 메흐다드 세디기안의 가슴 쪽으로 머리를 기울이는 모습이 담겼다. 세디기안은 한 손으로 마수디파르의 머리를 감싸듯 만졌다. 관객이 휴대전화로 촬영한 영상이 온라인에 퍼지면서 현지 보수 매체들이 문제를 제기했다. 혁명수비대 계열 파르스통신은 해당 장면을 비판하며 연극 무대에서 허용되는 표현의 경계가 무너지고 있다는 취지로 보도했다. 관객 영상 퍼지자 검찰 개입…제작진 “극중 남매” 이란에서는 혼인·가족 관계가 아닌 남녀의 공개적인 신체 접촉을 종교·사회 규범에 따라 엄격하게 제한해 왔다. 당국은 예술·공연 분야에서도 ‘공공도덕’이나 ‘품위’를 이유로 표현을 문제 삼아온 전력이 있다. 인권단체들은 이란의 관련 규정이 광범위하고 모호하게 적용돼 예술 활동과 여성의 표현을 제약한다고 지적해왔다. 제작진은 그러나 문제의 장면이 맥락과 다르게 받아들여졌다고 반박했다. 두 배우가 연기하는 인물은 극중 남매이며, 위기 상황에서 감정을 표현하는 장면이었다는 설명이다. 극단은 또 관객이 좁은 각도에서 휴대전화로 촬영하면서 두 배우 사이의 실제 간격이 제대로 드러나지 않았다고 주장했다. 이후 추가 오해를 막기 위해 무대에서 두 배우가 서는 위치와 각도도 바꿨다고 밝혔다. 이번 형사 사건은 이란 당국이 최근 문화·예술 현장의 복장과 남녀 행동을 다시 문제 삼는 가운데 나왔다. 현지 사법당국은 앞서 테헤란에서 열린 10㎞ 마라톤에서도 일부 참가자가 법적·종교적 기준을 지키지 않았다는 이유로 대회 관계자들을 상대로 형사 사건을 개시했다. 공연계 규제 다시 강화하나…최근 예술가 제재 잇따라이란에서는 최근 여성 가수와 공연 관계자들에 대한 사법 조치도 이어졌다. 이란인터내셔널에 따르면 곰주 항소법원은 최근 가수 파라스투 아흐마디와 연주자 등 8명에게 각각 태형 74대와 2년간 음악·영상 활동 금지, 2년간 출국 금지 명령을 내린 하급심 판결을 유지했다. 이 사건은 아흐마디가 남성 연주자들과 함께 공연하면서 의무 히잡을 착용하지 않은 영상을 온라인에 공개한 데서 비롯됐다. 다만 이번 연극 사건에서 배우 개인에게 유죄 판결이나 형이 내려진 것은 아니다. 현재 확인된 것은 테헤란 검찰이 제작진을 상대로 형사 사건을 개시했다는 단계다. 극단 측은 논란이 된 장면이 실제 신체 접촉을 과장해 보이게 한 촬영 각도에서 비롯됐다는 입장을 유지하고 있다.

추석 연휴가 막바지로 향하지만 국가유산 나들이는 주말까지 이어진다. 예약 없이 둘러볼 수 있는 종묘와 무료 개방한 고궁·왕릉부터 국악 공연, 씨름과 전래놀이를 마련한 박물관까지 가족 단위 관람객을 위한 프로그램이 26~27일 펼쳐진다. 국가유산청은 27일까지 경복궁·창덕궁·덕수궁·창경궁 등 4대 궁과 종묘, 조선왕릉을 무료 개방한다. 평소 사전 예약을 거쳐 정해진 시간에 관람해야 하는 종묘도 추석 연휴에는 별도 예약 없이 자유롭게 둘러볼 수 있다. 다만 창덕궁 후원은 기존처럼 유료 관람으로 운영된다. 궁궐에서는 가을 정취 속에서 왕실 공간을 걷는 즐거움도 누릴 수 있다. 경복궁에서는 수문장 교대의식이 오전 10시와 오후 2시, 수문장 파수의식이 오전 11시와 오후 1시에 진행된다. 행사 운영 여부와 관람 시간은 날씨 등에 따라 달라질 수 있어 방문 전 확인하는 편이 좋다. 국립중앙박물관은 26~27일 서울 용산구 국립중앙박물관 열린마당에서 ‘2026 디 아트스팟 시리즈(The ART SPOT Series) 국립중앙박물관 편’을 이어간다. 공연은 두 날 모두 오후 1시와 3시, 하루 두 차례씩 진행된다. 국악관현악단 결과 사물광대, 연희컴퍼니 유희, 소리꾼 김준수 등이 국악기 연주와 사물놀이, 전통연희를 선보인다. 별도 예약 없이 현장에서 무료로 관람할 수 있다. 국립민속박물관은 26~27일 오전 10시부터 오후 5시까지 추석한마당 ‘모두 함께 한가위’를 마련한다. 서울 종로구 본관을 비롯해 파주관에서도 행사가 열리며, 한가위의 수확과 놀이 문화를 직접 체험할 수 있도록 프로그램을 구성했다. 모든 프로그램은 무료다. 본관 야외 오촌댁 앞에서는 전통 탈곡기와 풍구 등을 활용한 가을걷이 체험, 볏단으로 ‘올개심니’ 액자를 만드는 짚풀공예 프로그램 등이 운영된다. 제기차기·투호·팽이치기 등 전래놀이를 겨루는 가족 참여 행사와 강강술래도 이어진다. 송편 모양 비누, 달빛 손거울, 바람개비 등을 만드는 체험도 마련된다. 공연 프로그램도 눈길을 끈다. 26일에는 부산 무형유산인 ‘수영농청놀이’와 어린이 국악뮤지컬 ‘바리야 바리야’가, 27일에는 처용무·강강술래·사물놀이·진도북춤 등을 엮은 ‘한가위 전통연희 한마당’과 강원 무형유산 ‘원주 매지농악’이 관람객을 만난다. 씨름 체험교실과 어린이 씨름대회도 26일 열린다. 여행길에 올랐다면 인천국제공항에서도 명절 분위기를 느낄 수 있다. 국가유산진흥원은 27일까지 인천공항 제1·2여객터미널 한국전통문화센터 4곳에서 추석 특별기획전 ‘한가위, 복을 선물하다’를 운영한다. 송편 키링과 색동 공기놀이, 십이지신 매듭팔찌 등 전통문화를 소재로 한 상품을 선보이며 일부 품목은 할인 판매한다. 지역 국가유산 공간도 연휴 마지막 손님맞이에 나선다. 경북 영주 소수서원에서는 26일까지 전통 풍물과 문화예술 공연이 펼쳐지고, 상주박물관에서는 27일까지 국악 공연과 윷놀이·투호·송편 만들기 등 전통문화 체험을 운영한다. 프로그램별 운영 시간과 현장 참여 인원, 재료 소진 여부, 우천 시 일정은 달라질 수 있다. 방문 전 국가유산청 궁능유적본부와 각 박물관·행사기관 누리집에서 세부 일정을 확인하는 것이 좋다.

툴루즈 우승 후 10년 궤적 담은 노래오페라·가곡·영화음악을 한 무대에 “연주가 시작되면 그 자리에는 연주자와 청자만 존재할 뿐이에요. 늘 쌓아 온 본능과 감각을 그 순간에 최선을 다해 전파하는 거죠.” 국제 성악 콩쿠르와 방송, 오페라와 뮤지컬을 오가며 10년을 달려온 베이스바리톤 길병민(32)은 무대에 오르는 순간 객석을 가려 보지 않는다고 했다. 익숙한 관객 앞이든 자신을 평가하는 심사위원 앞이든 다르지 않다는 것이다. 그 무대를 떠받치는 잣대도 분명하다. “대중적인 인기가 갈수록 중요해지는 세상이지만 늘 제 기준이 되는 건 우승자다운 퀄리티죠.” 그 잣대가 향하는 다음 무대는 10월 13일 서울 예술의전당 콘서트홀이다. 서울신문이 주최하는 ‘2026 가을밤콘서트’에서 그는 소프라노 황수미, 차웅이 지휘하는 군포프라임필하모닉오케스트라와 호흡을 맞춘다. 최근 서면으로 만난 그는 대규모 오케스트라가 대극장을 울리는 육성과 만나는 순간을 이번 공연의 관전 포인트로 꼽으며 “클래식 음악에서 성악 장르가 이런 매력이 있구나 하는 흥미를 느낄 수 있도록” 최선을 다하겠다고 말했다. 프로그램에는 그가 걸어온 지난 10년이 겹쳐 있다. 조르주 비제(1838~1875)의 ‘카르멘’ 중 ‘투우사의 노래’, 조아키노 로시니(1792~1868) ‘세비야의 이발사’ 중 ‘소문은 산들바람처럼’, 체사레 안드레아 빅시오(1896~1978)가 작곡한 영화 음악 ‘사랑한다 말해주오, 마리우’(Parlami d’amore, Mariù) 등 오페라 아리아, 영화음악 등을 담았다. 2022년 워너클래식에서 낸 음반 ‘고전의 길’에 수록된 곡들이다. 한국 가곡 ‘마중’은 2020년 음반 ‘꽃 때’에 넣었던 곡으로 여러 성악가가 불렀지만 그의 영상이 유독 많이 재생된다. 프랑스 툴루즈 국제성악콩쿠르 최연소 베이스 우승 이후 이탈리아 피렌체 오페라극장과 영국 로열 오페라 하우스를 거친 정통 성악가의 시간, JTBC ‘팬텀싱어3’(2020) 이후 대중 곁으로 걸어 나온 시간이 한 무대에 나란히 놓이는 셈이다. 그는 “오페라 레퍼토리에서는 다채로운 발성과 이국적인 언어, 연기의 맛”을 볼 수 있다면 “성악가 길병민을 접하게 한 통로가 됐다”는 ‘마중’에서는 절절한 감정을 전달하는 데 목적을 두고 있다고 설명했다. 서울대 선배인 황수미를 두고 “학생 시절부터 많은 동료와 함께 동경했던 존재”라고 한 그는 이번 듀엣 무대가 “영광스러운 자리”라고 표현했다. “무대의 기준은 우승자다운 퀄리티”10월 ‘가을밤콘서트’ 황수미와 듀엣 ‘팬텀싱어’ 이후 크로스오버 그룹 ‘레떼아모르’로 활동하고 다양한 무대에 서면서도 그는 콩쿠르를 놓지 않았다. 2023년 미국 오페라 인덱스, 2024년 포르투갈 카스카이스 콩쿠르에서 연이어 1위에 올랐다. 지나온 길에 대해 “오랜 세월 꼴찌도 해 봤고 오랜 시간 1등도 해 봤다”면서 “하나의 길을 열기 위해 10번씩 100번씩 남들이 보지 않는 시간 속에서 더 두드렸을 뿐”이라고 떠올렸다. 콩쿠르 출전은 그에게 일종의 자기점검이다. 그는 “언제든 우승할 수 있는 모드로 몸 상태를 정비해 놔야 마음가짐이 당당해진다”면서 “최상의 컨디션에서 좋은 품질의 무대를 제공할 수 있을 때 가장 행복하다”고 했다. 응원하는 이가 늘수록 스스로의 품질을 향한 고뇌가 깊어진다고도 털어놨다. 낯선 나라의 청중에게서 자신의 공연으로 영감을 받았다는 후기를 접했을 때의 보람과 짜릿함도 그가 국제 무대에 도전하는 이유가 된다. 자신을 향한 엄격한 시선은 오페라 이야기로 이어졌다. 피렌체와 런던 이후 정식 오페라 무대가 뜸했던 데 대해 그는 “20대에는 만족스러울 만큼 원숙하지도 못했고 맡을 수 있는 역할도 한정적이어서 흥미가 없었던 것 같다”고 짚었다. 해외 극장의 연락은 지금도 꾸준하지만 장기 체류를 요구하는 일정 탓에 수락이 쉽지 않다. 올해는 ‘사랑의 묘약’과 ‘카르멘’ 두 편에 참여했고, 국내 오페라 단체들로부터 피가로(‘피가로의 결혼’), 둘카마라(‘사랑의 묘약’), 에스카미요(‘카르멘’), 메피스토펠레스(‘파우스트’) 등 인기 오페라 출연 제안도 받았다. 그는 오페라 무대를 “늘 갈망하고 있다”면서 “기회가 된다면 참여해보려 한다”고 덧붙였다. 그는 성부(성악 음역대)와 무대, 모두에 열린 자세를 견지하고 있다. 툴루즈 당시 지원서에 베이스바리톤 칸이 없어 베이스로 기록했지만 이후엔 주최 측에 따로 메일을 보내 성부를 직접 적어 넣었다고 했다. 다만 베이스라고 적으면 ‘깊고 어두운 음성’을, 바리톤이라면 ‘더 가볍거나 테너에 가까운 바리톤’을 원하는 심사위원들의 기준에 지쳐 아예 성부를 적지 않을 때도 있다. 그는 “주력하는 오페라 레퍼토리는 베이스도 되고 바리톤도 되는 두 파트의 중간 영역이자 양쪽 모두라 어느 쪽으로 불리든 신경 쓰지는 않는다”고 했다. 스스로 한 성부에 가두지 않는 셈이다. 뮤지컬·트로트·오페라 넘나든 10년“모든 시간 충실히, 후회 없이 보냈다”그는 오페라뿐 아니라 뮤지컬 무대나 트로트 프로그램에도 도전하며 “꿈을 이루고 실천하면서 부지런히 살았다”고 돌아봤다. 2022년 ‘엘리자벳’ 프란츠 요제프로 데뷔해 대구국제뮤지컬페스티벌(DIMF) 신인상을 받았다. 이후 ‘오페라의 유령’ 라울 역이나 ‘모차르트!’, ‘마리 앙투아네트’ 등에 합격했지만 합류를 조율하는 과정에서 여러 가지 이유로 상처를 받기도 했다. 뮤지컬은 “자신을 더 알려야 한다”는 판단을 하게 된 계기가 됐고, TV조선 ‘미스터트롯2’ 도전은 그 끝에 내린 결정이었다. 최근에는 창작 뮤지컬 ‘청주’에 주역으로 참여하면서 창작 작품 연구와 발성, 캐릭터 표현 등 다양한 경험을 하기도 했다. “좋아하는 일을 하려면 해오지 않던 노력도 필요하고, 그간의 나를 뛰어넘는 선택도 해야 하죠. 지나고 보니 모든 시간을 충실하게, 후회 없이 보냈다는 생각이 듭니다.” 후배들에게 물려주고 싶은 것을 묻자 “사명감이 있다면 계속 건강하게 노래하는 것”이라는 답이 돌아왔다. “계속 상처받고 치여도 정진하라”는 당부에는 그가 늘 외쳐 온 ‘포지티브 파이팅’이 담겼다. 10년 뒤, 20년 뒤의 모습에도 “건강하게 살아 있으면 좋겠다”고 답하더니 대신 미래의 자신에게 건넬 말을 골랐다. “너 자신을 더 달가워하고 더 칭찬하고 네가 남들을 대하듯 너에게도 다정하고 관대해라. 지금까지 잘해 왔다. 네가 걸어가는 길에 더 확신을 가져라. 옳은 길이다.”