우리나라 대표 인문학자인 김우창(78) 고려대 명예교수가 1960년대부터 50년에 걸쳐 쓴 문학·사회 비평 글을 묶은 전집 1차분 7권이 민음사에서 출간됐다. 영문학자이자 문학평론가인 김 교수의 평론은 서양 문학과 서구 이론에 대한 광범위한 천착을 한국 문학에 대한 깊은 관심과 현실 진단으로 연결시킨 한국 현대 문학사의 고전으로 평가받는다. 김 교수는 “전집 출간은 내 글쓰기의 삶이 일단 마감에 이르고 정리된다는 것을 의미한다. 또한 나의 삶이 마감된다는 것을 말한다”고 했다. 전집은 19권으로 기획됐다. 분량만 원고지 5만 5000매에 달할 정도로 방대하다. 내용은 일제강점기와 해방 후, 6·25 전쟁과 군부 독재기, 세계화 시대에 이르기까지 한국 현대사를 꿰뚫고 있다. 정의를 탐색하면서 자유와 인간적인 삶을 갈구해 온 김 교수의 정신이 오롯이 담겨 있다. 이번에 나온 1차본 중 1~5권은 김 교수가 예전 민음사에서 발표했던 단행본을 다시 엮었다. 1977년 나온 ‘궁핍한 시대의 시인’을 비롯해 ‘지상의 척도’, ‘시인의 보석’, ‘법 없는 길’, ‘이성적 사회를 향하여’ 등 현대 문학과 사회·정치에 관한 에세이를 묶은 책들이다. 6~7권은 단행본으로 처음 선보이는 원고들이다. 6권 ‘보편 이념과 나날의 삶’은 1964~1986년 쓴 글들로, 현대 영미 문학에 관한 초창기 평론 모음집이다. 김 교수는 군부 독재하의 어두운 시대에서 문화가 나아가야 할 길을 모색했다. 7권 ‘문학과 그 너머’는 1987~1999년 쓴 글들로, 민주화 이후 한국 사회의 산적한 문제들에 대한 김 교수의 예리한 지적이 돋보인다. 김지하, 천상병, 고은 등 당대 문학가를 비평하고, 유하 등 새로운 작가도 발굴했다. 민음사는 지난해 1월 김 교수 전집을 내기로 결정하고 ‘김우창 전집 간행 위원회’를 구성했다. 위원회는 1964년부터 지난해까지 김 교수가 매체에 발표한 글과 그의 미발표 원고를 모두 찾아 검토하고 저자의 감수를 거쳤다. 집필 당시의 텍스트를 최대한 복원한다는 원칙 아래 개고된 원고는 바뀐 부분을 밝혔다. 각 권은 발표 연도에 따라 배열했다. 김 교수는 “흩어져 있던 글들을 모아 하나로 묶고 최소한의 분류를 했다. 적어도 자료의 물리적 종합은 이뤄졌다”고 말했다. 민음사 측은 “삶의 더 넓고 깊은 가능성을 모색하는 김 교수의 학문은 우리가 믿고 의지할 수 있는 소중한 자산의 하나”라고 평했다. 전집은 내년 상반기 완간 예정이다. 김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr

연극의 정석(김남석 엮음, 연극과인간 펴냄) 한국 연극계의 산증인 배우 백성희의 70년 연기 인생을 정리한 회고록이다. 연극평론가인 김남석 부경대 국문과 교수가 백 선생의 구술을 정리해 엮었다. 회고록은 선생이 연기를 시작하게 된 계기부터 국립극단 시절을 1막으로 총 5막으로 구성됐다. 선생이 말하는 삶과 연극이 2막, 인터뷰 기록 등이 담긴 3막이다. 4막은 선생이 소장하고 있던 사진을 중심으로 한국 연극의 생생한 현장을 기록했고 5막은 선생이 출연한 공연을 정리했다. 백 선생은 1950년 창단한 국립극단의 현존 유일한 창립 단원이자 현역 배우다. 2013년 선생의 이름을 딴 서울 서계동 ‘백성희장민호극장’에서 공연한 연극 ‘3월의 눈’이 최근작이다. 639쪽. 5만원. 그곳에 가는 길(질리안 조 시걸 지음, 이지민 옮김, 신밧드프레스 펴냄) 워런 버핏, 앤더슨 쿠퍼, 마이클 블룸버그까지 30명의 명사들이 들려주는 인생과 성공에 관한 이야기다. 저자는 삶에서 험난하고 힘겨운 일들을 겪은 이들이 자신의 경험을 성공의 발판으로 삼게 된 과정을 상세하게 풀었다. 블룸버그는 직장 내 정치싸움으로 해고된 후 블룸버그 통신을 창업했고 억만장자 사업가 세라 블레이클리는 전화번호부를 든 채 집집마다 팩스 기계를 팔려다 쫓겨나곤 했다. 이들이 포기하지 않고 꿈을 향해 매진할 수 있었던 원동력은 열정을 유지하는 방법을 알고 있었기 때문이었다. 320쪽. 1만 5000원. 책·잡지·신문·자료의 수호자(정진석 지음, 소명출판 펴냄) 다양한 종류의 출판물을 수집해 연구 자료로 활용할 수 있도록 정리 보존한 문화재 수호자들을 다뤘다. 저자는 40년 넘는 기간 한국 언론사를 연구하면서 만난 장서가들을 한 권에 모아 소개하고 있다. 신문 수집가 오한근, 잡지 수집가이면서 서지학자였던 백순재, 서울대 도서관 사서로 근무하며 언론연표를 작성한 계훈모 선생 등 끈기와 집념, 사명감으로 지식의 보물창고를 지키고 탐험로를 개척한 사람들이다. 219쪽. 1만 5000원. 만화로 보는 마르크스의 자본론(데이비드 스미스 지음, 필 에번스 그림, 권예리 옮김, 다른 펴냄) 마르크스의 ‘자본론’을 쉽고 재미있게 이해하도록 만화로 풀었다. 책은 마르크스의 관점에서 자본주의란 일반화된 상품의 생산과 판매에 근간을 둔 사회다. 상품의 본질을 알아야 사회를 이해할 수 있다. 책은 ‘상품’이라는 개념에서 출발해 ‘사용가치의 소외’, ‘과잉생산’, ‘교환가치’, ‘추상적 노동’, ‘구체적 노동의 소외’ 등 18개 주제별로 나눠 각각의 개념을 자세히 설명하면서 자본론의 전체 논리를 차곡차곡 쌓아간다. 방대하고 난해한 ‘자본론’을 풍부한 예시로 설명을 곁들여 이해를 돕는 데 초점을 맞췄다. 240쪽. 1만 5000원. 생각하는 미카를 위하여(오준 지음, 오픈하우스 펴냄) “대한민국 국민에게 북한 사람들은 그저 아무나가 아닙니다.” 2014년 12월 22일 유엔 안전보장이사회에서의 명연설로 소셜네트워크서비스(SNS)에서 큰 화제가 됐던 오준 유엔 주재 한국대사의 에세이집. 37년 동안 외교관을 하면서 갖게 된 세계와 인간의 삶에 관한 생각을 정리했다. 유엔 대사로서의 일과를 따라가며 빈부격차, 폭력, 전쟁 등 현안들에 대한 상념을 기록한 ‘세상 속의 하루’, 개인사를 되짚은 ‘내가 살아온 세상’ 그리고 ‘미카의 세상’ 등 세 부분으로 구성됐다. 미카는 글 속에 나오는 개미 캐릭터의 이름. 개미의 세계를 인간 세계에 비유해 우리의 삶과 신적인 존재에 대한 물음을 던지는 시선이 흥미롭다. 203쪽. 1만 2000원.

사회보장급여 이용·제공 체험수기 공모는 지역사회에서 사회보장제도를 적극적이고 능동적으로 집행한 우수 사례를 발굴해 지방자치단체 담당자들을 독려하는 차원에서 기획됐다. 수기를 직접 심사한 방문규 보건복지부 차관은 다양한 사회복지 요구에 부응할 수 있도록 민·관 협력 강화, 지역 복지 인프라 확충, 지자체 공무원의 직제 개편 필요성 등을 제기했다. 23일 체험 수기 심사가 진행된 서울 중구 세종대로 달개비 식당에서 방 차관을 만났다. →체험 수기를 심사하며 느낀 점은. -일반적으로 사회보장제도의 목표는 ‘빈곤 해소’라고 단순하게 생각하기 쉬운데, 삶을 위기에 처하게 하는 요인은 매우 입체적이고 다양하다는 것을 새삼 깨달았다. 수기에 담긴 사례만 봐도 실업이나 사업 실패, 질병, 장애, 가정폭력, 약물 중독, 알코올 중독, 정신질환 등 다양한 요인이 있다. 지속적으로 새롭게 등장하는 사회적 위험에도 적극적으로 대처할 필요가 있다. →체험 수기 가운데 가장 기억에 남는 사례는. -‘현대판 장 발장’이라고 할 수 있는 60대 붕어빵 할아버지의 사례다. 도둑으로 몰려 가출한 뒤 움막을 짓고 산에서 생활하던 분이 복지사들의 도움으로 자활에 성공해 자원봉사까지 하고 있다. 이렇게 조금만 도움을 드려도 자립할 수 있는 분들이 주변에 너무 많다. 이분들에게 어떻게 하면 국가가 온기를 다 나눠 드릴 수 있을지 고민이다. →지역 복지 인프라 확충 방안은. -복지 공무원 6000명을 단계적으로 충원하고 있지만 늘어나는 복지 수요를 감당하기에는 한계가 있다. 지자체의 일반 행정 공무원을 복지 공무원으로 많이 전환해야 하는데 정부가 나서 강요할 수도 없고 쉽지도 않다. 지자체의 기능이 복지 쪽으로 전환되고 있으니 지자체도 공무원 시스템을 복지 맞춤형으로 과감하게 전환해야 한다. 행정 공무원을 복지 공무원으로 적극적으로 전환하는 지자체에 인센티브를 주는 등 특단의 대책을 마련할 필요가 있다. 통·이장, 지역사회보장협의체 위원 등 지역 주민의 도움이 꼭 필요하다. 이현정 기자 hjlee@seoul.co.kr ■이렇게 심사했습니다 ‘2015 사회보장급여 이용·제공 체험수기 공모’는 도움을 받은 사례와 도움을 준 사례 두 분야로 나눠 진행됐다. 각각 204건, 58건의 사례가 접수됐고 진정성, 참신성, 개입내용의 적절성 등을 기준으로 두 차례 심사했다. 대상 수상자 가운데 도움을 준 사람에게는 각 100만원, 도움을 받은 사람에게는 각 200만원의 포상금을 지급한다. 최종 선정된 수기는 내년 상반기 중 에세이집으로 묶어 배포한다.

그가 내게 먼저 영어로 물었다. “평화로우신가요?” 선량한 웃음을 지으며 내 눈을 똑바로 보고 묻는 그의 질문에 난 대답을 얼버무리고 싶지는 않았다. “솔직히 평화롭다고 생각하지 않습니다. 늘 무엇인가와 싸우고 있는 느낌이에요.” “그 무엇이 무엇인가요?” 다시 그가 내게 물었다. “아마 산다는 것, 그 자체가 아닐까요.” 영어와 프랑스어 통역이 뒤섞인 그와의 인터뷰는 이렇게 시작했다. 2012년 출간한 ‘나를 아프게 하는 것이 나를 강하게 만든다’는 책으로 밀리언셀러 작가에 오른 스위스 철학자 알렉상드르 졸리앙을 18일 서울 마포구 대흥동 자택에서 만났다. 그는 2013년 8월 스승인 서강대 종교학과 버나드 세네칼 교수를 찾아 그의 가르침을 사사하며 한국에 살고 있다. 한국 생활 2년 4개월간의 경험을 묶어 ‘왜냐고 묻지 않는 삶’(인터하우스)을 펴냈다. 한국에서 살면서 겪은 영적인 모험들을 ‘항해 일지’처럼 하루하루 썼다는 그는 “한국에 온 이유가 정신적인 기쁨을 느끼기 위한 것이었는데 한국에서의 삶은 내 인생의 굉장한 선물이 되고 있다”고 말했다. →당신 삶을 독자들에게 설명해 달라. -대학에서 철학을 공부했고, 보통 사람들처럼 삶의 지혜를 갈망하며 살고 있다. 서양 철학에 깊은 영향을 받았지만 한국에 온 후로는 불교를 배우고 참선을 하며 더 깊이 있는 지혜를 깨닫기 위해 살고 있다. 내게 한국인과의 교류와 우정은 삶의 지혜를 터득하는 데 깊은 영감이 된다. →책 제목이 ‘왜냐고 묻지 않는 삶’이다. 어떤 삶인가. -3가지다. 미래에 구속되지 않는 삶, 현재에 집중하고 현재의 삶 속에서 평화를 찾는 삶이다. 그리고 인위적인 목표에 얽매이지 않고 자유로운 삶을 사는 것을 가리킨다. 남이 뭐라고 하는지, 어떻게 생각하는지 그런 불안감이나 평판에서 해방되는 삶을 말하고 싶었다. →한국에서 지혜를 찾고 싶다고 했는데 뜻대로 되었나. -유럽에서 철학과 인간의 지혜를 공부해 왔지만 피상적이었다. 한국에 와서 비로소 내가 가진 철학과 지혜를 실천하고 있는 느낌이다. 매일 좌선을 하고, 현실적인 생활 문제를 해결하고, 거리를 돌아 다니며 한국의 수많은 ‘부처’와 ‘철학자들’을 만나 배운다. →정작 한국 청년들은 조국을 헬조선이라고 부르며 깊은 좌절감을 드러내고 있다. -헬조선이라는 말이 유행하는 것을 보고 굉장히 놀랐다. 유럽의 많은 젊은이들은 한국 등 아시아를 동경하며 오고 싶어 하는 데 한국 젊은이들은 유럽을 동경하고 있는 것 같다. 학교에서, 직장에서 자신의 능력을 증명해야 하는 강박에 시달리는 한국 청년들의 사회적 압박감이 헬조선 현상으로 나타나는 것 같다. 내가 겪은 한국 문화는 결코 ‘헬조선스럽지’ 않다. 한국 문화는 위대하고 심오하고 여유롭다. 명석한 정신과 너그러운 인간을 키우는 교육이 아닌 경쟁의 장으로만 생각하는 한국 학교 교육도 헬조선 증상을 키우고 있는 건 아닐까. →성형 공화국이라는 표현처럼 한국인들은 끊임없이 자신을 바꾸고 싶어한다. -나는 한국인의 아름답고 선량한 눈에 푹 빠져 있다. 자신을 남과 비교해서 모자라다고 생각하니까 성형 수술을 하는 것이다. 성적, 재산, 외모 등 외적인 강제성에 자기 자신을 굴복시키는 삶의 태도다. 조건 없이 사랑해 주는 사람이 주변에 있다면 자기 자신을 그렇게 고치려고 하지 않을 것이다. 그래서 사람 간 연대가 중요하다. →에세이 속에서 한국 공중 목욕탕이 가장 좋다고 했다. -‘데탕트’(긴장 완화)의 공간이다. 내 몸과 화해하는 시간이자 장애를 가진 나 자신에 대한 콤플렉스를 잊고 내 몸을 소중하게 여기는 법을 배우는 시간이다. 치유의 공간이자, 왜냐고 묻지 않는 삶이라는 화두를 불어넣은 곳이 한국의 목욕탕이었다. 안동환 기자 ipsofacto@seoul.co.kr

성북동 길에서 예술을 만나다/송지영·심지혜 지음/연두와파랑/270쪽/1만 4000원 서울 성북동은 아름다운 풍광 덕분에 예부터 문화와 예술을 사랑하는 이들의 발길이 끊이지 않았다. 이곳에 둥지를 틀고 예술혼을 꽃피웠던 지식인과 예술인들은 얼마나 많던가. ‘성북동 길에서 예술을 만나다’는 우리나라 첫 시민문화유산인 최순우옛집의 두 학예사가 성북동과 인연을 맺고 그곳에서 살다 간 지난 시절 예술가들의 삶을 짚어 본 에세이다. 사재를 털어 외국에 팔려나간 문화재를 되찾아오고, 흩어지고 사라질 뻔한 문화재를 모아 최초의 사립미술관을 지은 간송 전형필, 우리의 문화와 아름다움을 찾고 알리는 일에 평생을 바친 혜곡 최순우, 모더니즘의 기수로 꼽히는 시인 김광균, 최초로 부부전을 열었던 운보 김기창과 우향 박래현은 서로 이웃해 살며 인연의 끈을 이었다. 해방 후 성북동에 한옥을 마련하고 시와 논문을 쓰며 제자를 키워 낸 조지훈은 한국전쟁 때 납북된 아버지가 혹시라도 돌아와 가족을 찾을지 모른다는 생각에 성북동을 떠나지 않았다. 흰 두루마기를 입은 전형필 선생이, 단장을 짚은 조지훈 선생과 미풍 같은 미소를 짓는 최순우 선생이 길에서 만나 담소를 나누는 모습은 상상만 해도 정겹다. 시내와 인접하면서도 시골의 정취를 가진 성북동은 자연을 사랑하는 이들에게 푸근한 고향의 정취를 선사했다. 우리나라 수필문학의 백미로 꼽히는 ‘근원수필’을 쓴 김용준은 ‘노시산방’에서, 수필가 이태준은 ‘수연산방’에서, ‘소설가 구보씨의 일일’과 ‘천변풍경’을 쓴 박태원은 성북동 230의 싸리문집에서 평온하고 행복한 시절을 보냈다. 수화 김환기가 도자기를 어루만지며 달구경을 하던 곳, 마르지 않는 열정으로 생을 마치는 날까지 그림을 그렸던 화가 변종하가 살았던 곳도 성북동이다. 책은 윤이상과 채동선 등 음악인, 횡보 염상섭 등 문인, 윤중식 등 미술인도 소개하고 있다. 옛 사람들은 땅의 기운을 믿고 느꼈다. 지금의 시간과 공간은 그들이 살던 그때가 아니지만 볕이 좋은 날 성북동의 부드러운 언덕과 골목을 누비며 이들의 자취를 따라가 보면 그 말이 무슨 뜻인지 쉽게 알 수 있을 것 같다. 함혜리 선임기자 겸 논설위원 lotus@seoul.co.kr

‘대한민국 국민에게 북한 사람들은 그저 ‘아무나’(anybodies)가 아닙니다.’ 지난해 말 유엔 안전보장이사회에서 있었던 이 연설로 북한 인권에 대한 전 세계의 관심이 폭증했다. 북한 인권은 판에 박힌 구호가 아니며 우리와 같은 사람들이 겪는 ‘현실’의 문제임을 심정적으로 받아들이게 된 것이다. 연사는 오준 주유엔 대사였다. 이 연설이 소셜네트워크서비스(SNS)로 퍼지며 오 대사는 일약 ‘국민대사’로 이름을 알리게 됐다. 그런 그가 최근 37년간 외교관 생활의 감상을 담은 에세이 ‘생각하는 미카를 위하여’(오픈하우스 펴냄)를 냈다. 이 책엔 안보리 연설 이후 특히 청년들이 자신에게 물어 온 진로와 인생관, 국가관에 얽힌 질문에 대한 답을 담았다고 한다. 오 대사는 “번민하는 젊은이들에게 몇 줄 이메일로 답을 할 수 없어 ‘생각해 보고 회신하겠습니다’라고 했다”며 “이 책은 그런 약속의 실천”이라고 말했다. 책에서 오 대사는 대사로서의 하루 일과, 자신이 걸어온 길 등을 담담한 필체로 써 내려갔다. 특히 ‘무엇에나 의문을 가진다’, ‘소중한 것에 시간을 준다’, ‘나에게 뻗어 온 손은 반드시 잡는다’, ‘필요한 것만 소유한다’, ‘힘들고 어려울 땐 멀리 떨어져 나를 본다’ 등 그가 지키려 하는 삶의 7가지 습관은 청년들이 마음에 깊이 새길 만하다. 오 대사는 대학 시절 밴드 활동을 “가장 큰 영향을 준 경험”이라며 애정을 갖고 소개하기도 했다. 그는 수준급 드러머로 최근엔 유엔 멤버들로 구성된 밴드 ‘유엔 록스’(UN Rocks)로 활동하며 ‘강한 유엔, 나은 세계’(Strong UN Better World)라는 앨범도 냈다. 강병철 기자 bckang@seoul.co.kr

태평양전쟁 말기를 배경으로 어린 남매의 시선으로 본 전쟁 참상을 묘사한 ‘반딧불이의 묘’를 쓴 일본 작가 노사카 아키유키가 지난 9일 도쿄의 병원에서 심부전 증세로 사망했다고 교도통신이 10일 보도했다. 85세. 고인은 태어나자마자 어머니를 여의어 고베 무역상에게 입양됐고, 14세이던 1945년 고베 공습 뒤 여동생이 영양실조로 사망하는 일을 겪었다. 이런 체험을 바탕으로 쓴 ‘반딧불이의 묘’로 1958년 일본 대중소설에 주는 최고상인 나오키상을 받았다. 전직 총리의 야스쿠니 신사 참배를 비판했고 2003년 뇌경색으로 오른쪽 반신마비가 왔음에도 전쟁 참상을 고발하고 반전을 주장하는 에세이를 이어 갔다. ‘반딧불이의 묘’는 1988년 애니메이션으로 제작됐지만 국내 개봉은 지난해 이뤄졌다. 국내 개봉이 지체된 이유는 작품이 그린 참상의 원인이 연합국의 공습에 국한됐을 뿐 일제의 대동아공영권 야욕에 대한 설명이 배제됐기 때문이다. 홍희경 기자 saloo@seoul.co.kr

살을 스치는 찬바람에 옷을 여미게 되던 11월의 어느 날 대학교 교정에 나타난 수십 명의 젊은이들이 두꺼운 겉옷을 벗고 독특한 훈련을 시작한다. 네발로 계단 오르내리기, 얇은 레일에서 균형 잡고 버티기, 장애물 뛰어넘기 등 어린 시절 한 번 해 봤음직하지만 낯선 행동들. 이들은 지금 ‘파쿠르’를 하고 있다. ●네발로 계단 오르내리기·레일 위 균형 잡기 등 훈련 프랑스에서 유래한 ‘파쿠르’는 맨몸으로 도시와 자연환경 속에 존재하는 다양한 장애물들을 빠르고 효율적으로 이동하는 훈련이다. 동명 영화의 영향으로 ‘야마카시’로 통용되지만 사실 이는 창시자인 다비드 벨이 속해 있던 파쿠르 동호회 이름이다. 이마에 땀이 송골송골 맺힌 채로 남학생들 사이에서 함께 훈련하는 서혜미(15)양이 눈에 띄었다. 여자라서 힘든 점은 없느냐고 묻자 “신체적인 차이는 있지만 별로 중요하게 생각하지 않아요. 요즘 학교에서도 체육하기가 힘든데 온몸을 이용해 움직이는 게 재미있어요”라고 답한다. ●소심했던 성격 고치고 대인관계 갈등도 치유 보조 코치로 초급자들의 훈련을 돕던 이준혁(22)씨는 파쿠르가 자신의 인생을 바꾸었다고 한다. “파쿠르를 접하기 전엔 방과 후 컴퓨터만 하던 깡마르고 소심한 아이었는데 파쿠르를 하면서 모든 일에 자신감이 생겨 컴퓨터 중독도 극복할 수 있었어요. 부모님이 제 변화를 가장 놀라워하셨죠”라며 호탕하게 웃었다. 한창 훈련을 하고 있는 학생들 사이에서 학부모로 보이는 한 40대 여성이 있었다. 그녀는 대안학교 교사로 오늘은 한 학생의 보호자로 왔다고 한다. “새아버지와의 갈등으로 대인관계에 문제가 많아 특별히 신경쓰고 있는 학생이에요. 아이가 남들보다 더 서툰데도 웃고 있네요”라며 그녀 역시 입가에 미소가 가득하다. 물론 학생이 처음 파쿠르를 하고 싶다고 했을 때 말렸지만 “여기 있는 사람들은요, 처음 봤는데도 넘어지면 손을 잡아 줘요. 저는 그게 좋아요”라는 말에 이내 허락할 수밖에 없었다고 한다. 찬 아침 공기로 시작했던 하루가 어느덧 붉은 노을빛으로 변하고 있었다. 마지막 훈련은 ‘구조’였다. 사지를 못 쓰는 환자를 가정한 뒤 그를 특정한 지점으로 옮기는 것이다. 방법은 자유롭다. 그동안 연습했던 파쿠르의 기술을 응용해도 좋다. 도구 없이 팀워크와 온몸을 이용하면 된다. 까마득한 계단을 오르내리는 것도 만만찮은데 맨몸으로 환자를 꼭대기로 올려놓는 게 쉽지 않아 보였다. 어느새 참가자들의 얼굴엔 땀이 흐르고 힘듦을 극복하고자 하는 포효도 들렸다. 그러나 모든 훈련이 그랬듯이 찡그린 얼굴도 잠시, 뭐가 즐거운지 주변에는 웃음소리가 퍼지고 있었다. ●“위험해 보이지만 무모한 도전 경계하고 비경쟁 추구” 파쿠르 제너레이션즈 코리아의 김지호 대표는 파쿠르가 현대사회에서 더 나은 삶을 위해 도움을 줄 수 있을 것이라고 믿는다. “건물 사이를 뛰어다니고 엄청난 높이에서 공중제비를 돌며 떨어지는 등 미디어를 통해 지나치게 과장돼 화려하고 위험하다고 인식돼 있지만 파쿠르는 무모한 도전을 경계하고 비경쟁을 추구합니다. 이러한 철학이 경쟁에 지친 현대인들과 학생들에게 긍정적인 에너지를 넣어 줄 수 있을 겁니다.” 글 사진 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr ■파쿠르 제너레이션즈 코리아 영국 런던에 있는 세계적인 파쿠르 회사 ‘파쿠르 제너레이션스’의 라이선스 회사. 우리나라에 올바른 파쿠르 훈련을 보급하고, 트레이서(파쿠르를 훈련하는 사람)들을 위한 직업 창출을 목표로 2013년에 설립됐다.

해커스가 미국 대학 진학을 희망하는 입시생을 위한 설명회를 개최한다. 본 입시설명회에서는 SAT 시험 준비를 통해 미국 최상위 명문대 진학을 꿈꾸는 상위권 학생과 내신 등급/수능 점수는 낮지만 명문대 진학을 희망하는 학생에게 높은 효과를 낼 수 있는 맞춤형 입시 전략을 제공할 예정이다. 입시 설명회는 12월 4일(금)과 5일(토) 부산 BEXCO에서 진행되며 이에 따라 수능 등급컷 확인 후 다양한 입시전략을 강구 중인 수험생들의 관심이 집중되고 있다. 이와 관련해 해커스 관계자는 “학부모와 자녀가 함께 입시설명회에 참여해 구체적인 설명과 상담을 받으면 더욱 유익할 것”이라고 전했다. 미국유학 부산설명회 신청과 자세한 내용은 해커스유학 사이트(www.HackersUhak.com)에서 확인 가능하다. 한편 부산설명회에 앞서 지난 19일과 21일에는 서울 설명회가 성공적으로 마무리됐다. 최신 미국 대입 경향 및 내신/수능 점수없이 미국대학에 진학하는 방법 등의 정보를 전달했으며, 특히 설명회 종료 후 희망자 전원에게 제공된 1:1 무료 심층상담의 호응도가 높았다. 최신 미국 대입경향과 2016 NEW SAT 준비 전략내년 3월부터 NEW SAT 시험이 도입된다. 따라서 2016 미국대학 진학을 희망하는 학생이라면 1월 23일 치러지는 기존 SAT 마지막 시험과 NEW SAT 시험에 맞는 고득점 준비전략이 필요하다. 해커스 미국명문대 입시설명회 1부에서는 기존 SAT와 NEW SAT를 대비할 수 있는 전략은 물론 미국명문대 합격자의 학년별 로드맵/어드미션 에세이 작성팁 등 실제 합격자의 사례를 통해 어드미션 과정에 필요한 합격 전략을 소개한다. 2016 수능 작년보다 어려워…입시전략 중요해져지난해보다 어려워진 수능으로 가채점 후 예상 수능 등급컷을 확인한 수험생들은 당황스러운 기색이다. 수능 가채점 결과가 평소 모의고사 성적보다 많이 떨어져 목표대학 진학이 불투명해진 수험생들은 ‘수능 성적에 맞춰 대학에 입학할 것이냐’ 또는 ‘재수를 할 것이냐’의 기로에 놓였다. 이러한 상황에서 낮은 내신/수능 등급이라는 한계를 뛰어넘고 명문대 진학, 취업에 필요한 글로벌 경쟁력을 키울 수 있는 미국유학이 대안으로 떠오르고 있다. 해커스 미국명문대 입시설명회 2부에서는 낮은 내신 등급과 수능 결과로 대학입시가 걱정되는 학생들, 재수를 고려하는 학생들도 국내 상위권 10개 대학보다 높은 순위의 해외명문대에 진학할 수 있는 전략을 제시한다. 해커스 GAC 프로그램, 해외명문대 진학부터 성공적인 유학생활까지 보장해커스 GAC 프로그램은 단순히 해외 명문대 진학만을 위한 프로그램이 아니라 진학 후 현지 학습문화에 적응하고 성공적인 졸업까지 가능한 세계 최대 해외대 입시 프로그램으로 주목받고 있다. 낮은 내신/수능/어학성적에 관계없이 해커스 GAC 과정 10개월 이수 시, 세계랭킹 51위 해외 명문대 진학도 가능하다(University of Glasgow, 2014 QS Ranking기준). 특히 University of Iowa, University of Georgia, University of Oklahoma 등 미국 명문 주립대를 포함한 전 세계 113개 대학을 비롯해 올해부터는 의과대학까지 진학할 수 있어 관심이 집중될 전망이다. 한국에서 10개월 간 진행되는 GAC 프로그램은 해외 대학교와 동일한 커리큘럼으로 총 720시간의 100% 영어 몰입식 교육을 진행하고 난이도 심화에 따른 레벨별 트레이닝 시스템을 통해 성공적인 해외유학생활을 돕는다. 총 18개의 교양과목을 선행 학습함으로써 미국 대학교 진학 시 최대 39학점을 인정받고 빠른 편입학 또는 조기졸업도 가능한 것으로 예상된다. 이에 따라 해외유학기간 최대 1년 단축과 유학 비용 연간 2,000~3,000만원을 절감할 수 있다는 것이 장점이다. 아울러 해커스 GAC 프로그램은 영국 명문 Oxford 대학교 출신, GAC 매니저 선생님의 ‘All Day Care’로 6시간 정규수업+2시간 관리형 필수 스터디+무제한 자습시간 등의 최소 8시간 학습을 보장한다. 또 미국 명문대 출신, 다년간의 어드미션 경력을 보유한 유학 전문 컨설턴트가 배정돼 대학 지원 준비과정을 도와준다. 이 외에도 외국어학원 1위 해커스 스타강사의 토플/아이엘츠/SAT 강의를 무제한으로 제공해 체계적인 외국어 교육 시스템 하에 단기간 어학성적 고득점은 물론 해외 명문대 진학 경쟁에서 유리한 위치를 선점할 수 있도록 한다. 나우뉴스부 nownews@seoul.co.kr

나는 바보 선생입니다/박일환 지음/우리학교/264쪽/1만 4000원 30여년간 중·고등학교 교사이자 시인으로 살아온 저자는 스스로를 ‘바보 선생’이라고 말한다. 아이들에게 편하게 곁을 내주다 보니 제 친구 부르듯 이름을 불러대는 아이가 있는가 하면 바로 앞에서 태연하게 화장을 고치는 아이들까지 있다. 하지만 저자는 그런 아이들을 나무라는 대신 그렇게라도 다가서는 아이들을 반기고 그 마음을 먼저 헤아리려고 애쓴다. 이 책은 오랜 기간 평교사로 근무한 저자가 교육 현장에서 학생들과 부대끼는 사이 터득한 지혜를 담아 낸 총 61개의 단문이 수록된 교육 에세이다. 요즘 아이들은 지난 세대의 아이들보다 훨씬 더 자기중심적이고 버릇이 없다고들 말하지만 저자는 “아이들을 복종과 강요의 대상이 아니라 배려와 보살핌의 대상으로 바라봐야 한다”고 강조한다. 책장을 넘기다 보면 선생이라는 권위를 내려놓고 마음으로 학생들에게 다가간 따뜻한 사례들이 눈길을 끈다. 성실하게 학교 생활을 했지만 몸이 아파 개근상을 놓치게 된 아이의 서운한 마음을 위로하기 위해 함박눈을 맞으며 선물을 사 오거나 학년 최하위 성적을 기록한 반 아이들에게 남들이 다 하기 싫어하는 것을 솔선수범했으니 성적표와 함께 사탕을 선물하기도 한다. 학생들도 이런 선생님의 마음을 알았는지 한 발짝씩 다가오기 시작한다. 벌 대신 상을 내리는 담임 선생님의 마음을 알아채고 자발적으로 성적을 올리기 위해 공부를 하는가 하면 비밀스러운 속내를 터놓기도 하고 정성스레 만든 선물을 건네기도 한다. 졸업식 날에는 선생님을 끌어안고 펑펑 눈물을 흘린다. 마음으로 받은 것을 마음으로 되돌려주는 것이다. 아이들과 함께 성장하려는 교사뿐만 아니라 일반 독자들에게도 ‘사람에게 다가가는 법’에 대한 따뜻한 지침을 일러준다. 이은주 기자 erin@seoul.co.kr

문예 계간지 ‘시와산문’이 2016년도 신인문학상을 공모한다. 신진작가 발굴 및 문학활동 지원에 힘쓰며 다양한 패러다임을 형성해온 계간 ‘시와산문’은 문학의 저변 확대와 ‘시와산문’의 발간 정신을 이어갈 인재를 발굴하기 위해 시와 평론, 에세이 부문의 공모를 시행한다. 신인문학상 응모는 시 5편, 평론 1편, 에세이 5편을 기간 내에 접수하면 된다. 응모기간은 2016년 1월 10일(당일 도착분)까지이며, 우편으로만 접수 가능하다. 엄중한 심사를 통해 선정된 당선작은 각 부문 1명이며, 2016년 3월 1일자 계간 ‘시와산문’ 봄호에 발표된다. 당선작은 시 5백만원, 평론 3백만원, 에세이 2백만원이며 우수작은 각 부문 1백만원의 고료가 지급된다. 중복 투고 및 표절로 밝혀질 경우 당선이 취소되며, 원고량을 초과할 경우 심사에서 제외될 수 있다는 점에 유의해야 한다. 한편 계간 ‘시와산문’은 등단한 지 5년 내외의 신진작가에게 작품 발표의 장을 마련하고, 중앙과 지방의 활발한 문학 교류를 위해 1994년 창간된 문예지로 참신하고 역량 있는 신인발굴에 힘써오고 있다. 2016년 신인문학상 공모에 대한 문의는 전화(02-738-5595~6, 070-7753-5599)로 가능하다. 기타 자세한 정보는 계간 <시와산문> 다음 카페(http://cafe.daum.net/kpoetry)의 공지사항 <신인문학상공모>를 참고하면 된다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

개성적 소설세계를 펼쳐온 소설가 이상운이 8일 오전 별세했다. 56세. 이상운은 이날 새벽 서울 마포구 망원동에서 교통사고로 유명을 달리했다. 1959년 경북 포항에서 태어나 연세대와 같은 대학원에서 국어국문학을 전공했다. 1997년 장편소설 ‘픽션 클럽’으로 대산창작기금을 받으며 작품 활동을 시작했다. 2006년 장편소설 ‘내 머릿속의 개들’로 제11회 문학동네 작가상을, 죽음의 여정에 든 아버지와 함께한 날들을 기록한 에세이 ‘아버지는 그렇게 작아져 간다’로 올해 제5회 전숙희 문학상을 받았다. 지난 9월 출간된 장편소설 ‘신촌의 개들’이 그의 마지막 작품이다. 유족으로는 아내 김보영씨와 아들 건희씨가 있다. 빈소는 서울 신촌세브란스병원 장례식장, 발인은 10일 오전 9시. (02)2227-7500. 김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr

“22번 이후 세는 것을 포기해 버릴 정도로 많은 수술을 받았는데, 눈을 감싼 붕대를 풀 때마다 병원 침대 곁에 늘 엄마가 계셨어요. 그 얼굴을 항상 기억한다고 생각해요. 그게 얼마나 정확한지는 모르겠지만….” 신순규(48)씨는 시각장애인이다. 9살 때 시력을 잃어버린 뒤 지금은 희미한 빛조차 볼 수 없다. 그러나 미국 하버드대, 매사추세츠공과대(MIT)를 졸업한 뒤 21년째 활동하는 월가 애널리스트이자 세계 최초의 시각장애인 공인재무분석사(CFA)로 이름을 높이게 됐다. 그가 자신의 삶과 일 속에서 빚어낸 희망의 여정을 정리한 책 ‘눈 감으면 보이는 것들’(판미동 펴냄)의 출간에 즈음해 한국을 찾았다. 27일 오후 서울 중구 무교동의 한 식당에서 기자들과 만난 신씨는 “점자 컴퓨터로 3년에 걸쳐 원고를 써 내려갔는데 영어 점자 타이핑보다 서투르고 우리말 표현도 익숙하지 않아 사전을 계속 찾아보며 쓰느라 오래 걸렸다”면서 “어려운 환경 속에서도 노력과 인내로 성공을 이룬 사람의 자서전이 아니라 남다른 환경을 겪으면서 만들어진 생각과 가치관을 에세이처럼 쓰고 싶었다”고 말했다. 그는 15살 때 홀로 미국으로 유학을 떠났다. 비장애인도 쉽게 할 수 없는 선택이었다. 출발은 어머니의 의지였지만 완성은 쉼 없이 꿈꾸는 그만의 능력이었다. 신씨는 “어린 시절 안마사만은 시키지 않겠다는 어머니의 뜻에 따라 피아노를 쳤고, 세계적인 피아니스트를 꿈꾸며 미국으로 유학을 떠났다”고 말했다. 영어도 제대로 못 하는 장애인 유학생이 겪은 현실의 높은 벽은 어찌 보면 당연한 것이었다. 하지만 그때부터 그의 낙천적인 성격은 더욱 빛을 발했다. 그는 “거기에서 음악적 재능이 부족함을 절감한 뒤 한국인 최초로 노벨상을 받겠다며 물리학을 공부하겠다는 꿈을 꿨고, 그것이 막히자 의사를 꿈꿨다. 그것도 여의치 않자 대학교수가 되고자 했지만 지금은 투자은행에서 애널리스트 일을 하고 있다”면서 “삶에 정해진 길이 따로 없는 만큼 끊임없이 꿈과 길을 재탐색하는 것이 중요함을 깨달았다”고 말했다. 2001년 9·11테러, 2011년 ‘월가 점령 운동’이 그가 일하는 회사 바로 앞에서 벌어졌다. 세상의 불평등에 대한 그의 시선도 낙관, 그 자체였다. 그는 “창문을 ‘내다보면’ 바로 앞에서 시위대들이 구호를 외치는데 정말 미안해서 막히는 출근길에도 전혀 화나지 않았다”면서 “(세상을 통째로 바꾸지는 못하더라도) 예컨대 수감자 자녀, 탈북자 자녀, 조손 가정, 보육원 아이들에게 우리가 시간과 노력을 들이면 그만큼 세상의 불평등을 줄여 나갈 수 있지 않을까 생각한다”고 말했다. 박록삼 기자 youngtan@seoul.co.kr

새로운 작가를 발굴하고 작가와 독자의 소통을 담당하는 문예지(계간·격월간지)가 살얼음판을 걷고 있다. 구태의연한 편집과 내용으로 독자들로부터 외면을 받은 데 이어 올 들어 정부 지원마저 대폭 줄어 ‘폐간 경고음’이 곳곳에서 울리고 있기 때문이다. 시대 흐름에 맞게 대대적으로 혁신하지 않으면 줄줄이 폐간의 길을 걷게 될 것이라는 관측이 지배적이다. 26일 한국잡지협회에 따르면 이달 기준 협회에 등록된 문예지는 158종이다. 하지만 출판 관계자들은 “전국 유통 문예지와 지역 문예지를 합하면 300종 정도의 문예지가 발행되고 있다”고 말했다. 이들 문예지 중 수익을 내는 건 극소수이다. 문학·출판·학계 관계자들은 “계간지 자체로는 수익을 낼 수 없다”고 입을 모았다. 수익이 보장되지 않기 때문에 일부에선 편법이 판친다. 복수의 출판사 관계자는 “일부 계간지는 원고료를 주지 않거나 원고료 대신 쌀 한 포대를 주기도 한다. 원고 게재 조건으로 돈을 요구하기도 하고 등단 조건으로 계간지 몇백 부를 사라는 등 장사도 한다”고 털어놨다. 문예지들의 ‘줄폐간’ 징후는 40년 전통의 민음사 문예지 ‘세계의 문학’이 이번 겨울호를 끝으로 폐간될 운명을 맞으면서 도처에서 감지되고 있다. 한 문학평론가는 “‘세계의 문학’은 1970~80년대 ‘창작과비평’, ‘문학과지성(현 문학과사회)’과 함께 한국문학을 지탱했던 3대 문예지였다”며 “‘세계의 문학’ 폐간은 스포츠에 비유하자면 삼성 야구단이 없어지는 것과 같다. 이는 한국 문학시장에서 문예지 유지가 힘들다는 걸 직접적으로 보여 준다”고 지적했다. 정부 지원이 대폭 줄어든 것도 문예지 생존 입지를 더욱 좁혔다. 한국문화예술위원회는 올해 우수문예지 발간 지원 대상 문예지를 과거 40~55개에서 14개로 줄였다. 위원회 관계자는 “위원회 사업 개편과 기금 고갈 문제가 겹쳐 지원 규모를 축소했다”고 밝혔다. 정부 지원 삭감으로 25년간 장애인 문학을 대변해 온 계간 ‘솟대문학’은 100호(2015년 겨울호)를 끝으로 폐간된다. ‘솟대문학’ 방귀희 발행인 겸 편집인은 “폐간이라는 말만 들어도 가슴이 너무 아프다”며 “올 들어 계간지의 50% 정도가 지원금을 받지 못하게 됐는데 신생 문예지는 설 땅이 더더욱 없을 것”이라고 안타까워했다. 이경재 숭실대 국문과 교수는 “지금까지 문예지는 평론가 중심의 문학담론이 주였다. 작가와 독자가 직접 소통하는 작가 중심 문예지로 바뀌어야 한다. 미국은 헤밍웨이의 소설이 플레이보이지에도 실렸다고 한다. 문예지가 무겁고 권위적인 이미지를 탈피해 가볍고 사람들이 궁금해하는 시시콜콜한 것들까지 담는 말 그대로 잡지로 바뀌어야 한다”고 조언했다. 한 출판사 대표도 “계간지는 30~40년 동안 변화가 없었다. 소설, 시, 평론 등 종합 계간지의 편집 형태는 천편일률적이고 판형, 디자인마저도 예전 그대로다. 시대에 맞게 바뀌어야 한다”고 꼬집었다. 민음사는 이런 쇄신 요구에 발빠르게 대응했다. 민음사 관계자는 “‘세계의 문학’이 창비, 문학동네 등 다른 출판사 계간지들과 차이점을 찾을 수 없었다. 한국 문학의 위기 중 하나라고 생각했다. 르포르타주(기록문학) 등 지금까지와는 다른 형식의 소설도 시도하고 에세이 등 좀더 독자지향적인 문예지를 새로 만들려고 한다”고 말했다. 문학동네도 최근 강태형 대표와 1기 편집위원들이 물러나고 염현숙 신임 대표를 중심으로 2기 편집위원 체제가 출범했다. 복수의 문학평론가는 “아직 결과물이 나온 게 없어 섣불리 판단해선 안 되지만 이들 출판사의 계간지 쇄신 움직임은 의미가 크다”고 말했다. 김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr

‘제2 밀양 송전탑 사태’를 막으려 힘쓴 충남도 주사(6급·공업직)가 올해 민원봉사대상 최고상을 받는다. 행정자치부는 22일 오전 서울 마포구 상암동 SBS 공개홀에서 대상 수상자인 남승홍(48)씨 등 15명에게 시상한다. 남 주사는 도내 송전선로 주변지역 현황을 조사하고, 한전 등 관계기관과 환경단체·주민 사이에서 적극적인 중재에 나서는 등 주민 권익과 갈등 예방에 기여한 점을 인정받았다. 발전소 소재 5개 시·도 실무회의와 설명회를 열기도 했다. 또 어려운 가정에 쌀 보내기, 청소년 선도활동, 지역하천 청소 등 봉사활동을 꾸준히 펼쳐 공직사회의 모범을 보여 왔다. 주변에선 “무릎 수술로 장애등급을 받은 장모를 극진히 모시고 살면서 태안군 유류 유출사고 피해 어민들의 생계를 돕는 특별공공근로를 추진하는 등 노력을 해 왔다”고 평가했다. 민원봉사대상은 민원 현장에서 주민 편익 증진에 헌신하고 나눔 활동과 선행으로 주위의 귀감이 되는 공무원에게 주는 상이다. 수상자 가운데 체납세금 납부를 돕는 데 쓰이는 자동응답 서비스(ARS)를 개발한 청주시 서원구 박진호(55) 주사와 전·월세와 같은 부동산 민원 정보를 알아보기 쉽게 에세이와 소설로 만들어 제공한 경기 고양시 조정남(45) 주사보, 암에 걸리고도 무료 급식봉사와 독거노인 도우미 등 선행을 이어오고 있는 경남 창원시 마산회원구 박부남(55·여) 주사 등 공무원 11명은 본상을 받는다. 민원서류를 농협에서도 발급 받을 수 있는 ‘어디서나 민원처리제도’ 활성화에 기여한 농협직원 3명에겐 특별상이 주어진다. 송한수 기자 onekor@seoul.co.kr

페이스북을 통해 세상과 소통하고 사람과 마음을 나누는 두 작가의 에세이가 나란히 나왔다. 출판사 ‘마음의숲’에서 펴낸 ‘이호준의 아침편지-자작나무 숲으로 간 당신에게’와 ‘최돈선의 저녁편지-느리게 오는 편지’다. ‘이호준의 아침편지’는 작가가 세상을 떠돌며 접한 여러 사람의 삶의 풍경을 고스란히 담고 있다. 작가의 눈에 비친 세상은 빛보다는 그림자의 영역이 더 넓어 보인다. 명절을 앞둔 저녁, 종이 상자를 켜켜이 이고 어두운 골목을 더듬어 가는 폐지 줍는 할머니, 맞벌이가 힘에 부쳐 어린 딸을 시골 아버지에게 맡기러 가는 젊은 아빠…. 부자보다는 가난한 사람이, 행복한 사람보다는 고통에 겨운 사람이 더 많아 보인다. 작가는 “그들의 이야기를 쓸 때마다 세상엔 그림자만 있는 게 아닐까 하는 의구심을 지울 수 없었다”고 토로했다. 하지만 다행스러운 건 그림자 속에서도 ‘착한 꽃’들이 쉬지 않고 피고 있었다는 점이다. 지하철 계단에서 구걸하는 노인에게 지갑을 털어 주는 외국인 근로자, 장애인을 따뜻하게 돌보는 버스 운전사 등 세상을 환하게 비추는 이들을 곳곳에서 만날 수 있었다. 작가는 “그늘 속에 빛나는 작은 생명들의 이야기를 하고 싶었다”고 말했다. ‘최돈선의 저녁편지’는 삶을 꿰뚫는 네 가지 정서인 그리움, 사랑, 슬픔, 아름다움을 서정적인 언어로 그려냈다. 슬프지만 잊어선 안 되는 것, 점점 잊히고 있지만 기억해야 할 것들에 대해 하나하나 되짚으며 ‘좀 더 느리게, 좀 더 낮게, 좀 더 깊게 세상을 들여다보라’고 속삭인다. 1장 ‘그리움이 나를 부르면’에선 더는 만날 수 없는 사람들, 돌아갈 수 없는 어린 시절과 추억이 깃든 고향 등에 대한 그리움을, 2장 ‘사랑이 나를 만질 때’에선 아내와 가족, 주변 사람들에 대한 애틋한 정을 털어놨다. 3장 ‘슬픔이 나를 찾거든’에선 어머니에 대한 사랑과 슬픔, 삶과 죽음에 대한 비감을, 4장 ‘아름다움이 나를 적시거든’에선 자연과 생명의 아름다움을 이야기했다. 출판사는 “잊고 지냈던 친구나 사랑하는 이에게 어느 날 불현듯 늦은 편지를 받아 들었을 때 그 편지는 영혼이 담긴 글이고 애틋한 속삭임이고 숨”이라며 “작가는 편지가 갖는 이 같은 근본적인 속성을 통해 ‘생은 기다림’이라는 것을 알려준다”고 설명했다. 김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr

영상, 전시 등을 통해 무형유산의 아름다움과 가치를 국내외에 널리 알리는 국제 행사가 열린다. 문화재청 국립무형유산원이 오는 22~25일 전북 전주 국립무형유산원에서 개최하는 ‘2015 국제무형유산영상페스티벌’이다. ‘국제무형유산영상페스티벌’은 무형유산과 영상, 아카이브(Archive·기록보관소)가 융합된 복합문화행사로 지난해 첫선을 보였다. 올해는 20개국 30여편의 영화 상영, 전시·미디어 공연, 세계 석학 강연, 국제학술대회 등 다채로운 프로그램이 마련됐다. 세계 곳곳의 다양한 무형유산을 뛰어난 영상미로 담아낸 영화들이 백미다. 포르투갈 어촌 마을을 배경으로 사라져 가는 소규모 어업의 현실을 담담히 보여 주는 개막작 ‘섬의 노래’, 2015년 베를린영화제 감독상을 받으며 루마니아 예술영화의 역량을 입증한 ‘아페림!’, 제주 해녀를 소재로 한 김태용 감독의 ‘그녀의 전설’, 이 시대 마지막 카우보이들의 일상을 담은 ‘스윗그래스’ 등이 대표작이다. 영화 ‘만신’의 박찬경 감독이 ‘천상열차분야지도’(돌에 새긴 별자리)를 소재로 별과 우주의 이야기를 담은 영상 에세이도 준비됐다. 영상 에세이는 ‘형체 없는 것들의 백과사전식 아카이브’를 주제로 올해 처음 시도됐다. 모든 영화는 무료로 관람할 수 있다. 제주 해녀문화 특별전시 프로그램 ‘무형유산 아키텍처 해녀(海女)’, 조해준 작가의 전시 ‘뜻밖의 조작가의 죽은 자와 산 자를 위한 경매’와 더불어 세계적인 영화 석학 메리 앤 도앤과 하버드대 산하 감각민족지연구소 토비 리의 강연도 마련돼 있다. 김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr

광복 70년을 즈음해 최근 몇 년간 복고 바람이 거세다. 현재의 한국 사회가 보여주는 암울하고 각박한 삶의 풍경을 훌쩍 벗어나고 싶은 구성원들의 욕구가 사람들을 1980년대, 더 멀리는 1970년대까지 끌어간다. 저명 매거진 보그(2013. 12)는 복고를 “순수한 열정이 가득했던 시절을 되돌아보며 오늘의 ‘나’라는 존재가 갖는 진정한 의미를 반추하면서 최소한의 자긍심을 찾고자 하는 욕망”이라고 정의했다. 바람 잘 날 없었던 한국의 현대사에서 87년 체제 성립 이후 97년 외환위기까지의 10년이 보기 드문 ‘좋은 시절’이었고, 최근의 복고 열풍 또한 이 시기를 주로 다루고 있다. 그러나 90년대에 만개한 백화제방의 토대를 마련한 것은 실질적으로 80년대였다. 지금 한국 사회의 주도 세력인 386이 청춘을 보낸 시대, 그러나 이런저런 이유로 인해 영화, 드라마, 음악 등 각 분야의 복고 열풍 속에서도 80년대는 찾아보기 어렵다. 이 에세이는 70년대 말부터 80년대에 젊음의 한 시절을 보낸 필자의 체험과 기억을 통해 어느 틈에 중년이 돼 버린 386세대의 청춘을 재발견해 보고자 하는 시도다. 기획은 어떠한 세대론의 구축이 아니라 한 세대의 청춘이 몸담고 있었던 구체적인 ‘생활세계’에 초점을 맞추고자 한다. 눈앞에 보이는 세상에 갇혀 살아가는 인간의 속성으로 인해 지나온 시대를 제대로 기억하고 정확하게 묘사하는 것은 지난한 일이다. 에세이는 1년 남짓 격주로 독자 여러분을 찾아간다. 많은 충고와 따뜻한 애정을 기대한다. [광화문 그곳은] ‘애플와인 파라다이스’라는, 사과로 만든 술이 있었다. 사과술이라면 칼바도스를 떠올리는 것이 당연하겠지만 예전에는 그런 국적 불명의 와인이 더러 있었다. ‘캡틴큐’도 있고 ‘나폴레옹’도 있었다. 모든 것이 궁핍했던 시절 칼바도스는 언감생심, 이 정체불명의 술 파라다이스를 와인 글라스에 부어 놓고 미팅에서 만난 파트너와 온갖 ×폼을 잡곤 했다. 그 순간만큼은 마치 레마르크의 소설 ‘사랑할 때와 죽을 때’에 등장하는 오리지널 칼바도스를 마시는 것 같은 착각이 들었었다. 이 같은 국적 불명, 정체불명의 술을 기억하는 지금의 이 순간, 가슴이 갑자기 짠해져 온다. 그것은 기성세대에게 청춘의 한때이기 때문이다. 그렇다. 짧은 인생 동안 정들었던 수많은 거리와 여인들을 다 음미하고 또 가슴에다 남겨 놓는다는 것은 불가능하다. 그러나 정말 소중한 것은 적어도 가슴 한편에 남아 가끔 슬퍼지거나 외로워질 때 순간순간 떠오르게 된다. 흑백사진처럼 화려하지 않으나 초라하지는 않고 조금은 코끝이 찡해지는 그런 순간과 장소가 있다. 광화문이다. 광화문 일대는 기성세대에게 그런 존재이자 장소다. 사랑하는 사람이 그렇듯 특정 장소에도 이처럼 정드는 경우가 있다.이 땅의 기성세대에게 광화문, 덕수궁 돌담길, 종로통은 잠자고 있던 옛날 기억을 일깨워주는 절대적인 오브제가 된다. 이 몇몇의 장소를 떠올리는 순간만큼은 과거의 세계로 주유하게 된다. 그래서 이른바 금빛으로 빛나는 ‘기쁜 우리 젊은 날’로 돌아가 입가에 웃음을 띠기도 한다. 그러나 세상의 모든 이치가 그러하듯 꽃이 아름다운 것은 지고 난 뒤가 그만큼 처참하고 황폐하기 때문이고 꽃다운 시절이 아름답다는 것은 꽃다운 시절이 다 가 버렸다는 의미가 아닌가.광화문, 그래서 일찍이 미당 서정주는 “광화문은 차라리 한 채의 소슬한 종교(宗敎)이자 낮달마저도 파르르 떨며 흐른다”고 노래했다. 기성세대에게 광화문, 종로통은 자신들의 청춘을 돌아보는 기제가 된다. 특히 이 일대에서 중·고등학교를 다녔던 오리지널 서울 사람들에게는 특별난 추억이 있다. 개발연대 당시 도심 교통량을 해결하기 위해 광화문을 중심으로 자리잡고 있던 과거의 명문고들이 신개발지인 강남이나 목동으로 쫓겨가기 전 광화문 일대는 그 시절 청춘들이 몰려다니던 젊음의 거리였다. 북촌 인근의 경기고를 비롯해 서울고, 지금의 헌법재판소 자리에 있던 창덕여고, 창성동의 진명여고, 수송동 숙명여고, 정동의 이화여고, 배재고, 경기여고 등등 장안의 내로라하는 명문 중·고교들이 광화문 네거리를 중심으로 빙 둘러싼 형국이었다. 지금은 경복고, 중앙고 정도만 남아 있을 뿐 중동, 휘문, 양정, 배재 등 전통의 사학들은 개발 바람에 강 건너로 둥지를 옮겼다.광화문 일대 명문고들이 잉태한 또 하나의 현상은 유명 입시학원이다. 대성, 종로, 정일학원 등 이른바 3대 천왕 학원에다 기타 크고 작은 외국어 학원까지 가히 청춘들의 용광로에 비견될 만한 요소를 갖추게 된다. 그 당시 이 일대에는 고고장과 나이트클럽, 음악감상실, 분식센터, 빵집이 넘쳤으며 네거리는 데이트를 즐기는 청춘들로 좁았다. 인터넷 예약이 없던 시절 어쩌다 교보빌딩 건너편 지금의 동화빌딩 자리에 있던 국제극장에 ‘로미오와 줄리엣’이라도 걸린 주말이면 긴 줄이 신문로 덕수제과까지 이어졌다. [청춘의 데이트] 이런 지정학적인 변인과는 별도로 광화문을 낭만스럽게 만든 것은 덕수궁 돌담길이다. 돌담길은 그리 내놓을 것도 자랑할 것도 없는 서울 사람들에게 최소한의 낭만을 선사하며 버티고 있다. 돌담길이 지금처럼 유명해진 데는 MBC가 한몫했다. 지금 정동 입구에 있는 경향신문은 여의도로 이전하기 전의 MBC 사옥이다. 고 김수근 선생이 설계한 멋쟁이 건물. 그런 MBC 건너편에는 이딸리아노라는 레스토랑이 있었다. 이름을 보고 이탈리아 식당으로 알면 오산이다. 지금처럼 이탈리아, 프랑스, 그리스 식당 등등으로 분화되기 전에는 그저 종합 양식당 정도였다. 지상파만 있던 그 시절 이딸리아노는 방송사 앞에 위치한 덕에 문전성시를 이뤘다. 출연을 기다리거나 끝낸 연예인, 당대의 명망가들은 이곳에서 잠시 머물며 흔치 않은 방송 출연에서 오는 흥분을 달랜 뒤 돌담길을 따라 시청 쪽으로 나가 버스를 타곤 했다. 그래서 그 당시 덕수궁 돌담길을 걷다 보면 유명 연예인이나 명사들과 지나치게 되는 경우가 잦았다.이딸리아노라는 말을 듣는 순간 가슴이 짠해 오는 사람들이 있다. 그 옛날 서울고, 이화여고 졸업생들이다. 모두가 가난했던 그 시절 식당은 장안의 명소였고, 이전하기 전의 서울고와 이화여고의 딱 중간에 자리한 탓에 두 학교 재학생들 간 정분이 유별났다. 조숙한 이들은 이미 고 1때 언약하고 또 그래서 결혼까지 성공한 사람들도 꽤 있었다고 전해진다.지금의 기성세대가 휘젓고 다녔던 광화문, 종로통에는 묘한 냄새가 있다. 서울의 심장, 이 웅장한 네거리에는 혁명의 피 냄새도 있고 백성들에게 아무것도 해 준 것 없는 왕조의 남루함도 배어 있다. 광화문 일대가 지금의 대중에게 감성적으로 먹혀드는 데는 노래 ‘광화문 연가’도 일정 부분 기여했다고 봐야 한다. 노래는 거대 빌딩숲으로 숨막히는 광화문 일대에 따스한 온기를 입히고 있다. 메마른 도회인들에게 ‘연가’라는 매력적인 단어를 이용해 추억과 낭만이라는 덧칠 작업을 훌륭하게 해내고 있다는 의미다. 광화문은 누가 뭐래도 서울의 중심. 압구정동, 청담동, 강남역 일대가 아무리 발버둥 쳐도 광화문을 따라오기는 힘들다.[슬픔 & 그리움] 그러나 정작 덕수궁 돌담길에는 비극적인 요소가 강하다. 굳이 표현하자면 이별에서 오는 후회 또는 상처들이다. 그래서 이문세는 노래 ‘광화문 연가’에서 덕수궁 돌담길을 걷는 연인들이 언젠가는 모두 이별하게 된다고 주장하고 있다. 노랫말처럼 세월을 따라 그 시절 청춘들은 모두 떠났고 언덕 밑 정동길엔 빛바랜 감리교회만 힘겹게 남아 있다. 그래서 사람들은 이 노래를 들으며 과거를 음미하게 된다. 연전에 세워진 작사자 이영훈의 추모비는 검박하지만 그 시절을 그리워하는 기성세대의 연민이 오롯이 담겨 있다. “이제 모두 세월 따라 흔적도 없이 변하였지만/덕수궁 돌담길엔 아직 남아 있어요/다정히 걸어가는 연인들.” 추모패에 새겨진 글귀다. 이처럼 광화문 네거리는 기성세대에게는 마르지 않는 추억의 샘이다. 저 브라질에 있는 해변 이름을 따온 ‘코파카바나’란 나이트에서 얼마나 마음 졸이며 고팅 파트너를 기다렸던가. 이 서울의 중심은 청춘의 한 자락에 그렇게 새겨져 남았다. 비록 턱없는 센티멘털리즘 때문에 다소간의 과장이 있긴 해도 광화문은 기성세대에게 열병처럼 지나온 젊은 날의 그리움과 슬픔을 안겨준다. 오, 장려했느니 그 시절들. 지나가 버린 것은 더 큰 그리움으로 다가온다지만 지금 이 순간 그 시절을 추억하는 것은 지금의 중년에게는 오히려 더 큰 슬픔이 된다.●김동률 교수는 미국 사우스캐롤라이나대에서 매체경영학 박사 학위를 받은 뒤 한국개발연구원(KDI) 연구위원, 정부 공공기관 평가위원, KBS 경영평가위원, YTN·MBC·SBS 시청자위원, 방송통신심의위 특별심의위원, 영화진흥위원 등을 역임했다. 현재 서강대 기술경영대학원 교수와 EBS 이사, 다수의 TV 시사 프로그램 앵커로 활동하고 있다. 휴머니즘에 바탕을 둔 유려한 문장과 설득력 있는 글로 이뤄진 기명 칼럼을 주요 일간지에 꾸준히 게재하며 많은 사람의 사랑을 받고 있다. 그의 에세이는 고교 교과서에 실려 있기도 하다. 저서로 ‘신문경영론: MBA저널리즘’, ‘철학자들의 언론강의’, ‘인생 한곡’ 등이 있다.

두뇌 일부에 자기장을 통과시키는 것만으로 사상이나 종교 등에 대한 개인의 태도를 바꾸어 놓을 수 있다는 실험 결과가 발표돼 관심을 끌고 있다. 외신들은 14일(현지시간) 영국 요크대학교와 미국 UCLA 공동 연구팀이 ‘경두개 자기자극’(transcranial magnetic stimulation, 이하 TMS)이라는 기술을 통해 실험 참가자들의 두뇌 일부 기능을 ‘차단’해본 결과 이러한 사실을 알아냈다고 보도했다. 연구팀이 TMS를 통해 차단한 두뇌 부위는 ‘후방 내측 전두엽 피질’(posterior medial frontal cortex)로, 이 부위는 원래 ‘장애물 회피’와 같은 실질적인 문제의 감지와 해결에 관여하는 것으로 알려져 있다. 연구를 이끈 요크대학교 심리학과 케이세 이즈마 박사는 “우리가 찾아내고자 한 것은 주로 실질적인 문제들을 해결하는데 관여하는 것으로 알려진 두뇌 부위가 과연 추상적 문제의 해결에도 관련돼있는지 여부를 확인하는 것 이었다”고 설명한다. 연구팀은 이를 알아보기 위해 대표적인 추상적 가치라고 할 수 있는 ‘사상’과 ‘종교’에 대한 개인의 생각이 TMS 적용 전후로 얼마나 변화하는지 관찰했다. 연구팀은 그 중 먼저 종교적 신념이 강화 또는 약화되는지 여부를 알아보는 실험을 진행했다. 이 실험에서 연구팀은 참가자들에게 일단 죽음에 대해 생각해본 뒤 신, 천사. 천국 등 신앙적 존재들에 대한 믿음의 정도를 점수로 표현해달라고 요청했다. 이즈마 박사는 “죽음에 대해 먼저 생각해 볼 것을 지시한 이유는 기존 연구들에서 사람들이 죽음에 대한 공포를 종교를 통해 이겨내려는 경향이 있다는 사실이 밝혀졌기 때문”이라고 설명했다. 조사 결과 대상자들의 믿음의 강도가 TMS 적용 이후로 32.8% 줄어드는 현상이 관찰됐다. 이즈마 박사는 “당초 예상대로 후방 내측 전두엽 피질의 기능을 중단시키자 사람들은 죽음에 대한 생각을 떠올리면서도 종교를 통해 그 공포를 달래려는 경향을 적게 나타냈다“고 전했다. 사상에 대한 생각을 알아보는 실험에서는 참가자들에게 두 명의 미국 이민자들이 작성한 에세이들이 주어졌다. 이중 한 쪽 에세이는 미국에 대한 칭찬으로 가득했으며 반대로 다른 한 에세이는 비판의 내용만으로 구성돼 있었다. 연구팀은 참가자들에게 각 에세이에 대한 감정의 정도를 마찬가지로 점수로 표현해 주길 요청했다. 그 결과 TMS의 영향을 받은 이후 비판적 글에 대한 부정적 감정이 28.5% 감소하는 현상이 관찰됐다. 이즈마는 이 결과에 대해 “사람들은 자신이 속한 집단의 가치가 다른 사람, 특히 외부인에 의해 비판받을 경우 이를 자기 사상에 대한 공격으로 받아들이는 것으로 보인다”며 “이러한 공격에 대응하는 방법 중 하나로써 집단의 가치를 이전보다 더 중시하는 태도를 가지고 비판에 대해서는 부정적인 감정을 강화하는 것”이라고 설명한다. 그는 “그러나 TMS를 사용하자 비판과 그 비판을 제시한 사람을 받아들이는데 있어 사상적 가치에 의존하는 정도가 감소하는 현상을 확인할 수 있었다”고 정리했다. 연구 논문의 주요 저자인 UCLA의 콜린 홀브룩 박사는 “이번 연구는 기본적인 외부 위협에 대응하는데 사용되는 두뇌 구조가 사상에 관련된 문제에도 관여한다는 사실을 보여준다”며 “그러나 이러한 현상이 일어나는 구체적인 원리와 이유는 추가 연구를 통해 밝혀내야 한다”고 전했다. 사진=ⓒ포토리아 방승언 기자 earny@seoul.co.kr

그들이 사는 마을/스콧 새비지 지음/강경이 옮김/느린걸음/320쪽/1만 3000원 우리는 때로 현재의 삶이 혹사당하고 소진되며 행복하지 않다고 느끼면서도, 선택의 여지가 없다는 무력감에 좌절할 때가 종종 있다. 이 책은 절제와 만족을 잃은 현대사회에서 과감하게 밖으로 나와 진짜 삶의 세계로 들어선 사람들의 이야기를 통해 더 적은 소유, 더 많은 향유로 가는 길을 안내한다. 책에는 단순하고 소박한 삶을 지향하는 미국의 잡지 ‘플레인’에 실린 26편의 에세이가 실려 있다. 농부와 시인, 기자와 환경운동가, 그림작가 등 아미시 공동체의 일원들이 자신들의 경험을 진솔하게 풀어낸다. 아미시 공동체란 16세기 종교개혁 당시의 급진적 종파인 아미시가 미국으로 이주한 뒤 300년간에 걸쳐 일궈 낸 공동체다. 현재 미국 동부를 중심으로 약 25만명에 이르는 이들이 개별적인 마을 공동체를 이루고 있다. 이들은 “끊임없는 영업의 대상이 되고 싶지 않다”면서 소비를 부추기는 시장에서 벗어나 자급자족을 실천하는가 하면 “내 마음의 시간을 어디에 얼마나 쓸지는 방송이 아닌 내가 결정한다”면서 TV와 라디오를 끄고 노래와 대화를 시작한다. 뿐만 아니라 건강하게 아이를 낳고 기르는 일에서부터 땅을 일구고 건강한 음식을 키우기, 내 손으로 집을 짓고 요리하기, 서로 도우며 우정을 나누는 일을 통해 조용하지만 힘있는 삶의 혁명에 도전한다. 아미시 사람들은 삶을 다르게 살아가고 싶지만 용기가 없어 주저하는 이들에게 이렇게 말한다. “지금 우리에겐 무언가를 누릴 자유보다 무언가로부터 벗어날 자유가 더 필요하다”고. 이은주 기자 erin@seoul.co.kr