◎시인 최하림 「우리…」·소설가 이문구 「소리…」·천승세 「번데기…」 선봬/과거회고·문학열정등 삶의 편린 투영/「번데기…」/현실모순비판·토속어 구사 눈길 시인 최하림,소설가 이문구,천승세. 개성있는 삶과 독특한 문체로 우리문단의 굵직한 부분을 차지하고 있는 이들 중견작가들이 잇따라 산문집을 선보여 겨울문단에 훈훈한 맛을 안겨주고 있다. 최하림씨가 철저한 청교도적 생활과 그 정신을 대표해온 시인이라면 이문구씨는 판소리의 사설을 연상케하는 걸고 푸진 문체로 독자적 작품세계를 일궈온 소설가.그리고 천승세씨는 문단의 기인으로 통할 만큼 인생과 문학을 관조해온 개성파 작가이다. 이들이 내놓은 에세이집은 열린세상의 「우리가 죽고 죽은다음 누가 우리를 사랑해줄 것인가」(최하림)와 「소리나는 쪽으로 돌아보다」(이문구),그리고 「번데기가 자라서 하늘을 난다」(천승세). 작가들은 각자의 산문집에 과거회상과 함께 문학적 삶에 대한 애정어린 집착을 특이한 문장과 문체로 담아내고 있어 이채로운 삶의 편린들을 엿볼 수있게 한다. 모두 48편을 담은 최하림의 「우리가 죽고…」는 비단 시인으로서뿐만 아니라 수필가로 활약해온 지은이의 산문세계를 철저하게 보여주는 작품이다. 작가자신의 유년의 기억들에 대한 고백과 기행산문외에도 이병기 김현 강호무등 평소 교분이 두텁던 인물들에 대한 소묘와 세태비평,허백련 박수근 김홍도 로댕등 동서양 화가의 화풍과 미술세계 비평을 담고 있다. 우리말의 감칠맛과 향기를 느끼게 하는 이문구씨의 세번째 산문집 「소리나는 쪽으로…」는 지난 79년이후 14년만에 출간한 에세이집.「소리나는…」에서 이씨는 충청도 특유의 사투리로 문장을 이끌며 삶에 대한 겸허한 성찰과 진실의 기록을 보이고 있다. 특히 문장의 넉넉함과 넉살,한문투의 어법을 일구는 문체의 유장함과 인간과 사물에 대한 날카로운 안목으로 결코 말공부에 게으를 수 없는 작가의 의무를 일깨우고 있기도 하다. 『이러다가 문민시대가 되면 우린 어딜가지/가긴 어딜 가 집에 그냥 있는거지/정치지망생은 정계에 데뷔하고 관료희망자는 관계로 진출하겠지만 글쟁이는 갈데가 없다구/시골에 내려가 있겠구먼/아마 그렇게 되겠지』(「소리나는 쪽으로 돌아보다」중에서) 전통적인 토속어를 자유자재로 구사하는 천승세씨의 「번데기가 자라서 하늘을 난다」는 작고한 소설가 박화성을 어머니로 둔 그가 2대에 걸쳐 문학을 업으로 삼게된 배경과 사회현실에 대한 비판적 고찰을 담고 있다. 길고 긴 문학적 삶에 대한 과정과 현실의 모순에 대한 비판도 눈길을 끌지만 한자말이 빈발하는 고어투와 순우리말 문어체의 자유로운 넘나듦이 특이한 맛을 준다. 『젊음이란 절망을 사랑함에 뜻이 서고 절망은 젊음에게 단련받기를 원하는 신부일지라.어찌하여 이 세상에는 욕망만을 안여태산삼는 미몽의 젊음들만 이리도 흔한가』(「번데기가 자라서 하늘을 난다」중에서)

◎파란만장한 역정 담담하게 술회/“대학 못나와 상당한 콤플렉스 느껴”/일서 납치사건·신군부 사형선고도 담아 김대중 전민주당대표가 현대 정치사에 큰 발자취를 남겼다는 데는 누구나 동의하겠지만 그의 인간적 면모에 대해서는 평가가 엇갈리는게 사실이다. 그가 「인간 김대중」으로서 보다는 항상 「정치인 김대중」으로 우리에게 보여져왔기 때문일 것이다. 김대중씨가 스스로를 공개한 에세이집이 「새로운 시작을 위하여」라는 제목으로 나왔다(김영사 간). 김씨가 정치적 성격없이 쓴 것으로서는 처음 출간된 책이다. 그는 이 에세이집에서 전남 신안군 하의면 후광리에서 자란 어린 시절부터 정치에 발을 들여놓은 뒤 겪었던 파란등 그동안 자신이 걸어온 길을 잔잔한 목소리로 들려주고 있다. 『나는 참 겁이 많은 사람이었습니다.어렸을 때부터 그랬습니다』고 밝힌 그는 날이 어두워지면 화장실에 혼자 가지 못해 밤새도록 배를 움켜쥐고 끙끙거린 일,개가 무서워서 개있는 집에는 심부름도 가지 못한 일등을 이야기한다. 그처럼 어려서부터 겁이 많아서인지 『이력이 날만도 하건만,감옥에 들어가야 할 때마다 두렵고 마음이 죈다』고 고백하고 있다. 또 자신이『대학을 다니지 못한 것에 대해 상당한 콤플렉스를 느껴왔다』면서『그러나 콤플렉스를 느끼지 않고 사는 것만이 최선의 삶은 아니라고 생각한다』고 말한다. 『사회활동을 하면서 콤플렉스를 전혀 느끼지 않는다는 것은 그만큼 둔감하거나 향상하려는 의지가 없다고도 볼 수 있으며』따라서『자기의 부족한 현재 상황을 직시하고 거기서부터 탈출하려는 의욕으로 연결되는 그런 유의 콤플렉스는 필요하다』고 보기 때문이다. 이밖에 유신시절 일본에서 중앙정보부원들에게 납치돼 현해탄에 수장될 뻔한 일,80년 신군부에 의해 법정에서 사형선고를 받았던 일등 자신이 정치인으로서 겪었던 큰 사건들도 담담히 술회하고 있다. 그러나 뜻을 이루지 못한 정치인으로서 그가 느끼는 회한이 왜 없겠는가. 그는 책머리에서『진작 이런 책을 냈으면 더 많은 사람들에게 나의 참 모습을 있는 그대로 보여줄 수 있었을텐데 하는 후회스러운 생각이 듭니다』고 말했다.

◎PD·아나운서·탤런트·개그맨들/무대 안팎의 진솔한 삶·애환담아 방송국 PD와 탤런트,개그맨등 방송인들 사이에 최근 출판붐이 강하게 불고있다.내용도 무대안팎의 진솔한 삶과 애환,각종 에피소드를 담은 수필집에서 소설까지 다양하다. 가장 최근 수필집을 낸 방송인으로는 에세이집 「나는 가끔 도망가버리고 싶다」를 펴낸 중견 탤런트 김수미씨와 일본문화보고서「사요나라 개그나라」를 출판한 개그맨 이홍렬씨등이 있다.지난달말에는 인기탤런트 채시라양이 자신이 감명깊게 봤던 영화 78편에 대한 감상을 에세이 형식으로 쓴 「사랑의 테마」를 책으로 내 관심을 모으기도. 한편 탤런트나 개그맨보다 더욱 활발한 저술활동을 하고 있는 사람들은 바로 방송 PD들.SBS 「열려라 웃음천국」의 이상훈PD는 제작현장에서의 경험과 자료를 바탕으로 코미디프로에 대한 체계적인 분석을 시도한 「코미디 PD의 웃음만들기」를 내놓았다.91년 한국방송프로듀서상 연출상을 수상한 기독교방송 윤병대PD는 「프로듀서?프로도사!」에서 라디오방송 PD로서의 애환등을 적고있다.그런가하면 지난76년 문단에 데뷔한뒤 두권의 시집을 낸 불교방송 김재진PD는 「문인」답게 무명가수들과 조동진등 인기가수들을 실명으로 등장시킨 소설 「99%의 사랑」을 발표해 화제가 됐었다. 글재주가 뛰어난 것으로 자타가 인정하는 MBC 「일요일 일요일 밤에」PD 주철환씨도 월간지에 1년동안 연재한 자전적 성장소설 「잊고 산 것들」을 곧 단행본으로 낼 예정이며 KBS 여수방송국의 노경환PD도 출간준비에 눈코뜰새가 없는 것으로 알려졌다. 이밖에 지난 14년동안 MBC라디오 「푸른신호등」을 진행해온 「교통박사」가수 서유석씨가 파리특파원 시절 르포「파리특파원의 교통정책」을 펴낸 바 있는 MBC 카메라취재부의 이상로기자와 함께 「교통을 알고 싶어하는 사람을 위하여」를 펴냈다.대담과 수필형식으로 서울시 교통행정의 문제점등을 날카롭게 지적하는 글로 채워져있다.한편 MBC 뉴스데스크 백지연씨도 뉴스진행의 어려움등을 적은 「MBC뉴스 백지연입니다」를 내놓아 방송인들의 출판 바람에 가세했다. 방송인들의 출판붐은 근래에일고 있는 「보통 사람들」의 출간붐과 같은 맥락에서 출판의 벽이 많이 허물어지고 있음을 보여주는 현상의 하나가 되고있다. 그러나 방송이라는 전문분야에 대한 일반인들의 이해를 돕고 실무자들의 견해를 표출해내는 긍정적인 부분도 있지만 흥미위주의 신변잡기식으로 흐르는 것은 경계해야 한다는 지적도 있다.

◎3번째 공연과 음악 에세이집 출간으로 경사 겹쳐 작곡가 오숙자씨에게 경사가 겹쳤다.창작오페라로는 드물게 「원술랑」이 서울오페라단에 의해 4일 하오2시와 6시 두차례 대전 엑스포극장에서 통산 3번째 공연되는데다 최근 음악에세이집「고독과 이성」을 출간한 것.오씨는 『작곡가로서 보람은 무엇보다도 자신의작품이 자주 연주되는 것』이라고「원술랑」공연에 기쁨을 표시하면서도 조심스럽게 『청중들의 반응이 기다려진다』고 덧붙였다. 「원술랑」은 유치진선생의 희곡을 바탕으로한 3막8장의 그랜드오페라.지난86년 아시안게임 문화예술축전의하나로 세종문화회관 대강당에서 초연된뒤 서곡등을 보강,89년에 다시 공연됐다. 『화랑도는 유교와 불교 도교등 우리전통사상이 집약돼 있어요.화랑정신은 아직까지도 우리의 사고에 영향을 미치고 있지요.그래서 오페라의 소재로 삼았어요.「원술랑」은 목수가 갖가지 연장을 가지고 집을 완성하듯 제 나름대로 가지고 있는 것을 총동원해 만든 것입니다.그러다보니 8년이나 걸렸지요』 이번 공연의 총감독은서울오페라단의 김봉임단장,연출은 유경환이 맡는다. 한편「고독과이성」(동일문산간)은 오씨의 첫 에세이집.생활주변의 단상과 함께 특히 몇몇 글은 작곡노트라 할만한 내용을 담고 있어 오씨의 음악관과 함께 그의 작품세계를 파악하는데도 도움을 준다.

◎이 시대 정신의 정황 적실하게 묘파/“삶도 시간도 유예된것” 통찰력 돋보여 우리 문학에서 그려지고 있는 지금 이곳의 현실은,이번 여름의 날씨만큼이나 음울하고 암담하다.뜨거운 열정과 함성으로 가득찼던 광장의 흥분은 어디론가 사라지고 이제 그 자리에 메마른 먼지와 휴지만이 나뒹구는 스산한 이 시대의 정경은,체험과 연배에 관계없이 많은 작가들의 붓끝에서 쓸쓸하고 침울한 어조로 그려지고 있다.새로 나온 계간지들에 실린 작품들은 그것을 확인시킨다. 윤후명의 새작품 「여우사냥」(상상 창간호)에서 주인공은,그의 이전작품의 주인공이 늘 그러했듯이 어디론가 떠난다.그곳이 어디인가는 중요하지 않다.윤후명에게 있어 「떠남」이란 언제나 지금 이곳에서의 삶의 되찾음,이 삶 속에서 깊게 뿌리내리기를 확인하고자 하는 과정임을 우리는 익히 알고 있고,이번 작품에서도 그것은 예외가 아니다.삶은 목적이 아니라 과정이며 그 과정 속에는 무수한 우연만이 존재한다는 작가의 통찰은 그의 소설을 삶의 산문적 「보고서」나 어설픈 에세이의 수준으로 잔락시키지 않는 긴요한 자산이다.되찾아야 할 새로운 삶의 모습이 최소한도라도 그려지지 않고 언제나 그것을 마음 속으로만 확인하는 것으로 끝나는 것(또는 그 동어반복)이 나는 늘 불만이긴 하지만,우리의 삶은 유예된 삶이며 이 시간은 유예된 시간이라는 주인공의 쓸쓸한 깨달음은 우리가 처한 이 시대 정신의 정황을 적실하게 묘파하는 바가 있다. 윤후명과는 전혀 다른 삶의 역정을 걸어 온 젊은 작가들의 경우에도 사정은 같다.공지영은 「꿈」이라는 단편(창작과 비평 가을)에서 『나는 길을 가고 있었던 것이 아니라,길을 표시해 놓은 표지판 위에서 버둥거리고 있었던 것이었는지 모른다』는 비통한 고백을 하고 있고,김영현은 「등꽃」(둥지)에서 우리는 이제 그리워 할 아무 것도 갖고 있지 않다고 말한다.「실천문학」가을호에 실린 세 시인들의 경우도 우리 문학의 현주소를 보여주는 좋은 예이다. 신진 시인 최영미는 『혁명이 시작되기도 전에 혁명이 진부해졌다』고 말한다.최영미와 더불어 우리는 『혁명은 안되고 나는 방만 바꾸어 버렸다』고 하던 김수영보다 더 기막힌 시대를 살고 있다.『나는 능욕당했어 내가 속한 시대에/너무 늦게 오거나 너무 일찍 온 게 아닐까』하는 황당한 느낌은 정종목의 시를 쓸쓸함과 외로움으로 채색하고 있다.감옥으로부터 돌아온 백무산의 신작시 11편은 「어둠 한줌을」「두레박으로 건져 올릴 수 없고」저 대중의 바다 「수많은 발길」「사람들 물결속」으로 가야한다는 단호한 의지를 여전히 표명하고 있지만,전체적인 어조는 「운동도 조금씩 꼬여버린 세상」의 변화를 참담하게 바라보는 화자의 정서에 의해 침울하게 가라앉아 있다. 이 작가들이 그려내는 어둠과 절망을 외면하지 말자.그러기는 커녕 더욱 깊이 절망하도록 부추겨야 한다.안이한 희망이나 낭만적 도피가 문학사의 줄기를 이루었던 적은 없다.절망도 양식(양식)이다.피하거나 두려워하지 말고 그 길을 가자.끝까지,온몸으로.김철

◎김동리 사랑한 서영은의 수필 자신의 문학적 스승이기도 한 김동리와 함께 살아온 서영은의 자전 에세이.그동안 겪어야 했던 아픔과 절망,행복 등 가슴에 묻어두었던 이야기를 진솔하게 밝히고 있다. 1장 「한 남자를 사랑했습니다」에서는 김동리를 사랑하고 사랑을 지켜가는 자신의 이야기를,2장 「지금 나는 옛집에서 그를 추억합니다」에서는 김동리가 병석에 눕고 난 뒤 옛집에 돌아와 그와의 기억들을 떠올린다.3장 「시린 기억들이 있습니다」에서는 자신이 그토록 힘든 사랑을 선택한 것이 이미 예정되어 있었음을 어린시절의 기억과 어머니,그리고 기억 속의 몇몇 여인들의 삶을 통해 증명해 보이고 있다.마지막 4장 「그리고 내게 남은 것이 있습니다」는 지금 자신의 모습을 보여준다.서영은 지음 미학사 6천원.

◎“경상도 발음 음운론으로 풀이”/“모든 언어평등… 사투리 열등감 씻어/김 대통령 말씨 관련 편견 불식을 강조”/간통(관통) 강간(관광) 등 재미있는 예들어 쉽게 서술 「증권」 대신 「정건」(정권)을 산다고 하는가 하면 의과대학에서 「어학」을 공부하고 「국회」의원이 아니라 나라를 해치는 「국해」의원이라 애써 발음하는 사람들이 있다.바로 경상도 사람들이다.「벤하와 개헥」을 통해 「학실」하게 「겡제」를 살리자고 외치는 김영삼대통령도 물론 그 가운데 한 사람이다. 언어학자인 서울대 영문과 이병건교수가 펴낸 「확실히와 학실히」(한줄기간)는 김대통령을 비롯한 경상도 사람들이 그렇게 발음할수 밖에 없는 이유를 음운론의 입장에서 밝힌 책이다. 이교수는 『편견이 없다면 모든 언어는 평등한 것』이라면서 『표준어에 대해 혹시 있을지도 모르는 경상도 사투리의 열등의식을 씻어주기 위해 이 책을 썼다』고 말했다. 「확실히와 학실히」는 우리말 소리의 체계를 이론을 앞세우지 않고 시중의 화제를 내세워 풀어간 책이다.「확실히와학실히」,「관통:간통 그리고 관광:강간」,「겡제를 살리자」,「아아는? 묵자 자자」,「주앙정보부」 등 각 주제의 제목만 보면 흔한 「YS유머집」을 연상시킨다.첫 인상뿐 아니라 간혹 나오는 언어학 용어(물론 이교수가 친절하게 풀이해 놓았다)와 발음기호의 난관을 극복하고 꼼꼼이 읽으면 이 책은 그 어느 「YS유머집」보다 재미있다는 것이 읽어본 사람들의 한결같은 반응이다. 『김대통령의 말씨가 좌중의 화제가 되는 수가 많지요.그런데 경상도 사투리는 마치 이상한 나라의 괴상한 언어인 것처럼 생각하는 것 같은 느낌을 받기도 해요』 이교수는 김대통령의 고향인 거제도와 같은 「사투리권」인 진주·진양 출신.따라서 김대통령의 말씨,곧 자신의 말씨에 대한 편견을 바로잡고 싶었다는 것이다. 『경상도 사투리가 싫어지면 경상도 사람이 싫고 전라도 말씨가 듣기 싫으면 전라도 사람이 싫어집니다.김대통령의 말씨만 해도 입의 구조가 잘못되어 그렇다는 둥 교육이나 지식수준이 낮은 사람이 그렇게 발음한다는 둥 하는 어찌보면 약간은 악의적인말들까지 있지않습니까.이 책을 쓰게 된데는 대통령의 말씨와 관련된 이미지를 바로잡음으로써 그의 개혁이 제대로 이루어 지도록 돕고싶다는 생각도 조금은 작용했던 것 같습니다』 현재 수학이나 물리학,경제학 등을 일반인들이 쉽게 이해하도록 쓴 과학에세이는 이미 보편화되어 있는 것이 사실.그러나 언어학,그것도 음운론이 이같은 체제로 나온 것은 국내에서는 물론 세계적으로도 유례가 없다고 한다. 이교수는 『경상도 사투리를 내세우기는 했지만 전체적으로는 우리말 소리의 체계를 될수 있는대로 광범위하게 다루려고 노력했다』고 말했다.이와함께 이 책에는 언어는 경제적인 쪽으로 바뀔수 밖에 없다는 「사람은 될수 있는 대로 게을러지려고 한다」와 사회적 편견이 없으면 언어에는 우열이 없다는 「언어민주주의」 등의 항목이 「재미」 속에 조용한 설득을 담고 있기도 하다. 이교수는 이 책에서 「베니스의 상인」을 순 우리말로 하면 「고추장사」가 된다고 익살을 부린다.이 과학적 억설이 궁금한 사람은 서점에 가서 최소한 그 부분만이라도한번 펴볼 일이다.

◎평론을 예술의 경지로 승화/천부적 관찰력에 해박한 지식으로 언어조율/약관 22세 데뷔… 예봉·직설로 기성문단에 파문/문학의 전장르 석권… 「흙속에…」이후 한국 재발견에 몰두 전후 한국문학의 기린아·총아 타이틀과 함께 독설적 직설,명쾌의 명문으로 이어령씨가 평단에 데뷔했을 때는 온 문단은 마치 「화약고」인듯 경계의 시선으로 그를 주시하지 않을 수 없었다. 때마침 불어온 미국의 비트제너레이션이나 서구의 누보로망 앵그리영맨처럼 한국의 뉴제너레이션이던 당시 22세의 그는 「집도 가족도,그리고 그 시원찮은 문명이란 것도 학식도 없이 가진 것이라곤 분노와도 같은,자엽과도 같은 광기와 젊음뿐」이었으며 「생존하기 위하여 문관노릇을 하던 교수님들 밑에서 반세기전의 증권같은 실력없는 낡은 노트의 학설을 베끼며 인생을 배웠고」 「모든 울분과 공허를 자취방에 드나드는 늙은쥐를 두들겨 잡는 것으로나 달래고」 있었다. 그러다가 다방에서 커피를 마시면서 문학을 하고 있는 몇몇 문단선배들을 만나보고 「기절할 정도로 실망」하여 그의 데뷔작품인 「우상의 파괴」에서 문단사에 남을 만한 중견문인들을 향해 「미몽의 우상」 「사기사의 우상」 「우매의 우상」 「영예의 우상」,이미 문단의 큰 봉우리로 우뚝선 노대가들마저도 「현대의 신라인」으로 신랄하게 통박하여 문단을 온통 긴장시키기에 이르렀다.그때 그의 눈에 비친 작가·비평가들은 그 어려운 시절에 「직무유기를 하는 한가한 문사」에 불과했으며 「불난 집에서 바둑을 두고 포탄이 터지는 전선에서 자장가를 노래하는 사람같아」 「파괴돼 마땅한 우상」으로 생각될 수밖에 없었을 것이다. 또 그때 「황무지」나 다름없는 문학풍토에서 「한국작가는 세계의 고아」 「현대 문명의 외곽지대에서 서식하는 뿌리없는 버섯」,이런 「불모의 상황을 영구화하려는 듯한 기괴한 권위」를 젊은 그로선 도저히 용납할 수 없었을 수도 있다. ○「우상의 파괴」로 비판 그러나 예절과 겸허가 없는 그의 패기는 당연히 무례로 간주되었고 이 「맹랑한 문제아의 출현」을 놓고 문단은 한때 「일진광풍」이니 「일진청풍」으로 의견을 대립하는 사태가 일기도 했다. 그는 여기에 그치지 않고 6·25전 한자어세대인 제1세대는 「식민지역사에 반항하여 망명이나 감옥으로 가든지,친일적인 식민지인으로 순응하든지」의 선택의 여지에 놓였던 것에 비해 전쟁직후의 20대,이른바 제2세대들은 일본어도 제나라 말도 서툴고 한자에 대해서도 아는 것이 없는 「어중간한 허공에 매달린 역사의 기예 같은 존재」라고 또한번 꼬집었다 이제 문단은 더이상 그를 좌시하거나 간과하려 들지 않았다.일부 문인들은 그로 인해 어쩌면 이제까지 쌓았던 공든탑이 무너지고 문인으로서의 생명인 명예를 잃게 될지도 모른다는 위기감마저 느끼는 듯했다.그의 문재와 번득이는 지성이 곤혹스럽지 않을 수 없었다.기성문단은 한결같이 그를 냉혹하게 외면했다. 심하게는 「전생에 그리스의 소피스트케이션」이나 견석백마의 곡론가로 매도하고 그의 날카로운 필봉을 완강하게 견제하려 들었다.그때 빛나는 재능을 인정하지 않으려고 안타깝게 몸부림치는 그의 적들을 향해 「알렉산드리아」의 작가 이병주씨는 『나는 동족으로서,동시대인으로서 우리에게 이만한 사재가 있음을 자랑스럽게 여긴다』면서 『이런 재능을 우리가 가지고 있음을 거침없이 인정해야 한다』고 역설하고 나섰다. 그의 절친한 후배인 작가 최인호도 「문학이라는 삼장법사를 모시고 예술이라는 구도의 길을 가는 손오공」,문학평론가 김현도 「단군이래 순발력과 기지가 가장 뛰어난 사람」임을 여러글에서 밝히고 있다.「그는 과연 동서예술을 천의무봉으로 전개해나갔고 문학평론을 예술로 승화시킨 최초의 한국인」이라고. 이에 대해 이어령씨 자신은 「희극과도 같은 만용을 부려야 했던 성급한 과실들은 정말 나만이 짊어져야 할 십자가였던가」란 글에서 「나는 문단생활을 해오면서 많은 평론을 했다.그리고 논쟁할 때마다 옷이 찢어지고 얼굴에 흙이 묻고 코피가 흐르던 어린날의 그 주먹다짐을 생각하곤 했다.그러나 그 아픈 상처자국을 통해서 나는 그 논쟁이 실은 하나의 대화이며 문학에 대한 애정이라는 의미를 확인했다」고 부연하고 있다. ○“언어 연금술사” 찬사 그후 그는 어린시절의 추억을오늘의 문화에 비쳐본 에세이와 한국문화·문명에 눈을 돌려 「흙속에 저바람속에」 「하나의 나뭇잎이 흔들릴 때」같은 주옥의 시리즈를 연달아 발표했고 「한국과 한국인에 대한 새로운 인식을 새삼스럽게 일깨워준 문명비평가」로서 재빠르게 부상하기 시작했다. 때마침 독일에서 돌아온 전혜린은 센세이셔널한 언어의 풍운을 몰고온 그를 보고 「놀라운 기지,번득이는 혀,해박하고 비상한 두뇌와 창의력」은 마치 아르튀르 랭보의 「언어의 연금술사」에 못지 않다고 찬탄해마지 않아 그는 다시 젊은이들의 「우상」으로 반짝거리면서 쏟아져 들어오는 원고청탁을 피해 신문사 캐비닛속에 숨어야 하는 행복을 누렸다. 단행본으로 출간된 「흙속에…」는 1년만에 10만부,지금까지 60만부이상.한림출판사가 펴낸 영어판은 미컬럼비아대 동양학교재로 채택되는가 하면 대만 원성문화도서 공응사가 번역한 「사토사풍」표지에 쓴 영문이름자인 Lee o young으로 인해 한국에 온 중국문인들이 「이오양」을 찾는 촌극을 빚기도 했다. 이제로부터 거칠 것도 걸릴 것도없이 이어령문학시대가 막을 올리게 되자 그는 소설 「장군의 수염」 「환각의 다리」 「무익조」,희곡 「기적을 파는 백화점」 「세번은 짧게 세번은 길게」등 소설·희곡·시·수필에까지 문학의 모든 장르를 석권해 나갔다. 그를 새삼스럽게 말하는 것 자체가 민망한 노릇이다.신문에 연재되는 글 또는 강의·강연에서 보면 그는 우리가 무심하게 지나쳐버릴 수 있는 일초일목도 놓치지 않고 그속에 깃든 심오한 뜻과 사색의 깊이를 20 00년대를 향한 민족성 구성에 치밀하게 연결시켜 나간다.그의 천부적 관찰력은 하잘것없는 단서 하나에도 외과의사의 날카로운 메스처럼 가해져 어느부분에서든지 문화의식의 실체와 만나게 되는 기쁨을 활짝 열어준다. 그의 강연은 처음부터 끝까지 일사불란하게 정리되어 그 말속에는 그때마다 현목과 일총의 영롱함이 실려 있다. 그는 어떤 강연도 미리 준비하는 법이 없다.준비자체가 불편한 걸림돌이다.다만 청중의 눈빛 하나만으로 모두에서부터 결론을 예고해버린다. 이른바 「이어령문체」로 지칭되는 그의 글은 「말이 혹은 문체가 물이라면 또는 불이라면 또는 바람이라면 또는 화살」이라면 글속에서 「물은 위안과 씻김의 언어,불은 개혁과 새로운 건설의 언어,바람은 몽상과 생성의 언어」이고 「화살은 허무의 허공을 날아가서 마침내 사물의 핵심을 쏘아 떨구는 관통력 높은 사냥꾼의 언어」이며 「시정과 미사에 감싸인 지성의 광휘」로 그 명중률이 정확하다고 평받고 있다. ○「레인맨」 보고도 눈물 그의 창의력 또한 빼놓을 수 없는 「사건」으로 손꼽힌다.88서울올림픽때의 「벽을 넘어서」와 텅빈 그라운드에 은빛 굴렁쇠장면은 여백과 침묵속에서 팽팽하게 긴장감 감도는 매화 한송이를 그리는 동양화 이미지를 살려 신아시아 미학추구의 극치로 찬사된 바 있다. 「작은 것은 모두 아름답다」는 일본인과 일본문화를 비평한 「축소지향의 일본인」충격이후 그는 아사히,요미우리신문과 NHK방송이 주최하는 강연에 자주 초청되어 회장은 언제나 지성의 관객들로 넘치고 있다. 「독자를 시험하는 경구」 「서구에 치우친 일본으로 하여금 문화에 대한 반성」을 하게하는 그의 강연은 재치와 기발한 장단점 지적,상상치도 못한 한국 습속과의 비교론으로 언제나 관객의 기대를 저버리지 않는다. 그는 아산의 유교적인 지주집안에서 5남2녀중 막내로 태어나 보타이에 양복,구두와 바스켓같은 가방을 들고 자주 서울나들이를 하는 도련님으로 성장하면서 막내답게 장난이 심했고 얼굴엔 노상 상처투성이,남에게 지기 싫어하는 성격에다 두자리이상의 보태기 빼기등 숫자놀음은 딱 질색,그러면서도 컴퓨터광이라는 것은 아이로니컬한 일이 아닐 수 없다. 요즘은 끝없는 원고청탁으로 하루 3∼4시간 컴퓨터앞에 앉아 실은 물흐르듯 글을 쓰는 것 같지만 그처럼 어렵게,고통스럽게 글을 쓰는 사람도 드물 정도다. 집필의 산실인 보고와도 같은 서재는 수천수만권의 서적,그가 좋아하는 CD·LD,필요한 것은 다 갖춰져 있으면서도 뜸을 들이고 갑자기 쓰고 까다롭게 다듬는다. 냉기와 온기,감성과 지성을 동시에 갖춰 남보기엔 지나치게 도시적이고 세련되어 숨막힐 듯한 완벽주의로 보이지만 그는 영화 「레인맨」을 보고 눈물짓고 수많은 넥타이중에서도 강의가 잘되던 넥타이를 다시 골라낼만큼 천진한 면이 천성이다. 흘겨보는 주위의 시선에 아랑곳없이 그는 그의 책 제목인 「그래도 바람개비는 돈다」처럼 바람불지 않아도 언제나 앞을 향해서만 똑바로 달려왔다.그리고 그는 더이상 아르튀르 랭보의 언어의 연금술사이기를 원치 않는다.자신의 푸른 생명을 증명하는 언어의 슬기,그 끝이 보이지 않는 새로운 언어탐색을 위해 그는 단지 쉬지 않고 여전히 똑바로 달려나갈 뿐이다. □연보 ▲1934년1월(음력19 33년11월15일) 충남온양 출생 ▲1956년 서울대문리대 국문과 졸업 ▲1960년 서울대 대학원 졸업 ▲1958∼60년 경기고교사 ▲1960∼66년 서울대강사 ▲1966∼67년 성균관대강사 ▲1960∼72년 서울신문·한국일보·경향신문·중앙일보·조선일보 논설위원 ▲1964년 경향신문 구미지역특파원 ▲1970∼71년 미국무성초청 도미 ▲1972∼73년 경향신문 파리특파원 ▲1967∼89년 이화여대교수 ▲1972∼86년 월간「문학사상」주간 ▲1986∼89년 이대 기호학연구소장 ▲1987년 단국대 대학원(문학박사학위) 일외무성초청 동경대 비교문학과교수(81∼82년) ▲1989년 일본대 국제문화연구원교수,환기재단초청 뉴욕체류 1982∼현재 일본생산성본부,일본문화디자인협회,NHK,일본대판JC,신일본제철,독매신문,아사히신문 초청 강연 수차 ▲19 90∼91년 초대 문화부장관 ▲1956년 「비유법논고」「카타르시스 문학론」으로 월간 「문학예술」지등단.「현대문학의 위기와 출구」「문학적 혁명기를 위하여­우상의 파괴」(한국일보)발표이래 「흙속에 저바람속에」(62년 경향신문연재) 「나르시스의 학살­이상의 시와 난해성」 「모래성을 밟지 마시오­문단 선배들에게 말한다」「조롱을 여시오­시인 서정주선생에게」 「영원한 모순­김동리씨에게 묻는다」 「자유문학상을 향하여」 「잠자는 거인­뉴 제너레이션의 위치」등 화제의 비평 1백50여편. 「저항의 문학」(59년) 「지성의 오솔길」(60년) 「고독한 군중」(61년) 「오늘을 사는 세대」(63년) 「흙속에 저 바람속에」(63년) 「이어령에세이 옴니버스」(66년) 「하나의 나뭇잎이 흔들릴 때」(75년) 「이어령 신작집(12권)」(78년) 「이어령전집(20권)」(85년) 「축소 지향의 일본인」(82년 일본 학생사) 「축소 지향의 일본인」(한국어판·영어판·불어판)(82년) 「배구□ 일본□ 독□」(PHP 일본)(83년) 「하이구(배구)문학의 연구」(한국어판 홍성사)(84년)문장대백과사전 강연집「그래도 바람개비는 돈다」(92년)소설집「둥지를 나는 새」 상하권(93년) 79년 대한민국예술상 수상

◎평론가 김현,시인 김지하·고은,소설가 박완서 등 상재/생존작가 대상·상업주의엔 비난의 소리 개인전집발간이 붐을 이루고 있다.최근 발간된 것만 해도 평론가의 경우 김현,김우창전집이 나왔으며 시인으로는 김지하,고은전집이 상재됐다.소설가는 이문열,박완서등의 전집류가 선보였다.이들은 각기 해당분야를 대표하는 인물이란 점에서 개인전집발간의 의의를 찾을 수 있다. 개인전집은 작가 또는 평론가의 흩어져 있는 작품을 한데 모으고 그 작품세계에 대한 중간결산을 겸한다는 측면에서 긍정적이다.그러나 외국의 경우 전집발간이 대개 작가사후에 이뤄지고 있는점에 비춰볼때 한창 창작활동중인 생존작가의 전집발간은 다소 무리라는 지적도 따르고 있다. 또 이같은 전집발간현상에 대해 문단일각에서는 온갖류의 전집을 내고 있는 일본의 풍토를 그대로 베껴 먹고 있다는 비난의 목소리도 있다.사실 작가들은 전집발간을 꺼리지만 상업성을 앞세운 출판사들이 경쟁적으로 이들 인기작가들의 전집 묶음을 유혹하고 있다는 것이다.그러나 이번에 나온 전집중 「김현문학전집」「김우창전집」「김지하시전집」에 대해서는 긍정적인 평가가 내려지고 있다. 사거 3주기인 지난 27일에 맞춰 완간된 「김현문학전집」의 경우 고인이 몸담았던 문학과 지성사에서 그를 추모하기 위해 펴냈다는 점에서 다른 전집류와는 차이를 보이고 있다.지난 27일 경기도 양평군 양평읍 도곡리묘소에서 거행된 추도식에는 문학평론가 김병익,김치수씨등 동인들과 정과리,이인성,황동규,황지우씨등 선후배문인 70여명이 참석해 추모행사와 함께 전집 봉정식을 가졌다. 「김현문학전집」은 우리 문학비평의 교과서라 해도 과언이 아닐 만큼 왕성한 책읽기와 글쓰기 그리고 사유에 몰두했던 김현의 정치한 문학세계를 아우르고 있다.91년 6월 1차분 3권이 나온이래 3년만에 16권으로 완간된 큰 작업이었다.이번에 나온 마지막 간행분은 그의 예술기행과 에세이를 모은 「김현예술기행/반고비 나그네길」(13권),짧은 평론및 산문들을 모은 「우리 시대의 문학/두꺼운 삶과 얇은 삶」(14권),유고일기집「행복한 책읽기」(15권),화보와 연보,추모글등이 실린 「자료집」(16권)등 4권이다. 최근 3권짜리로 완간된 김지하시인의 「김지하시전집」(솔출판사)도 김지하시인의 이본시집들이 공통적으로 드러내는 많은 오자와 원문과의 불일치,초기시들을 둘러싼 오해,편집상의 잘못등을 바로 잡은 결정본 내지 정본이라고 부를만 하다.지난63년에 발표된 최초의 시「저녁이야기」이후 첫시집 「황토」와 70년대의 서정시편,80년대초·중반에 걸쳐 쓴 연작시 「애린」의 초기 시편을 모두 묶었다.출판사측은 『정밀하고 체계적이며 믿을 만한 결정본시전집이 없었기 때문에 김지하 시의 문학적 성취에도 불구하고 그동안 제대로 조명받지 못했었다』고 전집발간이유를 밝혔다. 이밖에 이문열의 2권짜리 「중·단편집」(열린책들),박완서의 3권짜리 「박완서소설전집」(세계사),「고은 시전집」1·2(민음사)이 선보였다.이가운데 이문열의 중·단편집은 79년이후 발표된 작품을 발표순으로 묶었을 뿐이며 「박완서전집」의 경우도 「휘청거리는 오후」와 「도시의 흉년」등 2편을 수록하는데 그쳤다. 올해로 시력35주년에 환갑을 맞은 고은시인의 「고은시전집」1·2는 지난 83년도에 나온 「고은 시전집」의 증보판.83년판과 다른 점은 새로쓴 증보판서문과 책뒤에 붙은 작가연표에 83년이후부터 현재까지의 행적을 추가한 정도에 불과하다. 이영준민음사주간은 『전집발간이 눈에 띄게 많아진 것은 우리의 문학적 역량이 축적되고 있다는 점에서 일단 환영할만한 일』이라고 말하면서 그러나 상업적 인기에 편승한 생존작가의 전집묶음은 재고해 봐야할 것이라고 지적했다.

◎경제에세이 출간 “봇물”/재테크 아닌 생활경제·상식 점검/실생활과 밀접한 내용… 독자들에 인기 경제문제를 쉽게 풀어 쓴 경제학에세이가 줄지어 출간되고 있다. 경제학에세이의 선두주자는 서울대 곽수일교수의 「생활경제이야기」.그뒤를 연세대 정창영교수가 쓴 「정교수의 경제교실」과 미국일리노이주립대 장석정교수의 「우울한 학자의 즐거운 궤변」이 잇따르고 있는 것. 보통사람들이 이해하기 어려운 수학이나 물리학을 다룬 에세이집은 이미 보편화되어 있는 상황.그러나 경제학이 실생활과 가장 가깝게 적용되는 분야라는 사실을 감안하면 최근의 이같은 경제학에세이 붐은 오히려 때늦었다고 할수 있다. 사실 경제의 주변분야를 쉽게 풀어 쓴 책은 그동안 엄청나게 출간됐고 지금도 나오고 있다.그러나 그책들의 대다수는 경제를 다루었다기 보다는 「돈버는 이야기」일 뿐이었다. 최근의 경제학에세이들은 이처럼 「돈버는 이야기」시대의 「부동산 투기」「복부인」「졸부」 등으로 얼룩진 일반인들의 경제관을 건전하게 바꾸는데 크게 기여할 것으로 기대되고 있다. 이 책들의 공통점은 일반인이 알아야 할 경제의 원리가 쉽게 설명되어 있다는 것.그러나 무엇보다도 중요한 것은 쉽게 읽을수 있지만 우리의 경제상황과 우리경제가 나아갈 길을 결코 쉽지않게 고민하고 있다는 것이다. 이 에세이들은 우연의 일치이겠지만 아주 쉬운 경제상식에서 부터 상당한 소양을 요하는 책까지 「난이도」가 다양해 독자들의 선택의 폭을 넓혀준다. 먼저 「생활경제이야기」는 곽교수가 한 라디오에서 방송한 원고를 간추린 것.대중적인 방송용답게 아주 쉽다.우리 생활경제 속에서 변화하는 모습을 하나하나 잡아내 경제적 해석을 하고 영향도 분석했다.2년동안 매일 방송한 원고를 간추린 만큼 그때그때 우리 경제에서 나타난 현상이 폭넓게 언급되어 있는 것이 특징이다. 「우울한 학자의 즐거운 궤변」은 상당한 수준의 경제학 이론을 포함하고 있으면서도 쉽게 읽힌다.그것은 책의 제목이 암시하는 것처럼 지은이가 상상력을 최대한 동원해 일반 독자들을 어려운 이론에 접근시키는 방식을 택하고 있기 때문이다. 「정교수의 경제교실」은 일반인을 대상으로 한 경제강좌의 원고 같은 냄새를 풍긴다.누워서 읽기보다는 정좌하고 보아야 할 경제학에세이라고 보면 된다.

◎자녀와 대화나눈 1천여통 묶어/쪽지마다 애틋한 모정 스며 가슴 뭉클/“자녀교육의 최고덕목이 사랑” 일깨워 매일 아침 등교하는 아들·딸의 도시락에 그날 지켜야 할 사항이나 하고 싶은 이야기를 편지쪽지로 써넣어 어머니의 사랑을 전했던 주부 조양희씨(47·서울 송파구 잠실5단지)가 4년동안 1천3백여통의 편지모음을 추려 책으로 펴냈다.책 제목은 「도시락 편지」. 편지를 쓰던 때의 마음과 가족의 일상을 추억한 에세이 1백여편을 함께 곁들여 만든 이 책은 편지쪽지 마다 어머니의 애틋한 사랑이 진하게 묻어나 읽는이의 가슴을 뭉클하게 한다.또 핵가족 시대 어머니들에게 자녀는 지식이나 기술로 키우는 것이 아니라 사랑과 끝없는 관심,그것을 바탕으로한 대화로 키우는 것임을 새삼 일깨워 준다. 「사랑하는 진호.노는 시간에 고무줄 시합했다며.이기는 것보다 친구들과 사이좋게 뛰는게 아름다워 보여.내가 이겼어,너가 졌어하며 악쓰고 고무줄을 한다면 부끄러운 일이다.놀면서까지 친구 마음 상하게 한다면 오늘은 실패야.…91년 5월13일」 국민학교에 다니는 3명의 자녀를 둔 조씨가 도시락에 편지를 써넣게 된것은 학교에 가서도 아이들이 엄마의 사랑을 느끼며 늘 행복감에 젖어 지내도록 하기 위해서였다고. 조씨는 특히 요즘은 부모나 아이가 한가롭게 마주앉아 얘기 할 시간이 별로 없어 건강에 대한 이야기부터 생활습관·가족관계·공부하는 방법·민요·종교·교육문제·이성문제·한글날과 같은 기념일에 이르기까지 매일 한가지씩 편지로 대화를 나눴다고 했다. 그녀는 평소 생활에서 유독 옛것을 소중히 여겨 수저 하나도 부부가 각자 결혼전부터 사용하던 것을 그대로 쓰며 반찬도 우리 재래음식들을 고집,아이들과 맞지않는 부분이 많았지만 편지에 이런 문제들도 적어 넣음으로써 말로 할때 보다 큰 효과를 거뒀다고 들려준다. 어떤 날은 늦은밤에 또 어떤 날은 이른새벽에 편지를 썼다는 조씨는 아무리 짧은 글이라도 매일 편지를 쓴다는 것이 결코 쉬운 일은 아니었다고.그러나 어쩌다 우두커니 있을라치면 아이들이 먼저 편지를 넣었느냐고 챙기고 선생님과 옆의 친구들까지 관심을 갖고기대한다는 소리를 듣곤 더욱 멈출 수가 없더라고 들려준다. 「도시락 편지」는 자신이 도시락에 편지쪽지를 넣는 것이 알려지면서 관심을 갖고 편지쓰는 법이나 내용을 질문해오는 어머니들이 의외로 많아 책으로 엮어 봤다고 말하고 아이들에게 편지를 쓰다보면 부모로서의 반성할 기회도 갖게 돼 좋은 점이 많다고 덧붙인다. 조양희씨는 88년 여성동아 장편공모에 「겨울 외출」이 당선돼 뒤늦게 문단에 나온 소설가이기도 하다.

◎빛·소립자·중성미자 등 흥미있게 설명 요즘 서점가에서는 「겨우 존재하는 것들」(민음사간)이라는 한 권의 과학에세이집이 조용히 화제를 모으고 있다.서점의 과학코너에서 이 책의 제목을 발견한 사람들은 일단 『과학코너에 왠 철학책일까』라며 의아해 하지만 곧 이어 「빛,소립자,쿼크,중성미자…」라고 쓴 작은 제목을 발견하고는 『어이쿠,철학보다 더 복잡한 책이로군』하며 주춤하게 되게 마련이다.그럼에도 우주에 관한 현대 물리학을 다룬 이 책은 한번쯤 펴보고 싶게 만드는 매력이 있는 것 같다. 이 책을 쓴 서울대 물리학과 김제완교수(59)에게 『책이 상당히 많이 팔리고 있다』고 했더니 그는 『그럴리가요,제 친척들은 돈을 끼워줘도 과학책은 안본다고 하던데요』라며 크게 웃었다. 『보통사람이 모르는 과학의 변혁은 실로 엄청납니다.1백50억년전 창세기의 빛을 눈으로 확인할수 있게 되었는는가 하면 지구 반대편의 사진을 찍을수도 있습니다.20세기 전기문명을 대체할 문명이 일어나고 있는데도 대중에게는 너무나도 알려져있지 않은 현실이 안타까웠습니다』 김교수가 「과학의 대중화」를 위한 아이디어를 구체화시키기 시작한 것은 뉴욕의 한 시낭송회에서 였다고 한다. 『한 시인이 시를 낭송하는 자리에서 20여명의 청중들이 차를 마셔가며 자연스럽게 시에 관한 이야기를 나누더군요.이제는 「과학살롱」도 생겨 과학이 보통사람들의 토론 소재가 되어야 합니다』 중성미자를 뜻하는 「겨우 존재하는 것들」이라는 이 책의 제목은 현대물리학에 대한 일반인의 관심을 끌기 위해 붙인 것.소제목도 「사랑하는 힘과 미워하는 힘」「질문은 많고 대답은 없다」「신은 주사위 놀이를 좋아한다」처럼 흥미를 불러 일으키도록 달았다. 김교수는 그러나 『「최초의 3분간」이라는 과학에세이집을 쓴 스티븐 와인버거는 책 속의 수식 1개가 1만부를 덜팔리게 한다고 했다』면서 『나름대로 쉽게 쓴다고 했지만 역시 조금 무거워진 것이 사실』이라며 어려운 과학을 쉬운 말로 풀어내는 작업의 어려움을 토로했다. 이 책은 김교수의 두번째 과학에세이집이다.첫번째는 지난 81년 인문사회과학도를 위한물리학을 강의할때 서울대출판부에서 펴낸 「빛은 있어야한다」. 앞으로 과학의 대중화와 연구에 반반씩의 노력을 기울일 각오라는 김교수는 「초신성에서 나오는 중성미자에 대한 연구」 등의 업적으로 지난달 21일 과학의 날에 대한민국과학상을 수상한 세계적인 물리학자.그는 『우리 선조들이 남긴 천문학 등의 과학기록은 세계 어느나라보다도 풍부하다』면서 『앞으로 서양에는 없는 그 기록들을 이용해 과거의 물리학적 사건을 규명하는 작업을 해나가겠다』고 계획을 밝혔다.

◎“글을 그림처럼”… 절제된 언어의 마술사/「환상 리얼리즘」기법 구축,무의식세계 조파/사회 선입감·통념 거부… 쓰고싶은 글만 고집/「나그네는…」 이상문학상 수상… 시인·화가로서도 경지에 꾸부정하게 걷는 비뚤어진 걸음걸이,구겨진 청회색 점퍼에 벙거지를 눌러쓴 이제하의 모습은 카뮈의 뫼르소나 사르트르의 로캉뎅 일수도 있다.그가 담배를 피우거나 커피를 마실 때도 마찬가지다.무심한듯 생각에 잠긴 묵연은 그대로가 시적 회화적 분위기를 연출시킨다. 만사에 서툴고 세련된 티를 보이지 않는것도 이 예술가의 독특한 특징일 것이다.그러나 말 하기가 싫어 억지로 하는처럼 어눌하게 굴다가도 자신의 의지와 소신을 펼때는 드물게 치열함을 드러낸다.메마른듯한 그의 가슴에 정열과 온기가 느껴지는 것은 아마도 이때 뿐일것 같다. 아는 사람은 다 알겠지만 그는 단순한 소설가만은 아니다.시인이자 화가이며 화가이자 소설가다.그리고 타고난 다방면의 재능을 한 수준으로 고루 이끌어 자연스러운 자신의 경지를 이루고 있다. ○1회 학원문학상수상 그가 문단에 알려지기 시작한 것은 20세때인 57년 여름,정식 데뷔보다도 훨씬 이전의 일이다.52년 마산동중시절 이미 「학원」지에 투고하여 그의 달콤하고 아름다운 서정시는 전국의 문학소년소녀들에게 널리 애송되고 있었다. /청솔 푸른 그늘에 앉아/서울 친구의 편지를 읽는다/보라빛 노을을 가슴에/안았다고 해도 좋다/…아아 밀물처럼 온몸에 스며 흐르는/노곤한 그리움이여/로 전개되는 「청솔 그늘에 앉아」는 박목월 조지훈씨의 심사로 제1회 학원문학상 수상과 함께 60년대까지 중3교과서에 수록되기도 했다. 그의 지난 시절의 이야기에서 또하나 빼놓을수 없는 것은 국민학교에 입학해서 『처음으로 선생님께 내 이름을 불렸을때의 그 가슴의 고동을 잊지 못한다』는 감격과 홍대 조각과에 진학하여 『대학 2학년이 될때까지 학점이 있었다는 사실조차 몰랐다』는 것을 들수 있다. 너무나 순진한 나머지 그는 대학이란 강의시간이나 학점에 관계없이 자신이 하고 싶은 것을 마음껏 해보는 장소라고만 생각하고 있었던 모양이다. 이런 그의 단순함은 문학쪽에서도 언뜻언뜻 엿보인다. 「현대문학」지의 시추천 완료후 그는 다시 신문의 신춘문예와 월간지를 통해 소설데뷔 관문을 거쳤고 당시 발표한 「유원지의 거울」「흰제비의 여름」또 속물과 진정한 예술가의 대립을 그린 「유자략전」등으로 「표현수법에 있어 속도감을 느끼게 하는 뛰어난 압축미」「소설로 쓰여진 한편의 예술사회학」이란 호평속에서 문단의 시선을 한몸에 받기 시작했다. 그러나 독자들의 무한한 무의식을 자극하기 위한 그의 「초현실」이나 「잠재의식」등의 기법상의 탐구는 「쉬르계열의 그림을 느끼게하는 난해성」으로 지적되자 그는 자신의 작품을 「환상리얼리즘」으로 표현,이를 설명하기도 전에 한 평자가 작품과는 상관없는 지연(지연),학연을 거론하면서 「환상과 현실이라는 두 대칭이 어떻게 한 이름으로 공존할수 있는가」란 의문을 제기하여 그는 한순간 환멸감과 모멸에 빠지는듯 했다. 그는 후에 「신뢰할수 없는 이런 사람들이 필요없는 리더의식과 옹졸한 콤플렉스로 지연·학연·인정주의 따위로 섹트를 조성하고 60년대식,70년대식으로 작가를 구분하려 든다」고 통탄해 마지 않았다.「환상리얼리즘」이란 한낱 조어가 아닌 기왕에 있어온 미술상의 한 경향을 지칭하는 용어를 잠시 소설에 차용한 것이지만 그는 굳이 설명할 필요를 느끼지 않았다. 그의 소설은 외형적 사회의식보다 개인의 무의식세계,그들의 꿈과 악몽을 다루기 위해선 초현실주의 기법을 취할수 밖엔 다른 방법이 없었다. 그는 자기자신을 드러내는 사람은 아니지만 옳지않은 것,속된것,뻔뻔스러움과 적당주의는 그와는 맞지 않음을 명료하게 구분짓는다. 74년 채식주의를 테마로한 「초식」발표와 함께 현대문학상이 주어졌을 때도 그는 이를 단호히 거부하여 문단에 파문과 충격을 던졌다.모든 문학상이 일반적으로 너무 무난히 주어지며 과열된 문협선거에 얽힌 문단정치에 혐오감을 느꼈다는게 수상거부의 이유였다. 작가의 시대적 책임이니 사명이니 하는 명제란 무엇인가. 그는 「작가가 가장 경계해야 할것은 당대가 직접 간접으로 요구하는 유형무형의 온갖 윤리감각」이라고 말한다.예의 「모든 사람들이 물을 원할때는 불을 이야기함으로써 물에 대한 감각을 없애주는 것이○수상 거부로 큰 파문 작가의 사명이며 책임일 뿐」모든 사람들이 필요로 한다고해서 작가마저 부화뢰동하고 나서면 작가 본래의 본성이 와해되고 작품은 몰개성화로 타락한다는 것이다. 과연 『쓰고싶은 것을 써서 생존이 가능한 작가는 몇사람이나 되겠는가?』를 자문하고 『작가는 자신의 고독을 이야기로 팔아 연명하는 하릴없는 날품팔이』라는것과 이에따른 자책지심을 문단에 촉구하기도 했다. 그의 이런 자세는 문단초기인 신촌시절에서 동숭동 팔판동 지금의 평창동에 이르기까지 시종여일 변함없는 소신을 지키는듯 하다. 신촌시절에는 그의 부인(고행자씨)이 삐에로 의상실을 경영,화곡동에 집을 산적도 있으나 부인의 사업실패로 난생처음 가져본 집을 빚잔치로 없앴고 이 때의 고생을 바탕삼아 장편 「광화사」와 중편 「나그네는 길에서도 쉬지 않는다」를 탄생시킨 계기가 되었다. 이 작품이 이상문학상을 수상했을때도 여전히 『물리적인 힘에 물리적인 힘으로맞서는 것은 문학이라고 생각지 않으며 문학은 대결로서 당장 결판을 보는것이 아니라 오랜 기간을 견디고 스며들고 녹이는 작업』임을 상기시킨 저 유명한 수상연설을 남기고 있다. 『문학에서의 가장 큰 고함소리는 침묵입니다.좋은 작품을 읽고 났을때의 그 멍청히 강요당하는 침묵­』 그리고 그의 소설은 회화에서 많은 영향을 받았고 그림에서의 구성 색채 주제의 형상화 과정이 그 형식만 다르게 나타날 뿐 글쓰기와 많이 닮아있음을 강조했다.이는 일찍이 시인 김춘수씨가 그의 소설 「황색강아지」를 보고 「영화적 기법을 사용한 소설」이라는 지적과도 상통한다. 군제대후 조각과를 4학년 1학기에서 그만두고 서양화과 3학년에 편입,그는 프랑스의 초현실주의 화가인 델보를 비롯,뭉크와 스텡 프란시스 베이컨에 빠져있었고 영화에 대해서는 한때 소형영화클럽을 만들만큼 영화광,요즘도 시간이 날때마다 청계천에 들러 레이저디스크를 복사해온다.비디오테이프만 8백여개.좋아하는 작품은 소련의 영화감독 타르코프스키의 「노스탤지어」를 꼽고 있다.그는 한때 까마귀를 비둘기처럼 뱃심좋게 훈련시켜 돈심부름을 시켜봤으면 바란적도 있고 팔판동에 살때는 밤 10시가 넘어 총리공관이 있는 행길까지 내려가 장난감 비행기를 날리며 딸아이와 뛰어놀기도 했다. 한번은 딸아이(슬·고2)가 좋아하는 빵을 사기위해 호텔 지하에 위치한 제과점에 가려다가 호텔 직원에게 제지당한 적이 있었다.꺼부정한,초라한 행색이 사뭇 못마땅한듯 한참 아래위를 훑어보더니 그의 가방을 가리키며 「그 안에 뭐가 들었느냐?」고 묻자 그는 아주 천연덕스럽게 그 사람의 두눈을 똑바로 마주한채 「총」이라고 대답하여 혼비백산시킨적도 있다.이 사회의 선입감,오래묵은 관념에 대한 특유의 냉소가 또하나 이제하의 특징이기도 하다. 그는 「나그네는 길에서도 쉬지 않는다」는 시나리오 작업이후 일간신문을 비롯,월간지등에 「이제하 영화칼럼」을 쓰고 있다.좋아하는 영화를 마음껏 보고 마음껏 평을 쓴다.물론 본격적인 평이라기 보다 객석에서의 느낌을 좀더 심층있고 사려깊게 쓰는 식이다. ○노래엔 기품 가득 그리고 때때로 젊은 시인 가수들과 어울려 그가 작사·작곡한 노래를 함께 부르기도 한다.평소 대화때는 꺼들꺼들 쇠된 목소리를 내지만 노래할 때의 음성은 청량한 기품이 일품이다. 그는 이제 우리문단의 중진의 위치다.그의 말대로 그가 책임질 수 있는 예술을 성취해 가고 싶어한다.그래서인지 그에게선 느슨한 기는 찾아볼 수 없다.긴장을 푼듯 방심하고 무심한 속에서 오히려 감수성의 현을 전보다 더한층 팽팽하게 당기는 자세다. 그런중에도 친구들과 다양하게 교분을 트고 있고 그래서 많은 이야기를 가지고 있다.간혹 그가 괴벽이나 기인기질을 지닌 것이나 아닌가 하는 사람도 있지만 그는 누구보다 반듯하다.선배나 후배들에게도 따뜻하고 정중하다.어느날 갑자기 그의 달라진 환경과 연륜과 함께 갑자기 표현하는듯한 속된 구석은 근원적으로 찾아볼 수 없을 것이다.그럼에도 그가 지닌 예술성과 인간미는 이 시대에선 몇사람 되지않는 「비범임에는 틀림없다.그래서 그의 예술추구는 정련되지 않은 생금에도 비유된다. 그 옛날 그가 시추천을 받을 무렵 미당이그의 시를 향해 「신시쩍 나무」라고 한것처럼 도무지 「가뭄」을 타지않을 뿐만 아니라 「정신도 「정」,「우리의 공명선에 잘 직통하는 그의 특수어법」은 바로 그림으로 그려진 소설,소설로 그리는 그림이기 때문이다. □연보 ▲1937년 5월20일(음)경남 밀양출생.이해동씨와 김일선여사의 3남매중 독자 ▲1946년 마산으로 이주 ▲1953년 마산 고1 시「청솔그늘에 앉아」로 제1회 학원문학상 ▲1956년 마산고졸「새벗」잡지에 동화「수정구슬」당선 홍대조각과 입학 ▲1957년 「현대문학」에 시「노을」「설야」「바다」서정주추천 신태양사 「황색강아지」당선 ▲1958년 「소설계」중편 「나팔산조」 준당선 ▲1961년 군제대후 홍대조각과 4년에서 서양화가 3년으로 편입,한국일보 신춘문예 소설 「손(수)」입선 ▲1964년 육십년대 사화집동인(성찬경·박재삼·박회진등) ▲1966년 연작동화 「노래하는 돌」(신아일보연재) ▲1969년 동화 「느림보의 다섯가지 수수께끼」(대한일보연재) ▲〃 문제작 「유자략전」발표로 화제 ▲1973년 첫 창작집「초식」(민음사간) ▲1974년 「초식」으로 현대문학상 수상했으나 수상거부 ▲1977년 꽁트 스케치집「새」(수문서관간)「소설문예」 창간 편집위원 ▲1978년 창작집 「기차,기선,바다,하늘」(홍성사간)월간「수상」(월간 에세이 전신)주간 ▲1979년 화랑협회 계간지「미술춘추」주간 ▲1982년 첫 개인전,개전기념시집「저어둠속 등빛들이 느끼듯이」(청하간) ▲1983년 일러스트집「사라의 눈물」(우석사간) ▲1984년 서양화 10인 소품전·문학선집 「밤의 수첩」(나남간) ▲1985년 중편「나그네는 길에서도 쉬지 않는다」발표(이장호감독으로 영화화) ▲1986년 동화집「노래하는 돌」(샘터간)장편「광화사」(한국일보연재) ▲1987년 장편「광화사」1·2부(문학사상간)「소녀유자」(문학사상 연재) ▲1988년 장편「소녀유자」(고려원간)장편「시습의 아내」(경남매일연재)수필집「길떠나는 사람에게」(동아간)이상문학상수상전집「임금님의 귀」(문학사상간) ▲1990년 장편「진눈깨비의 결혼」(청맥간)문학선집「포말위의 식사」(강천간) ▲91­현재 창작집 「기차 기선 바다 하늘」외 창작들 재간.영화칼럼집「시네마천국」(우리문학사간) 이상문학상·한국일보문학상 수상.

◎열린사고·변증법에 바탕둔 평론 탁월 영문학자이자 문학평론가인 고려대 김우창교수(57·영문과)의 평론이 전집으로 묶여 나왔다.5권짜리 전집가운데 이번에 새로 쓰여진 책은 「시인의 보석」,「법없는 길」,「이성적 사회를 위하여」등 3권.이는 지난77년과 81년 발간당시 「한국인의 손으로 씌어진 비평문장이 도달할 수 있는 우아미와 세련미의 극한」이라는 평을 받았던 「궁핍한 시대의 시인」과 「지상의 척도」이후 12년만에 다시 만나는 김우창평론의 완결편이다. 이번 전집발간으로 문학,철학,정치학,사회학,심리학,역사,미술,도시환경,교육등 우리 사회의 모든 문제에 대한 저자의 방대한 사유체계와 치밀한 사색력을 엿볼 수 있게 됐다.평론가의 전집발간은 오는 6월 완간을 앞두고 있는 「김현전집」16권에 이은 2번째규모. 전집전편에는 열린 사고와 변증법적 인식에 바탕을 둔 그의 비평원리가 꿰뚫고 있다.직관이나 통찰력보다는 경험적,논리적 적합성을 중시,왜 「우리 시대 최대의 인문적 지성」으로 일컬어지는지를 실감케 한다. 제3권 「시인의 보석」은 염상섭,황석영,이문구의 소설과 황동규,김광규,최승호등의 시에 대한 개별 비평과 소설및 시전반에 관한 고찰,그리고 문학이나 문화에 대한 생각등을 담고 있다.4권 「법없는 길」에서는 음악,그림,조각,독서,포스트모더니즘 같은 문화예술전반에 걸친 해박하고 철저한 지식들을 칼날처럼 휘두르고 있다.마지막 권에 해당하는 「이성적 사회를 위하여」의 경우 부제로 달려 있는 「사회와 정치에 관한 에세이」가 암시하듯 시론성격의 글들로 채워져 있다. 문학평론가 이동하씨(서울시립대)는 『한국의 평단에서 이 책의 저자가 이룬 스타일면에서의 성취는 아직 그 누구도 넘어서지 못한,앞으로 유례가 나오지 않을 경지를 보여주고 있다』고 말했다.또 이번 전집발간으로 16년에 걸친 김우창비평세계의 진행을 한눈에 살펴볼 수 있을 것이라고 평가했다.

◎“그릇된 역사인식 바로잡는 계기됐으면” 『역사는 양식있는 사람은 영원히 존경받고 오만한 자는 당대가 아니면 3대안에 반드시 징계를 받는다는 철칙을 갖고 있습니다.역사는 인간의 오만을 다스립니다.그래서 우리는 역사 앞에서 옷깃을 여며야하는 겁니다』 대하소설 「조선왕조 5백년」(48권)과 「소설 한명회」의 작가이자 시인인 신봉승씨가 나이 60을 맞으며 역사에세이 「양식과 오만」을 펴냈다. 86년부터 틈틈이 써온 수필 60여편을 모은 이 책에는 역사를 주제로한 것들로 신씨에게 채찍으로 다가왔던 짜릿하면서도 훈훈한 가르침을 이삭을 줍는 심정으로 정리해본 글들이 실려있다.『우리 사회 지도층의 역사인식은 자신의 삶과 인품을 깎아내리는 무지를 넘어서서 국민정서를 호도하는 위험한 지경에 이르렀다고 생각합니다.이럴때 조금은 자극적인 역사 에세이 한권쯤은 있어야 하지 않을까 하는 생각이 들었다』며 수필집을 내게된 동기를 설명했다. 인간의 오만을 고발하고 그 결과를 적어놓은 고독한 지식인의 「혈서」로도 불리는 사마천의「사기」와 관련된 일화에서부터 신숙주 최명길 정철,그리고 칠삭둥이 재상 한명회의 호화별장 압구정과 오늘날 소비문화의 최첨단을 걷고 있는 압구정동의 풍속도를 연관지은 글에 이르기까지 내용도 다양하다.『정확한 사료에 근거한 역사소설 못지않게 역사와 현대를 관련지은 짤막한 에세이로 독자들이 올바른 역사인식을 갖는데 도움이 되고 싶습니다』 「조선왕조실록」을 비롯해 중요한 사료들은 거의 섭렵하다시피한 그는 정확한 역사적 기록에 근거해 작품을 쓰기로 유명하다.올 가을쯤 모두 32권으로 완간될 예정인 「소설 고려사」의 마무리 작업을 하느라 마포 사무실을 잠시도 비울 틈조차 없다. 그는 일생의 회심작으로 내세울만한 대하역사소설을 구상중이다.올해부터 집필에 들어갈 이 대하역사소설은 1866년부터 1905년 11월 한일신협약 강제조인까지 39년간의 개항사를 다루게 된다.

변심한 애인에게 함께 자살할 것을 요구하자 남자는 『내 나이와 같은 흰장미 29송이와 샴페인·양초를 준비하라』고 말한다.여자는 아마도 불후의 사랑의 명작 「로미오와 줄리엣」을 상상했을지도 모른다. 그러나 동반자살할 것도 아니면서 「백장미」를 준비하라는 「분위기」를 가장하고 여자가 극약을 마시는 것을 지켜봤다는 것은 방조가 지나쳐 자살을 부추긴 간접살인임에 틀림없다. 우리가 사는동안 피치못할,또는 주어진 운명의 연결고리가 맞지않아 애인이 변심·배반하거나 결별하는 예는 있을 수 있다. 영화 「젊은이의 양지」에서 몽고메리 크리프트는 호반에서 보트놀이를 하는체 하다가 귀찮아진 애인을 물에 빠뜨려 죽게한다.그와 반대로 「심야의 탈주」에서는 쫓기고 쫓기다가 더이상 오갈데 없는 레지스탕스 두목이 눈내리는 공원 철책속에서 애인과 함께 자살하는 장면이 나온다.이때 우리에게 남겨진 것은 이세상의 끝,더이상 움직일수 없는 절박하고 가파른 상황에서도 오로지 믿을 수 있는 사랑에 대한 인정과 감동이었다. 20년전 타임지는 미국의 젊은 감상주의자들의 자살을 막기위해 「Commitsuicide」(자살)란 에세이를 다룬적이 있다. 「자동차·기차에 치어죽으면 전신이 파열되듯 권총도 독약도 추락사도 자칫 미수에 그쳐 평생 병신이 되기 십상이다」그러니 주어진 생명을 성실하게 살라는 충고였다.덧붙여 「여러분에게 권장하는 것은 아니지만 단 한가지 추하지 않은 방법이 있긴 하다」고 쓰고는 「그것은 공기가 통하지 않는 밀실에다 수백송이의 야생 백합을 가득히 꽂아놓고 그 향기에 취해 고상하게 질식사하는 것이다」, 「그러나 당신은 프랑스 귀족이 될수 없잖느냐」고. 29송이의 백장미를 등장시킨 자살방조는 법이상 어쩔수없이 무죄를 선고했으나 젊은 사람의 애정문란과 가증스러움은 유죄로 판결됐다고 한다.그러나 그 무죄는 「영원한 유죄」임을 장본인은 알 것이다.

◎「문학」 2·3집,수필집 등 잇따라 출간/시민참여 프로그램 개발에도 관심 지부창립 3년째를 맞고 있는 한국문협 과천시지부가 왕성한 활동으로 과천에 새로운 문학텃밭을 일궈가고 있다. 지난 91년 40여명의 문인들로 출범해 「과천문학」 창간호와 사화집 「밤나무골 시인들」을 출간한데 이어 이번에는 「과천문학」 2·3집과 수필집 「잡초와 별과의 연서」,아동문학선집 「눈꽃속 아이들 이야기」를 펴낸 것이다. 「과천문학」 2집에는 원로시인 설창수씨와 함동선 시인의 작품들이 초대작품으로 실렸으며 「과천문학」 3집에는 화갑을 맞은 김정원시인이 작품에 대한 집중조명을 특집으로 마련했다.문인 34명의 에세이를 모아놓은 수필집 「잡초와 별과의 연서」에는 황금린,전숙희,김후란·구상,장수철씨 등의 일상생활에 얽힌 수필들이 단행본으로 묶여져 나왔다.동시와 동화 모음집인 「눈꽃속 아이들 이야기」는 장수철 정주상 석용원 김영희씨 등 9명의 아동문학가들이 새 작품을 싣고있다. 지방자치제의 실질적인 실시를 앞두고 지역마다 문협단위로무크지를 펴내며 지역문화기반을 다져가고 있는데 과천의 경우 지역문인들의 공동창작집 발간은 물론 시민대상의 대중적인 문화프로그램 개발에도 남다른 관심을 보이고 있다.

◎“쉽고 재미”… 영화팬 증가추세 겨냥 영화애호가들이 늘어남에 따라 이들을 겨냥한 영화관련 서적들이 쏟아져 나오고 있다. 최근 선보이고 있는 영화도서는 전문이론서에서부터 개론서,감독론,영화감상론,유명영화인들의 에세이류및 명화 안내서에 이르기까지 실로 다양한 추세.특히 아마추어 영화팬들을 위해 쉽고 재미있게 엮은 책들이 주류를 이루고 있어 눈길을 끈다. 이 가운데 입문서와 개론서로는 올바른 영화 감상법을 소개하는 「영화보기와 영화읽기)(제3문학사),19세기 후반에서부터 80년대초까지 영화의 역사를 서술한 「세계영화사」(이론과 실천),영화제작용어 감상법에 이르기까지 영화의 전분야를 서술한 「필름아트」(아리랑 글방).그리고 「영화의 이해」(현암사)가 있다. 초현실주의에서부터 지하영화에 이르기까지 새로운 영화조류를 설명한 「전위영화의 이해」(예니),할리우드 영화의 이데올르기와 영화산업을 다룬 「할리우드」(제3문학사),미국 홍콩을 비롯한 세계 각지의 영화의 흐름을 조망한 「영화는 지금 혁명중」(영웅)도 서점가를 장식하고 있다. 명화감상을 위한 안내서로는 「스크린 인생론」(교보문고)」,「세계영화명작」(아름 출판사)등이 나와 있다. 유명감독 및 배우들의 작품과 생애를 집중 조명한 책들과 이들이 직접 쓴 자서전류 등도 눈길을 모으고 있다. 이탈리아 감독 베르나도 베르톨루치의 영화세계를 다룬 「베르톨루치,중요한 장면들」(예건사)과 프랑스의 거장 장뤼크고다르를 다룬 「장뤼크고다르」(예니)는 그중 대표적인 책자.그밖에 프랑스 누벨바그에서부터 이탈리아의 뉴 이탈리안 시네마에 이르기까지 현대 세계영화를 주름잡고 있는 감독들을 소개한 「뉴시네마 감독론」(한국문연)과 구소련 감독 에이젠쉬체인의 생애와 사상을 다룬 「이미지의 모험」(열린책들)도 나와 있다. 한편 「도서출판 1895」는 세계 명감독들의 영화인생들을 조명한 「시네아트 전집」을 펴낸다는 계획아래 그 첫번째 작품으로 스티븐 스필버그를 다룬 단행본을 펴낸데 이어 스탠리 큐브릭,구로자와 아키라,프란시스코 코폴라 등에 대해서도 단행본을 낼 계획이다.한국감독을 소개한책자로는 사회고발성 짙은 영화를 주로 제작했던 유현목감독을 다룬 「닫힌 현실 열린 영화」(제3문학사)와 정지영감독등 현역감독 9명이 촬영야사 및 한국영화 제작 현실에 관해 쓴 에세이를 묶은 「컷 다시합시다」가 있다. 이밖에 「채클린 자서전」(명문당)과 마릴런 먼로의 사랑을 다룬 「마릴린 먼로」(명문당)을 비롯,약 70여종의 영화 관련책자들이 서점에 나와 있다. 비디오세대들이 영상문화뿐만 아니라 출판문화의 상당부문을 차지하고 있는 것이 현실인 만큼 앞으로도 이들 계층을 겨냥한 감각적인 편집의 영화관련 책자들이 계속 나올 전망이다.

◎이청준·김원일·구효서씨,새방법론 제시/피해의식 버리고 화해의길 모색/북한주민 삶의 실상 작품화 시도/평론가들 “침체 벗어나기위한 바람직한 현상” 반겨 분단문학의 퇴조 기미가 역력한 가운데 분단문학의 새로운 전망을 모색하는 글들이 현역작가들에 의해 잇따라 발표되고 있다. 소설가 이청준씨는 「문예중앙」여름호의 권두에세이 「통일을 향한 문학」,소설가 김원일씨는 최근 출간된 분단소설선 「달맞이꽃」(중원사간)머리글 「분단시대를 마감하며」에서 각기 자신들의 분단문학관을 펼치며 90년대 분단문학의 갈길과 새로운 방법론을 제시하고 있어 관심을 끈다.이에 앞서 지난봄 소설가 구효서씨는 젊은 세대로서 자신의 분단문학관을 장편소설 「전장의 겨울」로 형상화해 주목을 끌었었다.이같은 시도들은 현재 침체를 겪고 있는 분단문학 창작에 돌파구를 틔워줄 것으로 기대되고 있다. 해방공간에서 좌우익 갈등의 묘사로부터 출발한 분단문학은 6·25를 거치면서 휴머니즘문학·반전문학으로 변모하였으며 60년대 최인훈씨의 「광장」이라는 뛰어난 성과를 낳고 70년대 성장기를 거쳐 80년대에는 탈이데올로기적인 장편소설로 만개했다.그러나 90년대에 들어와선 통일지향문학으로 나아가고 있을 뿐 뚜렷한 성과를 보이지 않고 있는 상태다.순수하게 분단문제를 다룬 것으로 올해 발표된 소설로는 현길언씨의 「여자의 강」,구효서씨의 「전장의 겨울」,이청준씨의 「가해자의 얼굴」,홍상화씨의 「유언」정도이다.이같은 부진은 작가들의 관심이 대부분 분단문제를 떠나있으며 소재의 확대에도 불구하고 독자들이 기존의 시각에 식상해 있기 때문으로 새로운 시각의 확보 등 분단문학이 한단계 진전해야 할 필요성이 대두되고 있다. 이를 위해 소설가 이청준씨는 권두에세이 「통일을 향한 문학」에서 피해자의 입장을 대변해왔던 이제까지의 분단소설의 경향과는 달리 가해자의 처지에 서보는 것이 필요하다고 역설했다.수난자의식은 자기 수난에 대한 보상과 보복의 대상을 겨누고 드는 대립적 힘의 악순환을 부르기 쉬운 반면 자책과 속죄의 괴로움으로 수난자의 용서와 화해를 구하는 가해의식의 각성은 효과적으로 민족의 화해와 통일의 길을 열어나가게 할 수 있기 때문이라는 것. 그는 또 앞으로의 분단문학은 보다 더 활발한 평등성의 고양으로 자유지향성과의 균형있는 조화를 이뤄나가야 한다고 강조하고 「북녘 인민들」의 삶의 실상에 대한 작품화가 분단문학의 새 과제라는 의견을 제시했다. 김원일씨는 「분단시대를 마감하며」라는 분단문학에 대한 회고와 반성의 글에서 지금까지 분단문학에서 큰 비중으로 다뤄져왔던 남로당의 자리에 현재 북한을 통치하고 있는 정치세력이 들어서야 한다고 주장했다.왜냐하면 그들이야말로 북조선을 세워 6·25전쟁을 수행한 실세로서 오늘의 북한사회를 건설하며 인민을 이끌어 온 주체이기 때문이라는 것.그는 『앞으로의 분단문학이 북한의 현정치세력을 정면으로 끌어들여 객관화시키지 않고서는 영원히 반쪽문학으로 남게 될 것』이라고 경고했다. 한국전쟁의 기원을 천착한 소설 「전장의 겨울에서 한국전쟁의 발발이 김일성과 이승만 두 사람의 집권욕에서 비롯됐다는 결론을 내린바 있는 구효서씨는 분단문제를 다룸에 있어 사회과학적 시각 뿐만 아닌 인문과학적 시각의 필요성을 새롭게 강조했다.현대정보산업사회에 있어 그 사회의 성격에 맞게 복잡한 시각들을 포괄해야만 분단문제에 대한 올바른 파악이 비로소 가능하다는 주장이다. 이같은 주장들에 대해 문학평론가 김윤식씨는 『분단문학이 실제적이고 구체적인 문제로 나아가는 바람직한 현상』이라고 지적하고 앞으로 작가들의 활발한 창작성과를 기대했다.

◎「25시」등 공산학정 비판·고발 온몸바쳐/“차우셰스쿠에 봉기” 호소… 수차례 방한 22일 파리에서 사망한 루마니아 작가 비르질 게오르규씨는 현대성에 깃든 악의 한 측면을 고발하는데 있어 탁월한 작가였다. 그에게 있어서 현대의 악이란 공산주의로 대표된다.한마디로 그의 작가로서의 일생은 자유를 위해 공산주의와 맞서 싸우는데 온전히 바쳐졌다고 할수 있다.앤터니 퀸 주연의 영화로도 우리에게 잘 알려진 그의 소설 「25시」와 「신은 일요일에만 받아들인다」등에서 볼수 있듯 그의 작품들은 대부분 공산치하의 학정을 고발하는 일을 빼놓지 않고 있다. 특히 그의 처녀작이자 대표작인 「25시」는 독일과 소련에 점령당한 약소국 루마니아 한 농부의 비극적 운명을 그려 전세계에 큰 반향을 불러일으켰다. 그는 또한 우리에게 있어선 한국을 매우 좋아하는 친한파작가로 잘 알려져 있다.74년이래 한국을 여러차례에 걸쳐 방문했으며 「한국찬가」「극동의 파수꾼」「한국­극동의 아름다운 미지의 나라」와 같은 한국을 다룬 책들도 펴낼 정도로 한국에 대한 그의 관심과 열정은 외국작가치곤 남달랐다.『아시아의 보석』『동방의 빛』『아시아의 귀고리』등 한국을 예찬한 그의 수사는 셀수 없을 정도다. 한편 그는 프랑스의 루마니아정교회 총주교로서 신앙활동 뿐만 아니라 전세계를 여행하며 자유를 설파하고,80년대말 동구변혁때는 루마니아 국민들에게 차우셰스쿠 독재정권에 대항해 봉기하라고 호소,실천가로서의 면모도 보였다. 1916년 루마니아의 「한구」라는 도시근처에서 태어나 부카레스트와 하이델베르크대학에서 철학과 신학을 전공한 게오르규는 루마니아 외무성 근무중 루마니아가 공산화되자 파리로 망명,그후 줄곧 파리에 머물렀다.저서로는 대표작 「25시」외에 「제2의 찬스」「단독여행자」「다뉴브의 희생」등 20여권의 소설과 에세이집을 남겼다.