지금도 초등학교 체육시간에 뜀틀이란 걸 뛰어넘는지 모르겠다. 6학년이 되어서도 나는 남들 다 넘는 6단을 뛰어넘지 못했다. 멀리서 바라보면 까짓 거 훌쩍 뛰어넘을 수 있을 것 같았다. 내달려 가까이 가면 뜀틀은 백두산만큼 높아졌다. 코앞에서 번번이 주저앉았다. 나와 붕기라는 친구만 6단 뜀틀을 넘지 못했다. 혼자가 아니어서 참혹하게 외롭지는 않았다. 그런데 어느 날 붕기가 그것을 뛰어넘었다. 혼자서 피나게 연습했던 모양이다. 어린 내가 그날 맛본 것은 외로움이나 열등감이 아니었다. 배신감이었다. 한 재일동포 2세가 똑같은 기억을 그의 저서 ‘소년의 눈물’에 적고 있다. 교수·미술평론가·에세이스트인 서경식. 유학생 간첩단 사건으로 고문 받고 투옥되어 각각 19년, 17년형을 산 그의 두 형이 한국에서는 더 유명하다. 비슷한 배신감을 나는 다른 친구에게서 한 번 더 느꼈다. 당시엔 책을 책보에 싸서 다녔다. 슬슬 가방으로 바뀌기 시작했다. 나와 그 친구만 끝까지 책보로 남았었는데, 어느 날 그 친구가 가죽가방을 들고 학교에 나타났다. 노력해서 6단 뜀틀을 넘으려 하지 않고, 어떻게든 부모를 졸라 가방을 사려 하지 않고, 어쩌자고 나는 패배감과 열등감 대신 분노에 가까운 배신감을 느꼈던 걸까. 내 기분을 이해해 주는 사람은 없었다. 내가 왜 그러는지 나도 잘 몰랐다. 뜀틀은 당연히 넘어야 할 것이고, 책가방도 응당 사야 할 것이었기 때문이다. 왜 넘어야 하며 왜 사야 하는지는, 나에게도 남에게도 물을 수 없었다. 넘을 수 없고 살 수 없는 건 지금도 많다. 대학에 떨어지고 입사시험에 낙방하고 직장에서 밀려난 사람들은 당장 넘을 수도 살 수도 없는 형편에 놓여 있다. 열심히 노력하면 너도 넘을 수 있고 살 수 있다는 식의 위로와 격려는, 왜 넘어야 하고 왜 사야 하는지에 대한 답이 될 수 없다. 넘지 않아도 되고 사지 않아도 돼! 답이라면 이런 식이 되어야 할 텐데 그리 말했다간 정신없는 사람 취급당한다. 그러나 넘지 않아도 되고 사지 않아도 되는 사유체계와, 그에 따른 생활법이 실재할 수 있다면 ‘정신’없다고는 못할 것이다. ‘그런 세상’이 없는 것도 아니다. 오랫동안 ‘이런 세상’에 의해 은폐되어 왔을 뿐이다. 실업을 지향하는 철학적 백수가 적지 않다는 사실도 은폐되거나 비관적으로 보도되는 게 고작이다. 세상을 지탱하는 데 있어 그런 존재들은 명백히 위험하고 불온하니까. 그러나 많은 문학작품에서 이미 그런 존재들이 대거 등장하기 시작했다. 박민규와 김애란, 그리고 구경미와 백민석, 김미월, 김영하, 박주영 등의 작품에 등장하는 백수들은 침울하기는커녕 무조건 바쁘게만 살아가는 비(非)백수들에게 ‘정신’ 번쩍 나는 호쾌한 일침을 가한다. ‘멋진 하루’라는 최근 영화에도 그런 주인공이 등장한다. 헬레나 노르베리 호지 여사의 ‘오래된 미래’라는 명저에는 경쟁사회의 일률화되고 획일화된 꿈이 우리에게 어떤 고통을 가져다 주는지 구체적으로 적시한다. 아직은 미래의 일로만 여겨지는 내용이지만 작품들은 미래의 현전(現前)으로서 우리에게 읽힌다. 낙오자는 언제나 있어 왔으나 그들을 위한 프로그램은 없다. 철학도 종교도 없다. 위기극복을 위한 위로와 격려의 재교육은 있어도 낙오 자체에 대한 긍정과 옹호는 없다. 늘 있어온 거라면 길가의 코스모스나 소나무 같을진대, 그것이 어찌 부정과 극복의 대상일 수만 있겠는가. ‘소년의 눈물’의 저자 서경식은 와세다 대학을 졸업하고도 조선인이란 이유로 취직을 못해 시골의 파친코 매장에서 먹고 자면서 한 시인의 글귀를 새긴다. “내 앞에 길은 없다/내 뒤에 길이 생긴다.” 그리고 자신의 책에 적는다. “희망이 있어 길을 가는 게 아니라, 가는 길이 곧 나의 희망이다.” 구효서 소설가

●낭독의 발견(KBS1 밤 12시) 아릿한 첫사랑의 설렘으로 시작하는 낭독무대.정호승의 에세이 ‘첫눈 오는 날 만나자’를 낭독하는 황병기 명인.사랑에 관한 정의를 내려달라는 진행자의 질문에 “사랑은 자연의 광야에서 암컷과 수컷이 늑대처럼 만나는 것이고,결혼은 자신만의 공간이 있는 두 사람의 동업이다.”라는 명쾌한 풀이로 답한다. ●사랑과 전쟁(KBS2 오후 11시5분) 남편에게 늘 무시당하고 사는 정원은 남편인 석진의 외도를 목격하고도 모르는 척하다 속병을 앓는다.어느 날 정원은 갑작스러운 복통으로 병원에 실려가지만 자신이 죽을 병에 걸렸음을 알지 못한다.석진은 아내가 대장암 말기라는 걸 알게 되고,애인인 서영을 찾아가 1년만 기다려 달라고 한다. ●사랑해, 울지마(MBC 오후 8시15분) 현우의 논문을 도와주고 있는 미수는 노트북을 만지다가 갑자기 야동 사이트가 떠오르자 깜짝 놀란다.현우에게 저질스러운 취미가 있다며 구박하고,그런 미수를 현우는 재미있다며 쳐다본다.한편 영민은 사무실 동료들에게 서영이 둘이서만 외국으로 가자는 제안을 했다고 털어놓으며 함께 고민한다. ●아내의 유혹(SBS 오후 7시15분) 은재가 바다에서 허우적대고,교빈은 혼자 수영해서 그곳을 빠져나온다.잠시후 공포에 질린 교빈은 애리에게 누가 본 사람이 없느냐고 물어보는데,애리는 침착하게 아무도 없으니 운전해서 자신을 따라오라고 말한다.집으로 돌아온 애리는 바닷가에 다녀온 증거를 없애기에 여념이 없다. ●하나뿐인 지구(EBS 오후 8시50분) ‘올레’란 제주어로 ‘거리 길에서 대문까지 집으로 통하는 아주 좁은 골목길’을 뜻한다.이 소박한 자연의 길도 세월이 흐르면서 많이 사라지고 그 자리에 현대식 건물로 채워졌다.최근 제주에선 올레를 부활시키려는 움직임이 일고 있다.해안을 따라 부활한 올레 위에서 자연과 교감하는 사람들을 만나본다. ●주말ⓝ(YTN 오후 8시35분) 농구 마니아뿐 아니라,남녀노소 주말 나들이 코스로 인기 만점이라는 농구장.경기 관람은 물론 신나는 응원전에 로맨틱한 프러포즈 이벤트까지,다채로운 볼거리가 펼쳐지는 농구장을 찾아가 본다.화려하고 정열적인 폴리네시안 댄스,아직도 여름이 한창이라는 폴리네시안 댄스 동호회를 만나본다.

‘오순도순 천년을 살아온 너와 나, 검은 죽음의 자락으로 덮였다. 장엄한 일출처럼, 고사리손도 통을 메던 어깨도 노래 부르던 입도, 123만명 자원봉사자들이 타오르는불꽃처럼 피어나는 생명의 존엄으로,태안 검은 바다와 황폐한 모래와 미끈거리는 바위를 막아섰다. 살을 에는 찬 바람,흔들리는 눈보라 앞에 손에 손잡고 검은 기름을 온몸으로 밀어냈다. 충남 태안군 만리포 해수욕장에 세워진 시비(詩碑)에 적힌 시 ‘누가 검은 바다를 손잡고 마주 서서 생명을 살렸는가’의 내용 중 일부분이다.이 ‘자원봉사 찬양 시비’는 태안 기름 유출사고가 발생(2007년 12월7일)한 지 1년을 기념해 지난 5일 제막됐다.시는 고(故) 박목월 선생의 장남인 박동규(69) 서울대 명예교수가 썼다.시비 아래쪽에는 ‘허베이 스피리트(Hebei Spirit)호 유류유출사고로 실의에 빠진 태안군민들의 슬픔을 위로하고,절망의 검은 바다를 희망의 바다로 바꿔 놓은 123만 자원봉사자들의 헌신하신 뜻을 높이 찬양하여 전 군민의 정성을 모아 세웁니다.’라는 취지문이 적혀 있다. “당시 태안에 자원봉사를 간 적이 있었지요.너도 나도 팔을 걷어붙이고 자원봉사에 열중하는 사람들을 보고 큰 감동을 받았습니다.자원봉사자들이 없었다면 어떻게 ‘태안의 기적’을 이루어 냈겠습니까.시인이라면 당연히 시 한 편이 떠올랐겠지요.” ‘기름 묻은 봉사의 혼이 영원히 살리라.’로 끝나는 이 시는 또 하나의 지역 명소뿐만 아니라 환경재앙의 성공적 극복과정을 담은 결정판으로 많은 눈길을 끌 전망이다.때마침 8∼9일 이틀 동안 태안 안면도 오션캐슬에서는 세계 각국의 환경전문가들이 참석,태안 기름유출사고의 극복 과정을 돌아보고 향후 복구방안을 모색하는 국제환경포럼이 열려 찾는 이들의 발길을 멈추게 했다.박 교수는 “시간 날 때마다 태안을 찾아 아름다운 자원봉사자의 마음을 되새기겠다.”고 했다. 박 교수는 대학에 몸담고 있을 때 ‘사랑의 리퀘스트’ 등의 방송프로그램을 진행했으며 대표적 에세이집 ‘내생애의 가장 따뜻한 날’‘삶의 길을 묻는 당신에게’처럼 평소에도 ‘따뜻한 글’을 주로 써왔다.근황을 묻는 질문에 “아버지가 해오던 월간 시잡지 ‘심상’ 발간과 외부강연 등으로 바쁘다.”면서 곧 ‘삶과 소설’이라는 평론집을 발간할 예정이라고 설명했다.또 오는 27일 서울 서초구민회관에서 송년 시낭송회를 주관한다.현재 경기도 분당 자택에서 한국여장로연합회 회장인 부인 송영자(68)씨와 단둘이 살고 있으며 슬하에 아들과 딸을 두었다.아들은 미국에서 예술행정학 공부를 하고 있다. 김문 인물전문기자 km@seoul.co.kr

2008년 출판계는 연초부터 불황의 그림자가 짙게 드리웠다.여름 이후 시작된 세계 금융시장의 극심한 불안은 다시 즉각적으로 반영됐다.신간이 크게 줄었고,매년 30~40%의 높은 성장률을 보이던 인터넷 서점의 성장률도 10% 안팎에 그치고 말았다.자기계발서나 펀드·주식투자에 관한 책들은 더이상 베스트셀러가 되지 못했다.경제침체로 소비패턴이 소극적으로 변하면서 책 한 권을 사는 데도 고민이 깊어졌기 때문이다. 인터넷 서점 ‘인터파크도서’가 올해 집계한 신·구간 판매동향을 보면 올해는 5대5 정도로 신간 매출 비중이 낮아졌다.지난해는 6대4였다.도서정가제 개정 시행으로 신간의 범위가 1년에서 1년 6개월로 늘어나면서 신간에 해당되는 종수가 대폭 증가했음에도 불구하고 신간 매출 비중이 낮아진 것이다. 교보문고 측은 실물경제의 위축,특히 세계적인 투자회사 리먼 브러더스가 파산한 이후인 10월부터는 신간 종수가 크게 줄어들어,외환위기 때보다 훨씬 힘든 시기를 보낸 한 해였다고 평가한다.특히 2003년부터 2007년까지 평균 20% 가까이 증가하던 도서입고 종수가 2008년에는 15.24% 감소했다고 밝혔다.경기불황말고도 베이징 올림픽,촛불시위 등을 원인으로 꼽고 있다.교보문고와 인터파크도서가 집계한 2008년 도서판매 종합 1위는 자기계발서인 ‘시크릿’이 차지했다.그러나 나머지 자기계발서 분야는 극심한 침체를 보였다고 분석했다.경기침체로 급속한 하향 추세를 보이고 있다는 것이다.교보문고측은 “특히 우화식 자기계발서는 소재 고갈 및 콘텐츠의 부재,그리고 기존 내용의 식상함으로 신장세가 꺾인 것”이라고 원인을 분석했다. 불황에 따른 생존본능에 따라 독자들이 외국어 분야로 급격히 이동하는 모습도 보이고 있다.특히 이명박 정부 출범 이후 어린이 영어 관련 서적 판매가 급성장했다.인터파크도서는 고환율에도 불구하고 어린이 원서가 많이 팔렸고 그로 인해 외국서적은 전년대비 38.6% 성장했다고 밝혔다. 올해 국내문학은 호황을 누렸다는 분석이다.소설가 공지영의 에세이 ‘네가 어떤 삶을 살든 나는 너를 응원할 것이다’와 소설 ‘즐거운 나의 집’은 종합 순위에서 상위권에 올랐다.소설가 이외수의 ‘하악하악’도 교보문고와 인터파크도서에서 각각 2위를 차지했다.황석영의 자전적 소설 ‘개밥바라기별’도 교보문고 종합 12위,인터파크 종합 29위에 올랐다.경제위기가 깊어진다는 2009년은 어떨까.교보문고는 일단 1997년 외환위기가 출판계에 영향을 미쳤듯 2009년도 어려울 것으로 전망했다.다만 경제난국을 벗어나려는 사회적 분위기를 반영해 현실비판과 역경을 극복하고 미래를 설계하는 도서들이 인기를 모을 것으로 기대하고 있다.또한 고환율로 지속될 경우 해외 번역물 출간이 줄고,국내 도서 출간이 늘어날 것으로 예측했다.경기불황이 오히려 국내 작가에게 기회가 된다는 것이다.기초학문인 인문학의 부활을 전망하기도 했다.경기불황으로 인한 개인들의 불안심리를 해소해 줄 수 있는 도구로서 인문학에 거는 기대다. 문소영기자 symun@seoul.co.kr

　중구가 겨울방학을 맞아 다양한 청소년 프로그램을 마련했다.1일 중구에 따르면 초등학교 2~6학년생 120명과 중학생 30명을 대상으로 내년 1월5~23일 3주간 동국대 학술관에서 원어민 영어캠프가 진행된다.동국대 외국인 전임교수진이 영어 집중수업에 참여한다.테마별 활동 체험도 준비됐다.참가비는 30만원. 서울외국어대학원대학교와 함께 내년 1월19~23일 5박6일간 경기 여주군의 한국노총 중앙교육원에서 초등학교 2~6학년생 80명을 대상으로 영어문화 체험 캠프를 운영한다.에세이 쓰기와 응용 말하기,상황별 말하기,팝송 배우기,발표,책읽기,받아쓰기 등의 학과 수업과 미니올림픽,축구,점토 만들기 등 야외활동이 진행된다.참가비는 15만원.오는 10일까지 구청 홈페이지로 신청하면 된다.동국대와 서울외대 프로그램을 동시에 참가할 수는 없다. 　중구 청소년수련관도 알찬 프로그램으로 방학 중 청소년들을 유혹한다.내년 1월20~22일 강원 홍천 대명비발디파크에서 ‘눈꽃마을 캠프’가 열린다. 초등학교 3학년 이상 40명을 선착순으로 모집한다.스키 강사의 맞춤형 지도와 파트별 실습을 통한 스키 강습이 이뤄진다.참가비는 17만 2000원. 　벽화 봉사활동 ‘담쟁이’도 참여할 만하다.중·고등학생 20명을 대상으로 내년 1월10일 자원봉사 기초교육을 진행한다.교육을 마친 학생들은 내년 1월17~31일 토요일마다 청소년 수련관과 동네에서 담장을 꾸미는 작업을 한다.오는 23일부터 선착순으로 뽑는다. 김경두기자 golders@seoul.co.kr

국적기를 타고 해외 출장을 갈 기회가 있을 때 나는 아이들을 위한 선물로 기내에서 파는 젤리벨리 젤리콩을 즐겨 산다. 해외에 나가서 굳이 아까운 외화 써 가며 비싼 물건을 사주기는 싫고 그렇다고 빈손으로 갈 수는 없어 그 타협물로 젤리벨리 젤리콩을 사가는 것이다. 맛의 종류가 매우 다양한데다, 무엇보다 다채로운 대리석 콩 혹은 보석 콩 같은 디자인이 매력적이다. 젤리벨리 젤리콩을 앞에 놓고 온 가족이 둘러앉아 맛있게 먹을라치면 도대체 누가 이 깜찍하고 예쁜 젤리콩을 디자인했을까 하는 생각이 절로 들게 마련이다. 그래도 직접 이를 찾아 볼 생각을 하지 못 했는데, 서울 한가람 디자인미술관에서 열리고 있는 ‘험블 마스터피스-디자인, 일상의 경이’전(12월31일까지)이 그 사실을 가르쳐 주었다. 괼리츠 사장을 지낸 허먼 괼리츠 롤런드가 그 주인공이다. 이 디자인이 탄생한 해는 1976년. 그저 비슷비슷한 젤리콩 사이에서 젤리콩의 ‘롤스로이스’를 만들겠다는 생각이 이 화려한 스타를 탄생시켰다. ‘일상의 경이’전에는 젤리벨리 젤리콩 외에 매우 다채로운 일상품들이 전시되고 있다. 주위에 너무 흔해 그것이 얼마나 독창적이고 유용한 것인지 미처 생각하지 못하고 사용해온 것이 대부분이다. 하지만 처음 생겨났을 때 사람들이 이것들로 인해 얼마나 많은 행복을 느꼈을까를 생각하면 왠지 다른 의미로 다가오는 것들이다. 젓가락(디자이너 미상, 기원전 3000년 경), 티셔츠(디자이너 미상,1910년대), 연필(카스파르 파버, 1761), 바코드(노먼 우들랜드,1948년께), 유리구슬(마르틴 크리스텐센,1906년께), 종이 클립(윌리엄 미들브룩,1890), 추파춥스 막대사탕(엔릭 이 폰트야도사,1958) 등 구석구석 전시된 물품들을 보노라면 이런 것들이 없는 세상을 상상하기 쉽지 않다. 이 전시는 2004년 뉴욕 현대미술관이 기획한 것으로, 미국과 유럽의 여러 도시를 거쳐 우리나라에 왔다. 이 작은 전시가 국제적으로 주목을 받은 것은 디자인이 모세혈관처럼 우리의 일상에 세밀히 침투해 있음을 무척이나 생생한 표정으로 환기시켜 주었기 때문이다. 전시 출품작의 하나인 포천 쿠키를 보자 재미화가 강익중의 얘기가 생각났다. 미국의 중국식당에서 식사 뒤 나오는 포천 쿠키는 교훈이 될 만한 속담이나 행운의 숫자 같은 게 안에 들어 있는 조개 모양의 과자다. 강익중은 한 에세이에서 “미국사람은 포천 쿠키가 중국에서 건너왔다고 믿고 있고 중국사람은 미국과자로 알고 있다.”며 “이 정체불명의 괴물 포천 쿠키에는 새로운 정체성을 만드는 이민자들의 생존의 지혜가 담겨 있다.”고 쓴 적이 있다. 이번 전시를 보니 포천 쿠키를 만든 이는 마코토 하기와라(1914)다. 강익중의 글을 읽고 중국계 이민자이리라 생각했는데, 일본인 이민자다. 중국문화와 미국문화를 두루 활용한 일본인 이민자의 혼융의 지혜가 돋보인다. 미술평론가

●기담(김경주 지음, 문학과지성사 펴냄) 2004년 서울신문 신춘문예로 등단한 시인이자 극작가의 두 번째 시집.‘무릎의 문양’‘풍선의 장례’‘구멍’ 등 42편이 실렸다. 시(詩)이면서도 시가 아니고 극(劇)이면서도 극이 아닌, 미완의 예술적 경지를 집요하게 파고든다.7000원. ●내게 진실의 전부를 주지 마세요(울라브 H 하우게 지음, 황정아 옮김, 실천문학사 펴냄) 1946년 첫시집 ‘재 안의 불씨’ 이후 7권의 시집을 통해 노르웨이 대표 시인으로 자리매김한 저자의 시선집.2003년 출간된 영어판 시선집 중 68편을 추리고, 여기에는 포함되지 않은 시 ‘한국’을 추가해 묶었다. 한국전쟁이 끝날 무렵 쓴 시 ‘한국’은 한번도 가 본 적 없는 동양의 작은 나라가 겪는 아픔을 대륙 저편에서 마치 자신의 일처럼 핍진하게 그렸다.9000원. ●사랑, 바닥까지 울어야(유안진 지음, 서정시학 펴냄) ‘지란지교를 꿈꾸며’의 작가이자 시인이 5년만에 내놓은 수필집. 표제작을 비롯해 ‘남성 과일’‘지옥이 더 좋을까’‘나는 마흔한 살 왼손이다’ 등 50편의 에세이가 실렸다. 문단생활 40년을 훌쩍 넘긴 작가가 짧지 않은 인생의 여정 속에서 길어올린 내면의 이야기.9900원 ●폭풍의 밤(세사르 비달 지음, 정창 옮김, 다산책방 펴냄) 400년 동안 베일에 싸여 있던 셰익스피어의 실제 유언장 속에 숨겨진 미스터리를 추적한 팩션. 인문·역사·문학 등 다양한 장르를 넘나들며 전방위 저작활동을 펼치고 있는 작가가 비밀의 열쇠가 되는 셰익스피어의 작품을 인용하고 그와 관련된 미술작품도 함께 실었다.1만원. ●손광성의 수필 쓰기(손광성 지음, 을유문화사 펴냄) ‘달팽이’‘한 송이 수련 위에 부는 바람처럼’으로 널리 알려진 작가가 쓴 문학 글쓰기 이야기. 올바른 단어 선택 문제부터 효과적인 내용 전개법, 퇴고법에 이르기까지 구체적 실례를 통해 오류를 지적하고 대안을 제시한다.1만 5000원.

‘레오나르도가 조개화석을 주운 날’(김동광·손향구 옮김, 세종서적 펴냄)은 다윈 이래 가장 널리 알려진 미국의 진화학자 스티븐 J 굴드가 잡지 ‘내추럴 히스토리’에 연재했던 글을 모아 엮은 책이다. 진화의 개념과 발전사를 중심으로 서술한 이 과학 에세이에는 ‘인문주의적 박물학자’로서의 저자의 면모가 잘 드러나 있다. 책은 르네상스 시대 천재 예술가이자 과학자인 레오나르도 다빈치가 조개화석에 쏟은 열정에 대한 이야기로 말문을 연다. 다빈치는 노아의 홍수에 의해 해양생물 껍질이 산으로 이동했다는 식의 당시 화석이론이나 ‘화석은 암석에서 자라나는 것’이라는 신플라톤주의자들의 이론에 반대했다. 대신 철저한 고생물학적 관찰을 바탕으로 ‘땅의 융기설’을 주장했다. 저자는 이같은 다빈치의 연구를 단지 ‘시대를 앞서간 외계인’의 성과쯤으로 접근해서는 올바른 이해에 도달할 수 없다고 강조한다. 위대한 과학의 업적도 모름지기 사회적 맥락 속에서 배태하는 것이기 때문이다. 다빈치의 새로운 화석이론에도 ‘지구를 살아 있는 인체에 비유하는’ 중세의 인문학적 관점이 깔려 있다는 것이 저자의 설명이다. 루터에 대한 이야기 또한 인문학적인 시각과 자연과학적인 관점을 연계하는 것이 얼마나 중요한가를 보여 준다. 종교개혁가 루터를 단죄하기 위해 1521년 신성로마제국 보름스에서 제국의회가 소집되지만, 루터는 성경이나 명백한 논리에 의해 잘못이 입증되지 않는 한 주장을 철회하지 않겠다고 선언한다. 그리고 루터의 반대파는 물론 루터파마저도 금서, 분서, 교의 말살, 박해 같은 독선적이고 잔혹한 학살을 서슴지 않는다. 이같은 불관용과 폭력이라는 인간 행위를 규명하기 위해 저자는 진화생물학적 근원을 더듬는다. 예컨대 소집단을 이뤄 수렵채집 생활을 하던 원시인 조상들이 생존을 위해 저지른 행위에 대한 기억이 ‘저주받은’ 유전자가 돼 대물림됐다는 것이다. 저자는 모두 21편의 에세이를 통해 자연과학의 가장 깊고 넓은 주제인 ‘진화’가 불러 일으킨 희망과 편견, 갈등과 오류 등을 유머러스하고도 적나라하게 펼쳐 놓는다.2만 5000원. 강아연기자 arete@seoul.co.kr

세상에서 스님과 목사로 살아가는 이들의 말 한 마디, 행동 한 거지는 뭇 사람들의 관심을 끌게 마련이다. 특히 평범한 종교적 생활에서 조금 벗어난 스님, 목사라면 더욱 그럴 것이다. 우리 종교계에서 속된 말로 ‘튀는 스님’‘괴짜 목사’로 소문 난 스님, 목사들이 일상의 범사와 수행, 목회의 도정에서 건져낸 일화들을 묶은 에세이집을 나란히 출간, 화제가 되고있다. 조계종 기획실장을 지낸 여연 스님, 요트를 타고 미국에서 한국까지 태평양을 횡단해 주목받았던 지명 스님, 감리교신학대학을 나왔으면서 마치 스님처럼 살아가는 종교 다원주의자 이현주 목사. 각각 낸 ‘참으로 홀가분한 삶’(풀 그림),‘그것만 내려놓으라’(조계종 출판사’,‘오늘 하루’(삼인)는 돌출적으로 살아가는 모습과 생각만큼이나 제목도 모두 범상치 않다. 연세대 철학과 출신의 여연 스님은 ‘불교신문’ 주간을 비롯, 종단의 언론·출판 일을 도맡다 1991년 걸망 하나만 멘 채 초의 선사의 자취가 서린 해남 일지암을 찾아 들었던 인물.‘한국 차문화를 바로 세운다.’는 원력을 세워 차(茶) 관련 저술활동과 다도 강의에 빠져 살고 있다. 마음의 자세가 흐트러질 때마다 산문을 닫아 걸고 출가자 본연의 수행에 깊숙이 빠져들곤 했던 스님은 조계종 기획실장을 지낸 뒤 다시 일지암에 내려갔다가 얼마전 강진 백련사로 거처를 옮겨 살고 있다. ‘참으로 홀가분한 삶’은 불교계의 ‘숨은 글쟁이’이자 ‘클래식 음악하는 선승’으로도 유명한 여연 스님이 일지암에서 18년간 홀로 다도 수행을 하면서 겪은 단상들을 엮은 ‘산정일기’. 일기 형식의 글 53편에선 사람과 사람들이 살아가는 세상살이에의 속마음이 서정시처럼 풀어진다. ‘언제부턴가 우리 곁에 달은 없다. 달빛을 등에 지고 한낮의 노동의 고단함을 떨쳐 버리려는 시원함도, 직장에서 쌓인 하루의 피로를 털어 내려 빈 속에 털어 넣은 쏴한 소주의 기운을 받아 내는 달빛도 우리 곁엔 없다. 우리는 모두 하늘을 보지 않고 살기 때문이다. 하루가 끝나면 우리는 모두 영혼이 거세된 수평과 수직의 삶을 산다.’(달빛은 사라지고 중에서) 지명 스님은 갓난아기 때 포대기에 싸여 동진 출가한 수행자. 부산 범어사에서 강원을 마치고 동국대 불교학과 석·박사 과정을 거쳐 미국 템플대에서 비교종교학 석·박사 학위를 딴 스님이다. 의왕시 청계사와 속리산 법주사 주지를 거쳐 중앙종회 의원을 지낸 뒤 홀연히 안면도로 들어가 천수만이 내려다 보이는 바닷가에 안면암이라는 암자를 직접 지어 살고 있다. 2004년 미국 샌디에이고 항에서 하와이 호놀룰루와 일본 오이타 무사시 항을 거쳐 120여일 만에 부산 항에 도착하는 장정에서 탔던 요트의 이름은 ‘고통의 세계에서 피안에 닿는다.’는 뜻의 ‘바라밀다’. 안면암에서 노을과 철새를 벗삼아 써내려간 에세이집 역시 바라밀다가 역력하다. ‘가지고 싶으면 맘껏 챙겨라. 그러나 벽에 부딪치면 삶 그 자체를 중요시하는 쪽으로 방향을 잡아야 한다. 주변 삶의 모든 움직임을 배우들의 연기처럼 유심히 관찰하고 감상하면서, 묘한 삶의 맛을 즐길 수 있다. 설사 고단하더라도 평화로울 수 있다.’(소유, 생존, 감상 중에서) 결국 책에서 스님이 내리는 결론은 “경쟁하지 않는 삶이 불가능해도, 패배하지 않는 삶이 불가능해도, 그리고 무조건 져주고 양보하는 삶이 불가능해도 우리는 집착하지 않을 수 있다.”는 무(無)이다. 이현주 목사의 ‘오늘 하루’는 예수와 장자, 노자, 공자, 부처를 다 같이 스승으로 모신다는 한 종교다원주의자를 고스란히 들여다볼 수 있는 글모음.‘저는 스승이신 교주를 본받아 감리교인에서 감리가 떨어진 기독교인으로, 기독교인에서 기독이 떨어진 교인으로, 교인에서 교마저 떨어진 그냥 사람으로 되기를 소원하는, 그래서 아직은 사람이 못 되었지만 언제고 사람이 되기를 소원하는, 그런 사람입니다.’(사람의 길 중에서) 김성호 문화전문기자 kimus@seoul.co.kr

●거의 모든 스파이의 역사(제프리 리첼슨 지음, 박중서 옮김, 까치 펴냄) 20세기 동안 세계 각국에서 펼쳐졌던 현대 첩보전의 은밀한 역사를 집약했다. 역사의 이면에서 활약한 스파이들의 면면, 그들을 양성한 첩보기관과 최첨단 기술 등을 정확한 자료를 바탕으로 생생히 기술했다.2만원. ●사람이 찾아야 할 모든 것 ‘역사’(남경태 지음, 들녘 펴냄) 동유럽사, 예수회와 중국문명의 접촉, 유라시아의 민족대이동 등 동·서 역사교류의 주요 사건들에 대해 상세히 짚었다. 한국사, 동양사, 서양사를 아우르는 역사서.3만 8000원. ●가비오따쓰(앨런 와이즈먼 지음, 황대권 옮김, 랜덤하우스 펴냄) 가비오따쓰는 콜롬비아 불모의 사막에서 자연의 기적을 일군 생태공동체. 수경재배법, 사바나 자전거, 약초 전문점 등 가비오따쓰에서 지속가능한 미래를 위한 대안들을 짚어 냈다.1만 5000원. ●중국 책의 역사(뤄슈바오 지음, 조현주 옮김, 다른생각 펴냄) 최초의 서적 형태인 기원 전 1500년께의 갑골서(甲骨書)부터 서양의 기계식 납활자 인쇄술이 도입된 19세기 이전까지 중국 책 역사의 전 과정을 살폈다.2만 5000원. ●가야금 선율에 흐르는 자유와 창조(황병기·서울대기초교육원 지음, 생각의나무 펴냄) 지난해 5월 가야금 명인인 황병기씨의 서울대 강연과 청중과의 대화 내용을 간추렸다. 서남표 카이스트 총장, 김택진 엔씨소프트 최고경영자(CEO)의 강연 내용 등도 시리즈로 함께 출간. 각권 8000원. ●시대를 뛰어 넘은 여성과학자들(달렌 스틸 지음, 김형근 옮김, 양문 펴냄) 화석 전문가 메리 애닝, 최초의 여성 우주비행사 발렌티나 테레시코바 등 특정분야에서 세상이 주목하는 최초 시도에 성공한 여성 50인의 이야기.1만 4500원. ●한국 대중음악 100대 명반 음반리뷰(박준흠 등 지음, 선 펴냄) 한국 대중음악사에 빛나는 명반 100개에 관한 전문가들의 리뷰.31인의 전문 칼럼니스트들의 글이 묶였다.2만 3000원. ●180억 공무원(김가성 지음, 쌤앤파커스 펴냄) 9급 말단 공무원인 저자가 ‘전북 고창 청보리 축제’를 기획해 180억원의 수익을 올리기까지의 과정과 후일담. 복지부동 공무원 사회에 던지는 반성과 용기의 메시지.1만 2000원. ●미술관에 간 경제학자(최병서 지음, 눈과마음 펴냄) 고흐 그림이 비싸게 팔리는 까닭, 화가들이 자화상을 많이 남긴 이유 등 명화 속 자잘한 의문들에 대한 해답을 경제법칙을 통해 찾았다.1만 2000원. ●미안해(박진영 지음, 헤르메스미디어 펴냄) 미국시장에 성공적으로 진출한 가수 겸 작곡가 박진영이 음악열정으로 가득한 자신의 삶을 고백한 에세이.1만 2000원.

최근 매스컴은 미국발 금융위기로 인한 전세계, 그리고 한국의 금융 불안 소식으로 온통 떠들썩하다. 사실 이렇게 피부로 느끼기 전까지 사람들은 시장 만능주의, 주택 거품, 전쟁에 목숨거는 백악관의 행태에 대해 그저 술자리 안주 정도로 이야기를 나눠 왔을 뿐이다. 하지만 주식이 반토막나고 물가가 나날이 오르기 시작하자 사람들의 표정은 달라졌다. 그리고 심각하게 묻고 있다.“지금 미국에서 도대체 무슨 일이 벌어지고 있는 거지?” ‘제국에 반대하고 야만인을 예찬하다’(마이크 데이비스 지음, 유나영 옮김, 이후 펴냄)는 이런 질문에 대답하는 책이다. 미국의 대표적 좌파 역사학자인 저자는 2001년부터 2007년까지 여러 매체에 기고했던 글 44편을 묶은 이 에세이집에서 줄곧 미국의 제국주의 정책과 향방에 대해 비판한다. 대통령 선거 관전평과 결과 분석 등 워싱턴의 중앙 정치를 다룬 1부에서부터 “전 지구적 자본주의는 우리 모두가 인질로 묶인 폭주 기관차다.”라는 선언적 명제를 내세운 5부까지 책 전반을 꿰뚫는 주제는 간명하다.21세기 미국은 로마제국 말기와 같은 한계상황에 직면해 있다는 것이다. 저자는 이같은 문제의식을 바탕으로 미국의 ‘생얼굴’을 생생하게 보여 준다. 이라크 전쟁을 일으킨 까닭과 그 수혜자들, 인위적인 인종 청소로 내몰린 뉴올리언스의 빈곤과 인종 문제, 자본주의의 책임이라고 볼 수밖에 없는 북극 빙하·석유 고갈·혹서 같은 자연재해 참상 등을 종합적으로 분석한다. 전작 ‘조류 독감’‘엘니뇨와 제국주의로 본 빈곤의 역사’ 등에서 다양한 분야를 종횡무진 넘나들었던 저자는 이 책에서도 깊은 식견과 통찰로 ‘미국의 일그러진 얼굴’을 설득력있게 경고한다. 역자가 “혀가 얼얼해질 정도”라고 칭송한 신랄한 유머와 풍자까지 곁들여져 마치 한편의 따끈한 드라마를 접하듯 술술 읽힌다.1만 8000원. 강아연기자 arete@seoul.co.kr

“BBC에서도 대장금을 방영해달라.” 영국 네티즌들이 대표 한류 드라마 ‘대장금’을 BBC에서도 볼 수 있게 해달라는 온라인 서명운동을 진행하고 있어 관심이 쏠리고 있다. MBC가 지난 2003년 제작한 54부작 드라마 ‘대장금’은 세계 각국으로 수출돼 큰 인기를 끌었다. 지난해 9월 영국 대영박물관에서 특별 상영회를 가지기도 했던 대장금은 영국 네티즌 사이에서 큰 기대감을 불러일으키며 관심의 대상이 됐다. 이에 한 네티즌은 ‘BBC에서 대장금을 볼 수 있게 해 달라’는 온라인 서명사이트를 개설, 네티즌들의 서명을 유도하고 있다. 이 네티즌은 ‘petitiononline.com’에 대장금의 스토리를 간략하게 적은 뒤 “이 드라마는 아시아에서 선풍적인 인기를 끌었다.”며 “이 드라마가 유럽에서도 분명히 성공할 수 있을 것이라 생각한다.”며 서명을 이끌었다. 이에 현재(24일 오후 5시)까지 684명의 네티즌이 서명, BBC의 대장금 방영 운동에 동참하고 있다. 아이디 ‘ qtiJ’는 “제발 BBC에서도 대장금을 방영해 달라. 이 드라마는 전 세계적으로 인기를 끈 한국 드라마이며 분명 영국에서도 인기를 끌 것”이라고 올렸다. ’Matthew Salter’라는 네티즌은 “지금까지 일본·중국 등 많은 아시아 드라마를 접했지만 대장금만큼 뛰어난 것은 없었다.”며 “대장금을 보는 순간 빠져들 것”이라며 깊은 애정을 드러냈다. 그러나 이토록 대장금을 보고 싶어 하는 영국 네티즌들의 서명에도 불구하고 BBC는 방영이 어렵다는 뜻을 전한 것으로 알려졌다. 서명사이트를 개설한 네티즌은 “BBC가 ‘평균적으로 1년에 외화 프로그램을 1편 정도만 방영하고 있으며 보통 8~10회 정도의 짧은 분량의 드라마만 방영하고 있다.’며 ‘그렇게 긴 외화시리즈를 방영하기에는 무리가 있다.’는 뜻을 밝혔다.”고 전했다. 한편 대장금의 인기는 아시아와 유럽을 거쳐 아프리카로 뻗어나가고 있다. 짐바브웨의 방송사 ZBC는 방영중인 대장금의 인기에 힘입어 ‘대장금 에세이 공모전’을 진행하기로 했다고 발표했다. 짐바브웨 주재 한국대사관측은 “아프리카 60개국의 시청자들이 대장금을 시청했다.”며 “많은 아프리카 국가의 여성들, 특히 소녀들이 장금이의 영향을 받아 달라진 삶의 이야기를 기대하고 있다.”고 전해 인기를 실감케 했다. 사진=imbc.com 서울신문 나우뉴스 송혜민 기자 huimin0217@seoul.co.kr@import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';

1980년대 후반 학생운동권과 노동운동현장의 필독서였던 이진경의 ‘사회구성체론과 사회과학방법론´(그린비)이 20년 만에 증보판으로 재출간됐다.‘사사방´이란 약칭으로 통용되던 이 책은 당시 한국의 사회구성체논쟁에 과학적 사회분석의 틀을 제시하며, 사회변혁세력의 이론적 길잡이로 각광받았다. 증보판 ‘사사방´에는 초판이 발간된 1987년 이후 20년이 흐른 기간 우리 사회가 어떻게 변화해 왔는지 보여 주는 글들이 새롭게 추가됐다. 여전히 필명 이진경으로 활동하는 박태호 서울산업대교수는 논문 ‘87년 이후 한국사회와 사상의 변화´ ‘자본주의와 흐름의 경제´와 에세이 ‘제국주의와 제국 사이´ ‘촛불시위와 대중의 흐름´을 통해 오늘날 한국사회의 문제점과 변화 가능성의 지점을 새롭게 제시한다. 저자는 “박정희체제 이래 한국의 다양한 정치적 세력들을 분할하고 결집시키던 적대의 구도는 이른바 ‘민주-반민주´의 대립이었으나 87년 이후 정치적 대립을 전체화하는 새로운 대결의 지점은 여러 영역에서 진행되고 있는 양극화와 결부되어 있다.”고 진단한다. 즉 한국사회를 양분하는 주요 모순이 ‘민주-반민주´의 전선에서 ‘다수자-소수자´의 전선으로 이동했다는 것이다. 여기서 다수자와 소수자는 숫자가 아닌 이권이나 이득의 많고 적음을 의미한다. 이른바 ‘민주인사´들이 다수자의 척도에 서서 행동하는 경우 그들은 다수자쪽에 있는 것이고, 보수적인 것이다. 비정규직 노동자에 대해 배타적인 대기업노조의 모습이 대표적인 사례다. 이진경은 또 전지구적으로 진행되는 현재의 자본주의를 ‘흐름의 경제´로 규정한다. 영토국가시기에 성립된 과거의 자본주의가 자본과 국가가 동일한 공간을 통해 결합해 작동하는 ‘공간의 경제´라면, 지금은 정보기술혁명을 바탕으로 자본과 노동력의 흐름이 공장의 경계를 벗어나 사회적 영역 전반으로 확장되는 시기라고 분석한다. 또 대중은 그 자체로 진보적이지도 보수적이지도 않으며, 촛불시위처럼 흐름을 형성하는 방식으로만 존재하기 때문에 대중의 활동이나 대중정치를 흐름의 양상에 개입하는 문제로 사유하는 것이 중요해졌다고 지적한다. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

‘검은대륙’ 아프리카에 부는 한국 드라마 열풍이 거세다. 한국방송영상산업진흥원(KBI)이 해외시장 개척 차원에서 아프리카 남부 짐바브웨에 제공한 드라마 ‘슬픈연가’가 큰 인기를 끈 이후 대륙 전역에서 한국드라마가 ‘붐’을 일으키고 있다. 아프리카 한류의 진원지인 짐바브웨의 방송사 ZBC는 방영중인 드라마 ‘대장금’의 인기에 힘입어 오는 31일까지 ‘대장금 에세이 공모전’을 진행한다. 짐바브웨 주재 한국대사관과 공동으로 진행한 이 대회의 입상자에게는 상금과 함께 주연배우 이영애의 사인이 담긴 사진이 전달될 예정이다. 대사관측은 “아프리카 60개국의 시청자들이 대장금을 시청했다.”며 “짐바브웨를 비롯한 많은 아프리카 국가의 여성들, 특히 소녀들이 장금이의 영향을 받았다. 그 영향으로 달라진 삶의 이야기를 기대하는 것”이라고 이번 대회의 의도를 밝혔다. 짐바브웨에서는 현재 대장금 외에도 ‘커피프린스 1호점’이 인기리에 방영되고 있다. 짐바브웨 관영지 ‘더 크로니클’은 “대장금에서는 한국의 전통문화를, ‘커피프린스 1호점’에서는 한국의 오늘날을 알 수 있을 것”이라고 현지 대사관측의 말을 인용해 전했다. 보츠와나에서는 지난 주말부터 ‘내 이름은 김삼순’이 전파를 탔다. 드라마를 방영하는 현지 국영 방송사 보츠와나TV는 앞서 방영됐던 ‘올인’ ‘가을동화’ ‘슬픈연가’ 등이 모두 성공한 것에 비추어 ‘내 이름은 김삼순’에도 큰 기대를 걸고 있다. 보츠와나TV는 위성 신호를 송출하고 있어 이웃 국가인 남아프리카공화국, 스와질랜드, 나미비아, 모잠비크 등에서도 위성방송이나 유선방송을 통해 ‘내 이름을 김삼순’을 시청할 수 있다. 사진=커피프린스1호점(사진 왼쪽)과 대장금 서울신문 나우뉴스 박성조기자 voicechord@seoul.co.kr@import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';

그림(1)은 신윤복의 ‘투호’다. 남자 넷과 여자 한 사람이 등장한다. 남자는 차림새로 보아, 점잖은 양반이다. 여자가 홀로 따라온 것이 이상하다. 이 여자는 일가친척이 아닌 것은 확실하다. 때는 18세기. 가부장제가 가장 완벽하게 작동하던 시기다. 양반가의 젊은 여성은 집안에 유폐되어 있어야만 하였다. 남자들을 따라 야외로 나가서 투호를 한다는 것은 말이 되지 않는다. 이 여성은 아마도 기생일 것이다. 남자들이 야외에서 투호를 할 때 가까이 지내던 기생을 불렀다고 보는 것이 옳을 것이다. ●투호 통해 마음을 다스리기도 투호는 지금도 볼 수 있다. 그렇다고 해서 일상적으로 접할 수 있는 것은 아니다. 고가나 민속촌 박물관 등 이른바 전통문화와 관련된 공간 혹은 명절날 고궁의 뜰에 투호를 마련해 둔 것을 종종 볼 수 있다. 그래서 투호를 한국의 전통적 놀이라고 알고 있지만 실제 원산지는 중국이다. ‘북사(北史)-백제전’과 ‘신당서(新唐書)-고구려전’에 투호에 관한 언급이 있는 것을 보면, 투호가 한반도에 전해진 것은 삼국시대인 것으로 보인다. 투호의 원산지가 중국이라서 섭섭해할 것은 없다. 문화란 원래 이곳저곳 전파되는 것이고, 지금 중국의 문화라 알려진 것도 모두 중국에서 만든 것은 아니니까 말이다. 투호를 가지고 노는 방식은 다양하지만, 원리는 너무나 간단하다. 화살 12개를 화살 길이의 2.5배쯤 되는 거리에서 던져 병에 집어넣으면 된다. 금메달을 놓고 겨루는 경쟁이 아니니, 성적이 좋지 않다 해서 부끄러워할 것도 아니다. 투호는 가벼운 오락으로서 궁중과 양반가에서 유행하였다. 안동 도산서원의 유물 전시실에도 투호가 전시되어 있었다. 이황 선생이 투호를 즐겼는지는 알 길이 없지만, 서원에서 공부하던 선비들도 즐겼던 것으로 보인다. 의외로 투호는 마음을 다스리는 방편이 될 수도 있다. 간단한 오락이지만 남과의 경쟁에서 지면 화가 치밀어 오르기도 한다. 또 마음을 비우지 않으면 잘 들어가지 않는 것이 투호다. 이런 까닭에 투호를 통해 마음을 다스리기도 했던 것이다. 그림(2) 역시 신윤복의 작품 ‘쌍륙’이다. 남자 둘, 여자 둘이다. 왼쪽 남자는 갓 아래 복건을 쓰고 검은 띠를 둘렀다. 이 사람은 벼슬하지 않은 유생이다. 오른쪽 남자는 배자만을 입은 채 쌍륙에 몰두하고 있다. 여자의 표정에는 여유가 있지만, 남자는 탕건을 벗어 돗자리 위에 팽개치고 쌍륙판을 뚫어져라 바라보고 있다. 게임이 마음 먹은 대로 풀리지 않고 있는가 보다. 여기에 등장하는 젊은 여성 둘도 양반가의 여성은 아닌 것으로 여겨진다. ‘투호’에서처럼 양반 둘이 기생을 불러 놀고 있는 장면으로 보인다. ●투호·쌍륙 모두 중국에서 전래 쌍륙의 기원 역시 중국이다. 쌍륙은 원래 서역 지방에서 만들어져 중국으로 전해졌고, 그것이 다시 한반도로 전래된 것이다. 올해 6월 중국 신장의 실크로드를 돌아보고 왔다. 신장성의 성도는 우루무치다. 우루무치 박물관을 들러 실크로드의 희귀한 문물을 구경하다가 A4 종이만 한 크기의 쌍륙판을 발견했다. 설명서에는 당대(唐代)의 것이라 하였다. 쌍륙이 아시아 대륙 전체에 퍼져 있다는 것을 비로소 실감했다. 쌍륙은 지금은 거의 하지 않는다. 쌍륙판도 남아 있고, 쌍륙 노는 방법도 알려져 있지만 게임을 하는 사람이 없다. 다만 몇 해 전인가 안동 고가(古家)의 할머니 두 분이 쌍륙을 노는 것을 TV에서 본 적이 있다. 이분들은 책에서 쌍륙을 배운 분들이 아니라, 자신들의 생활 속에서 자연스럽게 쌍륙을 배웠을 것이다. 아마 이분들이 마지막으로 쌍륙을 놀았던 분들일 것이다. 쌍륙은 이제 잊혀진 이름이지만, 과거라면 사정이 다르다. 쌍륙은 바둑이나 장기처럼 유행한 놀음이었다. 어디 거슬러 올라가 보자. 고려시대 이규보(1168-1241)의 문집인 ‘동국이상국집’에 ‘쌍륙’이란 제목의 한시가 남아 있고, 김시습(1435-1493)의 문집 ‘매월당집’에도 같은 제목의 한시가 있다. 문인들 사이에서도 쌍륙은 놀이로서 꽤나 유행했던 것이다. 조선중기의 문인 심수경(1516-1599)은 자신의 에세이집 ‘견한잡록’에서 이렇게 말하고 있다. 우리나라 풍습에 바둑·장기·쌍륙을 잡기(雜技)라고 부른다. 바둑알은 바닷물에 씻겨 반질반질하게 된 검은 돌과 흰 조개껍데기를 쓰고, 장기의 말은 나무로 차·포·마·상·사·졸 등의 말을 깎아 글자를 새기고 색을 칠해 쓴다. 쌍륙은 흑백의 말을 나무로 깎아 뼈로 만들어 쓴다. ……그 잘하고 못하는 것을 겨루어 승부를 내는데, 모두 소일하는 장난거리다. 다만 너무 지나치게 즐긴 나머지 제정신을 잃은 자도 있고, 내기를 하다가 재산을 들어먹은 자도 있으니, 잡기란 것은 유익한 점은 없고 손해만 있다고 하겠다. ●조선 중기 쌍륙은 바둑·장기와 동급 지금 놀음판에서 쌍륙은 탈락했지만, 이 자료를 보건대 쌍륙은 조선중기에는 바둑, 장기와 그 위상이 동등한 종목이었던 것이다. 덧붙이자면, 노름에 집안 재산을 거덜내는 것은 예나 지금이나 다름이 없다는 사실이다. 장기와 바둑은 주로 남성들의 게임이지만, 쌍륙은 여성들도 즐기는 게임이었다. 이덕무는 ‘사소절’의 여성을 가르치는 방법을 다룬 부분에서 이렇게 말한다. 여자가 윷놀이를 하고 쌍륙치기를 하는 것은 뜻을 해치고 몸가짐을 거칠게 만드는 일이니, 나쁜 습속이다. 남자 여자 할 것 없이 종형제·내외종형제·이종형제 둘러앉아서, 판을 벌이고 점수를 따지면서 와! 하고 소리를 지르며 말판의 길을 다투고, 손길이 서로 부닥치면서 다섯이니 여섯이니 고래고래 외쳐대어 그 소리가 주렴 밖으로 퍼져 나가게 하는 것은 참으로 음란의 근본인 것이다. 이 옹졸한 샌님 이덕무는, 친척들이 만나 윷이나 쌍륙을 노는 곳에 여자가 끼는 것이 아주 못마땅했던 모양이다. 이덕무는 한 걸음 더 나아간다. 장기·바둑·쌍륙·골패·지패(紙牌)·윷놀이·의전(意錢)·종정도·돌공던지기(擲石毬)·팔도행성(八道行成) 등을 모두 훤히 알면, 부형과 벗들은 참 재주가 있는 아이라고 칭찬하고 잘하지 못하면 모두 멍청하다 비웃으니, 어찌 그리도 생각이 막혔는가. 이런 놀이들은 정신을 소모하고 뜻을 어지럽히며 공부를 해치고 품행을 망치며 경쟁을 조장하고 사기를 기른다. 심지어 도박에 빠져 재산을 탕진하고 형벌까지도 받게 된다. 그러니 부형된 자는 엄금해야 할 것이다. 혹 놀음 도구를 숨겨 두는 일이 있으면 불태우거나 부숴버리고 매를 때려야 할 것이다. 역시 ‘사소절’ 중 아이들을 가르치는 부분에서 한 말이다. 놀음은 나쁜 것이니, 아이들이 배워서는 안 된다는 것이다. 아이들이 놀음을 배우지 않는다 해도, 어른이 되어 살다 보면, 세상 자체가 도박판처럼 돌아간다는 것을 알기 마련이고, 놀음판에 빠지기 마련이다. 그러니 아무리 아이들에게 놀음을 가르치지 말라고 한들, 백 명의 이덕무가 나온다 한들 놀음은 사라지지 않을 것이다. 이야기가 옆길로 새다 보니, 쌍륙을 노는 방식에 대해 말할 기회가 없었다. 쌍륙 노는 법을 간단히 살펴보자. 쌍륙은 쌍륙판에 말을 놓고, 그 말을 전진시켜 상대방의 궁에 먼저 들어가는 쪽이 이기는 게임이다. 말을 전진시키는 방법은 주사위를 굴려 나오는 숫자를 따른다. 주사위는 둘을 쓴다. 주사위는 모두 6면이다. 따라서 ‘육면이 둘이 있다.’는 뜻으로 쌍륙(雙六)이라 한 것이다. 주사위를 굴려 얻는 숫자는 우연에 기댈 수밖에 없다. 그렇다고 해서 게임 자체가 완전히 우연에만 의지하는 것은 아니다. 말을 움직이는 요령에 따라 승부가 갈리는 것이다. 쌍륙만 그런 것이 아니다. 모든 놀음이 그렇다. 내가 받는 화투의 패는 우연이지만, 그 화투의 패를 들고 운용하는 것은 나의 실력이다. 우연과 개인의 실력이 조합되어 있는 것이 놀음의 핵심인 것이다. 따지고 보면 사람살이도 그렇지 않은가. 나는 우연의 산물이지만, 나의 생은 나의 의지에 따라 또한 달라지는 법이다. 그러니 놀음과 인생은 같은 원리인 것이다. 놀음이 없어지지 않는 이유가 여기에 있는 듯하다. 강명관 부산대 한문학과 교수

1974년 미국의 한 대학원생 신혼부부는 아프리카 오지로 무모한 여행에 나섰다. 원주민조차 살지 않는 새까만 오지. 풋내기 생태학자 부부가 손에 쥔 건 달랑 6000달러와 침낭 두 개, 텐트, 카메라가 전부였다. 아프리카 보츠와나 중부의 칼라하리 디셉션 밸리에서 그들이 보낸 시간은 무려 7년. 부부가 생명을 건 모험의 시간들은 세계 생태학계에서 봤을 땐 기념비적인 사건이었다. 그들이 주인공이 되어 희귀 야생동물들과 함께 지냈다기보다는, 인간을 한번도 본 적이 없는 오지의 야생동물들이 주체가 된 시간을 그들이 가감없이 ‘증언’했기 때문이다. 기나긴 오지여행에서 돌아온 1980년, 부부는 자신들의 체험을 고스란히 책에 담았다. ●침낭2개·텐트에만 의지한 부부의 생태 탐험기 ‘야생 속으로’(Cry of the Kalahari·마크&델리아 오웬스 지음, 이경아 옮김, 상상의숲 펴냄)는 그렇게 탄생한 생태학의 고전이다. 부부가 머물렀던 칼라하리는 지금도 지구상 최고의 생태계 보고로 남은 곳이다. 기온이 50도까지 치솟는가 하면, 마실 물을 구하려면 차를 타고 160㎞나 달려가야 하는 사막 오지였다. 하루 3.8리터의 물, 바짝 마른 최소한의 음식으로 하루하루를 버텨도 그들은 행복했다고 술회한다. 누구도 상상하지 못할 엄청난 경험을 할 수 있었기 때문이다. 미리 귀띔하자면, 주목할 만한 자연도서에 주어지는 ‘존 버로즈상’을 받은 이 책은 고민없이 책장을 넘기게 하는 에세이 형식이다. 야생연구 프로젝트를 독자적으로 진행하려는 두 사람의 위험천만한 야생 연구과정은 경이로움의 연속이었다. 잡초와 돌멩이를 비집어가며 침낭에서 불편한 잠을 자고 일어난 아침. 그들은 소스라쳤다. 거대한 암사자 한 마리가 어슬렁어슬렁 다가오고 있는 데다 사자 9마리가 그들 주변을 에워싸고 있었던 것이다. 번번이 그들은 사자떼와 동침을 하곤 했다. ●아프리카 칼라하리 초목을 누비는 착각 무엇보다 신기했던 것은 야생동물들이 인간을 전혀 두려워하지 않는다는 사실이다. 인간의 공격을 당해본 적이 없는 동물들이니 그럴 수밖에. 그 덕분에 진기한 야생동물들을 아주 가까이서 원없이 관찰했고, 보석 같은 생태 정보들을 건져올릴 수 있었다. 이들이 연구에 주력한 관찰대상은 갈색하이에나. 그들이 공동육아를 한다는 사실을 처음 발견했다.‘청소 동물’이어서 무리지어 사냥을 하지 않는 게 일반적인데, 갈색하이에나들은 먹잇감을 발견하면 언제나 한데 모여들었다. 공동육아 동굴에서 먹이와 영토를 공유하고 있었던 것이다. 혈연관계가 아닌 암사자들이 새끼들에게 함께 젖을 먹인다는 놀라운 사실도 알아낼 수 있었다. 야영지 주변에서 함께 잠자는 사자 9마리는 곧 부부와 친해졌다. 영역침범을 허용하지 않는 세렝게티 암사자들과는 달리 디셉션 밸리의 사자들은 영역싸움을 하지 않는다는 새로운 정보도 그런 과정에서 확인하게 됐다. 뿔뿔이 흩어져 낯선 무리와 함께 공동사냥을 하는 진기한 풍경을 이들은 낱낱이 기록했다. ●갈색 하이에나들의 공동육아 눈길 일기처럼 펼쳐지는 이야기 속에는 생태 정보들이 수두룩하다. 편집되지 않은 ‘동물의 왕국’을 보고 있는 듯 상상의 즐거움에 빠질 수 있는 것도 책에서 빼놓을 수 없는 매력이다. 서정이 실린 상황 묘사들은 더러 아프리카의 초목 사이를 누비는 착각을 불러일으키기도 한다.“깊고 푸른 물은 강가에 핀 백합과 히아신스를 애무하듯 유유히 흘렀고, 수생식물이 물결 따라 흔들거렸다. 무화과나무 꼭대기에서 아프리카 고기잡이수리 한 쌍이 고개를 뒤로 젖힌 채 하늘을 향해 소리를 질렀다.” 야생동물들이 주인공인 책의 주제어는 간명하다. 자연의 생명들은 지구에 존재한다는 이유만으로도 보호될 가치가 충분하다는 메시지다. 지은이 부부는 1986년 자신들의 이름을 딴 야생보호기금을 만들어 전 세계 자연보호 프로젝트를 꾸준히 추진하고 있다.2만원. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

“나는 상대적으로 평등한 사회가 존재할 수 있다고 믿는다. 이를 위해서는 극심한 빈부격차를 제한하는 제도적 장치가 필요하다고 생각한다. 그래서 나는 진보주의자이며 그것이 자랑스럽다.” 2008년 노벨 경제학상을 받은 폴 크루그먼 교수는 그의 최신 저서 ‘미래를 말하다’에서 이렇게 밝혔다. 케인스주의자인 크루그먼은 1970년대부터 미국을 풍미했던 시카고학파와는 달리 사회안전망 확충 등을 주문하며 양극화를 극복하기 위해서는 정부가 적극적으로 시장에 개입해야 한다고 주장해온 참여형 경제학자다. 그는 미국의 소득불평등이 완화되거나 심화된 것은 권력의 변화에도 영향을 받았다고 주장하면서 현실 비판자, 개혁자로서의 면모를 드러냈다. ●선진국 무역 성장 원인 규명 그의 수상 이유는 노동과 자본의 부존량 차이에서 무역 발생을 설명해온 고전적 이론과 달리, 2차 대전 이후 무역이 유사한 경제상황의 선진국 사이에서 더 크게 성장하고 있는지를 규명해낸 업적이다. 규모의 경제에 따라 비교우위가 없더라도 국가들이 무역을 통해 이익을 볼 수 있다는 이론도 그의 연구 성과다. 또 ‘무역이론과 경제지리학을 통합했다’고 스웨덴 한림원이 밝혔듯 도시의 형성과 산업의 입지를 설명하는 경제지리학의 발전에도 한몫했다. 크루그먼은 1977년 MIT에서 노벨경제학상 수상자인 로버트 솔트 교수의 지도 아래 경제학 박사 학위를 받았고 2003년부터 프린스턴대 경제학과와 국제관계학 교수로 일하고 있다. 미국의 일간지 뉴욕 타임스에 2주일에 한 번씩 고정 칼럼을 기고하는 등 칼럼니스트와 저술가로서도 왕성한 활동을 하고 있다.‘에디터&퍼블리셔’지로부터 ‘올해의 칼럼니스트’로 선정되기도 했다. 그의 저서는 20여권으로 ‘우울한 경제학자의 유쾌한 에세이’ ‘대폭로’ 등이 국내에 소개됐다.●“한국 쇠고기 시위 美정부 잘못” 칼럼도 현재 프린스턴대에 초빙연구원으로 머물며 크루그먼 교수와 교류하고 있는 정운찬 전 서울대 총장은 13일 서울신문과의 통화에서 “학문 연구 공간을 상아탑 내에만 국한하지 않고 실제 경제 문제와 접목해 현실 문제를 극복하기 위해 끊임없이 시도하며 남다른 연구성과를 축적한 연구자”라고 그를 평가했다. 특히 “진보적이고 비판적인 시각으로 현재의 미국발 금융위기를 야기한 월가의 문제점 등 경제 현상을 날카롭게 짚고 대안을 지속적으로 제시하고 있다.”고 덧붙였다. 그는 한국과 남다른 인연이 있다. 지난 6월 뉴욕타임스 칼럼에서 ‘쇠고기 시위’에는 미국 정부의 잘못도 있다고 비판한 것이다. 한국인들이 미국을 불신하게 된 것은 미국의 어설픈 외교, 한국 정서를 제대로 읽지 못한 시대착오적인 발상에서 기인하고 있다고 말했다. 이는 미국 무역정책의 위기로 이어지고 있다고 질타했다. 그가 한국에 알려진 계기는 ‘포린 어페어스’에 게재됐던 ‘아시아 기적의 신화’라는 논문이다. 동아시아 신흥국들의 급속한 경제발전은 효율성의 향상이 아닌 생산요소의 과다투입 때문이며, 조만간 한계에 부딪히게 될 것이라고 경고했고 3년 뒤 아시아 국가들은 그의 말대로 금융위기에 빠졌다. 특히 2005년에는 부동산 버블이 세계경제의 불균형을 심화시켜 2006~2010년 위기가 닥칠 수 있다고, 현재의 세계 금융위기를 예견하는 선견지명을 보여줬다.문소영 이영표기자 symun@seoul.co.kr

2008년 노벨문학상은 프랑스 소설가 장 마리 귀스타브 르 클레지오(68)에게 돌아갔다. 스웨덴 한림원은 9일 “르 클레지오는 실험적인 소설과 에세이는 물론 아동문학에서도 뛰어난 업적을 남겼으며, 새로운 출발과 서정적 모험, 관능적 황홀감, 인간애 탐험에 몰두한 작가”라고 선정 배경을 설명했다. 프랑스 작가에게 노벨문학상이 돌아간 것은 1985년 클로드 시몽 이후 처음이다. 르 클레지오는 “수상 소식에 매우 감동받았으며 큰 영광”이라면서 “노벨 아카데미에 진심으로 감사한다.”고 소감을 밝혔다. 1940년 프랑스 니스에서 태어난 클레지오는 1963년 ‘조서(調書)´로 소설가로 데뷔해 23세에 프랑스 4대 문학상의 하나인 르노도상을 수상했으며, 이후 ‘사막´ ‘혁명´ ‘홍수´ 등의 화제작을 잇따라 내놓았다. 신화적 세계에 대한 독창적 해석과 특이한 문체로 주목받아온 그는 지난해 9월부터 1년간 이화여대에서 강의했으며, 현재 석좌교수직을 맡고 있다. 지난 2001년 한·불작가교류 행사 때에는 운주사를 찾은 뒤 그 감흥을 시로 남기기도 한 ‘지한파´ 작가다. 르 클레지오는 12월10일 스웨덴 스톡홀름에서 열리는 시상식에서 1000만 크로나(142만달러·약 19억원)의 상금을 받는다. 김규환기자 khkim@seoul.co.kr

올해 노벨문학상 수상자인 프랑스 작가 장 마리 귀스타브 르 클레지오(68)는 대표적인 지한파(知韓派) 문인이다. 현존하는 최고의 프랑스 작가로 꼽히는 그는 2001년 서울에서 열린 한·불작가교류 행사에 참석하면서 한국과 처음으로 인연을 맺었다. 는 한국 방문 중 전남 화순군 운주사에 들러 시흥이 떠올라 시 ‘운주사 가을비’를 보내오기도 했다. 르 클레지오는 1940년 프랑스 남부 니스에서 아프리카 나이지리아에 근무하던 영국인 의사 아버지와 프랑스인 어머니 사이에서 태어났다. 니스대와 영국 런던대·브리스톨대에서 수학했다. 스물세살이던 1963년 발표한 처녀작이자 출세작인 ‘조서(調書)’가 르노도상을 받으며 프랑스 문단에 혜성처럼 등장했다. 곧 이어 ‘사막’‘사랑의 대지’‘도피의 서’ 등 40여권에 이르는 작품을 발표하면서 일약 프랑스 문단의 대표 작가로 떠올랐다.1994년 리르지(誌)에 의해 ‘살아 있는 가장 위대한 프랑스 작가’로 선정됐다. 매스컴에 얼굴을 잘 드러내지 않지만 영화배우 못지않은 훤칠한 외모로 친숙감을 더해준다. 그의 작품은 비서구적이고 친자연적이며 종교색이 짙은 것이 특징이다. 종교적 성찰과 명상이 담긴 철학 에세이에 가깝다. 장 폴 사르트르가 자기 방식대로 참여문학을 했듯, 르 클레지오는 현대 사회에 맞서 피지배자와 사회적 약자, 사라져가는 문화를 대변하고 있다. 주류에 머물기보다 변방에 보다 큰 관심을 보여왔다. 최근 국내에 소개된 자전적 소설 ‘혁명’에서 보여주듯, 그의 가계는 프랑스 혁명 이후 이주해간 아프리카 모리셔스섬에 기반을 두고 있다. 그 역시 어린 시절의 많은 시간을 모리셔스에서 친척들과 함께 보냈다. 그는 “나는 ‘모리셔스에 사는 프랑스인’이라는 소수 민족입니다. 도도새가 멸종되듯이 이 문화는 없어질 위기에 놓여 있습니다. 내가 쓰는 소설의 가장 중요한 요소는 ‘정체성’이며 사라져 가는 이 문화를 작품 속에서 보여주고자 합니다.”라고 고백한다. 그의 소설 배경이 프랑스와 같은 지배자들의 땅이기보다 피지배자들의 땅, 제3세계인 것도 이와 무관치 않다.1966년부터 2년간 군복무로 태국 방콕에 체류하며 불교와 선(禪)의 세계에 접했다.1967년 멕시코 체류를 통해 남미 인디언의 삶에 푹 빠지기도 했다. 이런 맥락에서 한국과의 인연이 이뤄졌다. 한국을 첫 방문한 뒤 한국에 편안함을 느껴 지금까지 인연을 이어오고 있다. 현재 이화학술원 석좌교수직을 맡고 있다. 르 클레지오는 “한국인들은 마음이 따뜻하고 넉넉하며, 다이내믹하기까지 해 나를 매료시켰다.”고 털어놨다. 그는 강원도 영월을 좋아하는데 어린 시절 은둔처 같은 산속에서 생활했던 경험이 있어서다. 르 클레지오는 한국 문인들과도 각별한 사이다. 소설가 황석영씨와는 호형호제하는 사이. 이 두 작가는 어릴 때의 ‘전쟁’이라는 유사한 경험이 인연의 끈으로 작용하면서 친한 사이로 발전했다. 황석영씨는 “르 클레지오는 등단도 1960년대로 나와 비슷하지만, 세살 위라 형이라고 부른다.”며 “특히 1960∼70년대 르 클레지오의 작품세계의 사변적 변화에 공감한다.”고 밝힌 바 있다. 르 클레지오는 이같은 ‘한국사랑’ 덕분에 한글 자모를 읽고 쓸 줄 알며 기본적인 단어는 어느 정도 이해할 수 있을 만큼 한국어 실력을 갖췄다. 송기정 이화여대 불문과 교수는 “르 클레지오는 사회적 약자와 자연 등을 많이 다뤄온 만큼 작품 그 자체가 더없이 맑다.”면서 “고도 산업사회에 진입하면서 현대인들이 잃어가는 인간성을 회복할 수 있도록 도와주는 따뜻하고 순수한 작가”라고 평했다. 김규환기자 khkim@seoul.co.kr

황정민 아나운서가 8일 오후 4시 서울 여의도 KBS본관 시청자광장에서 ‘FM대행진’진행 10주년 기념 ‘골든페이스’상을 수상했다. 황정민 아나운서는 매일 오전 7~9시 KBS 쿨FM ‘황정민의 FM대행진’ DJ를 맡아 이숙영, 최은경에 이어 10년째 진행하고 있는 장수 DJ다. 한편 15년차 아나운서 황정민은 얼마전 ‘FM대행진’ 방송 10주년을 맞아 동화를 소재로 한 따뜻한 감성에세이집 ‘황정민의 P.S. 아이러브유’를 출간했다. 독서일기라는 형식을 빌려 결혼 후 아내와 엄마로서 살아가는 이야기, 가족에 대한 각별한 사랑을 그녀 특유의 화법으로 표현해 책으로 출간했다. 서울신문NTN 한윤종기자 han0709@seoulntn.co.kr@import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';