두 달여 전 옆집에 새 이웃이 이사 왔다. 유치원과 초등학교에 다니는 아이들을 둔 젊은 부부다. 아이가 둘이나 되니 소음이 꽤 있을 것으로 예상했다. 한데 너무 조용하다. 아이들이 떠드는 소리는커녕 문을 여닫는 소리도 거의 들리지 않는다. 문 앞에 자전거가 세워져 있지 않다면 빈집으로 착각할 정도다. 옆집 아이와 함께 엘리베이터를 탄 적이 있다. 아이가 나지막한 목소리로 예의 바르게 인사를 한다. 이사 오기 전부터 아이 엄마의 이웃에 대한 배려가 각별했다. 집수리 동의서에 서명을 받으러 왔을 때다. 정성스럽게 포장된 과일 상자를 내밀며 서명을 부탁했다. 괜찮다는데도 굳이 상자를 놓고 갔다. ‘혹시 공사를 못 하게 하는 진상 이웃이 아닐까’ 하는 노파심 탓일 수도 있겠다고 생각했다. 그런데 공사 시작 후 3~4일 뒤 또 방문해선 “시끄럽게 해 죄송하다”며 빵이 든 쇼핑백을 건넨다. 이 정도면 내가 외려 미안할 정도다. 엄마의 이웃에 대한 배려심을 아이들이 고스란히 물려받았나 보다.

올해로 ‘문화가 있는 날’이 시작된 지 10년이 됐다. 2014년 처음 생겼을 땐 ‘그게 뭐야?’라며 낯설어하던 시절도 있었다. 도입 초기 전국의 영화관에서 ‘문화가 있는 날’에만 파격 할인되는 티켓값 덕에 청년층 사이에 먼저 입소문을 타게 됐고 10년이 흐른 지금은 영화관, 공연장, 박물관, 도서관, 유적지 등 전국 어디서나 어렵지 않게 만날 수 있게 됐다. ‘문화가 있는 날’은 국민 누구나, 차별 없이, 생활 속에서 문화예술을 경험할 수 있는 환경을 조성하자는 목적으로 문화체육관광부와 지역문화진흥원이 10년 전부터 집중해 온 사업인데 쉽게 말하면 선진국 반열에 접어든 대한민국에서 이제는 문화를 선택이 아닌 권리(문화권)로서 누구나 생활 속에서 쉽게 누릴 수 있어야 한다는 의미다. 줄여서 ‘매마수’. 뭐든 짧게 부르기 좋아하는 사람들이 ‘매월 마지막 수요일’을 줄여서 부르기 시작했는데 열심히 준비한 프로그램을 하루만 하기 아깝다며 요즘은 매달 마지막 수요일과 그 주간을 포함해 진행되고 있다. 공연장, 영화관, 박물관, 미술관, 도서관 등 전국의 주요 문화시설들이 대부분 참여하고 있고 장르로는 영화, 전시, 공연을 비롯해 서커스·마술, 축제, 스포츠·레저까지 우리 주변에서 볼 수 있는 거의 모든 장르가 ‘매마수’를 통해 지금도 전국 어디에선가 시민을 만나고 있다. 유료도 있지만, 무료로 이용할 수 있는 프로그램이 워낙 많아 전국의 부지런한 엄마들에게 인기가 높다. 예를 들면 매마수에 동네 도서관에 가면 도서 대출을 두 배로 받을 수 있고, 영화 할인에 어린이를 위한 각종 문화체험 프로그램들이 도시별로 펼쳐진다. 그중에 가장 추천하고픈 프로그램은 각 지역의 예술단체들이 지역주민을 위해 준비하는 톡톡 튀는 지역특화 사업들이다. 예를 들면 거제도의 해변에서 펼쳐지는 랜드아트, 전남 곡성의 섬진강 변에서 만나는 증기기관차 안 연극, 경북 김천의 주민들에게 빠짐없이 ‘예술도시락’을 만들어 주겠다며 재치 있게 이름까지 바꾼 김천의 ‘월간 김촌극장’, 서로 인사도 안 하는 동네 사람들을 한데 모아 보겠다는 울산의 ‘문화점빵’, 시민들의 생활 속에 15분 내에 문화공간을 접하도록 만들겠다는 대구 남구의 ‘15분 예술동네 프로젝트’ 등 열 살 된 ‘매마수’를 기념하기 위해 지역을 대표하는 예술단체들이 지금 손님맞이에 한창이다. 특히 거제도의 경우는 굳이 이런 문화프로그램이 없어도 사람들이 많이 찾는 휴양도시지만, 알고 보면 외지 관광객들은 이름이 알려진 일부 해수욕장만 잠시 보고 간다는 게 현지인들의 말이다. 예를 들면 거제도에는 대표 해수욕장이 무려 17개가 있고 작은 리아스식 해변도 7개나 될 만큼 멋진 바다뷰가 많은데 사람들이 잘 모르는 것 같아 올해는 ‘매마수’ 프로그램을 섬 곳곳에 흩뿌려 1년 내내 재미있는 예술섬을 만들겠다는 취지다. 거제의 해수욕장 모래 위에 그려질 거대한 랜드아트. 어떤 그림이 나올까. 해외에서도 주민들이 마을 박물관, 미술관 등을 자주 방문하라는 의미에서 매월 주민을 위한 무료입장 요일을 정하는 등 ‘매마수’와 같은 취지의 시도를 어렵지 않게 찾아볼 수 있다. 집 앞을 나서면 누구나 예술을 만날 수 있는 바로 그날. ‘매마수’ 혜택이 본격적으로 시작되는 시기가 바로 5월이다. 주변을 둘러보자. 집 근처에 예술이 있다.

트로트 가수 박규리가 국악을 공부 중인 19세 딸과 감각이 돋보이는 집을 전격 공개했다. 박규리는 18일 방송된 JTBC ‘가족의 발견 배우자’에 딸 이채영과 동반 출연했다. 이날 박규리는 자신의 히트곡 ‘당신은 쿵 나는 짝’ 무대를 선보이며 등장했다. 그는 “25세에 이른 결혼을 해 어느덧 19세가 된 딸이 있다”고 밝힌 뒤, 자신과 똑 닮은 딸 채영을 소개했다. 박규리는 “친구로부터 남편이 다른 여자와 데이트한다는 제보를 받았는데, 알고 보니 딸과 데이트 중이었더라”는 에피소드를 덧붙여 웃음을 안겼다. 이날 박규리는 화이트 톤으로 꾸며진 럭셔리한 거실부터 감각적인 소품이 돋보이는 집을 공개했다. 박규리는 국악 1년 차인 채영 양과 판소리 연습을 함께 하는 한편, 딸에게 형광색 원피스를 입힌 뒤 ‘커플룩 SNS 인증샷’을 강요하는 등 쉴 새 없이 딸과 티격태격하는 모습을 보였다. 이후 박규리는 자신의 집을 찾아온 친정엄마와 함께 ‘모녀 3대’의 캠핑카 나들이에 나섰고, 부대찌개를 끓여 먹은 뒤 유산균을 빼먹지 않고 섭취하며 건강 관리에 열심인 모습을 보였다. 이어진 인터뷰에서 박규리는 “박사 학위를 준비하며 강의를 하던 중, 눈앞이 뿌연 느낌으로 병원에 갔다가 34세에 뇌출혈 진단을 받았다”며 “다행히 약을 통해 피를 흡수시켰는데, (뇌출혈이 잡힌 게) 천운이었다고 하더라”는 일화를 전해 놀라움을 안겼다. 또한 박규리는 “죽음을 앞에 두고 보니 내가 하고 싶은 걸 하자는 생각이 들어, 박사 과정을 그만두고 가수로 데뷔하게 됐다”는 비화와 함께, 현재는 생활 습관을 고쳐나가며 건강한 삶을 유지하고 있다고 밝혀 박수를 자아내기도 했다.

트로트 가수 박규리가 국악을 공부 중인 19세 딸과 방송출연을 했다. 박규리는 18일 방송된 JTBC ‘가족의 발견 배우자’에서 “25세에 이른 결혼을 해 어느덧 19세가 된 딸이 있다”며 딸 이채영을 소개했다. 그는 “친구로부터 남편이 다른 여자와 데이트한다는 제보를 받았는데, 알고 보니 딸과 데이트 중이었더라”고 말했다. 이후 박규리는 친정엄마와 함께 ‘모녀 3대’ 캠핑카 나들이를 떠났다. 식사를 마친 뒤에는 유산균을 챙겨 먹으며 건강 관리에 나섰다. 이어진 인터뷰를 통해 박규리는 “박사 학위를 준비하며 강의하던 중 눈앞이 뿌연 느낌으로 병원에 갔다가 34세에 뇌출혈 진단을 받았다”며 “다행히 약을 통해 피를 흡수시켰는데 (뇌출혈이 잡힌 게) 천운이었다고 하더라”고 말했다. 이어 “죽음을 앞에 두고 보니 내가 하고 싶은 걸 하자는 생각이 들어 박사 과정을 그만두고 가수로 데뷔하게 됐다”는 비화를 전하기도 했다.

인천 미추홀구 일대에서 100억원대 전세보증금을 가로챈 혐의로 구속기소된 60대 건축업자, 이른바 ‘건축왕’의 피해자들이 최근 극심한 생활고를 견디지 못하고 극단적 선택을 했다. 20∼30대 전세사기 피해자 3명은 보증금을 돌려받지 못해 피해를 호소하다 세상을 떠났다. 19일 경찰에 따르면 지난 17일 미추홀구 아파트에서 A(31·여)씨가 숨진 채 발견됐다. A씨는 2019년 9월 보증금 7200만원을 주고 아파트 전세 계약을 맺은 뒤 2021년 9월 임대인의 요구로 재계약을 하면서 보증금을 9000만원으로 25% 올렸다. 그가 살던 아파트는 전세사기 피해로 전체 60세대가량이 통째로 경매에 넘겨졌다. 이 아파트는 2017년 준공돼 전세보증금이 8000만원 이하여야 최우선변제금 2700만원을 보장받을 수 있었기 때문에 A씨는 보증금을 전혀 돌려받지 못했다. A씨는 어린 시절 국내 해머던지기 고교랭킹 1위에 오를 정도로 유망한 육상 선수였다. 강원도에서 원반던지기 선수로 활약하다가 열악한 가정 형편 탓에 부모와 떨어져 외할머니, 여동생과 함께 살았다. A씨는 부산으로 내려온 이후 해머던지기로 종목을 바꿨고 전국체육대회에서 우승하며 두각을 나타냈다. 2010 광저우 아시안게임에서는 국내 최연소 육상 국가대표 선수로 발탁돼 여자 해머던지기 종목에서 5위를 기록했다. 이후에는 울산시청 소속으로 2012년 전국육상경기선수권대회 은메달을 거머쥔 것을 비롯해 각종 대회에서 선전했다. A씨는 선수와 코치 생활을 이어갔고, 이후 인천에 정착해 직장을 다니며 착실히 생활비를 벌었지만 결국 전세사기로 전재산을 잃었다. 집에 남겨진 유서에는 전세사기 피해 등으로 처지를 비관하는 내용이 담겼다.‘건축왕’ 사기 피해자들 대부분 청년 지난 14일에는 미추홀구 연립주택에서 B(26·남)씨가, 지난 2월 28일에는 미추홀구 빌라에서 C(39·남)씨가 역시 시신으로 발견됐다. 주택임대차보호법은 주택 임차인이 계약 갱신을 원하면 5% 이내 범위에서만 임대료를 인상한다고 규정하지만, 이들에게는 적용되지 못했다. B씨도 2019년 8월 6800만원짜리 오피스텔에 입주했다가 2021년 8월 재계약 때는 임대인 요구에 따라 전세금을 9000만원으로 32% 올려준 것으로 파악됐다. B씨는 보증금 3400만원은 최우선변제금으로 일부 구제받을 수 있었지만 나머지 5600만원은 포기해야 하는 상황이었다. C씨도 당시 전세금이 7000만원으로 소액임차인 전세금 기준액이 6500만원보다 불과 500만원이 많았던 탓에 최우선변제금 보장을 받지 못했다. 하루아침에 거의 전 재산을 날리게 된 이들은 사망 전 극심한 생활고에 시달린 것으로 알려졌다. B씨는 사망 며칠 전 어머니에게 전화를 걸어 “2만원만 보내달라”고 하는 등 생활고를 겪은 것으로 전해졌다. 수도 요금 6만원을 제때 내지 못해 단수 예고장을 받았다.※ 우울감 등 말하기 어려운 고민이 있거나 주변에 이런 어려움을 겪는 가족·지인이 있을 경우 자살 예방 핫라인 1577-0199,희망의 전화 129,생명의 전화 1588-9191,청소년 전화 1388 등에서 24시간 전문가의 상담을 받을 수 있습니다.

하늘나라로 떠난 엄마를 그리워하며 매일 무덤을 찾아가는 효자 아들의 사연이 언론에 소개돼 보는 이들의 마음을 짠하게 만들고 있다. 아들은 방과 후 엄마가 잠들어 있는 무덤을 찾아가 숙제를 한다. 페루의 피우라 지방에 살고 있는 초등학생 키케의 이야기다. 초등학교 5학년인 키케는 매일 수업이 끝나면 집 대신 공동묘지로 걸어간다. 공동묘지는 누군가에겐 겁나는 곳이지만 키케에겐 가장 마음이 편해지는 곳이다. 6개월 전 세상을 뜬 엄마가 영면해 있는 곳이기 때문이다. 키케는 마치 살아 있는 엄마를 대하듯 그날 있었던 일을 엄마에게 말해주고는 책과 공책을 꺼내 숙제를 시작한다. 키케는 숙제를 다 마치고 어둑어둑해질 때가 되어서야 무덤을 떠난다. 엄마가 돌아가신 후 하루도 거르지 않고 반복하고 있는 키케의 일상이다. 이런 사연은 무덤에서 열심히 숙제를 하고 있는 키케를 보고 이상한 생각이 든 한 할머니가 말을 걸면서 세상에 알려졌다. 키케는 자신의 이름과 학년을 말한 뒤 매일 무덤을 찾는 이유를 설명했다. 키케의 엄마는 위암으로 돌아가셨다고 했다. 키케는 “엄마가 너무 고통스러워 소리를 지르기도 하셨지만 돌아가신 날은 기력이 없어 소리도 지르지 못하셨다”면서 “침대에 누워 그대로 돌아가셨다”고 말했다, 키케는 “엄마가 너무 보고 싶어 매일 무덤에 온다. 엄마 곁에서 숙제도 하고 성적이 나온 날엔 성적표를 보여드리기도 한다”고 말했다. 키케와 대화를 나눈 할머니는 4개월 전 딸을 먼저 저세상으로 보냈다. 죽은 딸은 세상에 두 딸을 남겼다. 할머니는 손녀들을 데리고 딸의 무덤을 찾았다가 키케와 이야기를 나누게 됐다. 할머니는 “자식을 먼저 땅에 묻는 게 엄마에겐 가장 슬픈 일이라는 말이 있지만 키케처럼 착하고 효성이 지극한 어린 아들을 혼자 세상에 남겨두고 세상을 떠나는 엄마는 더 슬펐을 것”이라면서 “키케와 이야기를 나누는 동안 너무 마음이 아파 눈물이 그치지 않았다”고 말했다. 키케는 지금 외할머니와 살고 있다고 했다. 키케는 “할머니가 매일 ‘너는 정말 특별한 아이야’라는 말씀을 매일 해주신다”면서 “엄마만큼 할머니도 소중한 분이고 내가 사랑한다”고 말했다. 할머니는 공동묘지에서 만나 키케와 대화를 나누면서 영상을 남겼다. 할머니의 손녀들이 영상을 SNS(사회관계망서비스)에 공유하자 인터넷은 눈물바다가 됐다. 네티즌들은 “영혼이 두 개로 쪼개지는 것처럼 마음이 아프다”, “얼마나 엄마가 보고 싶으면 매일 무덤으로 찾아가 대화를 나눌까”, “좋은 할머니가 계신 것 같아 다행이지만 그래도 너무 슬프다” 등 안타깝다는 반응을 남겼다. 키케와 이야기를 나눈 할머니는 “공동묘지 경비원들은 이미 키케의 사연을 잘 알고 있었다”면서 “경비원들도 키케를 효자라고 칭찬을 아끼지 않았다”고 말했다. 

“시와 노래의 리듬이 교차하는 지점이 있어요. 그 지점을 찾으려 많이 노력합니다.” 최근 가장 주목받는 시인 정현우는 자신의 시가 사랑받는 이유로 ‘리듬’을 꼽았다. TV 오디션 프로그램에 출연하면서 2007년 가수로 먼저 데뷔하고, 이후 ‘시인의 악기상점’으로 2019년 앨범 ‘아름답고 쓸모없기를’을 냈다. 가수였기에 시에 리듬을 끊임없이 부여한다. “시를 쓰고 나서 낭독을 반드시 한다”고 밝힌 그는 “물 흐르듯 딱 한 번에 읽힐 때까지 고치고 또 고친다”고 했다. 불과 두 권의 시집과 두 권의 산문집을 냈을 뿐인데, 그는 이미 여러 타이틀로 이력을 채워 가고 있다. 2021년 1월 ‘나는 천사에게 말을 배웠지’(창비)와 그해 11월 산문집 ‘우리는 약속도 없이 사랑을 하고’(웅진지식하우스)로 인터넷서점 알라딘의 ‘2021 한국 문학의 얼굴들’에 선정됐다. 지난해 12월 ‘우리가 사랑이라 말하는 것들’(앤드)을 낸 뒤엔 예스24 ‘한국 문학의 미래가 될 젊은 작가’로 뽑혔다.최근 낸 두 번째 시집 ‘소멸하는 밤’(현대문학)은 3개월째 시집 부문 판매 상위권을 달린다. 특히 시집의 표제작 ‘소멸하는 밤’은 오는 6월 선보이는 팝페라 가수 임형주의 9집 앨범 대표곡의 가사로 쓰였다. 실제로 그의 시를 소리 내어 읽어 보면 반복하는 단어들이 묘한 리듬을 부른다. 예컨대 ‘죽은 아이들과 죽은 엄마들과/ 죽은 모두가 투명한 이파리처럼 흔들릴 때/ 우리를 살게 하는 것은 무엇입니까/ 나의 추모는 내가 할 수 없어서 나는 슬퍼야 합니까’ 같은 구절 등이 그렇다. 그에겐 ‘슬픔의 시인’이라는 별칭이 붙는다. 군대에 있을 때 친한 친구가 삶을 마감했고, 구급차 운전병으로서 그 친구를 싣고 달려야 했다. 충격적인 경험이 그를 슬픔의 세계로 이끌었다. 그는 이를 두고 “슬픔과 우울이 시의 재료가 될 수 있구나, 슬픔을 그대로 두지 않고 승화시키면 슬픔으로부터 다시 나를 끌어올릴 수 있구나 생각이 들었다”고 말했다. 첫 시집에 관해 “천사에게 말을 배운 소년의 세계관이 발아했다”고 정의한 그는 이번 시집에 대해서는 “천사를 좀더 인간의 형상으로 끌어올렸다”고 했다. 그러면서 “인간이 인간이기 위해서는 애도를 끝없이 이어 가야 한다”고도 덧붙였다. “사물이든 동물이든, 사람이 죽으면 다른 세계로 가거나 만나지 못하는 걸 상실이라고 합니다. 제 시가 그런 상실의 간극을 메워 줄 수 있으면 좋겠고, 누군가를 향한 애도의 손길이 될 수 있으면 좋겠습니다.”

천명관(59) 작가의 소설 ‘고래’가 영국 최고 권위 문학상인 부커상 인터내셔널 부문(The International Booker Prize) 최종후보에 올랐다. 부커상 심사위원회는 18일(현지시간) 누리집과 소셜네트워크서비(SNS)를 통해 천명관의 소설 ‘고래’(2004)를 2023 부커상 인터내셔널 부문 최종후보(쇼트리스트) 6편 중 하나로 발표했다. ‘고래’를 영어로 옮긴 김지영 번역가도 함께 명단에 올랐다. 심사위원회는 ‘고래’를 호명하며 “이런 소설은 없었다”며 “읽어보길 추천한다. 에너지에 휩쓸린다. 캐릭터는 비현실적이지만 있을법한 이야기다. 착한 캐릭터는 아니지만 거부할 수 없는 매력이 있다”고 소개했다. 한국 작품이 이 부문 최종후보에 선정된 것은 네 번째다. 2016년 한강의 소설 ‘채식주의자’가 맨부커 인터내셔널상을 받았고, 2018년 그의 다른 소설 ‘흰’, 지난해 정보라의 소설집 ‘저주토끼’가 최종 후보까지 올랐다. 2019년 황석영의 ‘해질 무렵’과 지난해 박상영의 ‘대도시의 사랑법’은 1차 후보에 들었다. 부커상은 노벨문학상, 프랑스 공쿠르상과 함께 세계 3대 문학상으로 꼽힌다. 2019년까지는 맨부커상으로 불렸다. 2005년 신설된 인터내셔널 부문은 비영어권 작가들의 영어 번역 작품이 대상이다. 작가와 번역가에게 상금(5만 파운드, 약 8200만원)을 균등 지급한다. 올해 수상작은 오는 5월 23일 런던 스카이가든 시상식장에서 발표된다. 2004년 문학동네소설상 수상작인 ‘고래’는 출간 당시 베스트셀러에 올랐다. 이번 후보 지명으로 19년 만에 다시 주목받게 됐다. 고래는 설화적 시공간을 배경으로 세 여성(금복, 춘희, 노파)의 거친 삶을 통해 인간의 파괴적인 욕망을 그린 작품이다. 살인, 방화, 폭력, 성폭행 등의 범죄가 난무하는 인물들의 폭풍 같은 서사가 민담, 전설, 동화, 초현실적 요소와 혼재돼 전개된다. 여기에 질펀한 해학과 풍자까지 더해졌다. 부커상 심사위원회는 ‘고래’에 대해 “사악한 유머로 가득 찬 소설”이라며 유머와 무질서로 전통적 스타일을 전복하는 문학 양식인 “카니발레스크’(Carnivalesque) 동화”라고 규정했다. 아울러 “한국의 풍경과 역사를 관통하는 피카레스크(picaresque·악인이 주인공인 소설)식 탐구”라며 “생생한 인물들은 어리석지만 현명하고, 끔찍하지만 사랑스럽다”고 평가했다. 천 작가는 영화 ‘총잡이’(1995), ‘북경반점’(1999), ‘이웃집 남자’(2009) 등의 각본을 쓰며 영화인으로 살다가 단편 소설 ‘프랭크와 나’가 2003년 문학동네 신인상에 당선되며 문단에 발을 들였다. ‘고래’를 비롯해 ‘유쾌한 하녀 마리사’(2007), ‘고령화 가족’(2010), ‘나의 삼촌 브루스 리’(2012), ‘이것이 남자의 세상이다’(2016) 등을 썼고 지난해 영화 ‘뜨거운 피’로 감독 데뷔도 했다. 김지영 번역가는 미국 보스턴에서 태어나 로스앤젤레스에서 활동하고 있다. 신경숙의 ‘엄마를 부탁해’로 맨아시아 문학상을 받았으며 김애란, 정유정, 김영하 등의 작품을 번역했다. 그는 부커상 심사위원회와의 인터뷰에서 “‘고래’를 2020년 팬데믹 초기에 10개월간 번역했다”며 “어린 시절 온갖 설화와 이야기를 들려주던 할머니와 자라면서 좋아했던 한국 책들이 생각났다”고 했다.

“시와 노래의 리듬이 교차하는 지점이 있어요. 그 지점을 찾으려 많이 노력합니다.” 최근 가장 주목받는 시인 정현우는 자신의 시가 사랑받는 이유로 ‘리듬’을 꼽았다. TV 오디션 프로그램에 출연하면서 2007년 가수로 먼저 데뷔하고, 이후 ‘시인의 악기상점’으로 2019년 앨범 ‘아름답고 쓸모없기를’을 냈다. 가수로 출발했기에 시에 리듬을 끊임없이 부여한다. “시를 쓰고 나서 낭독을 반드시 한다”고 밝힌 그는 “물 흐르듯 딱 한 번에 읽힐 때까지 고치고 또 고친다”고 했다. 불과 두 권의 시집과 두 권의 산문집을 냈을 뿐인데, 이미 여러 타이틀로 이력을 채워가고 있다. 2021년 1월 ‘나는 천사에게 말을 배웠지’(창비)와 그해 11월 산문집 ‘우리는 약속도 없이 사랑을 하고’(웅진지식하우스)로 인터넷서점 알라딘의 ‘2021 한국 문학의 얼굴들’에 선정됐다. 지난해 12월 ‘우리가 사랑이라 말하는 것들’(앤드)을 낸 뒤엔 예스24 ‘한국 문학의 미래가 될 젊은 작가’로 뽑혔다. 최근 낸 두 번째 시집 ‘소멸하는 밤’(현대문학)은 3개월째 시집 부문 판매 상위권을 달린다. 특히 시집의 표제작 ‘소멸하는 밤’은 오는 6월 선보이는 팝페라 가수 임형주의 9집 앨범 대표곡의 가사로 쓰였다. 그의 시를 소리 내어 읽어보면 반복하는 단어들이 묘한 리듬을 부른다. 예컨대 ‘죽은 아이들과 죽은 엄마들과/ 죽은 모두가 투명한 이파리처럼 흔들릴 때/ 우리를 살게 하는 것은 무엇입니까/ 나의 추모는 내가 할 수 없어서 나는 슬퍼야 합니까’(24, 25쪽) 같은 구절 등이 그렇다. 그에겐 ‘슬픔의 시인’이라는 별칭이 붙는다. 군대에 있을 때 친한 친구가 삶을 마감했고, 구급차 운전병으로서 그 친구를 싣고 달려야 했다. 충격적인 경험이 그를 슬픔의 세계로 이끌었다. 그는 이를 두고 “슬픔과 우울함이 시의 재료가 될 수 있구나, 슬픔을 그대로 두지 않고 승화시키면 슬픔으로부터 다시 나를 끌어올릴 수 있구나 생각이 들었다”고 말했다. 첫 시집에 관해 “천사에게 말을 배운 소년의 세계관이 발아했다”고 정의한 그는 이번 시집에 대해서는 “천사를 좀 더 인간의 형상으로 끌어올렸다”고 했다. 그러면서 “인간이 인간이기 위해서는 애도를 끝없이 이어가야 한다”고도 덧붙였다. 그에게 ‘시가 오는 순간’은 슬픔과 우울의 감정이 충만할 때라고 한다. 그러나 역설적이게도, 시라는 ‘텍스트’로 빚어내려면 정신적으로나 육체적으로나 건강한 상태여야 가능하다. 시를 빚기 위해 그는 30분의 산책과 1시간의 웨이트 트레이닝으로 아침을 연다. “사물이든 동물이든, 사람이 죽으면 다른 세계로 가거나 만나지 못하는 걸 상실이라고 합니다. 제 시가 그런 상실의 간극을 메워줄 수 있으면 좋겠고, 누군가를 향한 애도의 손길이 될 수 있으면 좋겠습니다.”

2살 아들을 사흘간 집에 혼자 둬 숨지게 한 20대 엄마가 법정에서 아동학대살해 혐의를 부인했다. 18일 법조계에 따르면 아동학대 범죄의 처벌 등에 관한 특례법상 아동학대살해 등 혐의로 기소된 사망한 2살 아이 엄마 A(24)씨의 변호인은 이날 인천지법 형사15부(부장 류호중) 심리로 열린 첫 재판에서 “혐의를 부인한다”라며 “살인의 고의가 없었다”라고 주장했다. 이어 “상습아동학대 유기·방임 혐의도 일부 부인한다”라며 “남편이 집을 나간 이후 혼자 ‘독박 육아’를 하면서 아들이 잠들었을 때만 피시방에 갔다 왔기 때문에 방임으로 처벌할 수 없다”고 주장했다. A씨는 지난 1월 30일 오후부터 지난 2월 2일 새벽까지 사흘간 인천시 미추홀구 빌라에서 아들 B(2)군을 집에 혼자 두고 외박해 살해한 혐의로 구속기소 됐다. 검찰은 B군이 지난해 크리스마스 날에도 17시간 넘게 혼자 집에 있었고 A씨가 새해 첫날 남자친구와 서울 보신각에서 시간을 보낼 때도 집에 방치된 것으로 파악됐다며, 최근 1년 동안 A씨가 60차례에 걸쳐 544시간 동안 아이를 혼자 두고 상습적으로 집을 비웠다고 설명했다. 탈수와 영양결핍으로 사망한 B군은 혼자서 음식을 제대로 챙겨 먹을 수 없는 생후 20개월이었다. B군의 시신을 발견했을 때 그 곁에는 김을 싼 밥 한 공기만 있었던 것으로 알려졌다. 검찰에 따르면 B군은 1년간 제대로 분유나 이유식을 먹지 못한 그는 또래보다 성장이 느렸으며 출생 후 영유아건강검진은 단 한 번도 받지 못한 것으로 조사됐다. 검찰은 2021년 3분기까지 ‘e아동행복지원사업’ 대상에 포함됐으나, 2021년 10월 이사 후 A씨가 전입신고를 하지 않아 관리 대상에서 제외된 사실도 확인했다. 이와 관련해 A씨 측은 “(피고인이) 무료인 영유아 검진과 필수예방접종을 받아야 한다는 사실을 알지 못했다”라며 “국민의 의무가 아닌 복지혜택이기 때문에 이를 아들에게 받지 않게 했다고 피고인을 아동학대로 처벌할 수는 없다”라고 주장했다. 이날 황토색 수의를 입고 법정에 출석한 그는 직업 등을 확인하는 재판장의 인정신문에 작은 목소리로 “무직”이라고 답했다. A씨 측이 아동학대살해 혐의를 전면 부인하자 류 판사는 “피해자는 사망 전에 60시간 동안 혼자 방치됐다”라면서 “아이가 힘들거나 죽을 수도 있다는 생각을 전혀 못 했느냐”라고 직접 물었다. 이에 A씨는 아무런 대답도 하지 못했고 그의 변호인은 “피해자가 사망할 거라고 예견하지 못했다”라고 답했다. A씨는 “지난주 허리를 다쳤다”라며 재판 내내 피고인석에 앉아 채로 고통스러운 표정을 짓자 피해자 측 변호인은 “피고인이 법정에서 허리가 아프다며 표정이 좋지 않은데 잘못을 반성하고 있는지 모르겠다”라면서 “생후 20개월 된 피해자가 사망 당시 얼마나 고통스러웠을지 상상하기조차 어렵다”라고 지적했다. 이어 피해자 측은 “수사 초기에 뉴스를 통해 피고인의 생계 어려움이 부각됐는데 (이번 사건은 피고인이) 생계유지를 위해 어쩔 수 없이 일을 하러 간 상황에서 아이가 사망한 사건이 아니다”라며 “인터넷을 통해 알게 된 남자친구와 같이 있기 위해 아이를 방치해 살해한 사건”이라고 꼬집었다. 그러자 A씨 변호인은 “(정부의) 아동 양육수당도 피고인의 남편이 다 받아 갔는데 피고인에게 보내주지 않은 달이 대부분이었다”라고 맞섰다.

‘가디언즈 오브 갤럭시: volume3’ 폼 클레멘티에프가 한국에 대한 애정을 보였다. 폼 클레멘티에프는 18일 오전 서울 영등포구 여의도동 콘래드서울에서 진행된 ‘가디언즈 오브 갤럭시: volume3’(이하 ‘가오갤3’/감독 제임스 건) 내한 기자간담회에서 “한국에 와서 기쁘다”며 “한국은 제게 중요하다, 어머니가 한국인이기 때문”이라고 말했다. 이어 그는 “개봉일인 5월3일이 제 생일인데 생일 개봉하는 게 큰 의미가 있다”고 덧붙였다. 또 그는 “‘올드보이’ 덕분에 영화를 하고 싶다 생각했다”며 “봉준호 감독도 좋아하는 감독이고 한국음식도 정말 사랑한다”고 밝혔다. 그러면서 “단짠 맛의 멸치볶음도 너무 좋아한다”며 “멸치볶음은 프랑스어 발음으로 메르시 보꾸(Merci Beaucoup)라고 기억한다”고 너스레를 떨어 웃음을 자아냈다. 한편 ‘가오갤3’는 ‘가모라’를 잃고 슬픔에 빠져 있던 ‘피터 퀼’(크리스 프랫 분)이 위기에 처한 은하계와 동료를 지키기 위해 다시 한번 가디언즈 팀과 힘을 모으고, 성공하지 못할 경우 그들의 마지막이 될지도 모르는 미션에 나서는 이야기를 그린다. 오는 5월3일 국내 개봉.

유세윤이 결혼 생활을 언급했다. 17일 오후 방송된 SBS 예능 프로그램 ‘동상이몽 2 - 너는 내 운명’에서는 개그맨 유세윤이 스페셜 MC로 나와 이목을 끌었다. 이 자리에서 MC 서장훈은 “유세윤, 박군이 평행이론이라더라.연상 아내와 결혼했고, 엄마 같은 여자라서 결혼했다던데”라고 물었다. 자신보다 4살 많은 아내와 결혼한 유세윤은 “연상 아내를 둔 사람들은 편안한 부분이 끌리는 게 있다. 저는 연애 포함해서 결혼까지 20년 정도를 함께하고 있다”라고 밝혔다. 아내 디스곡을 낸 유세윤은 “원래 아내를 위한 사랑 노래를 만들고 싶었다. 그런데 개그맨인데 그러면 민망하지 않냐.그래서 발라드로 사랑 노래를 발표하는 동시에 힙합으로 디스곡을 같이 낸 것”이라고 설명했다. 유세윤은 집안 서열이 꼴찌라고 고백해 웃음을 더했다. 그는 “아내가 항상 제일 위에 있다”라면서 “그 다음은 아들이고, 반려견 테디다. 마지막이 저다”라고 말했다. 이어 “반려견도 서열을 안다. 집에 아무도 없으면 저한테 오는데 막 시원하게 오진 않는다. 아내는 반려견과 잔다. 저는 따로 잔다”라면서 각방살이 중이라고 털어놨다.

송가인 엄마 손순단이 세상을 떠난 아들을 언급했다. 지난 16일 방송된 TV조선 ‘스타다큐 마이웨이’에는 송가인과 송가인 모친 송순단이 출연했다. 이날 송순단은 무속인의 길을 걷게 된 이유에 대해 “딸을 낳고 돌 지나서부터 아프기 시작했다. 아파서 밥도 못 할 정도고 일어나서 물도 못 먹을 정도로 아팠다. 사람들이 이상하다고 점을 해보라고 했다”고 말문을 열었다. 이어 “신병이 낫다는 거다. 어머니가 불의의 사고로 돌아가셨다. 45살에. 어머니에게 대물림 당한 거다. 내가 안 하면 딸이 대물림을 받는다더라. 그래서 신을 받게 됐다”고 설명했다. 당시 남편 조연환은 극심한 반대를 했고 아내의 몸이 나아지지 않자 끝내 허락하게 됐다고. 송순단은 죽은 아들을 언급하기도 했다. 그는 “(죽은 아들이) 뇌막염이라고 하더라. 1년 반 만에 세상을 떠났다”며 “그건 말할 수 없이 가슴이 아프다. 돈이 없어서 병원을 못 데려갔다. 돈이 1000원짜리도 없는 집이었다 보니까 병원에 못 가 죽었다는 죄책감이 남아 있다”며 눈물을 보였다.

20여년 전만 해도 시내 책방이나 음반 가게에는 임신부를 위한 코너가 별도로 마련돼 있었고, 태교를 위한 도서는 물론 다양한 장르의 태교 음악 CD가 즐비했다. 그 정도로 임신부를 위한 태교 상품들이 성황이었다. 전국 각지의 문예회관이나 공연장에서는 임신부를 위한 태교 음악회가 앞다투어 열리던 시절이었다. 당시 필자도 세종문화재단에서 태아와 엄마의 감성을 풍부하게 하고 정서적 안정을 주기 위한 프로그램으로 ‘태아를 위한 김현철의 EQ 콘서트’를 기획했는데 단순히 듣기 좋은 클래식 음악을 나열하는 것 외에 태교 동화, 태아에게 보내는 편지 등 새로운 방식을 시도해 신선하다는 평을 듣기도 했다. 잊을 수 없는 건 그날의 진풍경이다. 배가 남산만 하게 부른 임신부가 남편이나 시어머니 혹은 또래 임신부 친구들과 삼삼오오 모여 극장 로비를 가득 메웠던 그 장면이다. 그렇게 많은 임신부를 한 번에 볼 수 있는 기회가 없기도 했다. 공연장 안으로 조심조심 들어가는 모습이나 임신부로 가득찬 객석 광경 등 여러 장면이 아직도 아름다운 기억으로 남아 있다. 그러나 지금 우리 현실은 출산율 0.78명으로 상징되는 저출산 상황을 마주하고 있다. 지난 3월 통계청이 발표한 ‘2022 한국의 사회지표’에서 합계출산율은 역대 최저치를 또 한번 경신했다. 이는 경제협력개발기구(OECD) 회원국 중 꼴찌 수준이다. 작년 한 해 출생아 수는 24만 9000명으로 태교 음악회가 한창이던 20여년 전과 비교하면 무려 절반 가까이 줄어든 상태다. 저출산 시대 문화예술은 무엇을 해 나갈 수 있을까. 젊은 부부나 결혼을 앞둔 예비 신랑ㆍ신부들은 출산 기피 요인으로 양육비, 경력 단절, 육아 부담, 주거 문제 등을 직접적인 원인으로 꼽는다. 출산을 주저하게 하는 근본적 원인 해소는 물론이고 나아가 ‘아이 키우기 좋은 환경’을 만들어 주는 출산 후 정책도 중요하다. 그래서인지 ‘엄마아빠 행복 프로젝트’와 같은 양육 부담은 낮추면서 부모의 행복감은 높여 주는 양육자 관점의 정책이 최근 눈에 띄기도 한다. 장기적으로 이러한 정책들은 문화예술과의 결합을 시도해 볼 만하다. 영유아를 위한 ‘예술돌봄’은 아이들의 감수성과 표현력, 창의력과 협동심을 키우는 데 도움이 된다고 알려져 있고, 아동ㆍ청소년부터 사회 초년생에 이르는 질 높은 ‘예술교육’은 꿈과 미래에 대한 자기 발견, 활력과 부정적 행동 감소로 이어지는 행동 변화, 자신감 향상 등의 효과가 두루 확인되고 있다. 그 외에도 성장하는 과정에서 문화 향유 기회가 누구에게나 보장되는 ‘문화복지’가 공적 서비스로 확대된다면 기존의 저출산 정책과 연계돼 더욱 큰 정책 효과가 있을 것으로 보인다. 태교와 관련된 예술 콘텐츠가 성행했던 그때 그 시절의 태교 음악회를 다시 떠올린다. 공연장을 가득 메웠던 예비 엄마들의 모습이 한편으로는 그립기도 하다. 머지않아 전국의 공연장과 콘서트홀에서 제2, 제3의 태교 음악회가 열리는 건 물론이고 세상에 나온 아이가 예술과 함께 자라나기 좋은 환경이 되는 그런 날을 간절히 소망해 본다.

생후 5개월 된 친아들을 팔아 챙긴 돈으로 도박과 쇼핑을 즐긴 중국 여성이 징역 5년형을 선고받았다. 17일(한국시간) 후난성 이양시 인민법원은 최근 아들을 인신매매한 혐의로 기소된 저우 모씨에 대해 징역 5년과 벌금 1만 2000위안(약 230만원)을 선고하고, 불법 소득 3만 6000위안(약 690만원)을 추징했다. 도박으로 3만여위안(약 570만원)의 빚을 진 저우씨는 소셜네트워크서비스(SNS)를 통해 알게 된 장모씨가 아이를 키우고 싶지만, 낳을 수 없는 처지라는 얘기를 듣고 장씨 부부에게 3만 6000위안을 받고 생후 5개월 된 아들을 팔았다. 그는 아이를 넘긴 대가로 받아 챙긴 돈으로 도박 빚을 갚고, 남은 4000위안(약 76만원)으로는 휴대전화를 장만하고, 고급 호텔에 묵으며 옷을 샀다. 외지에서 일하는 남편이 아이와 영상 통화를 하고 싶다고 하면 다른 사람에게 키워달라고 맡겼다고 둘러댔다. 얼마 뒤 집에 돌아와 아이의 행방이 묘연한 것을 알게 된 남편이 경찰에 신고를 하면서 그의 범행이 드러났다.한편 앞서 장쑤성 쉬저우 인민법원은 지난 7일 일명 ‘쇠사슬녀’ 사건의 피해자 남편 둥즈민씨에 대해 징역 9년을 선고한 바 있다. 피해 여성은 쇠사슬에 묶여 감금된 채 8명의 자녀를 낳은 것으로 전해졌다. 현지 당국은 애초 인신매매나 유괴와 관련이 없었다고 밝혔으나 비난 여론이 거세지자 뒤늦게 재조사에 나서 피해 여성을 납치해 둥씨에게 팔아넘긴 혐의로 5명을 검거하고, 둥씨는 감금 및 학대 등의 혐의로 체포해 기소했다. 지난해 7월에는 푸젠성 푸저우에서 어린 자녀 4명을 출산한 직후에 팔아 9만 1000위안(약 1800만원)을 챙겨 기소된 생모 후모씨가 징역 10년을 선고받기도 했다.

가수 홍진영이 한 행사장에서 위험한 상황에 놓인 모녀를 도와준 사실이 뒤늦게 알려졌다. 최근 한 남성은 자신의 사회관계망서비스(SNS) 계정을 통해 인파가 몰린 행사장에서 홍진영이 급히 자신의 아내와 딸을 차량에 태워줘 자칫 사고를 당할 위기를 모면했다고 전했다. 이 남성에 따르면 아내는 결혼 전부터 홍진영의 팬이었고, 홍진영이 지역 벚꽃축제에 초청 가수로 방문한다는 소식에 행사장을 방문했다. 더 가까이에서 홍진영의 얼굴을 보고 싶어 하는 아내는 홍진영의 차량 쪽으로 이동했다가 인파에 밀리기 시작했다고 전했다. 이때 위태롭게 아이를 안고 소리를 지르고 있는 아내를 발견한 홍진영이 급히 자신의 차량에 이들을 태우고 안전한 곳으로 이동해 내려줬다. 또한 홍진영은 울음을 그치지 않는 아이에게 차 안에 있던 인형을 선물로 건네는 등 아이를 달래기 위해 애쓰는 모습을 보였다는 후문이다. 홍진영 소속사 관계자는 “지난 8일 우이천 벚꽃축제 행사장을 찾았을 당시의 상황이었다”며 “전국 각지의 행사장을 다니다 보면 때로는 많은 인파가 몰려 위험한 상황도 있는데, 아이와 엄마가 사고를 당할 수 있겠다는 생각에 홍진영씨가 급히 차량에 태웠다”고 설명했다. 최근 전국 각지의 행사 일정을 소화하고 있는 홍진영은 지난 7일 리메이크 싱글 연작 ‘별의 자리’ Vol.1 ‘술 한잔 해요’ 음원을 발표했다.

개그맨 이수근이 자신의 무속인 엄마를 이해하기 힘들었다고 고백해 관심이 쏠린다. 17일 오후 8시 30분 방송되는 KBS Joy 예능프로그램 ‘무엇이든 물어보살’에는 40대 엄마와 18세 딸이 의뢰인으로 출연한다. 이날 딸은 엄마가 무속인이 된 지 2년이라고 소개한다. 이어 자신의 모든 걸 알고 쫓아다닌다며 엄마라는 폐쇄회로(CC)TV가 달린 느낌이라고 설명한다. 예를 들어 딸이 이야기를 하지 않고 친구들과 노래방을 가면 엄마가 귀신같이 그 장소를 찾아온다고 한다. 이에 이수근과 서장훈은 “정보원이 있겠지”, “딸이 갈 데가 뻔하다. 단골집부터 도는 거다. 나도 찾아갈 수 있겠다”면서 놀라지 않는다. 여기에 엄마는 딸의 남자친구 이름도 잘 맞힌다고 한다. 이에 서장훈은 “정말 맞힌 거냐”면서 궁금해하고, 엄마는 “딸에게 신경을 곤두세우면 기운이 느껴진다”고 답한다. 그러면서 엄마는 신당이 있는 집이 외진 곳에 있기 때문에 딸이 제시간에 들어오지 않으면 불안함을 느낀다고 털어놓는다. 의뢰인처럼 무속인 어머니를 둔 이수근은 “딸이 대견하다. 나는 무속인 엄마의 상황을 이해해주고 받아들이기가 사실 힘들었다”면서 딸의 이야기에 귀 기울인다.

가수 송가인의 모친이 먼저 세상을 떠난 아들을 떠올렸다. 16일 TV CHOSUN ‘스타다큐 마이웨이’에는 ‘미스트롯’ 진 송가인과 엄마 송순단, 이른바 ‘송송 모녀’가 출연했다. 송가인의 모친 송순단씨는 무속인으로, 국가무형문화재 제72호 진도씻김굿 전수교육조교다. 송씨는 딸 송가인의 성공에 대해 “기쁘기도 하고 슬프기도 하다. 애들이 잘돼서 음반을 만들어서 발표회를 하자고 하니까”라고 말했다. 그러면서 죽은 아들을 언급했다. 송씨는 “뇌막염이라고 하더라. 1년 반 만에 세상을 떠났다”라고 밝혔다. 이어 “그건 말할 수 없이 가슴이 아프다. 돈이 없어서 병원을 한 번 못 데려갔다. 돈이 천 원짜리도 없는 집이었다 보니까 병원에 못 가 죽었다는 죄책감이 지금도 남아 있다”라며 눈물을 보였다. 어린 아들을 먼저 떠나 보낸 부부는 이후 송가인 등 세 아이를 얻었다고 설명했다.

가수 송가인의 모친 송순단씨가 성형수술 사실을 고백했다. 16일 TV조선 ‘스타다큐 마이웨이’에서 송씨는 “어머님, 얼굴이 좀 변한 것 같다”는 제작진 질문에 성형수술 사실을 밝혔다. 송씨는 “제가 눈이 처져서 잘 안 보이고 눈곱도 껴서 아프다고 했더니 애기(송가인)가 성형외과 예약했다고 하더라”고 답했다. 그러면서 “3월에 수술을 하고 왔다. 두 달이 돼야 붓기가 빠진다고 한다”고 털어놓으며 멋쩍게 웃었다.

지난 8일 대전 스쿨존에서 만취운전으로 배승아(9)양을 치어 숨지게 한 방모(66)씨와 함께 술자리를 해 ‘음주운전 방조’와 관련해 조사를 받은 참석자들은 모두 무혐의로 결론이 나 불입건 처리됐다. 대전둔산경찰서는 17일 특정범죄 가중 처벌 등에 관한 법률 위반(어린이보호구역치사 및 치상) 등 혐의로 구속된 전직 공무원 방씨를 검찰에 송치하면서 방씨와 함께 술을 마신 8명을 불입건 조치했다. 방씨와 함께 모 자치단체에서 근무하다 퇴직한 이들은 사고난 난 8일 등산 후 대전 중구 모 식당으로 모두 버스 등 대중교통을 타고 와 술자리를 가진 것으로 드러났다. 방씨만 자신의 승용차를 몰고 왔다. 이들은 경찰조사에서 “방씨에게 차를 몰고 가지 말라고 수차례 얘기했다”고 진술했다. 하지만 방씨는 술자리 도중 조용히 빠져나와 차를 몰고 귀가하다 사고를 냈다. 방씨는 경찰에서 “동료들이 말릴까 봐 술자리에서 몰래 빠져나왔다”며 “나중에 다시 승용차를 가져오는 게 귀찮아 차를 몰았다”고 말했다.방씨는 지난 8일 오후 2시 21분쯤 대전 서구 둔산동 교차로에서 자신이 몰던 SM5 승용차를 좌회전하다 도로 연석을 들이받고 중앙선을 넘어 반대편 인도를 걷던 배양 등 9~12세 초등학생 4명을 들이받아 배양을 숨지게 한 혐의를 받고 있다. 다른 어린이 3명도 한 명은 뇌수술을 받는 등 큰 부상을 당했다. 배양은 이날 엄마가 일을 나간 뒤 친구 등과 생활용품점을 들르는 과정에서 변을 당한 것으로 드러났다. 경찰에 의해 현장에서 현행범으로 체포된 방씨는 당시 혈중알코올농도 0.108%로 ‘면허취소’ 수준이었다. 방씨의 승용차는 죄회전시 시속 35㎞였으나 배양 등을 들이받을 때는 42㎞로 더욱 빨라졌다. 사고가 난 스쿨존 제한속도 30㎞를 초과하는 속도다. 방씨는 체포 직후 “소주 반병을 마셨다”고 말했으나 경찰조사에서 소주 1병 이상 마신 것으로 밝혀졌다. 이 상태로 20여분 간 운전하다 사고를 낸 것이다. 홍창희 둔산경찰서 경비교통과장은 “술을 마실 때는 참석자들이 한 명이라도 운전대를 잡지 못하도록 철저히 막아야 한다는 공동체의식을 갖는 사회적인 술문화가 만들어져야 한다”고 말했다.