인도 사회를 특징짓는 요소 가운데 하나가 불가촉천민이다. 파리아(pariah, 최하층민)라고도 하는 불가촉천민을 간디는 ‘신의 아이들’이란 뜻에서 하리잔이라 불렀다. 그러나 사회운동가들은 불가촉천민의 신분·경제적 차별을 철폐한다는 의미에서 ‘억압받는 자들’이란 뜻의 달리트라는 말을 즐겨 쓴다. 불가촉천민은 카스트체계에 속하는 사람들과는 마주칠 수도, 음식을 함께 먹을 수도, 한 우물을 쓸 수도 없다. 심지어는 불가촉천민의 그림자와 닿는 것조차도 꺼려한다. 비록 법적으로는 불가촉천민에 대한 차별을 금지하고 있지만 사회적으로는 아직도 공공연히 차별이 이뤄지고 있다. ‘파리아의 미소’(비람마·조시안 라신 등 지음, 박정석 옮김, 달팽이 펴냄)는 바로 이같은 불가촉천민의 슬픈 운명을 다룬 책이다. 이야기의 주인공인 비람마라는 여성은 초경을 시작하기도 전에 결혼해 열두 명의 아이를 낳으며, 뙤약볕 아래서 살갗이 벗겨질 정도로 일한다. 그러나 그는 전생의 업 때문에 비천한 존재로 태어났으며 이런 업에서 벗어나는 길은 자신의 신분에 순종하는 것뿐이라고 믿는다. 이같은 힌두교적 윤회관은 대다수 불가촉천민이 갖고 있는 공통된 인식이다. 불가촉천민이 정치적으로 점차 의식화되기 시작한 것은 간디 이후 현대사에 들어서부터다.97년에는 인도 역사상 처음으로 불가촉천민 출신인 나라야난이 대통령에 당선되기도 했다. 그러나 이런 노력에도 불구하고 인도 사회에 깊이 뿌리내린 카스트제도의 한계를 극복하는 것은 ‘불가능’에 가깝다. 지금도 인도에는 3억명에 이르는 불가촉천민이 인간 이하의 삶을 이어가고 있다. 불가촉천민 문제를 다룬 이 책은 인간의 존엄성에 대해 다시 한번 생각해 보게 한다.1만 5000원. 김종면기자 jmkim@seoul.co.kr

서울 동숭동 마로니에미술관.‘세계의 화약고’ 발칸반도의 현대미술을 소개하는 이곳 전시장 입구에 들어서면 흰 옷을 입은 여자가 피를 흘리며 서 있다. 그러나 비디오 작품 속의 이 여인은 끝까지 위엄을 잃지 않으며 64개 국어로 “나는 밀리카 토미치입니다.”라고 끊임없이 말한다. 주인공은 세르비아 출신 비디오 작가 밀리카 토미치(45). 작가는 자신이 발칸 분쟁의 가해자 입장인 세르비아인이라는 공적인 정체성을 부인하고 싶겠지만, 그 전쟁의 상처와 내면의 갈등을 남김없이 보여준다. 극한 상황에서도 평정심을 잃지 않는 모습이 감동으로 다가온다. 발칸 출신 작가 14명이 참여한 이번 전시는 비디오와 사진, 회화, 자수, 만화, 설치 등 각종 장르가 한데 어우러져 발칸의 현실과 이상을 웅변한다. 코소보의 독립 열망을 담은 알베르트 헤타의 사진, 신슬로베니아예술운동(NSK)을 이끌고 있는 어윈의 ‘레트로아방가르드’, 얼음 오브제를 이용해 반전 메시지를 전달하는 세르비아 출신 그룹 레드아트의 ‘아이스 아트-시간의 기록’, 파시즘을 상징하는 히틀러를 점묘기법으로 그린 마케도니아 출신 알렉산다르 스탄코프스키의 유화…. 발칸 국가들이 겪은 외침과 내전의 역사, 사회적인 억압과 저항운동, 전지구적 규모의 자본주의화와 세계화로 인한 경제 분배의 문제들에 대해 고민하는 발칸 작가들의 모습은 곧 우리 자신의 자화상이기도 하다. 초대 작가들이 속한 슬로베니아와 크로아티아, 세르비아와 몬테네그로, 코소보, 마케도니아 등은 과거 유고연방에 속했던 나라들이다.20세기 후반 독립을 성취하는 과정에서 인종청소의 현장으로 악명을 떨쳤던 곳이다. 그런 와중에서 발칸은 자연스레 야만과 광기로 얼룩진 문화 불모지로 여겨져왔다. 과연 그럴까. 이번 발칸 현대미술전은 이 지역 미술이 결코 만만치 않은 수준임을 보여주기에 충분하다.“발칸 지역 작가들은 지역색이 강하면서도 현대미술의 어법에 뒤처지지 않는 ‘선진적인’ 모습을 보여왔다.”는 게 전시를 기획한 큐레이터 백지숙씨의 말이다. 참혹한 전쟁의 상흔을 가슴에 묻은 채 살아가면서도 ‘새로운 과거’를 이야기하는 작가들의 고뇌어린 작품은 ‘발칸’을 보다 밝은 눈으로 보게 한다. 한편 전시 기간 동안 매주 토요일에는 에밀 쿠스트리차의 ‘아빠는 출장중’, 고란 마르코빅의 ‘티토와 나’, 테오 앙겔로풀로스의 ‘율리시즈의 시선’, 스르잔 드라고제빅의 ‘더 운즈’, 아톰 에고얀의 ‘아라라트’ 등 영화도 상영돼 발칸에 대한 이해를 돕는다. 전시는 내년 2월 3일까지.(02)760-4603. 김종면기자 jmkim@seoul.co.kr

엄밀히 말할 때,‘정권(Regime)’은 ‘정부(Administration)’와 구분되는 용어다. 따라서 김정일정권이라고 할 때, 이 말에는 북한체제의 독재성, 폐쇄성이 함께 담겨있다.‘노무현정권’ ‘부시행정부’라고 할 때와는 다른 의미다. 미국의 보수주의 학자 니컬러스 에버스타트가 말하는 북한 레짐 체인지(Regime Change)는 북한의 억압체제를 바꾸자는 것이지, 단순히 김정일을 다른 독재자로 바꾸는 통치자교체가 아닌 셈이다. 전세계적으로 정권교체의 전성기는 냉전시절.2차대전 뒤 동유럽의 공산정권 수립배경에는 소련의 정권교체 작업이 있었다. 토착 공산혁명을 성공시킨 중국이 북한, 베트남 등 동아시아의 공산정권들을 가리켜,‘모스크바에서 열차로 수출된 공산정권’이라고 비하한 것도 이런 연유에서다. 독일, 이탈리아, 일본으로 대표되는 전후 서방세계의 정권교체도 사정은 마찬가지다. 미국의 정권교체 공작이 가장 활발했던 곳은 ‘미국의 뒷마당’인 중남미 지역. 쿠바, 파나마, 아이티, 도미니카, 그레나다, 니카라과가 모두 미국 중앙정보국(CIA)의 활동무대였다. 중동, 아시아도 사정은 크게 다르지 않다. 회교혁명으로 쫓겨난 이란의 레자 팔레비는 1953년 CIA의 공작으로 왕위에 올랐던 인물이다.1992년 피플파워로 물러난 필리핀의 마르코스는 집권과 축출 배후에 모두 CIA가 개입한 경우다. 냉전때 미국의 정권교체 목적이 소련과의 경쟁 때문이었다면, 냉전 이후에는 테러, 독재, 대량살상무기 확산방지로 주목적이 바뀌었다. 이란, 이라크, 리비아, 시리아, 북한 등 소위 ‘불량정권’이 잠재적 정권교체 대상이 됐다. 이중 이라크의 후세인정권과 아프가니스탄의 탈레반정권이 무력사용의 첫번째 타깃이 됐다. 그리고 그 이론적 토대가 된 것이 바로 9·11 이후 등장한 선제공격론이다. 노무현 대통령이 프랑스에서 북한의 정권교체에 반대의사를 밝힌 배경은 분명치 않다. 현재 상황에서 김정일 정권붕괴는 북한 핵무기 해결이나, 남북통일 방법으로서 바람직하지 않다는 인식의 발로로 짐작될 뿐이다. 미국의 신보수주의자들이 주장하는 북한 정권교체는 무력이 아니라 인권문제, 주민불만을 이용한 체제붕괴다. 그 첫째 무기가 바로 지난달 발효된 북한인권법인 셈이다. 김정일위원장이 가장 두려워하는 것도 사실은 미국의 무력사용 위협이 아니라, 이 ‘소리 안 나는 무기’의 위력이 아닌가 싶다. 이기동 논설위원 yeekd@seoul.co.kr

북한체제의 변화를 예측하는 일만큼 어려운 일이 없다. 명백한 증거를 들어 검증하기도 어렵고, 다른 나라의 사례와 비교해도 북한만의 ‘특수성’을 설명하기가 어렵다. 그래서 북한체제의 변화를 이야기할 때,‘경제적으로는 변하고 있지만, 정치적으로는 그 변화 가능성이 희박하다.’는 식의 결론을 내놓는다. 전문적이지 못한 결론이다. 그런데 북한체제의 변화 여부는 우리의 꾸준한 관심사이다. 대북정책에 대한 국내적 논쟁에서나 한·미의 대북정책 조율 과정에서, 그리고 국제사회의 대북지원 과정에서 기본적인 논의사안이다. 우리의 국가목표인 평화통일과 연관시키면 북한체제의 변화 여부는 본질적인 문제이다. 자유민주주의와 시장경제체제로의 통일을 상정한다면, 현 북한체제의 변화가 전제되어야 하기 때문이다. 우리는 북한체제가 스스로 변하기를 바라며 남북관계 개선을 추진하고 있다. 동유럽도 베트남도 중국도 변했으니, 북한도 변할 것이라는 믿음 속에서. 사실 북한도 경제적으로 여러 가지의 개혁·개방조치를 도입·시행하고 있으니 그만큼은 변하고 있음에 틀림없다.2000년대 북한의 변화를 ‘의미 있는 변화’(최근 북한의 변화동향, 통일부,2003)로 평가하기도 한다. 그러면 전반적인 북한체제의 변화는 어떻게 관찰할 수 있을까? 탈북자 250여명을 대상으로 1990년 이후의 북한체제 변화추세를 통계학적으로 분석한 한 연구결과는 매우 흥미로운 결과를 보여준다(통일예측모형연구, 통일연구원,2003). 북한체제의 변화를 관찰하는 데 준거가 될 8가지의 요인들을 지적하고 있다. 먼저 정치적 요인들이다. 첫째, 북한체제의 응집력이다. 북한주민들이 현 체제에 강한 응집력을 가질수록 전반적인 체제변화는 어렵다. 체제에 대한 자부심, 노동당에 대한 신뢰도, 주체사상에 대한 신봉도 등이 구성변수다. 둘째, 다른 체제(남한 또는 중국 등)에 대한 동경의 수준이다. 외부세계에 대한 지각 수준, 비공식 거래의 증가 등이 구성변수로서, 중국이나 남한의 발전상에 대한 인지도가 높아질수록 변화의 가능성이 높아진다. 셋째, 김정일 위원장의 체제장악력과 통제력이다. 주민통제의 수준, 상부지시의 하부 전달 정도, 군부 통제력 등이 주요 변수로서, 그중 북한 주민들에 대한 통제의 효율성 여부가 체제변화를 가늠하는 데 더 중요한 것으로 나타났다. 경제적 요인들로는 첫째, 북한경제의 정상화 여부로서 일한 만큼 충분한 보수를 받는가와 기업소의 생산 활동에 대한 중앙정부의 장악력이 주요 변수이다. 북한 사회주의경제의 기능이 제대로 작동할수록 현 체제의 지속가능성이 높을 것이지만, 결과는 그렇지 못하다. 둘째, 북한 경제의 자율화 정도이다. 농민들의 생산과 처분의 자유, 개인소유 재산의 증가, 개인경제활동에 대한 국가통제의 약화 등이 변수로서, 경제의 자율화 수준이 높아질수록 계획경제가 시장경제로 이행하게 된다. 나머지 세 요인은 사회적 요인들이다. 첫째, 사회갈등의 정도로서, 기관간의 갈등, 집단간의 이해갈등, 간부와 주민 간의 적대감 등이 주요 변수다. 아직 높은 물리적 억압 때문에 갈등이 쉽게 집단행동으로 나타나고 있지는 않으나, 사회적 갈등은 체제변화의 주요 동력이 된다. 둘째, 북한 지도자와 주민의 변화의지의 정도이다. 김정일 위원장의 개혁·개방의지가 높으면 중국에서와 같이 위로부터의 변화를 기대할 수 있으며, 북한주민들의 자본주의 생산양식과 자유에 대한 기대는 아래로부터의 변화를 추동할 수 있다. 셋째, 주민 이동의 자유이다. 북한에서 식량난이 심화되면서 인구 이동이 늘어났으나, 이동의 자유가 확대될수록 현 체제의 변화 가능성이 높아진다. 이와 같은 8가지 요인들 이외에도 대외적 요인이 북한체제의 변화를 추동할 수 있다. 또한 상기 요인들의 적실성(適實性)을 직접 검증할 수가 없다. 그러나 북한체제의 변화를 관찰하거나 토론할 때, 어떤 준거 위에서 한다면 소모적인 논쟁을 피하고 의미있는 정책을 생산할 수 있지 않을까? 대북정책에 관한 한·미 정책협력과정에서도 우리의 논리를 설득시킬 수 있는 합리적 준거 개발이 필요하다. 박영호 통일연구원 선임연구위원

언젠가 유치원생인 듯한 어린아이 몇몇이 예쁘장하게 생긴 한 여자 애를 두고, 그 애가 공주냐 아니냐 하는 설전을 벌이고 있는 장면을 본 적이 있다. 한참을 옥신각신하다가 이들이 내린 결론은 여자 애가 공주가 아니라는 것이었다. 여자 애는 자신은 공주가 맞다고, 아빠가 자기에게 늘 ‘우리 공주’라고 한다면서 울먹였다. 그러자 나머지 아이들이 공주가 아닌 이유를 말하는데, 아연 실색하지 않을 수 없었다. 이들이 말하기를, 비디오에서 본 공주들은 머리가 다 긴데, 그 여자 애는 머리가 짧다는 것이 아닌가. 시인 유하는 “압구정동은 체제가 만들어낸 욕망의 통조림 공장”이라고 했다. 컴퓨터로 상징되는 각종 정보 메커니즘이 우리네 삶의 세목을 지배하는 정보사회를 두고, 유하는 무의식의 욕망마저 통조림 찍어내듯이 획일화한다고 비판하고 있는 것이다. 정보사회를 살아가는 우리는 하루 온 종일 인터넷, 텔레비전 등과 같은 정보 메커니즘과 함께하면서 자신도 모르는 사이에 그 논리에 길들여지고 있다. 잠깐 우리들 욕망에 대해 한번 생각해보자. 아마도 출세해서 돈 벌어 좋은 집에서 좋은 차 굴리면서 호강스럽게 살고자 하는 욕망으로부터 자유로운 이는 드물 것이다. 물질적 가치만을 최우선시하는 이런 욕망이야말로 상품물신주의가 지배하는 정보사회에 오염된 단적인 예다. 정보사회의 중요한 특징 중의 하나가, 신격화된 상품이 모든 가치 평가의 절대적 기준으로 작동하고 있는 상품물신주의이다. 우리 주변에 자동차와 관련된 농담들이 많이 있는데, 그들 대부분이 유독 소형 승용차와 관련이 있다. 가령, 소형차 운전자가 시동을 걸고 출발하는데 차가 움직이지 않아 살펴보니 타이어에 껌이 붙어 있더라는 것이나, 구부러진 길을 돌 때 차가 넘어질까 봐 운전자가 손을 땅에 짚고 돈다는 것이 그 예이다. 그냥 우스갯소리로 지나칠 수도 있겠지만, 그 속에는 값싼 차를 타지 말고 비싼 차를 타야 대접을 받는다는 상품물신화의 논리가 잠복해 있다. 비싼 차와 관련된 농담이 없는 이유는 이 때문이다. 될 수 있으면 값비싼 상품을 소비하도록 유혹하고, 그런 상품을 소유할수록 뭔가 품위 있는 듯이 보이는 시대가 오늘날이다. 그리고 그런 잘못된 풍조를 조장하는 전위 부대가 정보 메커니즘이다. 정보사회의 논리에 함몰되기 이전의 본래적 욕망을 두고 ‘영도(零度)의 꿈 혹은 욕망’이라 한다. 오염 제로의 욕망, 그것은 인간과 인간, 인간과 자연, 물질과 정신, 육체와 영혼이 조화롭게 공존하는 세계에 뿌리를 드리우고 있다. 물신화되고 비인간화된 정보사회의 입장에서 볼 때,‘영도의 욕망’은 자신의 체제를 일거에 전복시킬 수 있는 강력한 부비트랩과 같은 것이다. 그러기에 음흉한 정보사회는 그런 욕망을 철저히 억압하고 대신 자신의 논리에 충실하게 복종할 수 있도록 우리들 욕망을 교활하게 조작하고 통제한다. 공주는 무조건 머리가 길어야 한다고 믿는 어린 세대가 계속해서 정보 메커니즘의 논리에 무방비로 노출된 채 성장해 간다고 상상하는 것은 끔찍한 일이 아닐 수 없다. 자라나는 세대에게 밝고 건강한 꿈을 심어주는 것은 기성세대에게 주어진 필연적 의무이다. 기성세대가 오염되지 않은 문화를 늘 가까이 하고 바른 생각을 하면서 ‘영도의 욕망’을 가질 때, 자라나는 세대도 그것을 본받을 것이다. 훗날 우리의 귀엽고 소중한 아이들이 ‘체제가 만들어낸 욕망의 통조림 공장’의 한 생산품으로 전락하고 말 것인지, 아니면 진정 인간다운 존재로 고귀한 삶을 살아갈 것인지의 여부는 온전히 기성세대에 의해 결정될 것이다. 문흥술 서울여대 교수· 문학평론가

지난 12일 오후 3시. 카이로에서 30여만명의 팔레스타인 주민들이 ‘야세르’를 연호하며 투쟁의 구호를 외치는 시간, 나는 신촌의 한 영화관에서 ‘모터사이클 다이어리’를 보고 있었다. 아니 체 게바라와 아라파트와 빈 라덴을 떠올리고 있었다. 영화 상영을 기다리다 친구에게 문자 메시지를 날렸다.‘체 게바라, 아라파트, 그리고 빈 라덴의 공통점은?’ 응답 메시지가 즉시 달려왔다.‘잘 모르는 자들임! 약한 자들을 위해 노력하신 분들임!’ 내게도 그렇지만 특히 그 친구에게 체 게바라는 모택동, 호치민, 파농 등의 이름 한가운데서도 가슴 설레는 가장 빛나는 오라(aura)를 내뿜었던 인물이다. 꿈과 이상의 무한지점을 향해 가열차게 나아갔던 이름, 체 게바라. 그는 이제 우리에게 향수 어린 혁명가이자 몽상가이자 모험가이자 이상주의자이자 낭만주의자의 이름이기도 하다. 끝내 이루어질 수 없는, 결국은 미완으로 끝날 그 무엇을 향해 한 시대의 억압에 맞서 온몸으로 저항했던, 그리하여 시인의 또 다른 이름이기도 했던 그는, 자신의 말을 빌려 표현하자면 ‘메시아를 기대한 마지막 세대’가 아니었을까? 21세기에 들어서도 지구촌 도처에서 전쟁과 테러와 납치와 암살과 음모와 억압과 착취는 멈출 기미를 보이지 않는다. 더욱 강력해지고 교묘해지고 있다. 명분 없는 이라크 전에서는 무수한 병사와 민간인들이 죽어나가고 있으며, 이스라엘과 팔레스타인에서는 끊임없는 보복전이 벌어지고 있다. 이런 폭력에 총과 혁명으로 대항했던 게바라와 달리 비폭력으로 대항했던 간디는 ‘일곱 가지 사회적 악’을 다음과 같이 열거한 바 있다. 원칙이 없는 정치, 노동이 없는 부, 의식이 없는 쾌락, 인간이 없는 지식, 도덕관념이 없는 거래, 인류가 없는 과학, 희생이 없는 신앙. 주변을 둘러 보라. 우리 시대의 자화상이 아닌가! 우리는 바오바브나무와 같은 이 폭력과 악의 뿌리는커녕, 잎 혹은 가지들이라도 제대로 눈치채고 있는가. 긴 안목으로 우리 사회의 흐름을 앞서 볼 줄 아는 진정한 혁명가, 아니 지식인들조차 설 땅을 점점 잃어가고 있는 게 우리의 현실은 아닌지…. 진정한 혁명 혹은 지식은 지금 체제순응주의로 개종중이다. 실용과 정보와 취미에 묻혀 상품으로 소비되고 향수로 추억될 뿐이다. 영화 밖에서 게바라는 내게 묻고 있었다. 우리가, 내가, 정말 한때 혁명적 삶을 꿈꾸기는 했던 것일까. 우리는, 나는 너무 쉽게 우리의 적(敵)을 닮아버렸다. 게바라는 이렇게 말했었다. 세계 어디서든 불의가 저질러지면 그것에 깊이 분노할 줄 알아야 한다고. 이것이야말로 혁명가가 가진 가장 아름다운 자질이고, 완전한 혁명에 도달하는 유일하고도 가장 확실한 길은 끊임없이 내부의 혁명에 충실하는 것이라고. 정직하게 분노할 줄 아는 한 우리는 여전히 혁명을 꿈꿀 수 있다. 정직하게 분노할 줄 알아야 나는 비로소 시인일 것이다. 혁명을 원치 않는 사회일수록, 시가 위기인 사회일수록 우리가 혁명과 시를 논해야 하는 이유이다. 우리의 적은 늘 우리의 내부에 뿌리깊이 자리잡고 있고, 나는 나에게서부터 분노할 수 있어야 할 것이다. 게바라를 다시 읽는 가을밤이 아련하고 소슬하다. 영화 속 젊은 게바라는 천식으로 쉴 새 없이 기침을 하고 있었다. 그때마다 나는 김수영의 시 ‘눈’의 한 구절을 떠올리곤 했다.“젊은 시인이여 기침을 하자/눈을 바라보며/밤새도록 고인 가슴의 가래라도/마음껏 뱉자.” 정끝별 명지대 국문과 교수·시인

지난해 러시아 연출단과 한국 배우들의 공동 작업으로 주목을 받았던 연극 ‘보이체크’가 새달 4일부터 18일까지 예술의전당 토월극장 무대에 다시 오른다. ‘보이체크’는 독일 사실주의 극작가 게오르그 뷔히너의 미완성 희곡.1830년대에 쓰여졌으나 푼돈을 벌기 위해 의사의 실험대상이 돼 사회의 억압구조 속에 이러지도 저러지도 못하는 가난한 군인 보이체크의 모습은 현대인도 충분히 공감할 수 있는 이야기다. 게다가 미완성이기 때문에 연출가들의 해석이 자유로워 그동안 여러 장르의 작품을 통해 ‘보이체크’를 만날 수 있었다. 이번 무대에서 연출자는 유리 부드소프에서 함영준씨로 바뀌었으나 연극은 ‘부드소프 버전’ 그대로 재연된다. 부드소프는 위태로울 정도로 경사진 무대 세트, 바닥에서 쏘아올린 조명, 잦은 축제 장면 삽입 등으로 소외에서 오는 삶의 불안을 효과적으로 전달했다. 지난해 보이체크 역으로 연기력을 인정받은 박지일을 비롯해 장민호, 남명렬, 윤주상 등 한국을 대표하는 연기파 배우들이 출연, 초연 못지않은 감동을 선사할 예정이다.2만∼3만원.(02)580-1300. 박상숙기자 alex@seoul.co.kr

일본이 올해의 언어로 ‘욘사마’를 정했다고 한다. 이 소식을 접하면서 기쁨보다 놀라움이 앞섰다. 최근 태국 방콕에서 열린 회의에서 만난 베트남 사회학교수가 들려준 베트남에서의 ‘대장금’ 열풍과 겹쳐 한국 대중문화의 저력을 인정받는 기쁨보다 한국 TV 드라마 주인공의 애칭을 자기들의 한해 언어로 선정한 일본 사회의 내적 자신감과 국경을 뛰어넘는 열린 마음에 대한 놀라움 때문에서다. 니가타 강진의 여파로 흔들리는 도쿄의 식당에서 한·일시민사회포럼 준비를 위해 일본의 대학교수, 언론인, 변호사들과 자리를 함께했다. 화제는 그날 있었던 한국의 헌법재판소 판결결과와 일본의 욘사마 신드롬이었다. 참가자 대부분이 남성들이었던 만큼 일본 중년여성의 욘사마 열풍에 그들도 놀랐다는 반응이다. 일본 공영 NHK-TV에서는 배용준의 ‘겨울연가’를 세차례나 방영했고 고이즈미 일본 총리가 욘사마의 인기에 질투를 느낄 정도라는 등의 이야기가 꼬리를 물었다. 내년은 을사보호조약으로 주권을 잃은 지 100년이 되는 해이다. 침략과 피침, 억압과 저항, 정복과 해방으로 점철된 한·일의 비극적인 역사가 공식적으로 시작되는 것도 을사보호조약이다. 내년 중 일본은 역사교과서를 새로 채택하게 된다. 일본 시민사회의 개입이 실험대에 오르는 해가 바로 내년이다. 이런 무거운 이야기를 덮는 화제가 욘사마였다. 욘사마의 소식을 접하면서 미국 하버드대 데이비드 란데스 교수의 이야기가 떠오른다. 란데스 교수는 저서 ‘부자 나라, 가난한 나라’에서 일본 근대화의 성공 요인을 강한 정신적 자신감으로 풀이하고 있다.19세기 말 제국주의 세력의 서세동점(西勢東漸) 시대에 일본이 유일하게 근대화에 성공을 거둔 이유는 강한 정신적 자신감이라는 인프라에 터를 두고 겸손하게 강자의 장점을 받아들였기 때문이라는 것이다. 강한 정신적 자신감을 바탕으로 마음의 문을 열고 강자의 장점을 받아들일 수 있었기 때문에 더욱 강자가 될 수 있었고, 강자가 될수록 더 한층 마음의 문을 열고 겸손해 지면서 타인의 지적 자산을 자기 것으로 만들 수 있었다는 것이다. 일본은 서방 선진국에 대해 겸손을 무기로 삼는다. 그들은 자기보다 앞선 사람들의 이야기를 열심히 기록하고 녹음하며 사진을 찍는다. 겸손을 통해 강자의 자부심과 자만심을 부추겨 무장해제시킴으로써 강자들이 갖고 있는 모든 것을 털어놓게 한다는 것이다. 일본의 경제적 성공은 식민지 지배를 볼모로 한 것이라는 우리의 상투적인 생각과는 다른 란데스 교수의 분석을 접하면서 우리가 반성해야 할 부분을 지적당한 느낌이다. 욘사마 신드롬을 보는 우리의 시선은 한류 열풍에 대한 자화자찬이 대부분이다. 어떤 동료는 사실은 번역이 잘 되어 한국에서 우리가 보았던 ‘겨울연가’와는 수준이 다른 것이라는 해석을 내놓기도 한다. 그렇지만 한번쯤 입장을 바꾸어 올해의 언어를 딱 하나만 고르라고 했을 때 이웃나라 대중문화 주역의 애칭을 선택할 용기가 있을까 자문해본다. 타인을 존중하지 않는 자는 자기 자신도 존중하지 않는 자이다. 타인을 존중하지 않고 칭찬에 인색한 자는 그만큼 내적 자신감이 부족해서 그런 것이 아닐까 하는 생각이 욘사마 이야기와 관련해서 떠오르는 것은 지나친 사고의 비약일까. 상대방을 전혀 존중하지 않는 정치권의 공방이 국민들까지 편 가르기를 부추기고 있다. 나를 존중할 때 사실은 상대방도 존중할 수 있다. 표현이 무엇이든 그것이 나라 사랑이라는 동기에서 나왔다는 것을 인정해줄 때 상대방의 장점이 보이고 마음의 문도 열리는 법이다. 우리끼리 마음의 문을 열지 않고서는 세계화의 파고를 이길 수 없다. 을사보호조약 100주년을 앞두고 일본과 우리의 선택을 다시 비교해본다. 욘사마와 일본인, 그리고 세계화와 열린 마음, 열린 사회와 관련해 여러 가지 생각이 떠오른다. 진정 강한 자만이 남을 칭찬할 수 있는 것이다. 이정옥 대구 가톨릭대 사회학교수

할리우드는 다양한 소재를 새롭게 녹여내는 용광로다.2004년에도 어김없이 각국에서 히트된 영화 사연을 재빨리 각색해 관객들의 구미를 맞추고 있다. 평범한 중년 남자가 어느날 우연히 댄스 교습소에 들렀다가 삶의 활력을 찾는다는 수오 마사유키 감독의 ‘쉘 위 댄스’(96년)는 늘상 반복되는 일상에서 일탈을 꿈꾸는 남성에게 춤이 인생의 의미를 되찾아 준다는 설정으로 관객들의 환대를 받아냈다. 현재 미국 흥행가를 달구고 있는 리처드 기어 주연의 할리우드 버전에서는 원작의 샐러리맨을 변호사로 직업을 바꾼 것 외에는 대부분의 상황이 원작과 흡사하다. 흥미로운 점은 일본산과 할리우드산에서는 묘한 동서양의 가치관 차이를 엿볼 수 있는 구성 형식을 보여준는 것. 일본 작품에서 춤은 상하 복명의 엄격함에 짓눌려 있는 중년 남자가 자유분망한 춤으로 이러한 억압감에서 벗어난다는 것이 기둥 줄거리. 미국판에서는 ‘지금보다 더 행복하고 싶다는 생각 때문에 춤을 탈출구로 선택했다.’는 주인공의 말을 통해 욕망의 문제에 초점을 두었다. 뤽 베송이 제작을 맡은 ‘택시’는 피자 배달부가 택시 운전사로 전업했다가 천부적인 운전 솜씨를 활용해 마르세이유 지역의 소심한 경찰의 사건 수사 파트너로 활약한다는 내용. 힙합 가수 퀸 라티파가 주연을 맡은 미국판 ‘택시’는 스피드광인 수다스런 여자 택시 운전수가 뉴욕의 은행 강도단을 일망타진하려는 형사와 팀웍을 이룬다는 것으로 변경됐다. 맷 데이먼 주연의 ‘리플리’는 유럽에서 방탕스런 생활을 하고 있는 백만장자 아들 디키를 개과천선시켜달라는 부탁을 받은 리플리가 물질적 욕망에 사로 잡혀 친구인 디키를 교살한 뒤 그를 대신해 호화스런 생활을 하다 결국 행각이 탄로돼 법의 심판을 받게 된다.‘리플리’는 60년대 유럽 출신 미남 스타로 주가를 높였던 아랑 드롱 주연의 ‘태양은 가득히’의 미국판. 스위스 출신으로 영국에서 주로 활동했던 여류 작가 패트리시야 하이스미스는 ‘리플리’를 비롯해 ‘리플리 게임’ ‘리플리 돌아오다’ 등의 3부작을 통해 ‘탐욕으로 인해 손에 잡을 수 없는 행운을 잡으려다가 나락으로 빠지는 청춘상’을 묘사해 공감을 얻어냈다. 콜린 세로 감독의 ‘세 남자와 아기 바구니’(85)는 합숙을 하고 있는 3명의 총각이 어느날 문앞에 방치된 갓난 아이의 육아를 떠맡게 되면서 벌이는 해프닝을 다룬 드라마.2년 뒤 ‘스타 트렉’에서 스포크 선장으로 우리에게도 낯이 익은 레오나드 니모이가 메가폰을 잡고 3명의 총각들이 미혼모가 버리고 간 아이를 키우게 된다는 ‘3남자와 아기’로 리메이크 됐다. 파트리샤 브라우데 감독의 ‘네프 무아’(94)는 아버지가 되는 것에 두려움을 느낀 남자가 동거녀가 의도하지 않게 임신을 하게됐다는 것을 알게 된다. 남자는 처음에는 당황하지만 점차적으로 한 생명이 뱃속에서 성장해 가고 있다는 것을 알고 마음에 감추어져 있는 뜨거운 부성애를 찾게 된다. 이 소재는 휴 그랜드 주연의 ‘나인 먼스’(95)로 각색됐다. 흥미로운 점은 프랑스 히트작들이 미국 시장에서 번번이 재활용되고 있다는 것. 이 때문에 프랑스 영화인들은 ‘할리우드의 아이디어 뱅크는 바로 자신들’이라고 자부심을 드러내고 있다.

현기영(玄基榮)의 자전적 장편소설인 ‘지상의 숟가락 하나’는 현기영만의 문학세계를 있게 한 그의 유·소년기의 총체다. 작가의 성장과정에서 기억하기 싫을 정도로 상처깊은 곳을 서사구조로 엮은 이 책은 그가 4·3작가로, 저항작가로, 민족작가로 일컬어지게 된 것이 그의 유·소년기의 시대상황이나 성장배경과 결코 무관하지 않음을 보여준다. 그의 고향 척박한 땅, 화산도 제주는 아득한 수평선으로 둘러싸인, 오래전부터 귀양섬으로, 외세 강점기에 수탈의 섬으로 천대받아온 오지 변방이었다. 그러나 역사의 질곡마다에서 민초들이 억압과 수탈에 맞서 분연히 들고 일어나 ‘이재수의 난’,‘해녀항일운동’,‘4·3항쟁’의 섬이기도 했다. 1941년 1월생인 그는 이 섬에서 해방기부터 6·25때까지의 격동기 파란을 몸소 겪으며 유·소년기를 보냈다. 특히 2만 5000명 이상의 희생자를 낸 1947년 4·3당시는 일곱살 나이로 고향인 제주시 노형동 ‘함박이굴’에서 해변마을인 삼도2동 ‘무근성’ 외가댁으로 피란가야 했고 그가 직접 접한 봉화봉기, 가택수색, 토벌작전…, 그리고 ‘함박이굴’의 초토화와 살육 등이 그의 어린 눈에 여과없이 수렴되면서 후일 그의 작품세계의 근간이 됐는지도 모를 일이다. 이를 뒷받침하듯 작가는 소설 ‘지상‘에서 “고향마을의 초토화 장면은 검게 타버린 폐허를 배경으로 한 완벽한 구도의 목탄화로 내 의식에 자리잡게 되었다.”고 술회하면서 “인간의 경험, 상상력을 훨씬 능가해 버린 그 엄청난 살육과 방화를 놓고 어떻게 무자비하다, 잔인무도하다 하는 따위의 빈약한 말로 설명할 수 있을까?”라고 부연하고 있다. ●4·3작가, 저항작가로 그의 글쓰기는 70년대,80년대,90년대로 옮겨 오면서 유사하지만 각기 다른 고랑을 일군다.75년 동아일보 신춘문예에 단편소설 ‘아버지’가 당선되면서 등단한 그는 얼마 동안 현대 도시인의 좌절감 등을 일반화한 모더니즘적 경향을 보이다 78년 제주 4·3사건을 소재로 한 중편 ‘순이삼촌’을 발표하면서 저항작가로의 옷을 갈아입는다. 이 소설로 제주도 민중사를 본격적으로 다루는 문제작가로 주목받아,‘필화’의 고통까지 겪었으나 결국 이 글은 1970년대 최고의 문제작으로 평가받으면서 향후 4·3작가로 자리매김하는 단초가 됐다. 그는 계속해서 ‘도령마루의 까마귀’‘해용 이야기’‘길’‘어떤 생애’ 등 4·3을 화두로 한 작품들을 잇달아 냈고 제주4·3연구소장과 제주사회문제협의회장 등을 역임하는 등 4·3과 관련한 사회활동도 왕성히 펼쳤다. 그의 제주 민중사에 대한 탐구정신은 80년대 들어서도 계속돼 ‘이재수의 난’을 다룬 장편 ‘변방에 우짓는 새’와 인간의 꿈이 역사의 힘 앞에 무참히 좌절되는 단편 ‘마지막 테우리’를 잇달아 발표했고 서사와 서정이 조화를 이룬 글 ‘지상에‘로 1989년 만해문학상,1994년 오영수문학상에 이어 1999년 한국일보 문학상을 수상하기에 이른다. 현기영은 80년대부터 민족문학작가회의에 관계해 오다 지난해 2월 지금의 제11대 한국문화예술진흥원장으로 발탁됐다. ●개운치 않은 변화들 그래도 소설 ‘지상에‘는 휴전 이듬해 한라산 금족령이 풀릴 때까지 그가 여전히 해맑은 소년의 자리에 있었음을 그리고 있다. 밀기울범벅과 고구마를 식사 대용으로 삶아 먹는 궁핍 속에서도 오줌싸개였고,‘땜통’과 ‘똥깅이’라는 별명을 가진 개구쟁이였고, 신주머니를 곧잘 잃어버리는 철부지였고, 팽나무와 먹구슬나무를 사랑했던 순돌이였다. 이제 그의 생가가 있던 ‘함박이굴’은 4·3으로 불타 없어졌지만 고향 노형동은 제주 최고의 상권지로 우뚝 커졌고 그가 친구들과 벌거숭이로 물장구치던 병문천은 지금 말끔히 복개돼 왕복 5차선도로와 상가 주차장으로 변했다. 다이빙질을 하던 용연에서는 매년 음력 4월 보름 ‘용연야범 축제’가 열리고, 내년 2월까지는 동에서 서로 현수교식 구름다리도 놓아질 참이다. 친구들과 탄피 주우러 다녔던 도두봉까지의 현무암 해안길은 어느새 야간 조명시설까지 갖춘 해안도로로 단장돼 영화나 TV에 나올 정도로 세련된 카페촌으로 둔갑했다. 그러나 작가의 속내는 이런 치장들이 도저히 편하고 개운치 않다. 작가는 이 책에서 그 이유를 “아름다운 풍광의 배후에 아직도 진혼되지 않은 수만 원혼들이 음산한 기운으로 깃들어 있고, 그 검은 현무암지대가 그 시절의 초토화 불길에 타버린 숯더미처럼 느껴지기 때문”이라고 고백한다. 그리고 “이제 나는 용두암 근처 현무암의 바닷가에서 부산스레 들락날락하는 호사한 관광객 무리를 밀어내고 거기에서 놀던 옛 아이들을 다시 등장시켜 놓아야 하겠다.”고 넋두리한다. 제주 김영주기자 chejukyj@seoul.co.kr

｜로스앤젤레스 박정현특파원·서울 구혜영기자｜노무현 대통령이 14일 미국 로스앤젤레스 인근 센추리시티 세인트레지스 호텔에서 열린 동포간담회에서 ‘권력기관 힘빼기론’을 제기해 이목을 끌었다. 즉 “경찰과 검찰, 국가정보원, 국세청 등 ‘빅4’가 법 위에 군림하고 부당히 억압하는 사회문화가 투명하고 공정하게 바뀌지 않으면 우리 사회는 2만달러까지는 갈 수 있어도 3만달러까지는 못 간다.”는 지론이었다. 노 대통령은 “지금껏 한국 사회의 제1무법자는 대통령이 아니었는가. 법을 지키지 않았고 그 무법자의 수하들로 몇몇 권력기관이 있지 않았느냐.”고 반문하면서 “대통령과 무법자들(빅4)의 힘을 강력히 빼야 한다.”고 덧붙였다. 그는 이어 “힘을 빼고 정정당당히 경쟁하지 않고 반칙하고 야바위하는 일은 반드시 뿌리뽑을 것”이라면서 “무법자가 행세하지 않고 다니는 사회가 돼야 진정한 실력 사회와 선진국이 된다.”고 강조했다. koohy@seoul.co.kr

‘사회적 존재’라는 특성 때문에 인간은 누구나 두 개의 얼굴을 가지고 살아갈 수밖에 없는 존재이다. 곧 위대한 ‘성인’이 아니고서는 인간은 누구나 크든 작든 ‘실존적 자아’와 ‘사회적 자아’ 사이에 갈등을 겪게 마련이며, 특히 사회적으로 형성된 ‘여성성’의 압박을 강하게 받는 여성들에게 그러한 갈등과 긴장은 더욱 크게 나타난다. 이 책은 여성들에게 나타나는 그러한 무의식적인 통제의 장치들을 ‘여성 콤플렉스’라고 부르며, 착한 여자 콤플렉스, 신데렐라 콤플렉스, 슈퍼우먼 콤플렉스, 성 콤플렉스, 맏딸 콤플렉스, 지적 콤플렉스, 외모 콤플렉스 등이 어떻게 여성의 삶을 억압, 지배하고 있는가를 밝히고 있다. 콤플렉스란 어떤 것에 강하게 집착하는 성격을 말한다. 사람들은 자신이 콤플렉스를 갖고 있는지를 잘 알지 못하며, 자신의 삶이 얼마나 통제받고 있는지 깨닫지 못하기 쉽다. 그렇다면 여성은 왜 그런 콤플렉스를 갖게 되었을까? 그것은 사회가 신화, 교육, 대중 매체, 종교 등을 통해 특정한 여성상을 끊임없이 주입하고 있기 때문이다. 예컨대 여성은 태어날 때부터 주부요, 어머니요, 요리사라느니, 여성은 ‘천성적으로’ 이성보다는 감정의 동물이라느니, 나약하며 믿음성 없는 성격이 ‘여성다운’ 특질이라는 말과 생각들이 그것이다. 이런 것들은 타고난 성격과 기질, 사고에서 만들어진 것이 아니라, 사회에서 의도적으로 형성된 것들일 뿐이다. 하지만 여성은 그러한 여성상에 의해 스스로가 겪는 불평등을 당연하게 받아들이고, 심지어는 미덕으로 여기기도 한다. 그래서 남녀를 차별하고 여성을 억압하는 이 사회의 구조를 지탱하는 데 자발적인 동의를 보이기도 한다. 이 책은 여성들이 자신의 행동과 사고가 얼마나 제약을 받고 있는지 분명히 깨달아야만 ‘길들여진 여성다움’에서 벗어나 주체적인 삶을 살 수 있다고 강조하고 있다. 그리고 이는 단지 여성만의 문제가 아니라, 남성이 강요되는 ‘남성다움’에서 벗어날 수 있는 길이기도 하며, 남성과 여성이 더불어 평등한 세계를 만들기 위한 출발점이기도 하다. ■생각해보기 ▲이 책에서 들고 있는 일곱 가지의 여성 콤플렉스 내용들을 정리해보자. ▲이러한 여성의 콤플렉스가 우리 주변에서 실제로 어떻게 드러나고 있는지, 특히 자기 자신에게 해당되는 콤플렉스가 있는지 구체적인 예를 들어 설명해보자. ▲여성 콤플렉스는 어떻게 형성되는지, 그리고 그것은 사회 생활에 어떤 영향을 끼치고 있는지 자신의 생각을 써보자. ▲여성에 대한 성차별적인 의식을 형성하는 데 영향을 끼치는 말이나 행동에는 어떤 것들이 있는지 구체적인 예를 들어 설명해보자. ▲이 책에서는 여성들이 왜곡된 콤플렉스를 벗어나기 위해서는 ‘다른 사람을 사랑하기 전에 자기 자신을 사랑해야 한다.’고 이야기하고 있다. 이 말이 뜻하는 것이 무엇인지, 그리고 여성들이 콤플렉스에서 벗어나기 위해서는 무엇이 필요한지 자신의 생각을 써보자. ■독서 지도시 참고사항 -대상 학년:중1∼고3 -관련 교과:고등 사회, 윤리와 사상, 사회문화 -함께 읽어 볼 책:일곱가지 남성 콤플렉스(여성을 위한 모임·현암사), 세 부족 사회에서의 성과 기질(마거릿 미드·이화여대출판부) -관련 기출논제:1996학년도 연세대 정시 논술 유니드림 대학입시연구소 (unidream.co.kr)

●최순덕 성령충만기(이기호 지음, 문학과지성사 펴냄) 1999년 월간 ‘현대문학’에 신인 추천으로 등단한 젊은 작가 이기호의 첫 소설집. 그동안 여러 곳에서 발표된 8편의 작품이 묶였으며, 요즘 젊은 작가들에게서는 찾아보기 힘든 선 굵은 서사성을 자랑한다. 문학평론가 우찬제는 “성석제의 뒤를 잇는 자재롭고 재미 있는 신세대 이야기꾼”이라고 평가했다.1만원. ●탕헤르의 여인, 지나(타하르 벤 젤룬 지음, 조은섭 옮김, 밝은세상 펴냄) 모로코 출신으로 파리에서 활약하는 작가는 공쿠르 수상작 ‘성스러운 밤’으로 필명을 날린 이후 매년 노벨문학상 유력 후보로 꼽혀왔다. 다섯명의 남자에게 강간당한 어머니에게서 태어나 아버지를 알 수 없는 여자의 복수극. 주변 열강에 휘둘리는 조국 모로코의 정치상황, 억압받는 제3세계의 숙명을 우회적으로 묘사했다.9500원. ●바람의 열두 방향(어슐러 K 르귄 지음, 최용준 옮김, 그리폰북스 펴냄) 판타지 문학의 거장으로 꼽히는 여류작가 르귄의 첫번째 단편집(1975년). 네뷸러상 수상작 ‘오멜라스를 떠나는 사람들’ ‘혁명전야’ 등 철학적 사유를 제안하는 17편의 대표 단편들이 실렸다.1만 1000원. ●불쑥 내민 손(이기성 지음, 문학과지성사 펴냄) 이기성은 1998년 ‘문학과 사회’에 시 ‘지하도 입구에서’ ‘우포늪’ ‘아무도 보지 못한 풍경’ 등을 발표하며 문단에 나온 신인. 첫 시집에서 죽음과 부패로 얼룩진 도시풍경과 그 안의 삶을 꼼꼼히 기록했다. 묘사와 진술이 섞인 산문시들의 결이 독특하다.6000원. ●소멸(폴 오스터 지음, 윤희기 옮김, 열린책들 펴냄) 독특한 소재로 창작의 극단을 모색하는 미국의 인기 소설가 폴 오스터가 1970년대에 발표한 대표시들을 간추렸다.20대 초반에 쓴 압축미 돋보이는 ‘바퀴살’ 등 명성을 떨치기 전의 작가적 직관을 만나볼 수 있다.7500원. ●독작(獨酌)(박시교 지음, 작가 펴냄) 1970년 ‘매일신문’으로 등단한 시인의 네번째 시조집.‘가슴으로 오는 새벽’ 이후 7년만에 선보인 시조집에는 순화되고 중후한 정형시의 아우라가 배어 다.7000원.

70∼80년대를 거치면서 소진된 것으로 여겨졌던 리얼리즘 논쟁이 ‘논쟁은 아무리 지독한 것이라도 좋다.’는 용인의 그늘에서 다시 불씨를 지필 태세다. 진보적 문학평론가이자 황해문화 편집주간인 김명인(국민대 대학원 겸임교수)씨가 최근 출간된 자신의 세번째 평론집 “자명한 것들과의 결별’(창비 펴냄)에서 ‘리얼리즘과 모더니즘 개념의 오랜 상호의존적 이항대립은 사실 역사적인 것에 불과하기에 자명성의 감옥에서 벗어나는 것이 무엇보다 시급하다.”며 이 논쟁을 새삼 다시 들춰낸 것이다. ‘자명성의 감옥’이라는 소제목을 붙인 글에서 저자는 그간의 경위를 이렇게 짚는다.“90년대 초반, 사회주의 리얼리즘 문제를 둘러싼 리얼리즘론자들 내부의 추상 수준 높은 논쟁이 썰물처럼 급격히 빠져나간 뒤…그리고 그런 경향은 일부 리얼리즘론자들의 꾸준한 단속과 경계에도 불구하고 지속적으로 발전하여 최근에는 이른바 ‘리얼리즘과 모더니즘의 회통’이라는 명제가 제출되는 지경에까지 이르게 되었다.” ‘사적 유물론의 인식체계와 관련된 강한 역사의식과 총체적 세계인식의 보유’를 리얼리즘론의 강점으로 꼽은 저자는 “90년대를 경과하면서 통시적 역사인식에서도, 공시적 세계인식에서도 돌아갈 정처를 찾아내지 못했다. 그러는 동안 리얼리즘론은 확실히 일종의 답답한 동어반복이 되고….”라며 현실적으로 드러난 리얼리즘론을 ‘벌거벗은 임금님 꼴’에 견줬다. 그가 주목한 점은 그런 리얼리즘론의 부활. 저자는 ‘창작과 비평’ 지난해 겨울호에 실린 임규찬의 ‘리얼리즘과 모더니즘을 둘러싼 세 꼭지점’을 새로운 리얼리즘-모더니즘 논쟁의 시작으로 보고, 여기에서 비롯된 최원식·윤지관·황종연 등이 평론을 통해 드러낸 견해들에 대해 ‘자못 논쟁적이고 공격적’이었다고 지적한다. 그는 이어 “나름대로 합리적이고 또 소통 가능성이 적지 않음에도 불구하고 ‘자명한 것’으로 선험화된 리얼리즘과 모더니즘의 개념 자체에 의존하고 있다는 점이 이들의 논쟁이 가지는 한계”라고 지적하고 “‘자명한’ 것처럼 보이는 이런 개념의 오랜 상호의존적 이항대립은 사실 ‘역사적’인 것에 불과하기 때문에 이런 ‘자명성의 감옥’을 벗어나는 것이 무엇보다 시급하다.”고 구체적인 방향을 제시한다. 저자가 말하는 ‘자명성’은 더 이상의 논란을 필요로 하지 않는 개념이다. 그래서 그는 “자명한 것과 결별해 새로운 것을 모색해야 한다.”며 이렇게 반문한다.“과연, 아직도 문제는 리얼리즘이고, 모더니즘인가. 세계에 대한 무지도 독단도 아닌, 냉소도 절망도 아닌, 탈주도 안주도 아닌, 그러면서도 ‘이것이 아닌 선택 가능한 다른 것’을, 이 미증유의 억압과 소외로 가득한 후기자본주의 세계에 대한 탐사 과정에서 윤리적·미학적 대안을 찾는 일에도 여전히 ‘리얼리즘-모더니즘’패러다임은 유효한 것인지 묻고 싶다.” 1만 8000원. 심재억기자 jeshim@seoul.co.kr

이슬람교를 회교(回敎)라고도 부른다. 중국내 회족(回族) 대다수가 이슬람교를 믿는데서 유래됐다.7세기경부터 이슬람교를 믿는 아랍, 페르시아, 터키 민족 일부가 실크로드와 남해 무역항로를 거쳐 중국으로 들어왔다. 이들의 후예와 이슬람교로 개종한 중국인 자손들이 14세기쯤 중국 북서부에 모여살면서 회족이 생겨났다.2000년 현재 회족은 987만여명이다.55개의 소수민족 중 세번째로 인구가 많다. 티베트인이나 위구르인과 달리 회족은 중국 중앙정부 정책에 순응하는 쪽이었다. 그런 회족이 주류민족인 한족(漢族)과 종족충돌을 일으켰다. 중국 중부에 위치한 허난(河南)성에서 지난달 29일 발생한 일이다. 회족 택시기사가 한족 여자아이를 치어 숨지게 한 사건을 둘러싸고 한족과 회족 주민이 대규모 유혈사태를 빚었다. 미 뉴욕타임스는 양측이 농기구와 몽둥이로 무장한 채 격돌해 148명이 사망했다고 보도했다. 사건이 국제적 관심을 모으자 중국 정부는 7명이 사망하고,42명이 다쳤다고 이례적으로 발표했다. 이번 충돌을 우발 상황으로 넘겨선 안 될 듯싶다. 중국이 눈부신 경제발전을 하면서 그에서 소외된 소수민족의 불만이 커져가고 있다. 회족도 예외는 아니다. 순수 한족이 사는 지역은 중국 전체의 절반도 안 된다. 나머지는 소수민족이 차지하고 있다. 이들이 분리독립이나 정치적 자립을 요구하는 사태를 중국 정부는 두려워하고 있다. 종족갈등에 종교문제까지 개입한다면 사태는 복잡해진다. 만약 초강력 이슬람 국가가 지금 존재한다면, 같은 종교를 믿는 사람들에 대한 ‘억압’을 지켜보고만 있지는 않을 것이다. 중국 소수민족 문제는 우리도 얽혀 있다. 중국 동북지역에 200만여명의 조선족이 살고 있다. 중국측이 고구려사를 왜곡하는 저변에는 조선족 통치의 정당성을 확보하자는 생각이 깔려 있다. 나아가 북한에서 비상상황 발생시 간여할 근거를 만들기 위한 것으로 분석된다. 최근 조선족 자치주내의 한국어학교가 대폭 줄고 있다. 중국의 소수민족 동화정책이 진척을 보고 있음을 의미한다. 몇십, 몇백년 뒤의 국제정세가 어찌 변할지 예단할 수 없다. 중국 내정에 간섭하긴 힘들겠지만, 조선족은 우리 민족이라는 인식을 분명히 갖고 중장기 외교정책의 틀을 짜야 한다. 이목희 논설위원 mhlee@seoul.co.kr

●제국의 오만(황정일 옮김, 랜덤하우스중앙 펴냄) 미국 CIA의 테러분석가가 익명으로 쓴 미국 고발서. 미국은 9·11 이후 이슬람교도들의 자선기부 행위를 억압했다. 이것은 이슬람의 5계명 중 하나인 십일조를 못하게 한 행위이다.‘지하드’를 비난하는 일은 이슬람교도 신앙의 중심 이념을 비웃는 짓이다. 이슬람교도들은 엄밀하게 말하면 ‘방어적 지하드’만을 할 뿐이다. 저자는 오사마 빈 라덴은 세계를 아마겟돈으로 이끌기 위해 무차별적으로 폭력을 행사하는 인물이 아니며, 온유한 카리스마가 넘치는 합리적인 행동가라고 주장한다.1만 3500원. ●채굴과 제련의 세계사(마틴 린치 지음, 채계병 옮김, 책으로만나는새상 펴냄) 1849년 샌프란시스코에서 발견된 금과 더불어 캘리포니아 골드러시가 시작됐다. 전세계에서 금을 찾아 몰려들었고 미개척지였던 미국 서부는 백인들이 지배하게 됐다. 그러나 대부분 실패했고 독립 채굴자들의 불하 청구지는 점차 대기업의 손에 넘어갔다. 역사상 마지막 최대의 골드러시는 1898년 클론다이크에서 일어났다.3만 5000명이 그곳으로 몰려갔다.2만 3000원. ●정의(오트프리트 회페 지음, 박종대 옮김, 이제이북스 펴냄) 고대 이집트와 메소포타미아문명에서 ‘정의론’으로 유명한 현대 사상가 존 롤스에 이르기까지 시대와 문화에 따라 정의가 어떤 의미로 해석돼 왔는가를 추적. 독일의 법철학자인 저자는 “정의를 배제한다면 왕국과 강도 집단을 어떻게 구별할 수 있겠는가.”라는 아우구스티누스의 ‘신국론’의 한 구절을 인용하고 있는데, 이것은 또한 저자의 문제의식이기도 하다. 그러나 정의는 절대 불변의 진리일 수 없다. 파스칼은 “정의는 강 하나를 사이에 두고 갈라진다.”고 조롱하기도 했다.1만 3000원. ●사랑의 모든 아침(자크 살로메 지음, 이정순 옮김, 빛무리 펴냄) 소설의 형식에 담은 열두 가지 사랑이야기. 프랑스 작가인 저자는 “유혹에 지지 않는 가장 확실한 방법은 그것에 굴복하는 것이다.”라고 한 오스카 와일드의 말을 들려주며 사랑의 다양한 스펙트럼을 밝힌다.9500원. ●순수이성비판, 이성을 법정에 세우다(진은영 지음, 그린비 펴냄) 독일 철학자 칸트는 규칙적인 생활로 유명하다. 오후 4시면 어김없이 시작되는 그의 산책을 보며 사람들이 시계를 맞췄다는 일화는 그의 생활을 단적으로 보여준다. 이 책은 이처럼 단조로워 보이는 칸트의 삶 속에서 거세게 불고 있던 폭풍우에 주목한다. 저자는, 칸트는 “나는 무엇을 알 수 있는가.”를 고민했고 인간이성의 한계를 물었으며 그 고민의 결과물이 바로 ‘순수이성비판’이라고 주장한다.1만 2900원.

覇 權 (패권) 儒林 204에는 覇權(으뜸 패/권세 권)이라는 말이 나오는데, 이 말은 ‘어떤 분야에서 우두머리나 으뜸의 자리를 차지하여 누리는 공인된 권리와 힘’을 뜻한다. 覇자는 본래 ‘매월 초이틀이나 초사흘에 뜨는 달’을 일컬었는데, 후에 여러 제후들의 ‘우두머리’를 지칭하는 뜻으로도 쓰였다.‘覇道’(패도:인의를 가볍게 여기고 무력과 권모로 천하를 다스리는 방법),‘覇者’(패자:패도로 천하를 다스리는 자),‘制覇’(제패:패권을 잡음) 등이 그 예다. 權자는 본래, 노란 꽃이 피는 ‘黃華木(황화목)’이라는 나무를 가리키기 위하여 만든 글자이다. 처음에는 ‘저울추’의 뜻으로 轉用(전용)되기 시작하더니 점차 ‘권리’‘권세’‘꾀하다’‘고르게 하다’‘권도’‘권세’ 등의 뜻으로도 쓰이게 되었다.‘權能’(권능:권리를 주장하여 행사할 수 있는 능력),‘權利’(권리:권세와 이익) 등에서 그 쓰임을 확인할 수 있다. 동양적 정치 개념 가운데 ‘覇道’(패도)라는 것이 있다. 춘추전국시대의 覇者(패자)가 행하였던 무력에 의한 정치 방식으로,王道(왕도)와 반대되는 개념이다.孟子(맹자)는 힘을 仁(인)으로 가장하는 자를 ‘覇’,德(덕)으로 인을 행하는 자를 ‘王’이라 하였다. 王道란 백성을 힘으로 抑壓(억압)하는 것이 아니다. 힘을 앞세우는 통치에는 민심의 離反(이반)과 정권의 沒落(몰락)만이 있을 뿐이다. 따라서 진정한 지도자는 백성들과 더불어 고통과 행복을 나누는 與民同樂(여민동락)의 길을 固執(고집)한다. 흔히 權力(권력)은 痲藥(마약)과 같다고 한다. 그러나 ‘花無十日紅(화무십일홍)’이란 말처럼 無常(무상)한 것이기도 하다. 조선 후기의 秋史(추사) 金正喜(김정희)는 司馬遷(사마천)이 ‘권세와 이익 때문에 뭉친 집단은 권세가 다하면 관계도 끝장이다.’라고 한 말을 빌려 권력의 속성을 표현하였다. 중국 한나라 무제 때에 두 번이나 廷尉(정위) 벼슬을 지낸 翟公(적공)은 자신의 경험에 비추어 ‘죽음과 삶의 갈림길에 이르러서야 사람의 본심을 알았고, 빈부의 갈림길에서 교제의 실태를 알았으며, 귀천의 갈림길에서 사람의 본심을 알았네.’라고 했다. 鐵拳(철권)을 휘두르는 위정자도 입으로는 仁을 말한다. 이런 사람들은 자신의 過誤(과오)를 인정하기보다 어쩔 수 없는 상황 때문이었다는 辨明(변명)을 잊지 않는다. 그러나 진정한 지도자는 급박한 상황에서조차 時宜適切(시의적절)한 選擇(선택)을 한다. 정상적인 상황에서 常經(상경)을 실천하는 것이 常道(상도)요, 상도를 실천하기 어려운 특수한 상황에서의 變通(변통)이 權道(권도)이다.權은 經을 기반으로 하여 때에 맞고 변화에 응하는 變道(변도)인 것이다.權道의 실천은 도의 본질을 구현한다는 기본 입장을 벗어나서는 안 된다. 자칫 이 범주를 벗어나면 術數(술수)로 변질될 우려가 있기 때문이다. 올바른 權道의 구현은 仁을 바탕으로 하고 義를 判斷基準(판단기준)으로 삼아야 한다. 이것을 바로 ‘時中’(시중)이라고 한다. 이 時中의 權道는 不得已(부득이)한 상황에서 한 번밖에 쓸 수 없는 일회성의 妙藥(묘약)이다. 만약 한 때에 맞았던 時中을 反復(반복)하거나 규정된 원칙으로 一般化(일반화)시키려 한다면 이미 時中이 아니다. 김석제 경기 군포교육청 장학사(철학박사)

절대 권력자는 권력을 유지하기 위한 다양한 억압 혹은 세뇌 장치를 개발한다. 교육과 습관, 그리고 유희가 그것이다. 이 중 우리가 특히 주목할 것은 유희, 즉 페스티벌이나 카니벌 같은 축제를 통치술로 파악하고 있다는 점이다.-한신대 박설호(독어과) 교수가 최근 완역한 ‘자발적 복종’(에티엔 드 라 보에티 지음)에서-

‘아Q정전’ ‘광인일기’의 작가로 널리 알려진 중국 근대문학의 아버지 루쉰(1881∼1936). 그는 모든 억압과 허위에 맞선 자유인이었다. 불의에 저항했고 집단의 패권주의를 비판했다. 타협을 몰랐으며 논쟁을 함에 지칠줄 몰랐다. 그래서 그는 늘 외로웠다. 소수자의 편에 섰던 만큼 숱한 ‘적’들에 둘러싸여 사면팔방에서 공격을 받았다. 하지만 루쉰은 그것을 거뜬히 이겨냈다. 정신이 항상 깨어 있었기 때문이다. 루쉰은 그렇게 시대를 밝힌 영원한 프로메테우스의 불로, 신(新)중국 제일의 성인으로 사람들의 마음 속에 각인돼 있다. 이런 상황은 루쉰이 본격적으로 소개되기 시작한 90년대 이후 한국에서도 크게 다르지 않다. 하지만 그런 루쉰이 살아 생전에 봉건 유물, 허무주의자, 타락 문인, 변절자로 욕을 먹었고 심지어 사후에까지 비굴하고 낯두꺼운 소인배라는 말을 들었다는 사실을 아는 사람은 그리 많지 않다. 게다가 루쉰 역시 상갓집 자본가의 개니, 서구의 똘마니니, 기생충이니, 살진 머리통이니, 새대가리니 운운하며 상대에게 욕을 퍼부었다니 좀처럼 믿기지 않는 일이다. 그렇다면 루쉰은 화려한 수식어에 묻혀 그저 ‘교조적’으로 숭앙돼온 존재란 말인가. ‘루쉰, 욕을 하다’(팡시앙뚱 지음, 장성철 옮김, 시니북스 펴냄)는 바로 이런 ‘욕’을 전면에 내세워 루쉰의 새로운 면모를 보여주는 흥미로운 책이다. 책에 따르면 루쉰이 글 속에서 드러내놓고 욕을 퍼부은 사람만 100명이 넘는다. 루쉰 연구가이자 작가인 저자는 “루쉰은 다른 무엇이기에 앞서 한 명의 ‘전사’였고, 그 다음이 작가, 그리고 학자였다.”고 말한다. 책은 루쉰이 언어학자 전현동, 문필가 임어당, 사상가 호적, 시인 곽말약, 역사학자 고힐강 등 당대의 지식인 15명과 벌였던 설전을 소개한다. 루쉰은 수많은 사람과 논쟁을 벌이며 욕을 먹고, 또 먹은 만큼 되돌려줄 줄 아는 인물이었다.‘페어플레이는 뒤로 미루어야 한다’라는 글은 루쉰의 그런 기질을 잘 보여준다.“사람을 무는 개라면 전부 패도 된다는 것이 내 생각이다. 그런 놈들은 먼저 물 속에 처넣어야 하고, 그런 다음 다시 두들겨 패야 한다.‘페어플레이’ 정신을 보편적으로 시행하려면 적어도 ‘물에 빠진 개’라는 자들이 인간다움을 띨 때까지 기다려야 한다고 생각한다.” 루쉰은 신해혁명 이래 오랜 투쟁을 거치며 얻은 자신의 경험을 근거로 당시 상황에서 ‘페어’만을 강조하는 것은 잘못이라는 깨달음을 얻었다. 이에 대해 임어당은 훗날 ‘타구석의(打狗釋疑)’라는 글에서 “사건의 추이는 나로 하여금 루쉰 선생의 ‘무릇 개는 먼저 때려 물에 빠지게 한 뒤에 다시 두들겨 패야 한다.’는 말을 더욱 신앙하게 만들었다.”며 탄복조로 “루쉰 선생이 귀신을 비추는 신기한 거울로 한번 비추자 온갖 추태들이 낱낱이 드러났다.”고 말한 적이 있다. 루쉰의 욕에는 중국 사회에 대한 애정과 미래에 대한 비전이 담겨 있다는 얘기다. 연세대 중문과 유중하 교수는 “루쉰이라는 인물은 한마디로 ‘독종’ ‘글 싸움꾼’이라고 해도 결코 지나치지 않다.”고 지적한다. 일찍이 하나의 신, 즉 마오쩌둥과 함께 또 다른 신으로 추앙되기도 한 루쉰의 이런 면모가 과연 그의 본연의 모습일까. 이 책은 자칫 유명인에 대한 가십거리나 제공하는 호사취미의 책으로도 비칠 수 있다. 그러나 저자가 욕을 다루는 태도는 범상치 않다. 루쉰이 생전에 논적들과 주고받았던 욕을 중심으로 그가 어째서 욕을 했는지, 어떤 사람들을 대상으로 어떤 내용의 욕을 했는지 충실한 배경자료들을 들이대며 그 문화적 가치와 의미를 밝힌다. 욕이라는 주제를 통해 당시의 시대와 역사를 읽어낸다. 저자가 지적하고 있듯이 루쉰이 활동한 1920∼30년대는 ‘욕’이 난무한 시대였다. 세상이 어디로 갈지 모르는 암흑과 혼돈, 갈등과 모색의 시기에 누군들 격분하지 않을 수 있으랴.‘문학투사’ 루쉰이 당대 지식인들을 향해 던진 투창과 비수는 세상에 대해 제대로 욕을 할 줄 모르는,‘욕하는 사회’에 사는 우리에게도 타산지석이 될 만하다. 이 책은 욕이야말로 한 사회의 내면을 들여다보는 거울임을 생생하게 보여준다.1만 3800원. 김종면기자 jmkim@seoul.co.kr

●김용만 신동엽의 즐겨찾기(SBS 오후 11시5분) 비, 한가인, 김선아, 김수로, 김장훈, 송은이가 출연한다. 스타들의 휴대전화 속에 숨겨진 특별한 사진을 엿보는 ‘셀카 짱 콘테스트’. 멋진 내 모습을 주제로 스타들의 사진을 공개한다. 또한 비와 김선아가 공개구혼 스캔들이 나면 어떤 반응들을 보일지 가정해 본다. ●세계 세계인(YTN 오전 10시40분) 탈레반 시절, 여성들이 처음으로 실시되는 대선 투표에 참여했다. 여성들은 가족의 반대와 생명의 위협을 무릅쓰고 선거에 참여하는데 탈레반이 저지른 버스폭발로 여성 선거 직원이 사망하기도 했다. 여성들의 권리가 억압돼 있던 아프가니스탄에서 선거에 참여하는 여성들을 찾아가본다. ●일과 사람들(EBS 오전 7시10분) 특유의 부드러운 질감과 은은한 빛깔, 투박하지만 곱고 정감이 있는 전통한지의 세계로 떠나본다.3대째 전통한지를 제조해 온 장응렬씨를 찾아가 한지의 원료인 닥나무를 삶고, 세척해서 표백하고, 분쇄해 색을 입혀 비로소 아름다운 한지가 탄생되는 과정을 살펴본다. ●특선다큐(iTV 오후 9시) 해커는 정부나 민간 기업의 온라인 상의 보안을 위협하는 기술을 갖고 있으며, 컴퓨터만 있으면 정치적인 통제나 상업적인 제재도 가할 수 있는 사람들이다. 이런 컴퓨터 기술을 갖고 있는 영국과 미국의 젊은이들을 만나 왜 해킹을 하는지, 해킹에 대한 어떤 환상을 갖고 있는지 들어본다. ●TV특종 놀라운 세상(MBC 오후 7시20분) 울산의 한 자동차 회사에서 스피드 주차, 회전 묘기 등 자동차 묘기의 모든 것을 보여주는 자동차 기인을 만나본다. 한 남자가 몸의 반을 가릴 정도로 크게 풍선껌을 불었다. 상상을 초월하는 엄청난 크기의 풍선껌 불기. 여기에는 과연 어떠한 비밀이 숨어있는 것일까. ●아름다운 유혹(KBS2 오전 9시) 다급해진 성필은 돈을 주겠다고 창수에게 메시지를 남기고, 성필의 메시지를 확인한 창수는 양쪽에서 돈을 뜯어낼 궁리를 한다. 재혁은 세희에게 전셋집을 알아보라며 돈을 건네고, 정희는 그 돈을 갖고 창수를 만나러 간다. 기태는 낯선 사람들의 차를 타고 가는 정희를 뒤쫓아 간다. ●금쪽같은 내새끼(KBS1 오후 8시25분) 희수의 설득에 영실은 덕배에게 진수와 함께 외식하자며 화해를 청한다. 둘만의 신혼여행을 마치고 돌아온 은수와 정희는 정식에게 예를 올리려하고 영란은 둘 앞을 가로막아 선다. 참다 못한 정애는 장바구니를 영란에게 집어던지고, 그 광경을 본 지웅은 울음을 터뜨린다.