우리나라 전체 인구의 15%를 차지하는 독신은 아직도 이 사회에서는 마이너리그에 속한다. 물론 요즘은 독신이라고 해서 무조건 유통기간 지난 빵이나 떨이로도 안 팔린 고등어 취급을 하지는 않는다. 그럼에도 불구하고 독신에 대한 편견과 억압은 건재하고 있는 것도 현실이다. 그 중 하나가 독신의 성은 개방적이고 자유로울 것이라는 인식이다. 내 주변의 많은 독신들은 끊임없이 사랑과 섹스를 갈구하지만 파트너를 만나 즐거운 성생활을 구가하는 경우는 거의 드물다.30대의 커리어우먼들은 대개 자아의식이 발달하여 일로 성공하고자 하는 욕구가 강하다 보니 수컷(?)을 찾는데 그다지 열정적이지 않은 것도 사실이다. 또한 대부분의 여성들은 사랑과 섹스를 분리하지 않고 사랑의 조건이 충분해야(결혼 가능성을 포함하여) ‘섹스’라는 신용카드를 발급하는 편이다. 그런데 문제는 그 발급대상자가 웬만해서 나타나지 않는다는 현실에 있다. 한편 30대 독신남성의 경우는 결혼보다는 사랑과 섹스가 우선이고 사랑이 안 되면 섹스라도 해결하고자 하는 본능에 충실한 듯 보인다. 그런데 ‘필’이 꽂히는 상대를 만나 작업(?)을 하다가 저쪽에서 결혼운운하면 머리에 ‘쥐’가 난다는 것이다. 얼마 전 내가 아는 여자가 큐피드 화살을 맞은 듯 목소리와 얼굴에 윤기가 돌기 시작했다.‘방년’ 45세의 ‘첫솔’(결혼 경력이 없는 솔로)로 외모는 평범하고 여성적이다. 그런데 주위에서는 그녀의 숨막히게 하는 사랑 때문에 남자들이 도망을 간다는 것이다. 먹이를 들고 유인하는 ‘그레코로만형’ 타입이라고 보여진다. 실제로 그녀는 남자에 대한 관심도 많고 맘에 드는 상대에게는 은근히 사인을 보내놓고도 막상 상대가 ‘한번 하자!’고 하면 “어머머! 사람 어떻게 보시는 거예요? 무슨 매너가 그래요!”라고 펄펄 뛴다고 한다. 남자들 표현으로 ‘꼭지 돌게 만드는 여자’인 셈이다. 그녀가 입버릇처럼 하는 멘트가 “정신적 사랑이 없는 섹스는 의미가 없다.”는 것이다. 그렇다면 정신적 사랑만 있으면 그것이 전부일까? 아니 우리가 무슨 귀신도 아닌데…. 물론 육체적 쾌락에 빠지는 것도 ‘푸줏간 사랑’(중세 서양에서는 홍등가를 고깃집으로 묘사하였다.)일 뿐이다. 나는 그녀가 늘 정서적 불안과 상실감을 껴안고 흔들리며 사는 것이 사랑보다도 섹스의 결핍 때문이라는 느낌이 많이 든다. 한편 나의 오랜 친구 중 40대 독신남자들은 ‘첫솔’이 많은 편이다. 그런데 이들은 풍상의 세월 속에서 ‘독신’(獨神)의 경지에 올랐는지 중성적으로 변해 버린 듯하다. 정말로 늑대도 이빨 빠지면 애완동물 된다더니…. 우정의 차원에서 요즘 성생활 잘하고 있냐고 물어보면 ‘씰데없는 소리말고 술이나 먹자!’고 해서 위로주 마셔주다 속 아팠던 적이 한두 번이 아니다. 물론 그 중에는 왕성한 성생활을 자랑하는 친구도 있지만 그의 얼굴을 보면 별로 신빙성이 없는 것 같다. 얼굴색은 거무튀튀하고 윤기와 물기가 없으며 피부가 우둘투둘한 것이 한 3년된 약용 귤껍질과 같기 때문이다. 여자와 남자가 눈을 맞추는 일도 시력이 좋은 시절에 가능성이 높은 것이다. 독신의 성(性)은 그 삶만큼이나 외롭고 폐쇄적이며 자유롭지 않은 것이 다수의 현실이다.

‘대일본제국의 애국적 지식인’ 호소이 하지메(細井肇). 호소이 하지메란 일본인이 있었다. 그는 한일합병(1910년)을 전후해 ‘동경아사히신문’과 ‘한일전보통신사’ 기자로 다년간 한국에 체류했다. 갓 일본제국의 식민지로 편입된 한국의 역사와 문화에 대해 호소이는 흥미를 느꼈고 나름대로 많은 ‘연구’도 했다. 그런 호소이에게 1919년의 기미독립운동은 전혀 뜻밖의 사태였다. 무지렁이로 보였던 한국인들이 수백만 명씩이나 길거리로 뛰쳐나와 독립을 요구할 줄 그는 미처 몰랐다. 한낱 정치군인에 지나지 않는 조선총독이 그걸 짐작 못했던 것은 당연한 일이었다. 그러나 당당한 한국전문가 호소이 자신도 사태를 전혀 예견하지 못했다는 것은 자존심 상하는 일이었다. 독립만세운동이 좌절되자 한국엔 예언서 ‘정감록’이 더욱 인기를 끌었다. 대한독립이 박두했다는 둥, 신천지가 열릴 거라는 둥 갖가지 소문과 예언이 한반도를 뒤덮을 지경이었다. 특히 1921년부터는 계룡산을 중심으로 숱한 신흥종교단체들이 등장해 위세를 떨쳤다. 겉으론 종교를 표방했지만 은연중 독립을 향한 열망을 드러내고 있었다. 이런 사정을 파악한 조선총독부는 정감록 비상이 걸렸다. 1922년 겨울, 호소이는 비공식적인 통로를 통해 조선총독부의 부탁을 받았다. 예언서 정감록을 죽이라는 것이었다. 동경의 자택 서재에 틀어박혀 호소이는 깊은 고민에 빠졌다. 한반도는 우리 대일본제국에 무엇인가. 제국의 용맹스러운 장졸(將卒)들이 목숨 바쳐 강적 청나라도, 러시아도 연달아 무찌른 다음 어렵게 얻어낸 제국의 새 영토가 아닌가. 저 버러지 같은 한국 놈들은 천황폐하의 신민이 된 영광을 모른다. 놈들은 감히 독립을 바라고 있다. 훈련된 군대도 총칼도 없이 맨주먹으로 일어서려는 무지막지한 저들의 맨주먹을 쇠뭉치로 둔갑시키는 것은 독립에 대한 부질없는 열망이다. 거기 불 붙이는 부싯돌이 바로 정감록이다. 그렇다면 나는 무슨 수를 써서든 정감록을 처단할 것이다. 나 호소이로 말하면 천황폐하의 뜻에 언제나 기꺼이 순종하고 순수한 대일본제국 신민의 고귀한 혈통에 무한한 자긍심을 느끼는 위대한 제국의 충량한 신민이 아닌가. 우리 대일본제국으로 말하면 단일하고 순수한 혈통이 천만대를 두고 이어져온 아름다운 나라. 그에 비할 때 이른바 저 한국 놈들은 어떤가. 놈들은 우선 생리학적으로 열등하다. 혈액만 하더라도 한국 놈들의 피는 ‘거무칙칙하고 더럽다.’ 그렇기 때문에 이조 500년 동안 피비린내 나는 당쟁이 일어나 수많은 인명이 살상됐지만 나라꼴은 늘 엉망이었다. 당연한 일이다. 한국 놈들은 유전인자 자체가 불순하고 열등하다. 따라서 놈들에게 밝은 미래란 있을 수가 없다. 오직 천황폐하의 자애로운 품속에 있을 때만 그들은 행복을 바랄 수 있다. 이런 점들을 나는 이미 두 권의 저서에서 명확히 입증했다.‘조선문화사론(朝鮮文化史論)’과 ‘조선 문제의 근본적 해결(朝鮮問題の根本的解決)’이 그것이다. 한국에 대한 나의 전문적인 연구는 대일본제국의 영광을 위해 바쳐질 것이다. 실용성이 없는 학문은 어떤 이유로도 합리화될 수 없다. 대일본제국의 발전을 위해, 무지하고 악랄한 한국 놈들의 순화를 위해 나의 저술은 두고두고 쓰일 만한 것이다. 탁상공론으로 걸핏하면 양심을 들먹이는 비겁하고 위선적인 놈들이 있어 훗날 나 호소이를 대일본제국의 어용학자(御用學者)라고 불러도 좋다. 제국의 영예를 위한 나의 일편단심은 그럴수록 더욱 밝게 드러날 것이다. ●정감록을 죽이는 묘책 호소이는 묘안을 찾기 위해 좀더 생각했다.‘도무지 정감록이란 무슨 책이냐. 조선시대 위정자들도 몹시 두려워했던 책이 아니냐. 위정자들은 정감록을 소지하거나 퍼뜨리는 일체의 행위를 범법 행위로 간주했다. 그런데 혹독한 금압 조치에도 불구하고 정감록은 널리 퍼져나갔다. 지금 반도의 덜떨어진 한국 놈들이 감히 독립을 바라는 것도 다 그놈의 정감록 때문이다. 막으려 해도 막을 수 없다면 차라리 공개하라. 그렇다, 금단의 예언서 정감록을 죽이는 방법은 공개하는 것이다. 그러면 정감록은 신비함을 잃게 된다. 신비성을 잃어버린 정감록이라면 이미 반쯤은 죽은 거나 다름없다. 또 하나. 기왕에 공개할 바엔 정감록의 정본(正本)을 만드는 거다. 바로 이 호소이가 대일본제국의 정치적 이익에 봉사할 정감록의 정본을 결정한단 말이다. 총독부에서 수집해 놓은 정감록의 이본들을 자세히 살펴 그 가운데서도 정치적 선동성이 별로 없는 텍스트를 골라 공개하는 것이다. 필요하다면 그 텍스트에 살짝 손을 댈 수도 있다. 아주 심하게 손을 대면 조작했다는 소리를 듣는다. 영악하고 의심 많은 한국 놈들을 상대로 하는 일인 만큼 더욱 주도면밀해야 한다. 나는 정감록을 순화시킬 뿐이다. 이것은 변조나 개작이 아니다. 나는 대일본제국과 천황폐하를 위해, 한반도와 한국 놈들의 안전과 평화를 위해 정감록을 편집하는 것이다. 정말이지 잊지 말아야 될 일이 또 있다. 이렇게 교묘한 수단을 부려 김을 빼놓더라도 한국 놈들은 순화된 나의 정감록을 다시 개악하거나 제멋대로 해석할 우려가 있다. 놈들은 워낙 피가 더럽기 때문에 제멋대로니까. 그들의 망령된 행위를 막기 위해 내가 취할 수 있는 조치는 없을까. 그래, 예방주사를 놓자! 정감록은 이래서 진짜 믿을 것이 못 된다. 이런 식으로 계몽적인 비평을 잔뜩 써 가지고 독자 놈들의 배를 채우는 것이다. 정감록의 대가 호소이가 만든 정감록 정본의 맨 앞에 실린 비판을 읽게 하자. ●동경판 정감록에 대한 불만 대일본제국의 충량한 신민 호소이는 이미 수집된 정감록 이본들을 널따란 책상 위에 펼쳐놓고 수술을 시작했다. 일제는 이미 오래 전에 광개토대왕비문까지도 자신들의 정치적 목적을 위해 변조했다. 정본이 따로 존재할 리도 없던 정감록을 개작하는 것쯤이야 호소이에겐 식은 죽 먹기였다. 그의 솜씨와 애국심은 참으로 대단해 불과 몇 달 만에 ‘정감록비결 집록’이란 제목의 책을 출간했다. 한국인들에겐 억압의 상징인 일본의 수도 도쿄에서 정감록을 죽이기 위한 음모가 결실을 맺은 날은 1923년 2월15일이었다. 이것이 사상 최초의 정감록 인쇄본이다. 도쿄판 정감록은 인기가 대단했다. 초판으로 몇 부를 찍었는지는 알 수 없지만 출간된 지 약 보름 만에 제3판을 제작할 정도였다. 도쿄판은 아마 일본에서도 상당히 팔렸겠지만 주로는 ‘식민지 조선’에서 소비됐을 것이 뻔한 이치였다. 호소이가 바란 것도 바로 그 점이었다. 도쿄에서 만든 정감록으로 한국의 정감록 세계를 평정한다는 목표는 어쩌면 단시일 내에 달성될 듯도 하였다. 도쿄서 들어온 정감록이 잘 팔려 나가자 한국의 출판계도 들썩이기 시작했다. 정감록을 찍어내면 돈이 된다는 생각을 하는 사람들이 적지 않았다. 일각에선 호소이의 민족성 비판에 강한 불만이 제기되었다. 내놓고 맞싸울 형편은 안 되었지만 정감록까지도 ‘그 잘난’ 일본인의 손으로 다듬어진 책을 봐야 되는가 하는 강력한 반발이 없지 않았다. 동경판의 뚜껑을 열어본 대부분의 한국 사람들은 경악했다. 호소이는 무지한 한국 사람을 계몽한답시고 무려 50쪽이나 되는 정감록 비평을 썼다. 정감록의 허구를 낱낱이 파헤치고 나아가 한국 사람의 타고난 ‘야만성’을 조목조목 비판했다. 그 논지는 대개 이런 식이었다. 한국인들은 태초부터 불합리한 사고방식에 사로잡혀 아직도 헤어나지 못하고 있다. 가련한 한국 민족의 정신적 미성숙은 그들이 정감록과 같은 미신에 맹목적으로 빠져 있다는 점만으로도 충분히 증명된다. 이렇게 유치하고 야만적인 성격이 한국민족의 본성이다. 국제적으로 저열한 한국의 민족성은 어디서 비롯됐을까. 한반도의 역사 및 지리적 조건이 빚어놓은 결과다. 당시 유행하던 지리적 결정론을 빌려 호소이는 ‘미개한’ 한국인을 질타했다. 귀신을 숭배하고 점치기를 좋아하는 풍습은 당시 일본사회에서 더욱 성행했다. 그러나 일본민족의 위대성을 맹신한 호소이의 눈에는 그런 현상이 들어올 리가 없었다. ‘야만적’인 한국인까지도 호소이는 마음속 깊이 사랑했던 것일까. 그는 하루바삐 정감록 신앙에서 한국인을 구출하여야만 된다고 믿었다. 합리적이고 발달된 현대 일본사회의 참된 구성원이 되기 위해서 한국인은 정감록 신앙을 포기해야 된다. 이것이 호소이의 변(辯)이었다. 그러나 1923년 동경판 정감록을 간행한 진짜 목적은 다른 데 있었다. 대일본제국의 번영을 위해 정감록이라는 정치적 폭탄에서 뇌관(雷管)을 제거하는 것이었다. 동경판이 제3판에 돌입한 지 보름 정도 지난 1923년 3월19일 김용주가 편찬한 정감록이 독자들에게 선을 보였다. 편찬에 나선 김용주는 호소이와는 전혀 다른 태도였다. 그는 정감록의 내용에 대해 아무런 비평도 보태지 않았다. 딱히 정감록을 옹호하지는 않았으나 이것은 호소이에 대한 무언의 항변이었다. 굳이 김용주가 정감록을 신앙하였다거나, 민족주의자였다고 주장하려는 것은 아니다. 다만 그가 정감록에 대해 아무런 비평을 가하지 않은 데는 호소이의 지나친 악평에 대한 반발심이 작용했다고 볼 수 있다. 그밖에도 김용주에게는 정감록을 비판하지 말아야 할 두 가지 이유가 더 있었다. 첫째, 당시 많은 한국인들은 정감록의 내용을 틀림없는 예언으로 믿고 있었다. 식민지의 힘없는 지식인에 불과했던 김용주로서는 대중의 그러한 열망에 굳이 찬물을 끼얹을 이유가 없었다. 설사 그가 남다른 애국심의 소유자는 아니었다 하더라도 대한독립이 된다고 믿고 있는 동포들의 기대심리를 비난할 필요는 없었다. 둘째, 단순히 책을 많이 팔기 위해서라도 잠재적인 독자들의 희망을 꺾어서는 안 됐다. 김용주의 편집 태도에 가장 큰 영향을 준 것이 무엇이었는지는 알 수 없다. 호소이에 대한 반감을 비롯해, 독립에 대한 기대와 상업적 목적이 골고루 다 작용했을 수도 있겠다. 어쨌거나 김용주는 정감록의 신빙성에 대하여 긍정도 부정도 하지 않은 채 또 하나의 정감록을 세상에 내놓았다. 그것은 한성판이라 불릴 만했다. 한성판엔 매우 흥미로운 점이 있다. 내용을 살펴보면 동경판과 공통되는 부분도 상당하지만 그렇지 않은 부분이 적지 않았다. 두 판본이 내용 면에서 차이를 보이게 된 것을 어떻게 설명할 것인가. 매사를 곧이곧대로 순진하게 받아들이는 입장에선 민간에 퍼져 있던 허다한 비결 가운데 어느 것은 호소이만, 또 다른 것은 김용주만 수집해서 자연히 그렇게 됐다고 할 것이다. 실제 정감록은 수백 년 동안 필사본으로 암암리에 전파되었기 때문에 각자의 수집본이 서로 다를 수가 있다. 그렇다면 동경판과 한성판에 공통으로 등장하는 비결들은 어떻게 된 것인가. 그야 물론 좀 더 널리 퍼져 있던 유명한 예언서로 보아야 옳을 것이다. 전국 어디에나 광범위하게 퍼져 있어 누구나 손쉽게 수중에 넣을 수 있는 그런 대표적인 예언서 말이다. 나는 이런 입장에 일리가 있다고 생각하면서도 전적으로 동의하지는 않는다. 동경판을 편집한 호소이가 매우 국수주의적이었단 점을 다시 한 번 상기해볼 필요가 있다. 그는 수집된 정감록을 모두 출판하는 데 목적을 두지 않았다. 일본의 국익에 도움이 되는 것, 달리 말해 진인출현이나 대한독립의 메시지가 약한 ‘순화된’ 비결만을 선별적으로 알리는 데 주안점을 두고 있었다. 그는 ‘고약한’ 내용의 예언까지 인쇄에 부칠 생각은 추호도 없었다. 김용주는 달랐다. 그는 도쿄본의 상당수를 답습하면서도 도쿄본에 실리지 못한 다른 비결들을 많이 포함시켰다. 김용주는 호소이가 정감록의 정본을 만들려고 한 의도를 정확히 꿰뚫어보았기 때문이다. 그는 도쿄판이 정감록의 일부에 지나지 않는다는 것을 증명하고자 했다. 진짜 정감록은 훨씬 더 위험한, 폭발적인 내용을 담고 있다는 점을 암시하고자 했다. 그러나 가장 ‘위험한’ 정감록을 출간하지는 못했다. 총독부의 검열에서 제외됐기 때문이다. ●결국 호소이의 뜻대로 되다 당연히 김용주의 정감록을 찾는 사람들이 많았다. 이것은 조선총독부의 의도와 배치된다. 일본인들이 보기에 김용주의 한성본이 딱히 위험한 것은 아니었다. 그래도 눈에 거슬리는 점이 없지 않아 조만간 도태되어야만 될 책이었다. 1937년 중·일전쟁이 터지자 식민지 한국의 정세는 한결 경색됐다. 이른바 전시총동원체제가 작동돼 비상시국이었다. 엄격한 사상통제와 감시가 일상화되는 가운데 정감록에 대한 통제도 한 단계 더 나갔다. 그 무렵 새로운 정감록이 나왔다. 현병주의 ‘비난정감록진본’이었다. 마침 경성에서 나왔기 때문에 이를테면 경성본이라 부를 만하다. 그런데 해명돼야 할 문제가 있는 책자였다. 우선 표면상 출간연도가 미상이란 점이 문제다. 책의 간행지를 ‘경성(京城)’이라고 표기해 놓은 점으로 미루어 볼 때 식민지시기 서울에서 나온 것은 틀림없다. 경성본이 나온 시기를 좀더 구체적으로 알아내기 위해 나는 본문의 표기법을 자세히 분석했다. 문장의 구조와 맞춤법이 현대의 격식에 가깝다. 그런 이유로 나는 경성본의 간행시기를 1930년대 중반 이후로 확신한다. 경성본은 내용면에서도 앞서 간행된 한성본과 상당한 차이가 있다. 경성본은 정감록이 사실무근의 허망한 책자라는 논설을 싣고 있다. 편자 현병주는 정감록의 가치에 대해 직접적인 판단을 보류한 김용주와는 달랐다. 하지만 현병주가 단순히 일본인 국수주의자 호소이를 추종한 것으로 볼 수는 없다. 그는 정감록의 허구성을 비판하였을 뿐 문제의 궁극적인 원인을 한국인의 저열한 민족성에서 찾지는 않았다. 또 하나 언급하고 싶은 점은 현병주가 비결의 내용 중에서 자신이 동의하지 못하는 대목에 대해 일일이 비판을 가했다는 점이다. 예컨대 비결의 본문에 길지(吉地)에 피난을 가더라도 피난 시기에 따라 생명을 건지지 못하는 경우도 있다는 부분이 있다. 현병주는 바로 그 구절의 끝에 괄호를 치고는 “생명을 건지는 땅 중에도 종종 생명을 건지지 못하는 곳이 있다.”고 비꼬는 투로 주석을 붙였다. 이와 같이 조목조목 정감록의 내용을 비판함으로써 현병주는 정감록에 대한 불신을 조장하려 했다. 호소이의 정감록 말살 의도는 현병주에 이르러 더욱 공교해졌다. 나는 현병주가 친일파였는지 여부를 알지 못한다. 다만 정감록에 대한 총체적 불신을 불러일으키기 위해 정감록을 출간했다는 점에서 현병주는 호소이의 완벽한 후배다. 현병주는 좀더 중요한 점에 있어서도 호소이의 전통을 계승했다. 나는 지금 경성본에 실린 비결의 내용을 문제로 삼고 있다. 구체적으로 말해 호소이는 35종의 선별된 비결을 공개했다. 김용주는 그보다 16종이 더 많은 51종을 간행했다. 그런데 경성본에는 25종만 실려 있다. 현병주는 호소이의 동경본과 김용주의 한성본에 공통적으로 나오는 비결로 한정했다. 결과적으로 말해 그는 호소이가 간행한 비결의 일부만이 정감록의 정본이라는 인식을 심는 데 기여했다. 호소이가 공개한 35개의 비결 가운데 25종은 광복 이후 간행된 여러 정감록에도 빠짐없이 등장한다.20세기 후반부터 한국사회에서 정감록에 관심을 가진 사람은 누구나 호소이의 비결을 정본으로 대접하게 됐다. 그렇게 된 줄이나 제대로 아는 사람이 몇이나 될까. (푸른역사연구소 소장)

교육인적자원부가 고교생들의 잇따른 집회가 별 탈없이 끝난 것에 안도하면서도 집회가 정례화될 움직임에 고심하고 있다. 지난 7일과 14일 내신등급제 반대와 두발제한 폐지를 주장하며 서울 광화문 주변에서 열린 집회는 무사히 끝났다. 그러나 집회 현장 곳곳에서 ‘다음주 토요일 다시 모이자.’는 등의 주장이 나오자 교육부는 긴장을 늦추지 못하는 분위기다. 인터넷에서도 학생인권 보장과 입시제도 개선을 위한 목소리들이 가라앉지 않고 있다. 교육부는 상황실을 그대로 두고 상황을 지켜볼 계획이다. 김영윤 학교정책과장은 “두발규제 문제만 해도 일선 학교에서 자율적으로 결정할 일로 이미 인권침해 가능성이 있는 규정을 시정하도록 권고하는 지침을 내렸다.”면서 “지금으로서는 지켜보는 수밖에 없지만 주말마다 학생들이 거리로 나설까 걱정된다.”고 말했다. 한편 지난 14일 오후 서울 광화문에서 ‘학생인권수호 전국네트워크’ 주최로 열린 ‘두발제한 폐지 및 학생인권보장을 위한 거리축제’는 학생 70여명만이 모인 가운데 무사히 마쳤다. 학생들은 자율 발언대에 나서 학교의 현실을 고발하며,“우리가 모인 것은 학생들의 인권을 억압하는 비민주적 행위를 멈춰달라는 것”이라며 한 목소리를 냈다. 이어 오후 6시30분 ‘두발자유를 위한 학생운동본부’ 주최로 광화문 열린시민마당에서 열린 ‘두발자유를 위한 청소년 행동의 날’ 행사에서는 중·고생 100여명과 시민단체 회원 등 300여명이 모여 청소년들의 현실을 고발하는 영상과 공연을 선보였다. 경찰은 만일의 사태에 대비해 집회 장소 주변에 2000여명의 경찰을 배치했다. 김재천기자 patrick@seoul.co.kr

｜제네바 AFP 연합｜전세계에서 1230만명 이상이 강제노동에 시달리고 있으며 강제노동을 통해 업주들이 320억달러에 달하는 부당이익을 챙기고 있는 것으로 나타났다고 국제노동기구(ILO)가 11일 밝혔다.ILO는 발표한 보고서에서 전세계 모든 국가에서 정신상·신체상 억압상태에서 본인의 의사에 반하여 행해지는 강제노동이 이뤄지고 있다며 특히 아시아지역에 강제노동자들이 집중돼 있다고 지적했다. 보고서에 따르면 아시아 지역에 강제노동으로 고통받고 있는 노동자가 950여만명으로 가장 많았고, 라틴 아메리카와 카리브해 연안지역에서 130여만명, 아프리카 사하라사막 이남 지역에서 66만여명, 중국과 북아프리카 지역에서 36만여명 순이었다. 선진국에도 36만여명의 강제노동자가 있는 것으로 조사됐다. 강제노동자 가운데 56%가 여성이었고, 아동이 차지하는 비중도 절반에 가까웠다.

세계보건기구에서는 개인이 성적인 건강(sexual health)을 유지하는 데 관심을 두고 있다고 한다. 그리고 성적인 건강을 개인의 인성, 의사교환능력 및 사랑의 감정을 키워주기 위한 신체적·정신적·정서적 및 사회적 영역 등에서 개인이 성적인 존재(sexual being)로 통합되는 것이라고 정의하였다. 이런 관점에서 본다면 우리는 얼마나 성적으로 건강한 것일까? 성(性)은 마음(心)과 생(生)으로 표현되듯 정신과 육체가 함께 하는 에너지라고 할 수 있다. 성은 섹스(sex), 젠더(gender), 섹슈얼리티(sexualty)의 3가지 의미를 포함하고 있다. 섹스는 생물학적인 성을, 젠더는 사회적 성을, 섹슈얼리티는 개인의 성적인 존재 및 성별을 나타내주는 의미로 사용한다. 그런데 우리 사회에서는 성의 개념을 주로 생물학적인 섹스에 한정시키고 있는 것이다. 그런 까닭에 성은 곧 섹스를 의미하고 섹스의 화두는 어느새 수컷인 남성의 능력(?)이 키워드가 되었다. 바꿔 말하면 섹스의 주체는 남성이 되고 여성은 수동적인 객체로 인식되었던 것이다. 섹스를 뜻하는 전통적인 속어인 ‘씹’을 사전에서 찾으면 여자의 성기, 혹은 성교를 하다라는 2가지 뜻이 나타나 있다. 속담에서도 같은 의미로 쓰는 경우가 많다.‘씹에 길 나자 과부된다더니’(되는 일이 없을 때) ‘이 호강 저 호강 해도 씹 호강이 제일이다’ ‘봄 씹 세 번에 초상난다’(봄에는 여자의 정력이 강하다) ‘고기는 씹는 맛, 씹은 박는 맛이다’ ‘토끼 씹하듯 한다’(일을 제대로 하지 못할 때) 는 등등에서 나타나듯 여성이 피동적인 수혜자(受惠者)로 묘사되고 있다. 섹스의 또 다른 표현인 ‘떡 친다’는 말도 방아타령의 방아찧기에서 나왔는데, 절구에 떡을 넣고 메공이로 찧어내는 것이 성교와 형태가 비슷하다고 본 것이다. 이 표현을 남성들이 주로 쓰는 것도 은연중에 자신들이 섹스에 주도권을 갖고 있다고 착각하기 때문일 것이다. 이렇듯 남성 중심의 성 의식을 고집하는 한 성적인 건강을 찾기는 어려운 일이다. 실제로 성기능 장애를 치료하기 위한 방법의 공통요소에는 성교육이 있는데, 발기장애는 잘못된 성 지식과 성 심리에 대한 중재효과가 중요하다고 할 정도이다. 또한 남성 중심의 성 이데올로기에 억압된 여성은 억압된 오르가슴으로 죄의식을 유발하고, 성적 죄의식과 왜곡된 성 의식을 갖는다고 한다. 한편 성 행동의 초점을 파트너 중심으로 전환시키는 것이 중요하다고 한다. 말하자면 남성은 골동품 같은 ‘박는다’는 의식을 폐기처분하고 ‘잘 박히도록’ 여성의 감성을 깨우는 데 촉각을 세워야 할 것이다. 물론 여성도 더 이상 ‘엑스레이 찍듯’ 하면서 냉동참치처럼 자세를 유지하고 있는 것은 상대와 자신을 동시에 모욕하는 일이 된다. 침실은 자유와 평등을 누리는 공간이지 ‘얼차려’ 훈련받는 곳은 아니기 때문이다. 특히 여성들은 자신의 성적 욕구를 자유롭게 표현하면 상대 남성이 어떻게 생각할지에 대한 두려움이 있는 것도 사실이다. 그러나 자신이 성적 주체로 존재하고자 한다면 상대의 눈치를 볼 필요가 없는 것이다. 건강한 섹스의 출발점은 상대의 감정을 존중하는 것에서 시작되는 것이기 때문이다.

●‘안개부인’ 소설가 전병순 1960∼70년대 장편소설 ‘또 하나의 고독’ ‘안개부인’ 등으로 인기를 누렸던 소설가 전병순(田炳淳)씨가 3일 오후 6시 별세했다.76세. 전씨는 여순사건을 다룬 장편 ‘절망 뒤에 오는 것’이 1961년 한국일보 장편 현상공모에 입선해 등단했다. 이후 여성의 억압된 현실을 고발한 장편 ‘현부인’(1965),‘독신녀’(1966) 등으로 대중적 인기를 누렸다. 조선일보 연재소설로 1968년 제5회 여류문학상을 받은 ‘또 하나의 고독’은 신영균·윤정희가 주연한 영화 ‘당신’의 원작이 됐고, 가수 배호가 주제가를 불러 인기를 얻기도 했다. 유족으로는 ‘벽초 홍명희 평전’을 쓴 외동딸 강영주(상명대 국어교육과 교수)씨와 사위 김명호(성균관대 한문학과 교수)씨가 있다. 빈소는 강남성모병원. 발인 5일 낮 12시.(02)590-2579. ●김장식(기아자동차 상무)갑식(자영업)씨 모친상 최강봉(자영업)씨 빙모상 4일 충남 서산의료원, 발인 6일 오전 7시 (041)668-6194 ●정윤모(대전 우송대 스포츠건강학과 교수)헌모·진모(자영업)씨 부친상 유인경(뉴스메이커 편집장)씨 시부상 4일 대전 충남대병원, 발인 6일 오전 6시 (042)257-6944 ●임인수(창원대 교수)희수(장안대 〃)희자(탑동어린이집 원장)씨 부친상 서은정(대전대 교수)씨 시부상 우종안(국세공무원교육원 교수부장)이성용(사업)송도영(한국IBM 부장)씨 빙부상 4일 삼성서울병원, 발인 6일 오전 9시 (02)3410-6919 ●이석흥(국가유공자)씨 별세 영호(라이나생명보험 대표)씨 부친상 배영길(불광1동 예비군 동대장)이병만(사업)씨 빙부상 4일 서울아산병원, 발인 6일 오전 9시 (02)3010-2270 ●장기홍(전 빌택 대표)씨 모친상 조상철(명성산업 대표)박은규(이토종합건축사 사무소장)씨 빙모상 4일 서울아산병원, 발인 6일 오전 5시30분 (02)3010-2254 ●이재균(아르헨티나 거주·사업)재철(대덕글로리 관리소장)씨 부친상 4일 고대안암병원, 발인 6일 오전 8시 (02)921-0299 ●방대영(이지엠텍 대리)씨 모친상 4일 서울아산병원, 발인 6일 오전 7시 (02)3010-2237 ●최기홍(KBS 영상편집제작팀장)기준(KBS ENG영상팀 부장)기하(사업)씨 모친상 4일 이대목동병원, 발인 6일 오전 7시 (02)2650-2752 ●조윤빈(일렉트로 디바이스 대표)씨 모친상 민병수(경남관광 대표)백성택(외교부 영사국 심의관)채희정(서원풍력 전무)씨 빙모상 4일 삼성서울병원, 발인 6일 오전 6시 (02)3410-6901

‘미스터 굿바를 찾아서’는 제목만큼이나 충격적인 주제를 다룬 영화로 기억된다. 가톨릭 가정에서 자라난 테레사는 농아학교의 교사로 일하면서 밤에는 섹스 상대를 찾아 삼류술집을 전전하는 여성인데 결국은 자신이 유혹한 건달에게 살해당한다는 이야기이다. 청교도적인 시각에서 보면 여자가 섹스에 환장하면 개죽음 당한다는 것으로 해석할 수 있지만 성숙한 여성의 입장에서 보면 성적 억압과 욕망 사이에서 갈등하는 여주인공의 심리와 방황을 충분히 이해할 수 있는 것이다. 성적 욕망은 본능의 영역에 속하기 때문에 자신의 의지로 깔아뭉갤 수만은 없는 강력한 힘이 분명히 존재하고 있다. 그런데 누가 여성의 성욕에 대해 침묵을 강요하겠는가? 미국의 유명한 하이테 보고서(The Hite Report)는 1976년 하이테 여사가 3000명의 여성들을 상대로 성생활을 조사한 것이다. 그 내용 중 ‘여성이여 당신은 자위(自慰)를 하십니까?’에 나타난 다양한 체험은 여성의 성에 무지한 이 땅의 많은 ‘남자아이(?)’들에게는 정신적 쇼크를 가할 수도 있다는 생각이 든다. 응답자의 80%가 자위를 통하여 자신의 주체성과 독립심을 키우고 섹슈얼리티를 발달시켜 오르가슴을 얻는다고 답하였다. 또한 여성이 자기 충족과 완전성의 표현을 가짐으로써 이성관계에서 자신의 욕구를 분명히 말할 수 있다는 것이다. 어떤 여성은 자위를 알고 오르가슴을 가질 수 있다는 것을 알았을 때 힘과 해방을 느꼈다고 하고 또 다른 여성은 자위의 필요성으로 섹스의 욕구가 강할 때 ‘미치지 않아도 된다.’는 점을 들었다. 의사들도 만족한 성생활을 위한 첫 단계가 자위(마스터베이션)라고 말한다.19세기 말까지도 마스터베이션은 정신병이라 여겼고 ‘악마의 유혹에 이끌린 악습’이라는 오명을 가졌었다. 한편 자위를 오나니(Onanie)라고 표현하는데 창세기에 나오는 오난이란 사람이 수음(手淫)을 한 일에서 유래한다. 우리말에서 자위에 대한 속어적 표현으로는 ‘딸딸이’ ‘독수리 오 형제’ ‘효자손’ ‘핸드플레이’ ‘자가발전’ ‘자력갱생’ 등으로 풍성한 반면 자위에 대한 인식은 여전히 부정적이고 정당하지 않은 것으로 간주하고 있는 현실이다. 서구에서도 20세기에 와서야 비로소 자위행위는 하나의 정상적이고 자연적인 성행위로 인지하게 되었던 것이다. 나는 인간의 자위행위를 이유로 하느님이 그 인간을 벌하고 부처님이 자비심을 거두어 가지는 않는다고 생각한다. 또한 인간이 기쁨을 느끼는데 신(神)이 질투하지도 않을 것이다. 다만 섹스가 그렇듯이 자위도 지나치게 하거나 그것에만 집착하면 건강과 정상적인 성관계에 문제가 생길 수 있다. 자위, 적당히 복용하면 비아그라가 되고 남용하면 독약이 된다. ‘디지털 버튼 방식으로 회전하며 리모컨으로 조작, 무드 램프와 25개의 구슬이 내장되어 있으며 사운드 기능으로 감도 강화, 단 진동기 장착모델은 물이 제품 내부로 스며들지 않도록 주의요망!’ 어느 여성용품 사이트에 명품으로 소개된 제품 설명인데 가격이 좀 더 대중적이었으면 하는 생각이 들었다. 내 주변에도 굿바(Goodbar)를 필요로 하는 수요자가 점점 많아지고 있기 때문이다.

‘역사는 살아남은 자들의 자기변명’이란 말이 있다. 사회 구성원의 대다수를 차지하는 민중적 시각은 찾아보기 어렵고, 권력을 쥔 자들에 의한 억압적·권위적·위선적인 국가·민족주의 논리가 가득하기 때문이다. 그런 점에서 타이완 작가 보양(栢楊)이 저술한 중국 역사서 ‘맨얼굴의 중국사’(김영수 옮김, 창해)는 시각 자체가 매우 파격적이다. 수천년 동안 인민을 고통속으로 몰아넣었던 전제왕조 체제와 그에 기생한 관료사회의 온갖 비리와 모순을 통렬하게 비판하고, 나아가 그 역사를 통찰하고 반성할 것을 강조한다. 저자는 장제스 정권의 부패를 신랄하게 비판한 죄로 1968년 3월 체포돼 이른바 ‘집행되지 않는 사형’을 선고받았다. 이때 나이는 49세. 투옥 후 장제스가 사망하면서 8년으로 감형돼 악명 높은 정치범 수용소인 훠샤오다오에 수감됐다. 그로부터 9년여 만인 1977년 4월 풀려났다. 저자가 투옥기간에 쓴 이 책은 ‘25사’‘자치통감’ 같은 정통 역사서를 참고해 썼지만, 가장 비정통적이고 이단적 역사서로 재탄생했다. 과거 역사 속의 반인권적이고 반인간적인 요소와 봉건적 요소를 철저하게 해부하고 청산하려는 지은이의 처절한 의도가 엿보인다. 이 책은 다른 역사서와 몇 가지 점에서 뚜렷한 차이를 보인다. 역사의 주인공이자, 거의 신(神)적 반열에서 다루어졌던 제왕들은 한 사람의 인간으로 끌어내려졌다. 따라서 제왕이 그의 왕조을 위해 사람들을 탄압하고 죽이는 일은 정치적·왕조적 논리에선 합리화되었을지라도 이 책에서 반인간적으로 철저히 비판받는다. 여기서 가장 중요한 역사적 관점은 ‘반성’이다.‘반성은 진보를 위한 출발점’이란 시각에서 봉건 전제주의의 ‘피의 역사’를 현재의 역사법정에 세우고 있다. 보양은 역사의 진보를 확신하고 있다. 이런 인식을 바탕으로 그는 역대 개혁가들과 개혁정치에 무한한 애정을 보낸다. ‘변법개혁’을 비롯해 왕안석의 개혁정치에 많은 지면을 할애하며 개혁의 실패에 대해서도 자세하게 분석한다. 반면 명 왕조에 대한 평가는 무서우리만큼 비판적이다. 특히 최고 통치자에 대한 비판은 위험수위를 넘나든다. 대도살, 인권유린, 단두정치 같은 극단적 용어를 동원하며 강력하게 비판을 가한다. 제왕들도 한 사람의 인간이란 관점에서 수양제니 당태종과같은 시호 대신 양광, 이세민 등 본명을 직접 썼다. 제왕들이 재위중 사용했던 연호도 일절 사용하지 않았다. 시대구분은 왕조별로 하지 않고 1세기 단위로 서술하는 방식을 채택했다. 이같은 시도는 학자들 사이에선 논란의 여지가 있을 수 있다. 하지만 일반 독자들로선 오히려 매우 쉽고 간명하게 역사를 이해할 수 있는 방식이다. 역사학자가 아닌 작가의 저술답게 문장이 생생하고 문체가 박진감이 넘쳐 물 흐르듯 속도감이 느껴진다. 그래선지 5권이란 방대한 분량도 부담으로 다가오지 않는다. 각권 1만8000원. 임창용기자 sdragon@seoul.co.kr

사면초가라 할 만큼 요사이 검찰권이 사방에서 도전을 받고 있다. 기소권독점주의로 대변되는 검찰권은 50여년의 헌정사에서 아무도 건드리지 못할 철옹성이었다. 그러면서도 집권자로부터는 자유롭지 못해서 정권 유지의 도구라는 비판도 받았다. 검찰의 권력은 집권자들이 강력한 지배력을 행사하기 위해 쥐어준 총과 같은 것이었다. 그런 과정에서 검찰권은 국민들을 향해 강력하게 행사되며 남용되었고 인권침해로 이어졌다. 요새 같던 검찰권의 일각을 허물어뜨리려는 시도들이 다각도로 진행되고 있다. 검찰의 역할과 권한을 변경하기 위한 움직임은 단순히 시민운동 차원이 아니라 제도적이고 공식적인 것이다. 첫째의 ‘도전’은 올 들어 본격화하고 있는 공판중심주의의 도입이다. 이 제도하에서는 검사와 피의자는 민사재판의 원고와 피고처럼 대등한 지위를 갖게 되고 검찰의 신문조서는 증거력을 인정받지 못한다. 둘째는 경찰의 수사권 분할 요구다. 경찰대학 출신이 조직의 근간으로 자리잡는 등 이제 실력을 갖추었다고 자부하는 경찰이 독자적인 수사권을 달라고 줄기차게 요구하고 있는 것이다. 셋째는 공직자의 비리 수사를 전담하는 이른바 공수처의 출범이다. 공직자의 비리 수사는 대검 중앙수사부의 중요한 임무중 하나인데 공수처가 생긴다면 검찰은 권한과 역할의 일부를 다른 기관에 넘겨주는 셈이다. 이런 움직임들은 권력의 검찰 집중에 따른 부작용들을 개선해야 한다는 여론의 지원을 받고 있다. 검찰권 남용의 최대 문제점은 강압과 밀어붙이기식 수사 행태다. 점진적으로 개선되고 있다고는 하지만 아직도 검찰에서 조사를 받은 사건 관계인들의 수사 방식에 대한 불만의 소리가 들린다. 공판중심주의의 도입으로 검사조서의 증거능력이 인정되지 않는다면 강압수사는 발 붙이기 어렵게 된다. 지금 검찰이 해야 할 일은 인권보장을 위한 국민적 요청을 받아들여서 합리적인 대책을 서두르는 일이다. 선진국에서는 보편화돼 있고 우리 형사소송법도 선언하고 있는 공판중심주의에 반발해서 법원과 실랑이를 벌이는 것은 보기 좋은 모습이 아니다. 공판중심주의의 전면 도입을 전제로 해서 검찰 나름의 대응 방안을 심도있게 논의하는 데 시간을 할애해야 한다. 일부 검사들은 이런 사법개혁 방안에 대해 검찰을 무력화시키려는 기도라고 반발하고 있다고 한다. 그러나 이는 기득권을 지키겠다는 목소리로밖에 들리지 않는다. 이미 많은 곳에서 권위주의는 무너지고 있는데도 검찰은 여전히 권력의 동아줄을 놓지 않으려 한다. ‘절대 권력은 절대 부패한다.’는 영국 액턴경의 경구는 검찰에도 통한다. 권력과 권한의 독점은 군림과 억압, 비리로 연결됨을 과거는 증명하고 있다. 권력의 분산이라는 뜻에서 경찰의 수사권을 일정 부분 인정해주는 게 바람직한 방향이 아닐까 한다. 공수처의 신설도 업무의 중복으로만 바라볼 게 아니라 선의의 경쟁을 하면서 권한을 조정하면 공존이 가능하리라 본다. 공수처가 수사체계의 혼란을 부를 수 있음에 틀림없지만 권력의 견제와 균형이라는 측면에서 바라보면 전혀 수용 못할 것도 아니다. 인권을 존중하는 방향으로 수사 방식을 개선하려는 검찰의 노력은 분명 있다. 검찰 수뇌부의 이취임사 단골메뉴에 그치지 않고 제도적으로 구체화되고 있다. 밤샘조사를 하지 않고 피의자에게 높임말을 쓰며 철제 의자를 없애 위압적인 조사실 환경을 바꾼 사례 등이다. 다만 국민들이 의심하는 것은 외양과 속내가 같으냐는 점이다. 권위주의적인 태도를 버리고 인권존중 마인드를 실제로 갖출 때 국민들은 비로소 검찰을 신뢰하게 된다. 검사들은 외부로부터의 일련의 ‘도전’을 장수가 칼을 빼앗기는 것처럼 여기고 두려워할지 모른다. 그렇지는 않다. 권위와 권위주의는 다르다. 검찰의 권위는 지켜져야 한다. 검찰로 날아드는 ‘도전’들은 검찰에 상처를 내기 위한 화살이 아니다. 무소불위 검찰권을 견제하려는 국민들의 자체 보호 본능이다. 국민이 없으면 검찰도 없다. 검찰도 여느 공무원과 마찬가지로 국민의 공복(public servant)이다. 국민들이 바라는 것은 검찰이 수사기관의 중추로서 오로지 국민을 위해 불의를 뿌리뽑아 달라는 것이다. 그런 검찰에게 아낌없는 박수를 보낼 준비를 국민들은 항상 하고 있다. 손성진 사회부 차장 sonsj@seoul.co.kr

중학생 딸의 도덕 교과서를 읽다가 스스로를 진지하게 반성해 볼 수밖에 없는 내용을 접했다. 그것은 ‘난 사람’과 ‘된 사람’의 차이를 언급하고 있는 부분이었다.‘난 사람’은 사회적으로 이름난 사람이고,‘된 사람’은 인간미 넘치고 사람다운 사람이다. 마음이 올바르지 못한 사람이 ‘난 사람’이 되기도 어렵지만, 설령 된다 하더라도 그 명성이 오래가지 않는 법이다. 이런 언급을 하면서 도덕 교과서는 ‘난 사람’ 이전에 ‘된 사람’이 되어야 하며, 그래서 큰 꿈을 가지면서 동시에 너그러운 마음과 포용력으로 주위를 감싸안고 남을 위해 봉사할 줄 아는 ‘된 사람’이 되어야 한다고 강조하고 있다. 최근 충격적인 한 사건에 대해 들었다. 어느 대학 도서관에서 있었던 일이다. 조용한 도서관에서 어떤 학생이 옆 사람과 떠들기에, 주위에 있던 다른 학생이 좀 조용히 하라고 충고를 했다. 그런데 떠드는 학생은 조용히 하기는커녕 충고한 학생을 주먹으로 때렸다는 것이다. 일상생활에서는 사소한 일로 시비가 붙어 주먹질을 하는 일이 자주 있으니 ‘사건’이라 할 수도 없을 것이다. 그러나 최고의 지성의 전당이라는 대학에서 그런 일이 벌어졌다는 것은 참으로 부끄러운 일이 아닐 수 없다. ‘영리한 한스 증후군’(Clever Hans Syndrome)이라는 용어가 있다.19세기 말에 독일에 한스라는 말(馬)이 있었는데, 이 말이 영리하여 주인이 하나 하면 말발굽을 한 번 차고 둘 하면 말발굽을 두 번 차면서 열까지의 숫자에 맞추어서 말발굽을 찼다. 이것이 소문나 유명해지면서 순회공연을 했는데, 어느 곳을 갔을 때 주인 아닌 관중이 숫자를 세었다. 그러자 한스는 숫자를 전혀 알아듣지 못하고 멋대로 말발굽을 차더라는 것이다. 곧 한스는 숫자를 알아들은 것이 아니라 주인이 시키는 대로 주인의 표정을 보고 마냥 따라 한 것이다. 사회학적 측면에서, 이처럼 아무런 주관 없이 시키는 대로 무비판적으로 행동하는 이를 두고 ‘영리한 한스 증후군’이라는 표현을 쓰고 있다. 영리한 한스 같은 지식인은 뛰어난 지식을 갖고 있겠지만, 그 지식을 올바른 사회를 건설하는 데 사용하지 못한다. 단지 시류에 편승해서 남이 하는 대로, 또는 시키는 대로 따라 할 뿐이다. 그런 지식인은 타락한 사회가 타락한 방법으로 출세를 요구하면 그것을 아무런 비판 없이 받아들이기 마련이다. 자신의 부와 명성을 쟁취하기 위해 수단방법을 가리지 않고 남을 짓밟고 법을 어기면서도, 자신의 그런 행동이 얼마나 도덕적으로 잘못된 것인가를 깨닫지 못한다. 그리고 그런 행동을 되풀이함에 따라 그 강도를 증폭시키기 일쑤이다. 한스 같은 지식인은 ‘난 사람’은 될 수 있을지언정,‘된 사람’은 되기 어렵다. 그럼에도 불구하고 그런 이가 ‘난 사람’이 되는 경우가 많다는 사실이야말로 우리 사회의 비극이 아닐 수 없다. 자신의 잘못을 뉘우치지 못하고 폭력을 휘두르는 사람은 자신의 출세를 위해 유형무형의 또 다른 폭력을 휘두를 것이다. 그런 이가 ‘난 사람’이 된다고 생각해보라. 얼마나 끔찍한 일인가. 지식인은 ‘난 사람’이 되기 전에 먼저 ‘된 사람’이 되어야 한다. 아무리 많은 지식을 가지고 있더라도 ‘된 사람’이 되지 않으면, 그 지식은 자신의 영달만을 추구하고 남을 억압하는 폭력적인 흉기로 전락할 뿐이다. 자신이 살아가는 사회의 모순을 신랄히 비판하고 그 모순이 극복된 사회를 지향하면서, 남을 위해 봉사하고 헌신할 줄 아는 사람이 넘쳐흐를 때, 우리 사회는 참으로 행복할 것이다. 그런 사회에서 ‘영리한 한스’ 같은 이가 ‘난 사람’이 되는 일은 결코 없을 것이다. 어느 철학자는 우리가 지켜야 할 도덕적 양심을 밤하늘에 초롱초롱 빛나는 별에 비유했다. 이 봄, 마음속에 빛나는 별과 같은 양심을 되새기면서, 기성세대로서의 우리가 과연 ‘된 사람’인지 진지하게 반성해보아야 한다. 우리들 모두가 ‘된 사람’이 되고자 노력할 때, 우리 사회도 도덕 교과서에 실린 내용이 현실에서 그대로 실천될 수 있는 사회가 될 수 있을 것이기 때문이다. 문흥술 서울여대 교수·문학평론가

압록강의 신의주, 대동강의 진남포, 한강의 인천, 금강의 군산, 그리고 영산강에 목포가 건설되었다. 개항은 강과 바다가 만나는 하구에 집중되었으니 이는 바다를 통해 들어온 해양제국들이 젖줄인 강을 따라서 식민 내륙까지 뻗어나려는 의도를 잘 보여준다.1897년 7월4일, 조선정부는 각국 사신 앞으로 동년 10월1일을 기해 목포와 진남포 두 항구를 외국통상을 위하여 개항하고 외국인 거주를 허가하는 칙령을 통보한다. ●1897년 10월 자주적으로 개항 청일전쟁 승리의 여세를 몰아서 이노우에(井上馨)영사는 1895년 1월6일 기선을 타고 인천을 떠나 약 한달반 동안 서남해안을 시찰하고 현재의 목포가 가장 합당한 지역임을 건의한다. 그러나 일본의 외압과 무관하게 개항 초기는 아직은 대한제국기로서 제한적이나마 자주성을 확보하고 있었다. 일본의 압력에 의해 개항이 서둘러지기는 했으나 상업을 확장하여 민국의 이익을 발달하게 하려는 목적으로 칙령에 의해 자주적으로 개항한 셈이다. 목포의 출발은 매우 활기찼다. 자주적이었던 만큼 초기 건설도 일본 뜻대로 되었던 것만은 아니었다. 대한제국의 힘이 미쳤기 때문. 조계지 이외의 도시건설은 전적으로 조선인 손으로 이루어진다. 그러나 러일전쟁을 거치면서 사정은 달라진다. 헌병대목포분견소가 들어서서 위압적으로 나선다. 마침내 1906년에 목포주재 일본 이사청 이사관인 와카야마(若松兎三郞)는 각국 거류지에 관한 권한을 빼앗아 간다. 이로써 목포개항장은 일본인의 수중으로 떨어지고 만다. 한일합병이 되자 일제는 가장 먼저 시가지를 33정 51구획의 일본식으로 바꾼다. 마치(町)는 일본인 거리, 한국인거리에는 동(洞)을 붙여 이름에서부터 차별한다. 즉 목포는 도시계획상의 이중성을 갖고 태어났다. 서울 북촌의 양반, 남촌의 일본인처럼 일본마을(각국공동거류지역)과 조선마을(옛 목포부)로 나뉜다.‘제국주의신도시’ 목포출신의 동반작가 박화성은 데뷔작 ‘추석전야’에서 ‘남편으로는 늘비한 일인의 긔와집이오 중앙으로는 초가와 넷 긔와집이 섯겨있고, 동북으로는 수림 중에 서양인의 집과 남녀학교와 예배당이 솟아있는 외에 몇 긔와집을 내놓고는 땅에 붙은 초가뿐이다. 다시 건너편 유달산을 보자, 집은 돌틈에 구멍만 빤히 뚫러진 도야지막같은 초막들이 산을 덮어 완전히 빈민굴이다.’고 하였다. 일본과 한국으로 분명하게 갈려진 목포시의 이중적 성격을 주목한 고석규(목포대·‘근대도시 목포의 역사 공간 문화’의 저자) 교수는 ‘일제 강점기 서울을 비롯한 식민지 근대도시는 왜곡된 근대 도시화가 만들어놓은 공간의 이중성과 식민지라는 억압구도가 낳은 대중문화의 이율배반성, 신파성을 동시에 갖는 기이한 도시’라고 압축정리한 바 있다. ●바다는 강을 잃고 강은 바다를 잃어… 목포를 좀 더 잘 이해하기 위해서는 영산강을 빼놓고는 설명이 불가하다. 그래서 영산포 북관정에서 목포하구언까지 내려가는 뱃길을 택하였다. 마침 영산강살리기운동이 한창 벌어지면서 도지사 이하 여러 기관장들이 탄 배에 동승하였다. 배는 영산강을 내려가다 영암 몽탄나루에서 잠시 쉬고 다시 유장하게 흘러가다 하구언에서 막혔다. 그쯤에서 전남도청 이전부지인 ‘남악신도시’가 강가에 보인다. 다시 말하여, 목포는 영산강이 바다와 만나는 길목에 자리잡은 요충지인데 바다는 강을 잃고, 강은 바다를 잃어 엉망이 돼버렸다. 바닷배가 오르락거리면서 바다와 직접적으로 통하는 도시였던 광주시도 바다는커녕 강물조차도 끊긴 단절의 도읍이 되고 말았다. 일찍이 이중환도 택지리에서 ‘영산강은 서쪽으로 흘러 무안 목포에 이르는데…강 건너는 큰 평야를 이뤄…풍기가 화창하고 땅은 넓고 물자도 넉넉하여 서남쪽 강과 바다는 운수의 이익을 통제하여 광주와 함께 명읍이라 일컫는다.’고 하였다. 따라서 광주를 오로지 내륙도시로만 간주함은 대단히 그릇된 시각이며, 하구언만 터진다면 충분히 해양연계도시로 되돌아갈 수 있으리라. ●일본인·조선인 마을 차별 심각 목포는 발전을 거듭했다. 전남의 현관이요 물산집합의 중심지로 조선에서는 제3위를 점할 만한 중요항이자 상업의 요지로 자리잡았다.1930년대에 인구 6만을 돌파하였다. 전남에서는 최초 최대로 근대문명의 세례를 받으며 전국 다섯손가락 안에 꼽힐 정도로 앞서 있었다. 그러나 그 세례는 사람이나 구역을 가리지 않고 골고루 내려졌던 것은 아니다. 차별은 곳곳에서 나타났다. 특히 일본과 조선인마을에 대한 차별은 일제강점기 목포도시화의 주요특성이라 할 정도로 심각한 것이었다. 일본인들은 자신들이 살기 편하도록 도시를 꾸몄다. 정거장, 관청, 은행, 학교, 시장 그밖에 근대적인 기능을 수행하는 주요기관을 자신들과 가깝고 편리한 곳에 세웠다. 상하수도, 도로포장, 교통통신, 전기, 가스, 보건, 위생 등도 예외없이 일본인 중심으로 설치되었다. 그네들 거리는 짜임새 있고 깨끗하고 편리하였다. 반면에 조선인거리는 무참하기 그지없었다. 농촌에서 패잔한 무리와 봇짐행상들이 방황하는 곳이 상업도시 목포항의 이면이었다. 청년은 생선장수·지게벌이, 여자는 덕장수·고구마장사, 소년은 겐마이빵·덴뿌라·수건양말장사, 소녀는 콩기름·나물장사 등으로 길거리에 나섰다. 이들은 교통정리를 한답시고 내쫓는 바람에 이리저리 몰려다니는 가련한 신세였다. 생활고로 자살하는 사람들이 줄을 이었다. 걸인도 무리지어 나다녔다. 엄청난 숫자의 유곽거리가 존재하여 창녀들이 득실대고 성병이 만연하였다.‘항구의 낭만’이라고 하기에는 너무도 비참하였다. ●목포시내는 ‘거리 박물관’ 영산강하구언에서부터 찻길을 내달리며 고 교수는 다음과 같이 재미있는 목포시 구분법을 제시하였다.“영산강변의 전남도청부지가 21세기형이라면,1980년대 매립지에 1990년대 세워진 하당신도시는 합리주의식이지요. 신식모텔들이 아파트와 공존하는 90년대식 합리주의의 거리를 벗어나면 국립해양유물전시관 같은 공공시설이 몰려있는 문화의 거리가 나오지요. 세계은행(IBRD)차관으로 만들어진 1970년대식 거리가 나오는데 보행자중심 거리를 만든다고 어정쩡하게 T자형도로를 만들어 어데서고 직진이 불가합니다. 저기에 삼학도가 보이고 유달산이 있지요. 거기가 조선인과 일본인거리가 판이하게 갈렸던 목포시내지요.” 이쯤되면 ‘거리박물관’이다. 일본식과 한국식,70년대식,80년대식,90년대식,21세기식이 병존하면서 차곡차곡 쌓여져서 항구도시를 만들어 왔다. 지난 백년사를 웅변해주는 목포답사 1번지는 오늘날 목포문화원으로 쓰이는 일본영사관이 아닐까.1900년(고종37년) 러시아건축가의 손으로 지어졌는 바, 최고급 대리석 벽난로가 설치되어 있는 등 백년 세월이 지났음에도 견고한 모습 그대로다. 이곳에서는 동척을 비롯하여 일본인 조차지역이 한눈에 굽어보인다. 권위적인 위치에 도도하게 자리매김하였다. 목포이사청, 목포부청사 등으로 쓰이다가 광복 후에는 시청, 시립도서관 등으로 이용되었다. 문화원에서 조금 내려오니 동양척식회사 석조건물이 나온다.1920년대 영산포에서 엄청 몹쓸 짓하다가 이리로 옮겨 왔다고 전해지는 바, 남도의 고혈을 빨아먹고 성장한 기관이다. 동척 목포지점은 전국 최대의 소작료를 거두어들였으며 부동산 담보 대부, 고리대 등으로 식민지 수탈의 상징이었다.1930년대 유행한 이난영의 노래 ‘목포의 눈물’은 이같은 슬픈 사연을 안고 흐르는 것이리라. 해군 소유였다가 철폐될 위기에 몰린 것을 시민들이 되살려서 문화공간으로 발돋움할 채비를 갖추고 있으니 동척 부산지점과 더불어 전국에 유일하게 남았다. 백미는 역시 이훈동정원이다.1999평이라는데 우치다니 만빼이란 사람이 1930년대에 세웠다. 광복 이후에 해양경비대가 주둔하였고, 국회의원 박기배 소유를 거쳐서 1947년에 조선내화를 설립한 이훈동(1917년 해남출신)에게 넘어갔다. 목포의 진산인 유달산 남쪽 기슭에 자리잡았으며 입구정원, 알뜰정원, 임천정원, 후원 등으로 이루어진다. 남도에서 가장 큰 정원으로 나무 종류만 113종에 이르러 난대지방식물의 보고다. 일본식 석등은 물론이고 일본식다원정, 연못, 석탑 등이 배치되어 있다. 정원에서 위를 올려다보면 노적봉이 보인다. 이순신 장군이 적을 시험할 요량으로 위장볏가리를 두르게 하여 싸움 한번 없이 물리쳤다는 전설의 주인공이 왜식정원을 굽어보고 있다. 실로 아이로니컬한 대목이다. ●충무공 진지가 목화수탈 현장으로 노적봉에 오르니 코 앞에 고하도가 보인다. 이순신이 명량대첩 후에 1597년 10월29일 고하도로 진을 옮겨 군량미를 비축하고 전력을 재정비하였다가 이듬해 2월17일 고금도로 진을 옮길 때까지 108일 동안의 진영터다.1722년, 통제사 오중주와 충무공의 5대손 이봉상이 유허지에 이충무공 고하도유적비를 세워 오늘에 이른다. 고하도선착장에는 또 하나의 비석이 있으니 조선육지면발상지비다.1899년 일본영사가 미국산 육지면을 시험재배하기 시작하였고, 재배에 성공하면서 전국으로 육지면이 퍼졌다. 수확기에는 목포항이 온통 흰 목화로 뒤덮였으니 쌀과 더불어 남도수탈의 상징이었다. 1936년 조선총독부가 일본영사의 공적비까지 세웠으니 충무공의 진지가 목화수탈의 현장으로 뒤바뀐 또 하나의 아이러니다. 목포 100년은 이렇게 슬프게 흘러갔다. 누가 식민지근대를 이야기하는가. 그 누가 계량적 통계수치만으로 식민지축적론과 식민지개발론을 논하는가. 식민지시대의 인간군상을 가장 적나라하게 보여주는 항구의 삶은 식민지의 자본축적이 오로지 일본인만을 위한 것이었고 그 열매는 조선인과는 무관함을 웅변한다. 목포항에 산처럼 쌓였던 쌀과 솜은 남도 백성 수탈의 상징이었다. 그러한즉, 일본의 교과서 왜곡에서 강조되고 있는 식민지근대론의 허구와 결과론적으로 맞아떨어지는 국내 일부의 탁상이론가들에게 목포항 방문을 강권하고 싶다. 목포항을 1시간만 걷는다면 근대적 개발이 오로지 민족차별 및 착취를 바탕으로 한 날조였음을 금세 느낄 수 있으리라.

지난 17대 총선에서 민주노동당이 원내 진출에 성공함으로써 그 이념적 토대인 사회민주주의에 대한 관심도 높아졌다. 그럼에도 하나하나의 정책에 대한 논의만 분분할 뿐 현실에 맞는 거시적 사회민주주의의 상을 모색하는 노력은 소홀했던 것이 사실이다. 이같은 시점에 박호성 서강대 교수의 ‘사회민주주의의 역사와 전망’(책세상 펴냄)은 극대화하고 있는 자본주의의 모순 극복을 위해 사회민주주의적 대안모색에 목말라하는 이들에게 단연 주목을 끄는 책이다. 우선 현시대가 비인간적 경쟁과 경제적 불평등 심화라는 자본주의적 모순이 극명하게 드러나고 있다는 저자의 진단은 비단 좌파적 진보주의자가 아니라도 공감하는 대목이다. 따라서 그 실현 가능한 대안을 찾는 움직임이 절실한데, 저자는 사회민주주의가 가장 현실적 응답이라고 주장하고, 이 책을 통해 그 근거를 추찰해나간다. 그는 우선 우리 사회가 안팎으로 시련에 봉착해 있다고 진단한다. 밖으로는 공산주의권 붕괴 이후 급격히 세력을 넓혀가고 있는 자본주의의 신자유주의적 세계화 흐름에 동참할 것을 강요받고 있다. 안으로는 반공·냉전주의가 주도해온 반쪽짜리 이데올로기 지형의 고착과 소유 불평등의 심화에 따른 계층간 분열에 시달리고 있다는 것이다. 이런 상황에서 저자는 사회민주주의가 지닌 가능성에 주목한다. 라살레와 베른슈타인 등으로 이어지는 사회민주주의 역사에서 가장 두드러진 특징은 항상 ‘실현 가능성’을 염두에 두고 있다는 점이다. 즉 사회민주주의는 부익부 빈익빈이라는 자본주의의 최대 모순을 해결하는 데 있어 체제전복을 통한 모순 타파를 꾀했던 사회주의와 달리 사유재산 제도의 원칙을 부정하지 않음으로써 실현 가능한 개혁을 지향한다는 것이다. 다른 한 편으로는 사회민주주의가 사회의 모든 하부구조를 민주화하는 ‘다원주의적 민주주의’를 지향한다는 점에서 자본주의와 차별성을 갖는다고 논한다. 자본주의는 개인의 존엄성을 최고의 가치로 삼지만 실질적 주인공은 언제나 소수의 부유층, 즉 ‘거인주의’라는 것이다. 재산을 소유하지 못한 다수의 ‘소인’을 호령하는 소수의 ‘거인’들이 곧 자본주의의 자화상이라고 비판한다. 이 책은 이러한 자본주의의 병폐들을 극복할 대안으로, 한국식 사회민주주의의 지향점으로써 ‘3생정치’와 ‘신휴머니즘’을 제시한다.3생정치는 한국인의 부정적 결함으로 지적되어온 민족적 특성을 긍정적 차원으로 승화시키는 ‘생산의 정치’, 환경친화적 정책 집행을 추구하는 ‘생명의 정치’, 시민이 직접 참여하여 자신들의 일상적 삶을 규제·관리하는 ‘생활의 자치’ 세가지로 이루어진다. 신휴머니즘은 ‘자유속에서의 평등 구현’을 표방하는 공동체적 휴머니즘이다. 이같은 3생정치와 신휴머니즘을 통해 사회적으로 불리하거나 억압당하는 처지에 있는 개인과 집단을 위한 공동체적 결속과 단합을 꾀해야 한다는 것이다. 우익으로부터는 사회주의 혹은 공산주의로, 좌익으로부터는 수정주의나 개량주의로 비난받고 있지만, 현 시대의 위기를 극복하기 위해선 이같은 사회민주주의가 유일한 대안임을 시종일관 강조한다.1만 8000원. 임창용기자 sdragon@seoul.co.kr

｜시카고 연합｜19일 미국 일리노이주 스프링필드의 링컨박물관 개관 행사에서 한인 2세 여고생이 일제시대에 한글사전을 편찬하다 옥고를 치른 외증조부인 고 정인승(鄭寅承) 박사와 자유를 연관시킨 에세이를 낭송, 조지 W 부시 미국 대통령 등 참가자들로부터 갈채를 받았다. 케이블 방송인 C-SPAN이 링컨박물관 개관 기념 사업의 하나로 주최한 에세이 대회에서 대상을 차지한 메릴랜드주 조지타운 데이스쿨 11학년 이미한(17)양은 ‘새로운 국가, 새로운 세기, 새로운 자유’라는 제목의 에세이를 낭독했다. 이양은 에세이에서 “나의 ‘자유’에 대한 이해는 언어의 이해와 강하게 연결돼 있다.”며 정 박사에 대한 일본의 억압을 거론했다. 이양은 “일본 정부가 한글 사용을 금지했던 1940년대, 최초의 한글사전을 편찬하다 체포돼 옥고를 치른 외증조부께서는 개인의 사상을 형성하고 나누는 매개체인 언어를 금지하고 박해하는 것은 곧 사상을 박해하는 것이라고 믿으셨다.”고 말했다. 이어 이양은 “외증조부께서는 사람들이 자신의 언어로 사상을 나눌 자유를 위해 싸웠고 개개인이 사상을 가질 권리를 지켰다.”고 강조했다. 이양은 “21세기의 자유는 나이와 인종, 성, 지위, 언어 등과 상관 없는 개인의 자유를 의미한다고 믿는다. 자유를 누리되 이를 지키기 위한 싸움은 결코 멈추지 않는 것”이라고 말했다. 정 박사는 전북 장수에서 출생, 연희전문학교 문과를 졸업한 뒤 1935년 한글학회 이사로 ‘큰사전’ 편찬사업을 주관하다 투옥됐으며 광복후 건국대 교수, 학술원 회원 등을 역임했다. 주미 한국대사관에 따르면 이양은 아버지 이종훈(FDA 병리학자) 박사와 박유미(조지타운대 영문학) 교수의 외동딸로 아버지의 외할아버지가 정 박사이다. 에세이 대회는 링컨 대통령의 게티스버그 연설 길이인 272단어 범위 내에서 ‘링컨과 새로운 자유의 탄생’을 주제로 작성하도록 돼 있다. 에세이 낭송 뒤 부시 대통령은 “자유사회에서의 삶에 대해 그녀의 뜻을 표현해 준 이양에게 특별한 감사의 뜻을 보낸다.”고 말했다. 이 양은 교내 수학팀 팀장 및 아시안 소사이어티 회장, 수영팀 선수로 활약중인 우등생이다.5400여명의 참가자 가운데 대상을 차지한 이양은 상금으로 1500달러를 받았다.

서울 신촌의 한 영화관이 축제의 열기로 뜨겁다.15일까지 열리는 제7회 서울여성영화제 현장이다. 입구에서부터 자원봉사자들의 열의가 인상적이다. 상영관은 물론 감독과의 대화 등 각종 이벤트까지 관객들로 만원이다. 클로징 자막이 모두 올라갈 때까지 일어서는 관객이 없는 것도 특이하다. 관객의 몰입도를 실감케 한다. 27개국 86편의 영화가 8일 동안 상영되는 영화제는 여성들의 목소리를 듣는 세계여행이나 다름없다. 어디서나 여성들은 억압받거나 주변화돼 소외된 모습이다.12일 오후에 보았던 3편의 영화도 그것을 보여준다. ‘명예살인’. 파키스탄의 여성보호소에 피신해 있던 한 여성이 부모의 간곡한 설득에 못이겨 집으로 돌아간 뒤 3주 만에 살해된 얘기를 담은 다큐멘터리다. 강제결혼한 폭력남편으로부터 벗어나고자 했던 그를 애인과 달아나 가문의 명예를 더럽혔다는 누명까지 씌워 살해한 가족은 아무 처벌도 받지 않는다.‘결혼선고’. 남성은 다처를 거느려도 여성은 남편의 동의가 없으면 이혼을 할 수 없도록 규정된 유대교 가족법의 불평등을 고발한다. 이스라엘 같은 나라가 가족법을 이런 종교법에 맡겨 운영한다니 놀랍기만 하다.‘데보라 윙거를 찾아서’.40줄에 들어선 할리우드 스타 여배우들이 겪는 참담함 또한 저개발국 여성의 고통에 못지않다.“섹스할만 해?”란 말이 여배우의 평가기준인 곳에서 40대,50대 여성의 삶은 영화의 관심 밖이다. 여배우들은 할리우드의 제작자란 여자친구는 사귀어 본 적도 없는 사회성 부족 증세자들이 아닐까 반문해 본다. 단 3편의 영화지만 이런 여성의 현실에 불평만 하는 것은 아니다. 어둠이 깊을수록 희망을 길어올리고자 하는 의식은 더욱 뚜렷해진다. 할리우드 여배우의 말.“여성 제작자, 여성 감독이 많이 나와야 해요. 여성을 아는 사람들이 진짜 여성의 모습을 영화에 담아야 합니다.40대,50대 여성도 아름답다는 걸 보여줘야 해요.” 서울여성영화제는 이런 주장에 이미 답하고 있는 듯 보인다. 여성의 현실을 알고, 여성의 입으로 말하며 영화란 매체에 여성을 재현하려는 담금질의 의지가 곳곳에서 힘차게 느껴지기 때문이다. 여성의 힘, 한국영화의 잠재력이 어우러진 이 영화제의 발전을 기원하게 되는 이유다. 신연숙 수석논설위원 yshin@seoul.co.kr

일선 학교에 때아닌 두발 논쟁이 일고 있다.1980년대 초 중·고생들의 머리카락 길이를 자율화한 뒤 학교와 학생들 사이에 더러 다툼은 있었지만 두발 단속을 둘러싼 학교와 학생들의 이번 마찰은 전국적인 현상이다. 전교생을 모아놓고 머리카락을 짧은 스포츠형으로 자르는가 하면 교사가 이발기계로 머리카락의 일부를 강제로 흉하게 밀기도 한다. 학생들은 자신들이 만든 포털사이트를 통해 ‘학생 인권을 보장하라.’며 두발제한 폐지 서명운동에 들어갔다. 이른바 ‘노컷’(no-cut) 운동이다. 최근에는 일부 지역을 중심으로 집단행동으로 번질 조짐마저 보이고 있다. 지난달 중순, 광주 C고. 올해 첫 신입생을 받은 이 학교는 전교생을 운동장에 모아놓고 강제로 머리카락을 짧게 잘랐다. 전문 이용사가 동원됐다. 이 학교가 정한 ‘단정한 두발’의 기준은 ‘여학생은 단발, 남학생은 손에 안잡힐 정도’였다.1학년 박모(17)군은 “깔끔하게 스포츠형으로 자르고 입학했는데 아예 ‘빡빡이’로 만들어 놓았다.”며 불만을 터뜨렸다. 인천의 I공고에서는 지난달 학생 10여명이 교사들에게 머리카락이 뭉텅 잘렸다. 교사들은 이발기계를 주머니에 넣고 다니며 적발 즉시 머리를 깎았다.3학년인 이모(19)군은 “얼마 전 선생님이 도망가려는 친구의 머리를 낚아채는 바람에 머리카락이 한 움큼 빠지기도 했다.”고 주장했다. 경기도 D고에서는 2학년 담임교사가 반 학생 전원의 머리카락을 자르기도 했다. 학생들의 항의 사태는 전국 곳곳에서 벌어지고 있다. 청소년들이 직접 운영하는 포털사이트 ‘아이두’(www.idoo.net)에는 경남 C고와 K여중을 비롯해 경기도 A공고,K공고,J공고, 서울의 K고,B고,K공고 등 수십여 학교에서 벌어진 사진과 고발 글들이 올라있다. 교사들의 주장은 공부에 전념해야 할 학생들이 본분을 지키려면 머리부터 단정해야 한다는 것이다. 학생 지도의 어려움을 감안하면 불가피한 측면도 있다고 호소한다. 경기도 A공고 이모 교감은 “학생들이 교복을 입지 않을 경우 머리를 단정히 하지 않으면 학생인지 성인인지 알 수 없어 두발 규정을 지키지 않으면 교사들이 직접 머리카락을 자르고 있다.”고 말했다. 광주 C고 관계자는 “머리카락이 긴 학생들을 학교 인근 미용실에서 자르도록 한 적은 있지만 전교생을 강제로 자른 적은 없다.”면서 “머리 규정도 지난달 초 학부모 전체회의에서 결정한 것”이라고 해명했다. 그러나 학생들은 엄연한 인권침해라고 주장한다.100만명 서명 운동도 펼치고 있다.12일 현재 서명운동에 참여한 학생 수는 5만 3700여명에 이른다.ID가 ‘realstyle’인 학생은 아이두 사이트에 올린 글에서 “7차교육과정의 목표는 창의적인 인간육성인데도 학교에서는 똑같은 옷을 입고, 똑같은 머리를 하고, 똑같은 과목을 배우게 하고 있다.”고 꼬집었다.ID가 ‘두발자유’인 한 학생은 “선생님들의 눈과 고정관념으로 자유와 인권을 억압하려 하지 마세요. 신체의 자유가 나와있는 헌법을 위배하는 행위를 하면서 도덕 시간에, 의견 존중, 자유, 인권존중, 그런 걸 가르치지 마십시오.”라고 비판했다. 현재 두발 규정은 일선 학교 자율에 맡겨져 있다. 김재천기자 patrick@seoul.co.kr

요한 바오로 2세 교황을 처음 알현한 때는 1985년 가을이었다. 당시 로마 유학 초창기에 교황님의 숙소 경당에서 교황께서 집전하시는 미사에 참여하면서 가까이에서 뵐 수가 있었고, 그 이후 7∼8차례 직접 알현하는 행운이 있었다. 한국에서의 미사를 위해 한국말 발음을 연습하실 때의 끈기와 열정이라든가, 알현시 필자가 한국 사제라는 것을 아시고는 한국말 인사와 당신이 기억하시는 몇몇 한국 단어로 답해주시는 교황님의 모습에서 한국에 대한 좋은 인상과 한국민 전체에 대한 강렬한 사랑을 지니고 계시다는 것을 느낄 수 있었다.1984년 교황님께서 한국을 처음 방문하시고 난 후 지금까지 한국 천주교 신자가 세배로 늘어난 것도 그 분의 한국 사랑과 무관하지 않을 것이다. 요한 바오로 2세에게 따라다니는 별칭은 한두 개가 아니었다. 인권의 사도, 평화의 사도, 진리의 사도, 희망의 사도 등등…. 필자는 이 중 인권의 사도에 대해서만 잠시 회상하려고 한다. 요한 바오로 2세는 교황에 선출되고 이틀 후 교황직 수락연설에서 다음과 같이 말씀하셨다. “이 순간, 경제, 사회, 정치, 종교적인 모든 불의와 차별로 억압당하고 있는 사람들에게 따뜻한 손길을 보낼 것입니다.” ‘인권의 사도’로서의 소명을 취임 첫 연설에서 강하게 피력하셨고, 이러한 의지는 교황직 수행 전체에 걸쳐 잘 드러난다.200만㎞를 넘는 130여개 나라의 사목방문은 인권의 사도로서의 정체성 그 자체라고도 말할 수 있다. 여러 형태의 억압과 폭정이 있는 나라들을 방문하시기를 주저하지 않으셨고 빈부의 격차와 사회 불의의 현실을 날카롭게 비판하시면서 인간으로서의 존엄성을 잃어가는 수많은 가난하고 고통받는 사람들을 위해 교회와 국가는 늘 깨어있을 것을 촉구하셨다. 인권의 사도로서의 가장 위대한 업적으로는 단연 1989년부터 시작된 소련과 중·동부 유럽의 변화를 꼽을 수 있다. 일부 언론에서는 공산권의 붕괴 뒤에는 교황과 미국의 동맹이 있었다고도 말하지만 요한 바오로 2세의 관심은 권력의 붕괴보다는 권력 때문에 희생되는 가난한 사람, 생존권을 위협받는 사람, 양심과 자유를 제한당하는 사람들이었다. 1991년에 반포한 회칙(回勅)‘백주년’에서 교황은 1989년을 회상하면서 여러 나라의 독재와 압제정권이 붕괴된 원인으로 교회가 지난 100년간 자신의 직무로서 인간의 권리를 옹호하고 향상시키기 위해 끊임없이 노력해 왔다는 것을 피력함으로써 소련을 비롯한 중·동부 유럽의 변화에 당신께서 모종의 역할을 하셨다는 것을 암시하고 있다. 요한 바오로 2세는 1941년 사랑하는 아버지가 세상을 떠났을 때 이미 돌아가신 어머니와 형님이 묻혀있던 가족묘에 시신을 안치하면서 극도의 고통과 외로움, 절망 속에 그 무덤에서 무려 12시간이나 기도했다고 한다. 이 때 고통받고 외로움에 힘들어하고 절망의 나락에 떨어져 있는 모든 사람에게 하느님 구원의 신비를 전하라는 하느님의 음성을 들었고, 사제의 길을 결심했다고 한다. 그렇게 하여 사제가 된 요한 바오로 2세는 교황이 된 후에도 아버지의 죽음 당시에 느꼈던 비참한 현실을 세계 각처에서 보게 되었고, 구체적인 현실의 인간에게 진정으로 필요한 것은 희망이라고 여기면서 그 희망을 온 삶으로 보여주신 ‘인권의 사도’로서의 길을 걸어가신 것이다. 요한 바오로 2세의 ‘인권의 사도’로서의 삶이 주는 메시지는 “인간, 교회의 길”이라고 말하고 싶다. 가난한 인간, 고통받는 현실의 인간이야말로 교회가 추구해야 할 길이며, 그 이유는 이 세상과 인간의 구원자이신 그리스도께서 친히 이 길을 걸어가셨기 때문이다. 그리스도의 지상 대리자이신 요한 바오로 2세 교황님께서도 생전에 그리스도께서 가신 이 길을 걸어가셨다. 요한 바오로 2세에게 영원한 안식을 주소서. 이동익 신부·가톨릭대 교수

백인들의 의식에 ‘생태학’으로 번역된 ‘에콜로지(ecology)’라는 개념이 새로운 주제로 떠오르고 있던 어느 날, 미국 다코타주 수우족 인디언 거류지에서 두명의 노인이 다음과 같은 대화를 나누고 있었다. “요즘 백인들이 에콜로지라는 말을 자주 하던데, 혹시 자네 그 말이 무슨 뜻인지 아는가?” “그게 말일세. 자네도 알겠지만 백인들은 학교에서 글 읽는 법도 배우고 계산하는 법도 배우고 그러지 않는가? 어떤 학생들은 학교 안에 오랫동안 머물며 엄청나게 많은 책을 읽고, 읽은 것에 대하여 글을 쓰고, 글로 쓴 것에 대하여 토론하고 그런 과정을 모두 밟으면 박사가 되지. 이들 박사들은 월급을 많이 받는 직장에 들어가 거기서 또 많은 글을 읽고 쓰고 얘기도 많이 한다네. 그들은 아주 작은 물건을 큼지막하게 키워서 보고, 멀리 있는 것을 가까이 당겨서 보는 기계들도 만들었지. 그런가 하면 여러 가지 물건을 한 수레에 가득 싣고 이곳저곳 돌아다니며 어머니 땅(Mother Earth)에 대한 새로운 지식들을 챙긴다네. 어쨌거나, 그들은 아주 많은 돈을 써가며 오랫동안 어머니 땅을 연구했고 그 결과 최근에 새로운 사실을 하나 발견했지. 뭐냐 하면 세상에 존재하는 모든 사물들이 서로서로 연결되어 있음을 알아낸 걸세. 그래서 누군가 공기를 더럽히고 물을 더럽히면 그 사람은 공기와 물을 더럽히는 게 아니라 본인을 포함하여 모든 살아있는 생명체를 더럽히는 것이라는 사실을 알게 되었지. 그게 에콜로지라는 건데, 자네 생각은 어떤가?” 그러자 처음 질문했던 노인이 웃음을 머금고 고개를 끄덕이면서 말했다. “그들이 언제쯤이나 그 짓을 그만둘지 궁금하군. 백인들이 어머니 땅에다가 무슨 짓을 하고 있는지 보게나. 자르면 안 되는 머리카락을 자르고, 벗기면 안 되는 가죽을 벗기고, 몸속에 구멍을 파고 들어가 피를 뽑고 뼈를 파내어 부수고 있네. 자네가 만일 자네 어머니한테 그런 짓을 하면 어찌 되시겠는가? 어머니는 죽고 말겠지! 우리가 성스러운 어머니의 영과 가르침을 제대로 공경하고 이해하는 법을 이제라도 배우지 않으면, 머잖아 어머니 땅에 같은 일이 일어나지 않겠나?” 이상은 캐나다 앨버타에 본부를 둔 ‘인간과 공동체의 발전을 위한 사방세계(四方世界) 국제연구원’ 코디네이터인 필 레인 주니어가 두 노인 가운데 하나였던 자기 할아버지한테서 직접 들었다는 얘기였다. 백인들이 많은 돈을 들여 오랜 연구 끝에 발견한 새로운 진실이란, 그들에 의해 무시당하고 추방당한 아메리카 인디언들이 누가 가르쳐주지 않아도 태어나면서부터 알고 있던 상식이었다. 그들에게는 땅이 그냥 땅이 아니고 어머니 땅이다. 사람들이 맘대로 캐내어 오직 사람한테 유익한 목적으로 사용할 자원들이 묻혀 있는 지하창고가 아니라, 양식과 물을 값없이 내주어 생명체를 먹여 살리는 어머니다. 일찍이 인디언 선조들은, 백인에 의해 세계가 황폐해질 것과 그렇게 황폐해진 세계를 그동안 국외자로 내몰렸던 인디언 겨레의 오래된 지혜와 용기로 치유하여, 살기 위해서라는 명목으로 누군가를 죽이고 억압해야 했던 낡은 문명 대신 사방세계 모든 식구들이 함께 더불어 평화로이 공존하는 문명으로 새로이 건설하게 되리라는 예언을 한 바 있고, 이제 바야흐로 그 예언이 실현되는 중이라는 ‘사방세계 국제연구원’의 신념은 우리 모두에게 희망이 아닐 수 없다. 그동안 백인들은 수고가 많았다. 이제 유색인들이 나서서, 백인들의 주도로 일으켜 세운 놀라운 기술문명이 배설한 오물과 쓰레기를 청소하고 무엇보다도 병들어 지친 어머니 땅의 건강을 회복시켜드릴 때가 되었다. 성경에, 사람들이 버린 돌을 하느님이 당신 집 주춧돌로 삼는다는 말이 있던데, 과연 백인들에게 쫓겨났던 지구 곳곳의 원주민들이 일어나 손잡고 병든 세계를 치유할 때가 온 것일까? 원주민은 아메리카 대륙에만 생존해 있지 않다. 이 나라에도 땅을 어머니로 공경하던 조상의 지혜가 새로이 발견되기를 기다리며 어딘가 아주 가까운 곳에 틀림없이 숨어 있을 것이다. 이현주 목사

“등 위에 올라탄 사람의 의사와 관계없이 가고 싶은 대로 질주하는 말의 눈에 나타난 표정을 생각해 보라.” ‘테무진’이라는 이름을 묻는 저자 잭 웨더포드의 질문에 대한 한 몽골 학생의 대답이다. 테무진은 너무도 유명한 칭기즈 칸의 본명. 아마도 칭기즈 칸의 생애를 이처럼 잘 보여주는 설명은 찾기 힘들 듯 하다. 꼼꼼한 답사와 고증을 거친 ‘칭기즈 칸, 잠든 유럽을 깨우다’(정영목 옮김, 사계절 펴냄)가 번역돼 나왔다. 제목(원제 ‘칭기즈 칸과 근대세계 형성’)에서 드러나듯 이 책은 서구의 시각에서 칭기즈 칸과 그 후손의 역사를 살펴본 책이다. 그러나 저자의 접근법은 ‘야만과 공포’를 강조하는 서구의 기존 접근법과 다르다. 이를테면 ‘내재적 접근법’에 가깝다. 번개 같은 기병으로 약탈과 방화만 일삼았던 잔혹한 몽골군이라는 표면적 인상 대신 어떻게 효율적으로 군대를 조직하고 사회를 유지했는가에 초점을 맞췄다. 저자가 보기에 몽골군의 잔인함은 필요 이상으로 과장됐다. 몽골군은 다만 굴복시킨 적 가운데 쓸모있는 사람과 쓸모없는 사람을 구분, 쓸모없는 사람을 죽였을 뿐이다. 쓸모없는 사람의 대표적인 예가 바로 권력, 돈, 지식을 가진 사람들, 바꿔 말해 지도층이었다. 이유는 간단하다. 이들은 반란의 중심이기 때문이다. 그런데 유일하게 ‘기록’을 남길 수 있는 사람도 이들이다. 지금 우리에게 남은 기록에는 이들의 호들갑과 공포, 동시에 자신들의 무능함과 나약함을 가리기 위한 변명과 책임회피가 가득할 뿐이다. 또 결정적으로 몽골은 쇠망했고 지금은 서구가 세계의 중심이다. 중국도, 유럽도, 인도도, 이슬람도, 그 어느 누구도 몽골을 좋게 말할 리 없다. 오죽했으면 영화 ‘반지의 제왕’의 우르크하이가 몽골군을 상징한다는 해석까지 나왔을까. 저자는 잔혹함보다는 칭기즈 칸이 부린 ‘통합의 마술’에 주목한다. 무기는 비밀리에 전해오던 몽골왕실의 기록 ‘몽골비사’와 수년간 직접 몽골을 둘러본 ‘현장답사’의 경험이다. 칭기즈 칸은 떠돌이 유목민에게 가장 중요한 혈연관계를 사회적 관계로까지 확장시킨다. 물론 이 관계가 혈연관계와 똑같을 수 없다. 여기에는 100% 계약의 개념이 개입한다. 칭기즈 칸은 대내적으로는 각종 차별을 철폐하고 거의 균등한 분배체계를 갖춘다. 대외적으로도 주변국들과 이런 관계를 철저히 지킨다. 항복하면 안전을 보장하지만 저항하면 처절하게 짓밟는다. 이 와중에도 지배층과 군인은 죽이되 나머지 피정복민은 양자 입적과 혼인 등의 방식으로 몽골에 동화시킨다. 자기네 왕에게 억압당하던 피정복민들에게 몽골이 제공하는 것은 평등한 분배체계의 혜택과 정치적 안정이었다. 이는 칭기즈 칸이 대법령을 제정하는 것으로 이어진다.‘침략과 야만’이라는 이미지와 달리 칭기즈 칸 본인도 법에 따른다는, 일종의 법치주의 선언도 한다. 그 내용은 더 충격적이다. 출신에 따른 차별 금지, 완전한 종교의 자유 보장, 필수 공익사업자에 대한 면세 조치 등이 포함되어 있다. 칭기즈 칸의 폭발적인 힘은 분배체계의 개선을 통한 단합에서 나온 셈이다. 이런 서술을 쭉 읽다 보면 칭기즈 칸의 통치기술은 놀랍게도 로마제국의 그것과 비슷하다. 혈연관계의 확장이나 피정복민 융화정책, 교통과 통신의 중요성에 대한 깊은 이해 등. 여기에다 대제국 건설에 앞서 몽골의 지배권을 두고 20여년 동안 대립한 자무카와 칭기즈 칸의 얘기는 폼페이우스와 카이사르의 관계와 신기할 정도로 똑같다. 물론 이런 거창한 얘기만 담긴 것은 아니다. 저자의 전공이 부족민연구라는 사실을 증명이라도 하듯 몽골인에게 말총과 남자의 허리띠는 어떤 의미인지, 결투를 할 때 씨름하는 것과 칼을 꺼내는 것은 어떤 의미인지 등에 대한 각종 설명이 양념처럼 곳곳에 배어 있다.1만 3000원. 조태성기자 cho1904@seoul.co.kr

80년대 대학가에서 E H 카의 저서 ‘역사란 무엇인가?’만큼 많이 읽힌 사회과학서도 찾기 어렵다. 카가 이 책에서 보여준 역사에 대한 철저한 사회과학적 접근과 역사적 필연성, 진보에 대한 확신, 그리고 역사를 실천해 나가는 인간 주체성에 대한 강조는 민주화를 열망하는 대학생들의 세계관에 딱 들어맞았기 때문이다. 카 이전의 역사학은 사료 고증을 중시하고 이론과 해석을 멀리한 랑케 사학이 주류를 이루고 있었다. 반면 카는 사가의 해석과 과학으로서의 역사학을 주창했으며,‘있었던 일 그대로’만을 추구하는 고루한 역사가들을 ‘상식학파’라고 비판했다. 카가 정의하고 설명한 역사는 우리나라뿐만 아니라 영국과 서유럽, 북미 대륙의 대학가에서도 60,70년대에 크게 유행했다. 그 시기에 이루어진 주요 역사학 업적들도 대부분 카가 고무한 것이었다. ●‘인과적 과학 중시’ 카의 역사학 쇠퇴 그러나 70년대 말에 이르면 ‘역사란 무엇인가?’가 선구자 역할을 한 ‘새로운’ 역사학에 위기가 닥친다. 카도 예견하지 못한 방식으로 역사 연구의 본질을 변화시킨 심각한 상황들이 전개되기 때문이다. ‘굿바이 E H 카’(데이비드 캐너다인 엮음, 문화사학회 옮김, 푸른역사 펴냄)는 이러한 상황변화를 탐색하고, 카 역사서에 대한 재평가, 그리고 그 이후의 방향을 모색한 책이다. 지난 2001년 영국 런던의 역사연구소가 ‘역사란 무엇인가?’의 출판 40년을 기념해 개최한 심포지엄에서 발표된 글들을 묶었다. 책에 따르면 이미 역사학에서 ‘역사란 무엇인가?’가 강조한 과학적 역사학은 매력을 잃었다. 카의 역사학은 하나의 ‘담론’으로서 포스트모더니즘 시대를 맞아 해체대상이 되었다. 해체주의 관점에서 보면 카가 말하는 ‘현재와 과거 사이의 끊임 없는 대화’는 지식·권력 관계 안에서 이루어질 수밖에 없는 일방적인 대화이다. 또 그가 누누이 강조한 진보는 서구 중심적 산업화와 지식의 팽창을 의미하며, 탈식민적 관점에서 이 또한 해체되어야 할 또 하나의 지식·권력 담론이다. 이는 70년대 말부터 몰아닥친 상황변화의 소산이다. 이때부터 정치·경제·사회를 넘어 젠더·인종·종교·성적 취향 등 새로운 형태의 갈등이 시급한 문제로 떠올랐고, 이런 갈등을 해결할 새로운 역사이론이 필요하게 되었다. 여기에 90년대 들어 소련과 동유럽 공산주의가 무너지면서 역사에 단일한 지향점과 목적이 있고, 역사적 진보를 논증할 수 있다는 믿음도 좌절되었다. 즉 거대 서사와 목적론적 이론이 붕괴하고 역사에서 인간 개개인들이 모습을 드러냈다. ●70년대말부터 역사연구에 일대 변화 역사가들은 그동안 역사에서 주목받지 못했던 사람들, 특히 보통사람들, 패자와 방관자들에 주목하고 서술하기 시작했다. 이에 따라 역사분야도 점점 세분화되면서 파편화되었다. 이같은 역사학의 변화, 그리고 앞으로의 방향은 수많은 부분에서 찾을 수 있지만 이 책에선 7개 물음에 대한 답을 통해 구체화한다. 답을 쓴 이들은 9인의 역사학자들, 사회사와 정치사, 문화사, 종교사, 젠더사, 지성사, 제국사 전문가들이다. 이들은 구체적으로 자신의 전공분야가 그동안 어떤 변화를 겪으며 발전해 왔고, 궁극적으로 어떻게 발전해야 하는지 진지하게 탐색한다. 먼저 폴 카트리지 케임브리지대학 교수는 ‘오늘날 사회사란 무엇인가’란 물음을 던진다. 그리고 ‘사회사가 곧 역사’란 주장은 이제 완전히 사라져야 하며, 다만 하위역사로서의 사회사, 특히 계급의 역사, 억압과 착취의 역사, 빈곤의 역사 정도만이 필요할 뿐이라고 설명한다. 이에 비해 그동안 위축됐던 정치사는 오히려 존재가치를 재확인하고 부활했다고 수전 패터슨 하버드대 교수는 말한다. 우파 성향의 ‘고급 정치사가’들과 대중정치를 중시하는 좌파 성향의 연구자들이 공통분모를 찾아 정치사가 재정의, 재발견되고 있다는 것이다. 또 60년대까지 역사학의 변방이었던 제국사는 포스트모더니즘과 탈식민주의 영향으로 변형·강화되면서 무대 중앙으로 옮겨졌다. 가장 의미 깊은 발전은 문화사와, 여성·젠더사다. 문화사는 갈수록 그 중요성이 더해가는 인류학적 성과를 수용하면서 예전에 사회사가 누렸던 위상을 차지하게 됐다. 젠더와 여성은 이제 역사분석과 이해에 매우 유용한 범주가 됐고, 이에 따라 그동안 소홀하게 다뤄졌던 세계 인구 절반, 즉 여성의 삶과 경험이 복원되고 있다. ●정치·경제·종교등 갈등 떠올라 이같은 변화와 발전은 40년 전 카가 역사를 기술하고 정의내린 당시로선 상상조차 불가능했던 것이었다. 그러나 이 책 집필자들은 이같은 쟁점들을 제기했음에도 결말을 완전하게 맺지는 못했다. 다만 책을 엮은 캐너다인은 역사학의 지나친 팽창과 분화에 경고를 보낸다. 이제 너무 많은 역사가 기술되고 있기 때문에 극소수 학자들만이 그 흐름을 따라갈 수 있을 뿐이며, 전문적인 하위 분야가 다양하게 성장하면서 각 분야에 대한 일종의 쇼비니즘을 만들어낼 수 있다고 우려한다. 또한 비록 ‘역사란 무엇인가?’란 물음에 대한 지금의 답이 40년 전 카가 내린 결론과 여러면에서 상당한 차이를 보이지만,‘역사란 현재와 과거 사이의 끊임 없는 대화’라는 명제 자체는 여전히 유효하다고 말한다. 물론 대화 주제와 대화 당사자, 그리고 대화의 본질은 변했지만 말이다.1만 5000원. 임창용기자 sdragon@seoul.co.kr

‘아큐정전’의 저자 루쉰(魯迅)은 생전에 영국의 시인 바이런을 예찬했다.‘영국’이라는 속박에서 끊임없이 벗어나려는 저항정신을 사랑했다. 얼마전 중국은 네티즌 13만명을 상대로 20세기 중국사회에 가장 영향력을 끼친 인물로 루쉰을 1위로 꼽았다. 한국의 루쉰으로 일컬어지는 사람이 있다. 누굴까. 한국의 현대사를 관통한다. 파란과 곡절의 삶 그 자체이다. 주위에서는 ‘60% 저널리스트,40% 아카데미션’이라고 한다. 르몽드지는 ‘사상의 스승’이라고 표현했다. ●한국서 가장 영향력 있는 인물 100인에 1999년 ‘연세대학원신문’이 교수와 대학원생을 대상으로 실시한 ‘20세기 영향력 있는 학자와 저작’에 관한 설문조사에서 국내 학자 가운데 리영희(77)씨를 가장 으뜸으로 꼽았다. 또 모언론사에서 지난 한 세기동안 가장 영향력있는 100대 인물 중 리씨가 24위로 조사됐다. 리씨는 “나의 글은 루쉰의 영향을 많이 받았다.”고 스스로 말할 정도로 루쉰을 좋아한다. 흥미로운 것은 루쉰과 리씨가 해양대학 출신의 지식인이라는 점. 리씨 역시 온몸으로 ‘저항’하며 한 시대를 깨우치려 했다. 또 올곧은 사상가의 길을 걷고자 했다. 경기도 군포시 수리동의 한 아파트. 초인종을 눌렀다. 신분을 밝히자 “문이 열렸으니 그냥 들어오세요.”라고 했다. 안으로 들어섰다.40평쯤 돼 보였다. 리씨는 식탁에서 혼자 과일을 먹고 있었다.“점심을 지금 막 먹었거든. 조금만 기다려주게.”라고 했다. 잡안에는 조수미의 ‘새야새야’가 조용히 울려퍼졌다. 이윽고 리씨와 마주앉았다. 이런저런 인사말이 오고갔다. 그는 “오늘 날씨도 좋은데 뒷산 구경이나 할까.”라면서 옷을 갈아입었다. 이때 전화벨이 울렸다. 본의 아니게 전화내용을 듣게 됐다.“요새 글 못써. 책도 안 읽어. 스트레스 받으면 재발하거든. 뭐? 대학에서 두번 쫓겨나는 바람에 연금도 없어. 내가 언제 감투를 써봤나. 요새 책도 안팔려, 전자매체로 다 보잖아.” 문득 벽에 걸린 글귀가 눈에 들어왔다.‘나의 글을 쓰는 유일한 목적은 진실을 추구하는 오직 그것에서 시작되고 끝난다. 진실은 한 사람의 소유물일 수 없고 이웃과 나누어야 하는 까닭에, 그것을 위해서는 글을 써야 했다. 글을 쓴다는 것은 우상에 도전하는 행위이다. 그것은 언제나 어디서나 고통을 무릅써야 했다.’ 손자손녀들과 밝게 웃는 모습의 사진도 보였다. 전화통화를 끝낸 리씨는 “가족이란 시간과 공간을 함께 해야 기억할 수 있지. 손자들은 서울 신촌에 살고 있어.”라며 노년의 외로움을 감추지 못했다. 잠시후 마을 뒷산인 수리산 입구에 들어섰다.“이 산은 말야, 해발 489m의 야트막한 산이지. 그런데 물이 좋아. 약수물 받으러 오는 사람 많아.” 리씨는 지팡이에 의지한 채 천천히 걸었다. ●이번 자서전이 마지막 글 최근 발간된 자서전 ‘대화’(한길사刊)에 대한 얘기가 먼저 나왔다. “이번이 마지막이야. 직접 글을 다듬고 쓰지 못해 어려움이 많았지. 서울대 학생이 우리집에 기거하며 정리해 주었어.2년 걸렸지. 누락됐거나 생략된 것도 많아. 살아온 76년은 한마디로 ‘야만의 시대’였지. 일제와 해방후 50년은 반인간적 생존환경이었어. 인간답게 살 수 있는 권리를 위해 싸우는 고결한 정신의 소유자들 돕기 위해 많은 글을 썼지. 문장으로는 꽤나 중국의 루쉰 같은 스타일로 써왔어.” 20분 가량 걸었다. 약간 힘들었는지 의자에 앉자고 했다. 푸른 소나무 사이로 새들의 소리가 귓전을 간지럽혔다. 자연이 그에겐 어떤 모습으로 다가갈까. 잠시 하늘을 쳐다보다가 “아름다운 경치야. 무심(無心)으로 걸어. 자연의 오묘한 변화를 새삼 느끼지. 몸이 불편하니까, 지난날의 정열과 행동양식이 내면화되니까, 정서가 합치돼.”라면서 지나온 세월을 잠시 돌이켜본다. “참으로 우역곡절과 파란만장이었어. 어떤 장면과 국면에 가까이 안가도 될 것을, 지성인의 본질적 책임을 위해 개인의 안락보다는 사회쪽으로 시선을 돌렸지. 가정위주로 산다는 것은 배반이었어. 자식들에겐 굉장히 미안해. 또 지나칠 정도로 논증적으로 빈틈없이 문제의 본질을 파고들었지. 정서적 내면은 철저히 억압됐어.” 이같은 고통스러운 삶으로 술은 늘 곁에 끼고 있었다고 했다. 모언론사 외신부장 시절이다. 부원들과 팔당에서 야유회를 가졌다. 부원들은 정종을 마셨지만 리씨는 들고온 고량주(10홉짜리 큰병)의 뚜껑을 땄다. 안주없이 벌컥벌컥 5홉을 연거푸 마셨다. 정신을 잃었다. 이튿날 배가 너무 아파 병원에 갔더니 위궤양이었다. 성인의 위두께가 보통 11㎜인데 9㎜까지 파고들었단다. 이후 15년 동안 위궤양으로 고생했다. 리씨는 인터뷰에 앞서 스트레스 받는 질문은 하지 말아달라고 했다. 그러나 온국민의 관심사인 독도문제를 묻지 않을 수가 없었다. “일본은 모든 상황을 1945년 이전으로 롤백하려는 큰 구상 속에 영토문제를 꺼내고 있지. 우리는 고증과 실증을 통해 법률적 역사적 근거를 제시해야 해. 걱정되는 것은 우리 국민의 ‘냄비’ 정서야. 항상 반응적이거든. 그러나 독도문제만큼은 영국 국민처럼 뚝심으로 대처해야 해. 한번 물면 절대 놓지 않은 불독처럼 말야. 여기에 일본인 같은 교묘함도 염두에 두어야 해.” ●한·일 우익들의 밀착이 문제 이어 “이번 사태로 얘기하고 싶은 것은 우리나라의 친일파 우익과 일본의 우익단체간에 밀착내통하고 있다는 사실을 알아야 해.”라면서 “한국과 일본의 우익 뒤에는 항상 미국이 있지. 김대중 정권에서도 그랬지만 노무현 정권에 와서 미국은 남한의 우익을 더욱 부추기고 있어. 기독교 인사, 전직 장관, 군부세력 등 남한의 우익단체가 더 무서워. 자기 몸속의 벌레를 찾아내야 해.”라고 목소리를 높이다가 혈압이 오르는 것을 느낀 듯 “그만두자.”고 했다. 화제를 돌렸다. 여생에 뭔가 또 남겨야 하지 않겠느냐고 했다. 그러자 “한 인간으로 할 수 있는 분량이 있어.40년간 범속한 지식인의 머리로 쓴 소리도 많이 했지. 국민들에게 시대의식과 세계관을 바로잡는 데 나름대로 기여했다고 봐. 또 우리 국가나 사회가 대체적으로 그런 방향으로 나아가려 하는 것이 기쁘고 행복해. 이만하면 분량을 다했어.”라며 말끝을 흐린다. ●광주 배후자로 몰려 수차례 고초 그는 1929년 평북 운산에서 3남2녀 중 셋째로 태어났다. 부친은 구한말 신식교육을 받은 선비형이었다.14세 때 경성의 ‘공립5학년제 갑종 중학교’에 입학한 뒤 1945년 11월 미국식 6년제가 된 고등학교에 5학년으로 편입했다. 이때 담배말이와 성냥장사를 했지만 겨우 입에 풀칠을 할 정도였다. 그러던 1946년 국비로 입혀주고 먹여준다는 말을 듣고 해양대학 1기생으로 입학해 1950년 3월 졸업했다. 6·25전쟁이 나자 연락장교에 지원해 7년 동안 전방근무를 했다. 전방 근무시절엔 권총을 잘 쏘아 명사수로 명성이 자자했다. 제대 1년전 56년 스물일곱에 하숙집 아줌마의 중매로 결혼했다. 제대후에는 합동통신사 외신부 기자로 취직했다. 슬하에 2남1녀를 두었는데 셋다 합동통신사 다닐 때 태어났다. 이후 72년 신학기부터 한양대 강단에 서면서 무섭게 글을 썼다.77년에 ‘8억인과의 대화’‘전환시대의 논리’‘우상과 이성’을 한데 묶어 2년 동안 투옥된다. 수감 중에는 ‘D검사와 리교수의 하루’라는 소설을 썼다. 대학에 복직됐으나 ‘광주폭동’ 배후자로 몰려 다시 해직되는 등 수차례 고초를 겪는다. 정년 퇴임후 그는 시대적 소임을 다했다고 자위하며 조용히 살았지만 2000년말 일흔나이에 뇌출혈로 쓰러졌다. 언어장애까지 겹쳤다. 다행히 요즘들어 건강이 다소 회복됐다. 그러나 오른손의 떨림과 손가락마비는 여전해 장마철만 되면 잘라버리고 싶을 정도의 심한 고통을 느낀다고 했다. “내가 할 일은 다했다.”고 거듭 말하는 리씨. 그는 자신의 책이 더 이상 읽히지 않는 세상을 바란다며 저녁노을을 뒤로 하고 쓸쓸히 산을 내려왔다. ■ 그가 걸어온 길 ▲1929년 평북 운산 출생 ▲50년 해양대학 1기 졸업, 경북 안동중학교 영어교사로 재직중 6·25전쟁이 나자 연락장교 지원 ▲57년 대위로 군제대 ▲57∼64년 합동통신 외신부 기자 ▲64∼71년 조선일보·합동통신 외신부장 ▲72년 한양대 문리과대 교수 ▲76년 박정희 정권때 해직 ▲80년 3월 복직됐으나 그해 여름 전두환 정권에 의해 다시 해직됨. ▲84년 재복직 ▲87년 미국 버클리대 부교수 초빙 ▲95년 한양대에서 정년퇴임 ▲99년 동대학 언론정보대학원 대우교수 역임 ■ 주요 저서 전환시대의 논리(74년), 우상과 이성(77년),8억인과의 대화(77), 분단을 넘어서(84년), 베트남전쟁(85년), 인간만사 새옹지마(91년) 등 km@seoul.co.kr