[코로나 세대 보고서-2021 격차가 재난이다] <1> 성장이 멈춘 아이들 코로나가 뒤바꾼 8명 아이들의 삶… 지역아동센터 ‘혜지쌤’ 2주 취재기첫 출근 날, 한파로 지역아동센터 수도가 동파된 걸 보면서 ‘코시국(코로나 시국)에 손도 씻기 힘든 아동센터로 매일 아이들이 열댓 명씩 모여도 될까. 센터를 열면 안 될 것 같은데’라고 걱정했다. 2주간의 선생님 활동이 끝난 지금, 나는 “최소한의 돌봄과 교육마저도 없는 현실은 끔찍하지 않을까”라고 생각한다. 센터장 선생님이 첫 출근 날 내게 “이 아이들은 센터가 아니면 돌봄을 받을 곳이 전혀 없어요”라고 강조해 말한 이유를 이제는 공감한다. 서울신문 탐사기획부 기자인 나는 지난 1월 13일부터 2주일간 서울의 OO 무지개 지역아동센터에서 24명의 아이들에게 ‘혜지쌤’으로 불리며 오전 10시부터 저녁 7시까지 선생님으로 근무했다. 대부분이 맞벌이, 한부모, 다문화, 저소득층 등 가정 돌봄이 쉽지 않은 상황에 처한 아이들이다. 무지개 아동센터의 명칭과 그곳에서 만난 아이들, 복지사 선생님의 이름은 모두 가명이다. 아이들의 신원을 노출하지 않기 위해서다. 쉴 새 없이 까불면서 각각의 개성과 색을 뽐내는 센터 아이들의 모습을 떠올리며 난 ‘무지개’라는 이름을 붙였다. 그곳에서 일하면서 유독 눈에 밟히던 8명 아이들의 얘기를 전한다. 코로나19가 결과적으로 발달 과정에 생채기를 남긴 아이들이었다. 나무로 비유하자면 이 아이들에게 학교라는 공간이 멈춘 지난 1년은 결핍으로 선명하게 나이테가 새겨진 듯하다. 한글을 떼지 못해 책 읽기를 포기하는 아이, 디지털 중독이 심각해진 아이, 식탐으로 무기력한 상황을 극복하려는 아이의 아픈 마음도 느껴졌다. 아이들은 종종 “못해요”라고 하며 자포자기한다. 코로나가 사라진 뒤에도 학습, 신체, 정서의 격차가 아이들의 미래로까지 격차로 이어지지 않을까. ①정민우(8) 민우의 어머니는 갑상선 암으로 투병 중이다. 코로나가 유행할 때마다 민우는 센터에 나오지 못했다. ‘아픈 엄마에게 병을 옮길까봐’서다. 지난 1월 19일, 오랜만에 센터를 찾은 민우는 한쪽 구석에 멀뚱히 서서 친구들이 노는 모습을 바라만 봤다. 코로나가 있기 전 모든 것을 낯설고 어려워하던 민우로 돌아간 듯했다. 민우는 기분이 나쁘면 친구나 선생님을 때리거나 발로 차는 등 감정 표현에 매우 서툰 아이였다. 감정 코칭을 받으며 센터 생활에 적응해 나가던 차에 코로나가 터졌다. “선생님이랑 보석 십자수하자.” 혼자 꿈쩍않고 서 있는 민우를 달래 함께 놀이를 시작했다. 이내 아이들이 호기심 어린 눈을 하고 나와 민우 사이를 비집고 들어온다. 민우는 “선생님이랑만 하고 싶은데…”라며 완강하게 곁을 내주지 않았다. 민우를 바라보던 김미진(51) 복지사는 “코로나가 심해져 가정 돌봄을 하는 동안 공든 탑이 무너져버렸다”고 한숨 쉬었다. ②송현서(12) 내가 센터에서 근무하는 동안 오전 시간대에 현서의 얼굴을 보기는 하늘에 별따기였다. 학습 시간인 오전에는 현서는 집에서 컴퓨터로 인터넷을 떠돈다. 오후 3~4시에나 슬그머니 센터에 나타났다. “학습을 해야지 놀러만 와서는 안 된다”고 매일 혼났지만 현서는 자주 늦는다. 치료를 받고 애써 완화시켜 가던 인터넷 중독 증세가 다시 심해진 탓이다. 외동에 내성적 성격인 현서는 학교 적응에 어려움을 겪어 왔다. 친구 없이 컴퓨터나 스마트폰으로 혼자 놀며 중독에 빠졌다. 1년간 소아정신과 치료를 받으면서 의존증이 나아졌지만 코로나가 장기화되는 동안 원래대로 돌아갔다. 현서 어머니는 새벽에 일을 나간다. 알코올과 도박 중독에 빠진 아버지는 집에 잘 오지 않는다. 현서의 곁에서 충동 조절을 해 줄 어른이 없다. 조경란(54) 센터장은 직원이 매일 현서네로 가서 직접 데려오는 것을 고려하면서도 현서가 아예 센터를 퇴소해버릴까봐 함부로 개입하지 못하고 있다. 그사이 지난 2월 1일에도 현서는 학교 온라인 수업을 결석하고 집에서 잠을 잤다. ③안지은(11) “학교에서 친한 친구들이요? 기억이 잘 안 나는데요.” 다문화 가정의 지은이는 언어와 셈에 어려움을 겪고 있다. 지은이는 단 한 명의 친구 이름을 떠올려 내게 알려줬다. 소셜네트워크서비스(SNS)로 가끔 연락하는 친구라고 했다. 코로나로 학교에 자주 가지 못하면서 지은이는 더 친구 사귀기를 어려워한다. 친구라는 존재에 대해 혼란스러운 듯 보였다. 코로나 이전의 학교는 학습이 더딘 지은이를 낙오하지 않게 기초학력 보강 수업을 제공하면서 도왔다. 하지만 코로나로 인해 학교는 지은이에게 이제 낯선 존재가 됐다. 조 센터장은 “사회성 발달과 경계성 지능 문제 모두 나빠지고 있다”며 “코로나 이후 학교로 돌아갔을 때 또래의 발달 수준이 지은이보다 높으면 어려움을 겪을 수 있다”고 걱정했다. ④이서정(8) 매일 오전 10시부터 2시간의 독서 시간 동안 서정이는 늘 긴장했다. 초등학교 2학년이 되지만 아직 한글을 떼지 못해 책을 읽지 못하기 때문이다. 서정이는 글자 없는 그림책으로 독서 시간을 때운다. 그도 아니면 턱을 괴고 멍하니 허공을 응시했다. 매일 오후 5시 30분, 하루 일과를 마치고 일기를 쓰는 시간도 서정이에게는 힘들다. 쓸 수 있는 단어가 몇 개 없어 애먼 공책만 펄럭이거나 친구들의 일기를 베껴 쓴다. 내가 도와주기 위해 다가서면 “글자 몰라요”라며 언짢은 듯 연필을 꽝 내려놨다. 이어 “학교 갔으면 배웠겠죠?”라고 새침하게 쏘아붙였다. 센터에 함께 다니는 서정이의 언니는 학습 문제가 없다. 또래보다 발달도 빠른 편이다. 김 복지사는 “같은 가정 환경에서 자랐어도 중요한 시기에 학교에 가지 못한 서정이와 언니 사이에는 차이가 확연하게 생겼다”며 “정상적으로 학교에 갔다면 받아쓰기 시험도 보고 한글에 자주 노출돼 자연스레 글을 터득했을 것”이라고 안타까워했다. ⑤최준민(11) 준민이는 센터의 요주의 대상 1호다. 학습은 거부하고 좋아하는 놀이만 찾는다. 다른 아이들을 괴롭히는 데도 능숙하다. 준민이의 불량한 태도가 더 심해졌다. 조 센터장은 준민이에게 “너는 돌봄을 받을 권리가 있지만 우리가 돌볼 수 있는 범위 안에 있어야 우리도 너와 함께할 수 있다”고 설명했다. 준민이는 코로나 유행으로 학교에 가지 않는 지금이 좋다고 했다. 매일 센터에서 점토 놀이를 하면 좋겠다고 했다. 준민이는 학교라는 체계 안에서 규범을 배우며 스스로 제어하는 법을 익혀야 한다. 온라인 수업으로는 결코 길러 줄 수 없는 덕목이다. 컴퓨터 화면 속 선생님의 설명도 버튼을 눌러 ‘패싱’하는 준민이에게는 현실의 선생님이 간절해 보였다. ⑥박예진(8) 예진이가 간식을 먹기 위해 마스크를 잠시 턱 밑으로 내린 순간, 나는 예진이의 입 속을 보고 얼어붙었다. 마스크로 인해 보이지 않던 앞니에 새까만 충치가 자리하고 있었다. 예진이는 어머니가 우울증과 알코올 중독이 심해 외조부모 댁에서 지낸다. 지병을 앓는 외할아버지는 내내 누워 지낸다. 예진이의 집은 낮에도 어두컴컴하다. 예진이의 충치는 어두운 가정 환경 속에 묻혔고 집 밖에선 마스크에 가려졌던 것이다. 센터 선생님들이 지난 연말 단체 구강 검진과 예진이의 치료를 시작했다. 학교에서 신체검사나 정기 검진을 했다면 더 빨리 치료할 수 있지 않았을까. 이상희(50) 복지사는 “아이들이 하루종일 센터에서 지내면서 신경써야 할 영역이 위생이나 건강 등 생활 영역까지 넓어졌다”며 부담을 토로했다. ⑦한유빈(10) 센터 선생님들은 오후 3시 30분 간식 시간이면 “안 돼, 한 번만”이라며 유빈이를 제지하는 게 일과다. 최근 부쩍 살이 오른 유빈이가 걱정스럽기 때문이다. 식탐이라고 할까 유빈이는 먹는 걸 멈추지 못한다. 선생님들은 “한 달에 3㎏ 이상 찐 데다가 또래 평균이 35㎏ 정도인데 유빈이는 40㎏가 넘어서는 아예 체중을 재지 않으려고 한다”며 걱정스러운 눈길을 보냈다. 유빈이가 본격적으로 살이 찌기 시작한 건 코로나와 겹친다. “코로나가 없을 때에는 경찰과 도둑 놀이를하면서 동네를 맨날 막 뛰어다녔는데 요즘엔 아예 못해요”라는 유빈이의 말처럼 활동량이 급격히 줄었다. 동네 놀이터도 폐쇄됐다. 최근 유빈이가 빠진 놀이는 뜨개질이다. 한번 붙들고 앉으면 한두 시간은 꿈쩍도 하지 않는다. 특단의 조치로 센터에서는 외부 교사를 섭외해 매주 목요일 치어리딩 프로그램을 진행하고 있다. ⑧김윤진(8) 윤진이는 센터에서 ‘고양이’로 통한다. 고양이 흉내를 내며 온 센터를 네 발로 기어 다니거나 바닥에 누워 뒹군다. 놀이나 학습 시간의 분간도 없다. 내가 다가가 “그만하고 공부하자” 했더니 윤진이는 “아악” 절규했다. 놀란 나에게 복지사 선생님이 “어머니께서 욕심이 많아 정해 준 학습량을 채우지 못하면 아이를 때렸다”며 “심하게 체벌해 트라우마가 남은 것으로 보인다”고 귓속말을 했다. 윤진이는 역설적으로 코로나 덕분에 공부 압박에서 해방됐다. 코로나 이전에는 일주일 내내 방과 후 활동과 학원을 셔틀했던 아이가 학교와 학원이 문을 닫으면서 자유의 몸이 됐다. 윤진이 어머니가 실직하게 되면서 경제적 부담이 커지면서 사교육을 다 접은 게 큰 이유다. 과도한 학업 스트레스가 사라진 윤진이는 정반대가 됐다. 뭐든 제멋대로만 하려고 든다. 점심시간 친구들과의 거리두기를 거부하다 식사도 거부했다. 센터 선생님들은 윤진이가 다시 등교하게 되면 학교 생활에 잘 적응할지 걱정한다. 고혜지 기자 hjko@seoul.co.kr ■ 탐사기획부 안동환 부장, 박재홍·송수연·고혜지·이태권 기자 QR코드를 스캔하면 ‘2021 격차가 재난이다-코로나 세대 보고서’ 디지털스토리텔링 사이트(http://www.seoul.co.kr/SpecialEdition/gapDisaster/)로 연결됩니다.

월세·가스비 연체… 집콕에 생활비 곱절학교 긴급 돌봄 신청해도 맞벌이 1순위일 찾아 나간 엄마, 아이는 인스턴트만20년 만에 찾아온 한파였다. 영하 18.6도까지 떨어진 지난달 8일 초등학교 1학년 동우(8·가명)는 서울 동대문구의 반지하 방에서 전기장판과 솜이불 하나로 추위를 견뎠다. 석 달 넘게 가스비를 못 내 두 달째 난방이 끊긴 12평의 공간은 한기를 내뿜었다. 어머니 김주연(46·가명)씨는 “다행히 전기는 끊기지 않아 버텼다”고 했다. 동우네의 사정을 알게 된 지역아동센터장이 밀린 가스비를 내줬다. 김씨는 막내 동우와 중2, 중3 세 자녀를 홀로 키운다. 재작년까지 식당에 가서 주방 일이나 서빙을 하며 생계를 이었던 김씨는 코로나로 수입이 급감했다. 세 자녀가 학교에 가지 못하는 현실은 김씨에게는 ‘교육 공백’ 그 이상이었다. 만 12세 이하는 긴급돌봄 대상이지만 지난해 처음 학교에 간 동우는 적응도 하기 전에 빈 교실에 혼자 있는 날이 많아졌다. 동우는 학교에 정을 붙이지 못했다. 사교육은커녕 또래와도 관계가 단절된 아이들은 시든 꽃나무처럼 생기를 잃었다. 네 식구가 집콕을 하면서 식비와 가스비, 수도세까지 생활비가 몇 곱절로 불었다. 두 달 동안 먹던 쌀 20㎏가 한 달이면 동났다. 김씨는 근로활동을 전제로 하는 조건부 기초생활수급자다. 매달 주거급여·수급비 135만원과 세 자녀의 아동급식카드(꿈나무카드) 54만원을 지원받지만 생활비와 이혼한 남편이 남긴 채무까지 갚느라 숨이 턱턱 막힌다고 했다. 지난해 동우의 등교일은 50일도 채 되지 않았다. 활동 없이 인스턴트로 끼니를 때우는 동우의 몸무게는 1년 새 10㎏이나 불었다. 한글도 늦어 여름이 다 지나 겨우 뗐다. 김씨가 “반지하 보증금 500만원마저 다 까먹고 나니 나쁜 생각도 했다”고 울먹이자 옆에서 듣던 동우가 펑펑 눈물을 쏟았다. 경기 파주에서 초등학교 2학년 민재(9·가명)를 홀로 키우는 한지연(가명·37)씨는 지난 연말 일자리를 잃었다. 사회적 거리두기가 2.5단계로 격상되면서 일하던 스크린골프장이 휴업했다. 조건부 기초생활수급자인 한씨도 식당 설거지부터 액세서리 포장까지 기회가 되는 대로 일한다. 민재는 매일 혼자 밥을 차려 먹거나 배달시킨다. 한씨는 “학교에 긴급 돌봄을 신청했지만 맞벌이 가정이 1순위였다. 나 같은 한부모 가정은 연락조차 끊긴 아이 아버지까지 맞벌이 증명 서류를 내야 우선순위가 될 수 있다 했다”고 말했다. 지난 1일 한국은행 보고서에 따르면 지난해 3∼10월 사회적 거리두기에 따른 소득 5분위별 잠재 임금손실률은 소득 상위 20%(소득 5분위)가 -2.6%, 소득 하위 20%(소득 1분위)가 -4.3%로 집계됐다. 임시·일용직과 영세사업장 등 경제적 취약 계층이 더 타격을 받았다는 얘기다. 이들의 자녀 또한 학교라는 최소한의 사회적 울타리가 없어진 상황이 위태롭다. 주병기 서울대 경제학부 교수는 “단기적으로 학업 성취 격차, 장기적으로는 지적 발달과 노동시장을 위한 능력 개발의 차이가 커지면서 계층 간 격차가 더 커질 것”이라고 말했다. 송수연 기자 songsy@seoul.co.kr QR코드를 스캔하면 ‘2021 격차가 재난이다-코로나 세대 보고서’ 디지털스토리텔링 사이트(http://www.seoul.co.kr/SpecialEdition/gapDisaster/)로 연결됩니다.

이재영·이다영 학폭 피해 학부모 폭로글 등장“쌍둥이만 하는 배구, 나머지는 자리만 지켜”“쌍둥이 모친, ‘언니에게 공 올려라’ 코치하기도”“피해받은 아이들 한두명 아냐” 여자 프로배구 흥국생명 핑크스파이더스 소속 쌍둥이 자매 이재영, 이다영 선수를 둘러싼 학교 폭력 의혹 제기가 멈추지 않고 있다. 14일 한 온라인 커뮤니티에는 자신을 배구 학교폭력 피해 학생의 부모라고 밝힌 네티즌의 글이 올라왔다. 글 작성자 A씨는 “뉴스를 접하고 아이들이 올린 글을 보며 많은 생각이 들었다”며 “부모로서 (가만히 있으면) 안 될 것 같았다”며 글을 쓰게 된 이유에 대해 설명했다. A씨가 올린 사진에는 2011년 춘계전국 남녀 중‧고 배구연맹전에 출전한 전주 근영중학교의 선수 명단이 담겼다. 이재영, 이다영 선수는 1번과 2번으로 기재됐다. A씨는 “시합장에 다녀보면 쌍둥이만 하는 배구였지 나머지는 자리만 지켰다”며 “근영중은 쌍둥이만 서로 올리고 때리고, 둘만 하는 배구라는 소리를 여러번 들었다”고 언급했다. 시합장 학부모 방에서는 이재영, 이다영 선수의 어머니가 딸에게 “언니한테 공 올려라”라고 코치하는 소리를 정확하게 들었다고 주장했다. 이재영, 이다영 선수의 어머니 역시 배구 국가대표 출신이다. A씨는 “칼로 인한 큰 일이 벌어졌는데도 그 당시에는 학부모들은 전혀 알지 못했다”며 “아이들이 돈을 뺏기는지도, 힘들게 괴롭힘을 당하는지도 전혀 몰랐다”고 적었다. 앞서 이재영, 이다영 선수와 같이 활동했다고 언급한 피해자 4명은 “가해자가 칼을 가져와 협박했다”고 폭로한 바 있다. A씨는 “흥국생명, 대한배구협회, 대한체육회는 방관자 아니냐”며 “피해받은 아이들이 한두명이 아닌 상황인데 서로 눈치 보기만 하고 있다. 이재영‧다영 선수에게는 엄벌이 내려져야 한다”고 강조했다. 앞서 지난 10일 이재영, 이다영 자매는 자신들을 둘러싼 학폭 논란에 대해 “깊은 죄책감을 갖고 있다”며 사과했다. 흥국생명도 구단 차원의 사과문을 냈지만 아직 두 선수에 대한 징계는 결정되지 않았다. 그러자 13일 한 온라인 커뮤니티에는 근영중 배구부에서 함께 뛰었다는 B씨가 “또 다른 피해자”라며 자신이 겪은 일을 글을 통해 알렸다. 한편, 흥국생명과 한국배구연맹은 두 선수의 징계 수위를 두고 고심 중인 것으로 전해졌다. 임효진 기자 3a5a7a6a@seoul.co.kr

정부가 오는 15일부터 사회적 거리두기 단계를 수도권 2단계, 비수도권 1.5단계로 하향하기로 결정한 가운데, 이에 대해 국민의힘은 “주먹구구”라며 비판했다. 14일 김종인 비상대책위원장은 보도자료를 통해 “설 차례도 세배도 못 하게 막더니 막상 설이 지나자마자 직계가족 모임을 허용하는 것은 상식적으로 납득되지 않는다”며 “5인 이상 식사를 금지하고 자영업자 소상공인을 죽이고 국민의 자유를 침해하는 ‘입맛대로 거리두기’는 누구를 위한 것이냐며 분통을 터뜨리는 분들이 많다”고 말했다. 이날 주호영 원내대표는 페이스북을 통해 “명절에 가족들도 못 만나게 하는 정부의 일방적 강제조치를 국민들은 받아들였다”며 “올 한해 코로나와 이런 방식으로 계속 싸워야 한다는 사실에, 대다수 국민들이 절망하고 있다”고 말했다. 김은혜 대변인은 논평에서 “인내와 고통으로 설을 보낸 국민들에게 이 정부는 기준도 원칙도 없는 졸속 방역 대책으로 화답했다”며 “1시간 영업시간 확대라는 카드로 생색을 내고는 어떤 고민으로 결정을 내렸는지 납득할 만한 설명조차 없다”고 밝혔다. 김 대변인은 직계가족에 한해 5인 이상 모임을 허용한 것에 대해 “부모님은 되고, 형제, 자매끼리는 안 된다고 한다”라며 “형제, 자매는 잡고 시어머니와 며느리는 풀어주는 인공지능 코로나19로 진화시키고 있다”고 말했다. 수도권 다중이용시설 영업시간을 오후 9시에서 오후 10시로 연장하기로 한 것에 대해 국민의힘 안철수 대표는“(9시 영업 제한을) 주먹구구식으로 고집하다 이제야 사과 한마디 없이 변경했다”며 “자영업자들의 고통에 대해 왜 더 빨리 조치하지 않았는지 설명도 없던 걸 이해할 수 없다”고 밝혔다. 임효진 기자 3a5a7a6a@seoul.co.kr

그야말로 과학에 미쳐있는 한 영국 소년이 자석 수십 개를 삼켰다가 죽을 고비를 넘겼다. 8일(현지시간) 메트로는 실험을 위해 자석 54개를 삼킨 소년이 6시간 대수술 끝에 겨우 목숨을 건졌다고 전했다. 영국 그레이터맨체스터 프레스트위치에 사는 라일리 모리슨(12)은 지난달 스스로 ‘자석맨’이 되기 위한 실험을 감행했다. 자석을 삼키면 인체도 자석처럼 물체를 끌어당기는 자성(磁氣)을 갖게 되는지 알아내는 게 목표였다. 실험에 돌입한 소년은 1월 1일 새해가 되자마자 자석 한 묶음을 삼키곤 배에 금속이 붙는지 확인했다. 아무런 효과가 없자 소년은 사흘 뒤 다시 한 묶음을 입에 넣었다.자석 수십 개를 집어삼킨 소년은 결국 탈이 나고 말았다. 소년의 어머니는 “새벽 2시에 아들이 배가 아프다고 하더라. 자석을 삼켰다고 했다”고 설명했다. 실수로 자석을 삼켰다며 배를 움켜쥔 아들을 데리고 병원으로 간 어어머니는 엑스레이 사진을 보고 놀라 뒤로 자빠졌다. 실수로 자석 두어 개쯤 삼켰겠거니 했던 아들의 뱃속에는 무려 자석 54개가 들어 있었다. 당장 수술하지 않으면 생명이 위험했다. 6시간에 걸친 대수술 끝에 소년은 다행히 죽을 고비를 넘기고 퇴원했다. 창자에 구멍이 나 튜브에 의지해 2주 넘게 병원 신세를 져야 했지만 큰 문제는 없는 상태다.소년은 “자석을 삼키면 배에 금속이 달라붙는지 알고 싶었다”며 머쓱해 했다. 어머니는 “아들이 과학에 푹 빠져 있는 건 알고 있었다. 평소에도 실험을 좋아했다. 하지만 이럴 줄은 몰랐다”고 황당해했다. 그러면서 “너무 바보 같긴 한데 그저 어린아이일 뿐이고 재미 삼아 한 일이라 뭐라 하지 못하겠다”고 덧붙였다. 이어 “구멍 난 창자에서 체액이 흐를 수 있어 움직이지 못하는 것을 보고 가슴이 아팠다”고 말했다. 자석을 두 개 이상 삼키면 몸 안으로 들어간 자석이 장내에서 서로를 끌어당겨 천공과 패혈증을 유발할 수 있다. 심하면 사망에 이른다. 소년을 치료한 의료진은 “자석을 삼키는 아이가 많은 데 이는 매우 위험하다. 예전에 어떤 아이는 장 일부를 제거해야 했다. 소년은 자석 54개를 삼킨 것 치고 운이 좋았다”며 부모의 관리를 당부했다. 권윤희 기자 heeya@seoul.co.kr

6살 꼬마가 희소병을 앓는 동생을 위해 72㎞를 완주했다. 13일(현지시간) 데일리메일은 같은 병으로 누나를 떠나보내고 이제는 동생마저 잃을 위기에 처한 형의 사연을 소개했다. 영국 잉글랜드 윌트셔 카운티 솔즈베리 타운에 사는 해리 바이른(6) 가족에게는 아픈 손가락이 하나 있다. 바로 희소병을 앓는 막내 루벤 바이른(1)이다. 8년 전 희소병을 큰딸을 떠나보낸 부모는 이제 막내아들마저 같은 병으로 잃을 처지다. 전 세계에서 보고된 환자는 단 16명. 매우 드물어 아직 병명조차 없는 희소질환으로 뇌가 손상된 막내는 하루에도 10번씩 발작을 일으킨다.1살 작은 몸으로 병마와 싸우는 동생을 보는 건 아직 6살밖에 되지 않은 형에게는 버거운 일이다. 그래도 해리는 하나뿐인 동생을 살뜰히 보살피며 형 노릇을 톡톡히 하고 있다. 생면부지 누나와 같은 병으로 동생을 잃고 싶지 않다는 마음이 간절하다. 그런 해리가 얼마 전 기특한 제안을 했다. 동생을 돌봐주고 있는 자선병원 두 곳을 위해 직접 모금을 하고 싶다는 뜻을 피력했다. 형제의 어머니는 “순전히 해리 생각이었다. 가여운 동생을 보살펴주는 자선병원을 위해 보탬이 되고 싶다고 말했다”고 밝혔다. 모금을 위해 꼬마는 병원과 병원 사이를 걸어서 이동하겠다고 나섰다. 처음에는 상어와의 수영을 계획했지만 코로나19로 무산돼 걷기 운동을 생각해냈다.하지만 그마저도 쉽지 않았다. 감염병 확산 방지를 위해 일부 도로가 통제되면서 경로를 변경해야 했다. 우여곡절 끝에 아버지와 함께 길을 나선 꼬마는 하루 24㎞씩 3일간 총 72.5㎞를 걷고 또 걸었다. 6살에게는 고된 여정이었지만, 꼬마는 놀라운 체력을 발휘했고 예정대로 일정을 마무리했다. 꼬마의 성공적인 도전에 기부 행렬도 이어졌다. 애초 1500파운드(약 230만 원)였던 목표액은 뛰어넘은 지 오래다. 현재 꼬마에게 쏟아진 후원금은 목표액의 800%에 달하는 1만1905파운드(약 1824만 원)를 돌파한 상태다. 어머니는 “막내는 어린이 호스피스 병동에 머물고 있다. 여러분의 기부는 어린이 중환자를 위한 매우 기초적인 복지에 활용될 것”이라고 감사를 전했다.　 권윤희 기자 heeya@seoul.co.kr

일본의 20대 여성이 과거에 같은 직장에서 일했던 70대 여성에게 수백 차례에 걸쳐 자신의 알몸사진과 음란문자를 보내는 등 끈질기게 스토킹을 해오다 결국 쇠고랑을 찼다. 14일 NHK에 따르면 나라현 나라경찰서는 지난 12일 나라시 호렌정에 사는 여성 A(21·무직)씨를 스토커규제법 위반 혐의로 체포했다. A씨는 지난해 9월부터 10월까지 같은 나라시에 사는 여성 B(70대)씨에게 자신의 알몸사진과 음란문자 등을 293회에 걸쳐 휴대전화 메시지로 발송하는 지속적으로 괴롭힌 혐의를 받고 있다. A씨와 B씨는 2019년 봄부터 약 1년간 같은 음식점에서 일한 사이였다. A씨는 지난해 봄 B씨에게 알몸사진을 보냈다가 B씨의 신고를 받은 경찰로부터 주의조치를 받았지만, 이후에도 스토킹을 멈추지 않았다. 지난해 6월에는 B씨가 일하는 곳에 다짜고짜 들이닥치는 소동을 빚기도 했다. 이번에도 B씨의 직장에 찾아가 추근거리다 신고를 받고 출동한 경찰에 붙잡혔다. A씨는 경찰에서 자신의 혐의를 모두 인정한 뒤 “어려서부터 어머니로부터 애정을 받지 못하고 자란 상태에서 B씨가 친절하고 상냥하게 대해줘 좋아하게 됐다. 지금도 그를 좋아하고 있으며 응석을 부리고 싶은 마음이다”라고 진술했다. 도쿄 김태균 특파원 windsea@seoul.co.kr

경북 구미의 빌라에서 2세 여아가 숨진 채 발견된 사건과 관련해 아이의 어머니인 A씨가 지난 12일 구속됐다. 대구지방법원 김천지원 허민 판사는 이날 A씨에 대한 구속 전 피의자 심문을 열고 “도주 우려가 있다”며 경찰이 신청한 영장을 발부했다. A씨는 자신이 살던 집에 어린 딸을 방치해 사망에 이르게 한 혐의(살인)를 받고 있다. 숨진 여아는 지난 10일 오후 3시쯤 구미시 상모사곡동 한 빌라에서 같은 건물 아래층에 사는 A씨 부모에 의해 발견돼 경찰에 신고됐다. A씨 부모는 A씨와 연락이 닿지 않는다며 집을 비워달라는 집주인 요청에 A씨 집을 찾았다가 사망한 지 오래 지나 부패가 진행 중인 외손녀 시신을 발견했다. 경찰은 오래 전 남편이 집을 나간 뒤 A씨가 혼자 아이를 돌보다가 집을 비운 것으로 파악하고 A씨를 긴급체포했다. 조사 결과 A씨는 6개월 전 이사했고 아이가 숨진 사실을 이미 알고 있었던 것으로 파악됐다. 경찰은 정확한 사인을 밝히기 위해 시신에 대한 부검을 의뢰했다. 또 A씨가 숨진 딸을 생전에 학대했는지 여부 등에 대해서도 조사하고 있다. A씨는 영장 심사 후 아이를 왜 방치했는지 등에 대한 취재진 질문에는 침묵했다 구미 한찬규 기자 cghan@seoul.co.kr

경기 여주시는 가족 모임을 한 시리아 국적 모친과 아들 3명 등 가족 15명이 무더기로 코로나19 확진 판정을 받았다고 13일 밝혔다. 이들은 지난 6일 어머니 A씨가 사는 여주 자택에 모여 가족 모임을 가졌던 것으로 조사됐다. 모임에는 모두 20명이 참석했으며 A씨의 세 아들과 배우자, 자녀 등인 것으로 파악됐다. 방역당국은 지난 12일 전남 나주에서 확진 판정을 받은 시리아인 2명에 대한 역학조사를 진행하던 중 이들이 지난 6일 여주 가족 모임에 참석한 사실을 확인했다. 이어 모임 참석자 전원을 대상으로 코로나19 검사를 한 결과 13명에게서 추가 양성 반응이 나왔다. 나머지 5명에 대한 검사 결과는 아직 나오지 않아 확진자가 더 늘 것으로 보인다. 방역당국은 이들을 격리 조치하는 한편 확진자들의 동선과 접촉자를 파악하고 있다. 신동원 기자 asadal@seoul.co.kr

13일 경기 여주시는 최근 가족 모임을 한 시리아 국적 모친과 아들 3명 등 가족 15명이 코로나19 확진 판정을 받았다고 밝혔다. 이들은 지난 6일 어머니 A씨가 사는 여주 자택에 모여 가족 모임을 가졌던 것으로 조사됐다. 모임에는 모두 20명이 참석했으며 A씨의 세 아들과 배우자, 자녀 등인 것으로 파악됐다. 방역당국은 지난 12일 전남 나주에서 확진 판정을 받은 시리아인 2명에 대한 역학조사를 진행하던 중 이들이 지난 6일 여주 가족 모임에 참석한 사실을 확인했다. 방역당국은 이들을 격리 조치하는 한편 확진자들의 동선과 접촉자를 파악하고 있다. 김채현 기자 chkim@seoul.co.kr

경찰 “6개월 전 이사”…딸 숨진 채 발견경북 구미의 한 발라에서 2세 여아를 방치해 사망에 이르게 한 혐의를 받고 있는 어머니 A씨가 12일 구속됐다. 대구지방법원 김천지원 허민 판사는 이날 오전 자신이 살던 집에 어린 딸을 방치해 사망에 이르게 한 혐의(살인)를 받는 A씨에 대해 구속 전 피의자 심문(영장실질심사)을 열고 구속영장을 발부했다. 허 판사는 “도주 우려가 있다”며 영장 발부 사유를 밝혔다. 숨진 여아는 지난 10일 오후 3시쯤 구미시 상모사곡동 한 빌라에서 같은 건물 아래층에 사는 A씨 부모에 의해 발견돼 경찰에 신고됐다. A씨 부모는 A씨와 연락이 닿지 않는다며 집을 비워달라는 집주인 요청에 A씨 집을 찾았다가 사망한 지 오래 지나 부패가 진행 중인 외손녀 시신을 발견했다. 경찰은 오래 전 남편이 집을 나간 뒤 A씨가 혼자 아이를 돌보다가 집을 비운 것으로 파악하고 A씨를 긴급체포했다. 조사 결과 A씨는 6개월 전 이사했고 아이가 숨진 사실을 이미 알고 있었던 것으로 파악됐다. 경찰은 정확한 사인을 밝히기 위해 시신에 대한 부검을 의뢰하고 학대 여부 등에 대해서도 조사하고 있다. A씨는 영장 심사 뒤 아이를 왜 방치했는지 묻는 취재진 질문에 침묵했다. 정현용 기자 junghy77@seoul.co.kr

설 연휴 첫날 60대 어머니에게 흉기를 휘둘러 다치게 한 40대 아들이 경찰에 붙잡혔다. 서울 종암경찰서는 A(42)씨를 체포해 존속살해 미수 혐의로 입건했으며 구속영장을 신청할 예정이라고 12일 밝혔다. 경찰에 따르면 정신병력이 있는 A씨는 설 연휴 첫날인 전날 오후 7시 8분쯤 병원 치료를 권하는 어머니에게 불만을 품고 흉기를 여러 차례 휘둘러 상처를 입혔다. 피해자는 병원으로 옮겨졌으며, 생명에는 지장이 없는 것으로 알려졌다. A씨는 평소 어머니와 함께 살고 있는 것으로 전해졌다. 신진호 기자 sayho@seoul.co.kr

엄마가 떠난 빈집에서 2살배기 여자아이가 숨진 채 발견됐다. 6개월 전 인근으로 이사한 엄마는 아이가 숨진 사실을 이미 알고 있었다. 경북 구미경찰서는 자신이 살던 집에 어린 딸을 방치해 사망이 이르게 한 혐의(유기치사)로 어머니 A씨에 대한 구속영장을 11일 신청했다. 숨진 아이는 지난 10일 오후 3시쯤 구미시 상모사곡동 한 빌라에서 아래층에 사는 외할머니에 의해 발견됐다. 외할머니는 A씨와 연락이 닿지 않는다며 집을 비워달라는 집주인 요청에 집을 찾았다가 외손녀 시신을 발견했다. 난방도 되지 않는 차가운 방에서 발견된 아이의 시신은 부패가 상당히 진행돼 형체를 알아보기 힘든 상태였던 것으로 전해졌다. 경찰은 시신의 상태로 미루어 수개월 전 유기된 것으로 보고 20대 엄마를 유기·치사 혐의로 붙잡아 조사하고 있다. A씨는 아이 아빠가 오래전 집을 나간 뒤 혼자서 아이를 돌보다 6개월 전 집을 비운 것으로 파악됐다. 아이 아빠의 소재는 현재 파악 중이다. A씨는 아이의 사망 사실을 이미 알고 있었으며 숨진 이후에도 누군가 양육수당을 부당하게 챙긴 것으로 추정된다. 경찰은 A씨가 아이를 학대하거나 살해했을 가능성도 염두에 두고 국립과학수사연구원에 부검을 의뢰한 상태다. 곽혜진 기자 demian@seoul.co.kr

미국의 도색(桃色) 잡지 ‘허슬러’ 창업자이며 ‘걱정 많은 음란물 행상(smut peddler)’임을 자처했던 래리 플린트가 78세를 일기로 세상을 등졌다. 플린트는 10일(이하 현지시간) 아침 로스앤젤레스의 세다스 사이나이 병원에서 가족들이 빙 둘러선 채 잠자다 숨을 거뒀다고 동생 지미가 일간 워싱턴 포스트에 알렸다고 영국 BBC가 전했다. 사망 원인은 정확히 공개되지 않았다. 래리 플린트 퍼블리케이션스의 대변인 민다 고웬은 “급작스런 질환이 최근 도져” 목숨을 잃었다고 말했다. 지미는 심장 이상 때문이라고만 밝혔다. 1942년 켄터키주에서 태어난 그는 고교를 중퇴하고, GM 공장에서 일하다가 1968년 동생과 함께 오하이오주에서 ‘허슬러 클럽’을 열면서 성인물 업계에 뛰어들었다. 성인 클럽을 홍보하기 위해 소식지를 발간한 것이 1974년 ‘허슬러’ 창간으로 이어졌다.그 뒤 무려 50년 가까이 숱한 논쟁, 법정 공방에 시달린 논쟁적 인물이었다. 1975년 존 F 케네디 대통령의 부인 재클린 케네디 오나시스의 나체 사진을 게재함으로써 일반 대중의 말초적 호기심을 건드렸다. 1978년 조지아주 법원에서 흑인 남성과 백인 여성의 성관계를 묘사해 외설 혐의로 재판을 받았는데 백인 우월주의자의 총을 맞고 하반신 마비로 남은 여생을 휠체어에 앉아 보냈다. 휠체어는 온통 금으로 도색했고 팔걸이에는 벨벳을 둘렀다. 1977년 지미 카터 대통령의 여동생인 루스 카터 스테이플턴의 권유로 복음주의 기독교로 개종했지만 암살 위기를 겪은 뒤 신앙마저 저버렸다. 그에게 총격을 가한 남자는 기소조차 되지 않았다. 하지만 2013년 다른 살인 혐의로 처형됐는데 그는 사형 집행에 반대했다. 1970년대 허슬러 잡지는 300만부가 팔릴 정도로 큰 인기를 끌었다. 동시대의 ‘플레이보이’가 점잖게 보일 정도라는 평판이었다. 그는 “내 경쟁자들은 항상 외설을 예술로 가장했다”며 “우리는 어떤 가식도 없다”고 주장했다. 그는 자신을 비판하는 보수 인사들을 잡지에 등장시켜 송사를 자초했다. 1996년 올리버 스톤 감독이 우디 해럴슨을 기용해 만든 영화 ‘래리 플린트(The people vs Larry Flynt)’에 자세히 소개됐다. 1983년 TV 복음 전도사 제리 팔웰을 잡지 만화에 등장시켰는데 그의 첫 경험이 집 바깥의 변소에서 맞닥뜨린 자신의 어머니였다는 식으로 묘사했다가 소송을 당했다. 팔웰은 요즘 말로 하면 징벌적 손해배상으로 5000만 달러를 청구해 하급심에서 승소했지만 1988년 대법원에서 뒤집어졌다. 대법관들은 8-0 만장일치로 언론의 자유를 존중해야 하며 풍자로 이런 정도는 용인해야 한다는 플린트의 주장에 손을 들어줬다. 수정헌법 1조에 근거한 판결이었는데 그는 이때부터 이 조항의 챔피언이란 별칭을 얻었다. 그 해 그는 ‘불쌍한 남자: 포르노 작가로서의 내 삶, 전문가 그리고 사회적 따돌림’이란 제목의 자서전을 발간했다. 주지사 선거는 물론 대통령 선거에도 출마하는 등 정치권도 기웃거렸다. 다섯 차례나 결혼해 네 자녀를 뒀다. 임병선 평화연구소 사무국장 bsnim@seoul.co.kr

2006년에 이라크전쟁을 종군 취재한 경험이 있다. 바그다드보다는 안전한 아르빌이라는 도시였다. 그래서 처음엔 별생각이 없었는데 출국일이 임박하자 공포감이 엄습했다. 어머니는 거의 식음을 전폐했다. 현지에 도착해 방탄조끼를 입고 파병 한국군 특전사 장병들을 처음 따라나섰을 때 두려움은 최고조에 달했다. 그러나 그 과정을 견뎌 내자 아르빌을 떠날 때쯤엔 바그다드로 달려가고 싶은 욕구가 생겼다. 인간의 용기란 후천적으로 작은 성취들이 축적된 결과물이라는 것을 전쟁터에서 깨달았다. 그런데 이런 논리는 만용에도 똑같이 적용된다. 해서는 안 되는 일, 무모한 투자, 범죄 등도 처음부터 대담하게 시작되진 않을 것이다. 외국 방송에서 불이 활활 타는 터널을 스턴트맨이 오토바이를 타고 통과하는 묘기를 본 적이 있다. 도전에 나선 스턴트맨은 무사히 통과했다. 그런데 갑자기 오토바이를 돌려 터널로 다시 들어가더니 나오지 못하고 숨졌다. 다음주 두 번째 스턴트맨도 똑같은 과정을 거쳐 사망하는 기이한 일이 계속됐다. 세 번째 스턴트맨 역시 미션에 성공한 뒤 다시 터널로 돌진했다. 하지만 다행히도 그는 입구에서 멈춰 섰다. 왜 다시 들어가려 했느냐는 질문에 그는 이렇게 답했다. “통과할 수 있을 것 같았어요.” carlos@seoul.co.kr

스페인 프로축구 무대에서 뛰는 한국계 마빈 박(21)이 라리가 첫 선발 출전을 경험했다. 마빈 박은 10일(한국시간) 스페인 마드리드의 알프레도 디 스테파노 경기장에서 열린 2020~21시즌 스페인 라리가 헤타페와의 홈경기에 오른쪽 윙백으로 선발 출장해 55분을 소화했다. 레알 마드리드는 카림 벤제마와 페를랑 멘디의 연속골에 힘입어 2-0으로 이겼다. 승점 46점을 쌓은 레알 마드리드는 두 경기를 덜 치른 선두 아틀레티코 마드리드에 5점 차로 따라붙었다. 레알 마드리드 카스티야(2군) 소속인 마빈 박은 최근 세르히오 라모스, 다니 카르바할, 에당 아자르, 루카스 바스케스, 페데리코 발베르데 등 1군 주축 선수의 줄부상을 맞닥뜨린 지네딘 지단 감독에게 대체 자원으로 낙점받은 분위기다. 지난해 9월 레알 소시에다드와 경기에서 교체로 나서서 1군 무대 깜짝 데뷔전을 치른 그는 지난 7일 우에스카전에서 후반 막판 투입된 데 이어 2경기 연속 출전했다. 마빈 박은 한국인 어머니와 나이지리아 아버지를 둔 선수다. 2000년 스페인 마요르카에서 태어나 국적은 스페인이다. 레알 마드리드 유스 출신인 그는 지난해 1월 스페인 19세 이하 대표팀에 발탁돼 주목받은 바 있다. 홍지민 기자 icarus@seoul.co.kr

131개 영화제 지명·61관왕 질주 이어아카데미 음악·주제가상 부문 후보영진위 선정 ‘남산의 부장들’은 탈락 “韓제작사가 만든 영화만 지원 가능윤여정 등 수상 행진에 아쉬움 가득”영화진흥위원회(영진위)는 2019년 9월 CJ ENM과 팀 플레이에 나섰다. 해외 영화제에서 수상 릴레이를 달리던 영화 ‘기생충’을 아카데미 국제장편영화(외국어영화상) 부문 후보로 추천하면서 전방위로 지원하기 위해서였다. 국제장편영화 부문은 국가 대항전이라는 성격이 짙어 더더욱 정부 지원이 필요하다. 그런데 전 세계 영화제에서 61관왕을 달성한 ‘미나리’에 대해서는 이런 움직임이 없다. 미국에 정착한 한국인 이야기를 다루고 배우들 역시 대부분 한국인이지만, 아카데미 측이 “한국영화로 볼 수 없다”고 했기 떄문이다.영진위 측은 10일 서울신문과의 통화에서 “영화 ‘기생충’과 달리 ‘미나리’는 이번에 지원을 하지 않는다”면서 “영화가 아카데미에서 상을 받을 확률이 높고, 윤여정을 비롯한 한국인 배우들 수상이 줄줄이 이어지는 상황이라 영진위 내부에서도 다소 ‘아쉽다’는 이야기가 나온다”고 전했다. 세계적인 영화상으로 꼽히는 아카데미는 매년 전 세계 영화 관련 기관에서 후보를 추천받는다. 한국은 문화체육관광부 산하 영진위가 이를 담당한다. 지난해 9월엔 한국 대표작으로 ‘남산의 부장들’을 정했다. 영진위 측은 이와 관련, “아카데미 기준에 따라 한국 추천·지원작은 한국 영화제작사가 만든 한국영화에 한한다”면서 “‘미나리’는 미국 영화제작사가 돈을 내고 미국인 감독이 만든 순수한 미국영화”라고 설명했다. 이 기준에 따른다면, ‘미나리’는 올해 하반기에 있을 국내 영화제 수상에도 제한을 받을 수 있다.앞서 미국 유력 영화상인 골든글로브는 ‘영화 속 대화의 50% 이상이 영어여야 한다’는 규정을 들어 ‘미나리’를 미국영화가 아니라 외국어영화로 분류했다. 영화는 이에 따라 작품상 후보에 오르지 못했고, 배우 윤여정의 연기상 후보 지명도 불발하며 논란을 불렀다. 영화 ‘미나리’는 1978년 미국 콜로라도 덴버에서 태어나 남부 아칸소 시골 마을에서 자란 정이삭(리 아이작 정) 감독의 자전적 영화다. 희망을 찾아 낯선 미국으로 온 한국 가족의 여정을 담은 작품으로, 제목 ‘미나리’는 한국인에게 익숙한 채소 이름에서 따왔다. 농장을 시작한 아버지와 새로운 직장을 구하게 된 어머니를 대신해 남매를 돌봐 줄 할머니 순자가 온다. 그는 미나리 씨앗을 가져와 집 주변에 키우며 “미나리는 어디서든 잘 자라”라고 말하는데, 이 대사는 한인들이 미국에서도 새로 시작할 수 있다는 희망을 상징하는 영화의 핵심 메시지다. 그의 대사대로 ‘미나리’는 현재 국적 논란을 떠나 각종 영화제 수상을 이어 가고 있다. 10일 기준 131개 영화제에 지명돼 61개 상을 받았고, 순자 역의 배우 윤여정은 21관왕을 기록 중이다. 10일 발표에 따르면 ‘미나리’는 아카데미 음악상과 주제가상 부문에 우선 이름을 올렸다. 반면 ‘남산의 부장들’은 예비 후보에도 오르지 못했다. 김기중 기자 gjkim@seoul.co.kr

“내가, 우리 엄마가 흔하게 겪으면서도 한편으로 속상하고 답답했던 것을 수면 위로 꺼낸 데 지지를 보내 준 게 아닐까요.” 카카오TV 드라마 ‘며느라기’를 끝낸 이광영 PD는 ‘폭풍 공감’을 받을 수 있었던 이유를 이렇게 말했다. 수신지 작가의 동명 웹툰을 12회차로 구성한 ‘며느라기’는 자극적 소재 없이 누적 조회수 1700만뷰를 기록했다. 드라마는 명절 방문, 밥상 차리기 등 일상 에피소드에 성차별 등 구조적 문제를 자연스럽게 녹였다. 특히 불합리함을 느끼면서도 며느리 역할을 잘해 내고 싶은 민사린(박하선분)의 양가적 감정에 집중하고, 시댁과 남편 등 각자의 입장도 놓치지 않았다. 영상으로 과하게 변할 수 있는 부분을 절제하고 배우들과 계속 소통한 결과다. 최근 서면으로 만난 이 PD는 “여성은 물론 남성들에게도 여러 피드백을 받았다”면서 “남녀가 서로를 이해하는 모습을 접하며 작품을 연출한 기쁨을 느꼈다”고 했다. “‘먼지 차별’이라는 표현처럼 기분이 확 나쁘진 않아 말하면 치사해지고, 아무 말도 안 하자니 답답한 원작의 상황과 느낌을 지키려고 노력했죠. 시청자에게 생각할 여지를 주기 위해 감정선에도 여백을 남기려고 했고요.” 그런 섬세한 연출로 얻어낸 것은 공감이다. 딸 둘을 가진 제작진은 “엄마, 아내, 딸들이 차례로 떠올라 눈물이 났다”고, “요즘 저런 남자가 어딨나. 저러면 쫓겨난다”고 했던 남성 감독은 아내와 드라마를 보고 나선 “딱 당신 모습”이라는 말에 충격을 받았다. 이 PD 자신도 남편을 가장 많이 이해하게 된 작품이었다고 했다. 이번 설, 우여곡절을 겪은 민사린은 연휴를 어떻게 보낼까. 민사린에게도 변화가 찾아왔을 거라는 게 이 PD의 상상이다. “코로나19 시국이라도 사린이 성격에 어머니 혼자 설을 보내게 하지는 않았을 것 같아요. 대신 이번엔 큰 소리로 ‘구영씨, 같이 해요’라고 말할 수 있지 않았을까요. 서로의 마음을 이해하며 한 걸음씩 앞으로 내딛는 데 드라마가 보탬이 됐으면 합니다.” 김지예 기자 jiye@seoul.co.kr

수십층 높이의 도쿄올림픽 선수촌 아파트가 즐비한 일본 호화 맨션타운의 한구석 낡은 아파트에서 전기와 수도가 끊긴 채 곤궁한 생활을 해 온 80대·50대 모녀가 시신으로 발견됐다. 사망한 지 여러 달이 지난 후였다. 경찰은 생활고를 못 견딘 딸이 어머니를 살해하고 자신도 사망한 것으로 추정하고 있다. 당국의 지원도 받지 못한 채 화려한 불빛 속 외딴섬으로 살았던 모녀의 비참한 죽음은 갈수록 심각해지는 양극화의 현실을 부각시키고 있다. 10일 도쿄신문에 따르면 일본 경시청은 지난해 6월 5일 도쿄도 주오구 하루미 지구의 아파트에서 어머니(당시 84세)와 딸(당시 54세)이 시신으로 발견된 사건과 관련해 당시 숨져 있던 딸을 ‘용의자 사망’의 상태로 지난 9일 입건했다. 모녀의 시신은 “악취가 진동한다”는 주민 신고로 경찰이 집안에 들이닥치면서 발견됐다. 어머니는 머리를 무언가에 맞아 숨져 있었고, 딸은 저체온증으로 동사한 것으로 추정됐다. 둘 다 심각한 영양실조 상태였다. 사망 시점은 4~5개월 전으로 추정됐다. 경찰은 집안 우산꽂이에서 어머니의 혈흔이 나온 점으로 미루어 딸이 어머니의 머리를 우산꽂이로 내리쳐 살해하고 자신도 얼마 후 추위와 배고픔에 사망한 것으로 추정했다. 모녀는 물려받은 재산을 조금씩 헐어 생활하며 이 집 저 집 전전하다 2년여 전 50년 이상 된 이 낡은 아파트까지 오게 됐다. 20대 때부터 ‘히키코모리’(은둔형 외톨이)로 지내온 딸을 어머니가 부양하는 형태였다. 주머니 사정은 갈수록 나빠져 사망 4개월 전부터는 월세를 못 냈고 전기·가스와 수도도 모두 끊긴 상태였다. 어머니의 은행계좌 잔고는 고작 5000엔(약 5만 3000원)이었다. 모녀는 이웃 주민들과 교류도 없었고, 행정 당국에 복지 지원 요청도 하지 않았다. 집 안에서 유서 같은 것도 나오지 않아 어머니 살해 경위나 딸의 사망 과정은 영원히 미궁으로 남게 됐다. 지난해 12월에도 오사카시의 한 아파트에서 60대 여성과 그의 40대 딸이 굶주림에 따른 영양실조로 숨진 지 여러 달 만에 발견돼 충격을 줬다. 집 안 냉장고는 아무것도 없이 텅 비어 있었다. 일본에서는 최근 들어 2인 이상 빈곤가구에 대한 관심을 호소하는 목소리가 커지고 있다. 1인 가구의 고립사, 곤궁사 예방에는 당국의 지원 노력이 활발한 반면 2인 이상 가구는 가족끼리 서로 의지하고 있을 것이라는 인식 등 때문에 복지의 사각지대에 놓이는 경우가 많기 때문이다. 도쿄 김태균 특파원 windsea@seoul.co.kr

10일 충남 천안시 서북구 불당동에서 아들 채희철(66)씨가 대전 유성구 보훈요양원에 있는 어머니 이은춘(91)씨와 설 명절을 앞두고 영상통화를 하며 어머니의 얼굴이 나온 화면을 손으로 쓰다듬고 있다. 대전 뉴스1