찾아보고 싶은 뉴스가 있다면, 검색
검색
최근검색어
  • 어머니
    2025-09-09
    검색기록 지우기
  • 보수
    2025-09-09
    검색기록 지우기
  • 출구조사
    2025-09-09
    검색기록 지우기
  • 배현진
    2025-09-09
    검색기록 지우기
저장된 검색어가 없습니다.
검색어 저장 기능이 꺼져 있습니다.
검색어 저장 끄기
전체삭제
42,430
  • ‘무속인이 김건희 소개설’에 AI윤석열 “결혼 비결은 딱 하나” [이슈픽]

    ‘무속인이 김건희 소개설’에 AI윤석열 “결혼 비결은 딱 하나” [이슈픽]

    AI尹 “51세 결혼 가능 이유는 ‘진심’”‘무속인 소개설’ 루머에 빠른 대응尹 “국민 의심 있다면 빨리 해소해야”건진법사 논란 부정적 파장 차단 의지윤석열 국민의힘 대선 후보가 ‘인공지능(AI) 윤석열’을 통해 부인 김건희씨를 만난 비결에 대해 “딱 하나 진심”이라고 밝혔다. 18일 ‘윤석열 공약위키’ 온라인 홈페이지에 따르면 AI윤석열은 ‘노총각’ 아이디를 사용한 한 누리꾼의 질문에 “저 윤석열은 51세에 결혼했다”며 이렇게 말했다. AI윤석열은 “매력 있는 아내를 만나 행복하게 잘 살고 있다”고 거듭 강조했다. 이는 최근 이른바 ‘건진법사’로 불리는 무속인이 윤 후보가 부인 김씨와 기운이 맞는다는 이유로 소개했다는 소문에 대한 반박으로 보인다. 세계일보는 국민의힘 선대본 하부 조직인 ‘네트워크본부’에 무속인 전모씨가 고문으로 활동하고 있다고 지난 17일 보도했다.‘무속인 실세설’ 일파만파 전씨는 건진법사로 알려진 무속인이다. 윤 후보의 메시지, 일정, 인사에 관여하는 등 ‘실세’로 통한 것으로 알려졌다고 매체는 보도했다. 무속인 전씨가 윤석열 대선 후보의 어깨를 툭툭 치는 등 스스럼없는 관계로 보이는 장면을 포착했다며 영상을 공개하기도 했다. 이에 따라 정치권에서는 여권을 중심으로 국민의힘 네트워크 본부에 무속인 건진법사가 고문으로 활동한다는 의혹이 확산했다. 이재명 더불어민주당 대선 후보는 “21세기 현대사회에 핵미사일이 존재하는 이런 나라에서 샤머니즘이 전쟁 같은 그런 결정에 영향을 미치는 일이 절대 있어서는 안 된다”며 윤 후보를 의식한 발언을 지난 17일 내놨다. 그러면서 “5200만명의 운명이 달린 국정은 진지한 고민과 전문가들의 치밀한 분석과 리더의 확고한 철학과 가치 비전에 의해 결정되고 판단돼야 한다”며 “거기에 운수에 의존하는 무속 또는 미신, 이런 것들이 결코 작동해선 안 된다”고 비판했다. 이 후보는 또 18일 서울 마포구 누리꿈스퀘어에서 중앙선대위 여성위원회 필승결의대회를 마친 뒤 기자들과 만나 과거 점쟁이가 어머니에게 자신이 출세할 거라는 이야기를 했다는 일화를 소개하며 “저는 점쟁이 안 믿는다. 국가 정책을 점쟁이에게 물어 결정할 생각이 전혀 없다”고 말했다. 무속인 논란을 겨냥한 것으로 읽힌다.국힘 적극 반박…“오해 소지 빨리 없애” 윤 후보는 해당 의혹을 적극 부인했다. 국힘은 논란이 불거진 지 하루 만인 18일 네트워크 본부를 해산하며 불필요한 논란을 종식하겠다는 의지를 드러냈다. 이양수 수석대변인은 “윤 후보는 지난 1일 신년을 맞아 선대본부가 입주한 대하빌딩을 돌며 모든 근무자들을 격려했다”며 “전씨는 당시 수십 개의 선대본 사무실 중 네트워크위원회 사무실을 들른 윤 후보에게 해당 사무실 직원을 소개했고 윤 후보는 친근감을 표현하며 다가선 전씨를 거부하지 않았을 뿐”이라고 해명했다. 그러면서 “국힘 선대본부 산하 네트워크위원회는 전씨를 종교단체인으로 인지하고 있을 뿐 고문 직함을 준 사실이 없음을 다시 한번 확인한다”고 강조했다. 18일 권영세 국힘 선거대책본부장은 네트워크본부를 해산하며 “앞으로도 이런 악의적인 오해 내지 소문이 후보에게 피해를 줄 수 있는 부분은 제거하도록 노력하겠다”고 말했다. 윤 후보도 “국민께서 혹시나 오해의 소지를 갖고 계신다면 빠른 조치를 하는 게 맞는다고 생각해서 결론 냈다”고 밝혔다.
  • 이재명, 욕설 파일 공개에 “깊이 사과” 김건희 공개엔 “무한 검증 타당” (종합)

    이재명, 욕설 파일 공개에 “깊이 사과” 김건희 공개엔 “무한 검증 타당” (종합)

    “어려운 사정 있으나 공인으로서 물의 사과”“어머니·형님도 세상에 없어…다신 안할 것”‘굿바이 이재명’ 저자, 李 욕설 녹음 언론 공개 김건희 육성 공개엔 “국민·언론 판단 맡겨”尹 토론일 변경에 “선거 때까지 미루진 말라” 이재명 더불어민주당 대선후보가 18일 자신의 ‘욕설 녹취록’이 공개된 것과 관련해 “비록 말씀드리기 어려운 사정이 있긴 하지만 공인으로서 물의를 일으킨 점에 대해 다시 한번 깊이 사과드린다”며 고개를 숙였다. 윤석열 국민의힘 대선후보 부인 김건희씨의 음성 녹취록을 MBC가 공개한 데 대해서는 발언하기 적절치 않다면서도 “대통령의 권한 행사에 영향을 미칠 모든 것에 대해 무한 검증하는 게 타당하다”며 국민의 판단에 맡기겠다고 밝혔다.  “다시는 벌어지지 않을 일,국민께서 용서해주면 좋겠다” 눈시울 이 후보는 이날 오후 서울 마포구 누리꿈스퀘어에서 중앙선거대책위원회 여성위원회 필승결의대회를 마친 뒤 기자들과 만나 이렇게 사과했다. 이날 ‘굿바이 이재명’ 저자인 장영하 변호사는 국회에서 기자회견을 열고 이 후보의 육성이 담긴 160분 분량의 녹음 파일을 언론에 공개했다.이 후보는 “그 파일들은 당시 형님 부부가 여러 개를 녹취해 이미 공개돼 있던 것”이라면서 “당시 모든 언론인에게 보낸 것이 떠돌다가 다시 드러난 것으로 보인다”고 설명했다. 이어 “그것도 저의 과거의 한 부분이고 책임져야 할 부분이라 깊이 사과드린다”고 말했다. 이 후보는 “문제의 발단이 된 어머니는 이제 이 세상에 계시지도 않고, 어머니에게 가혹하게 (해서) 문제를 만든 그 형님도 이제 세상에 안 계신다”면서 “다시는 벌어지지 않을 일이니 국민들께서 용서해 주시면 고맙겠다”고 덧붙였다. 이 후보는 어머니를 언급하면서 잠시 눈시울을 붉히기도 했다.‘김건희 통화 녹취록 공개’ 묻자“대통령 권한 행사에 미칠 모든 것무한 검증 타당…제가 언급 부적절” 이 후보는 MBC가 윤석열 후보의 부인 김건희씨의 통화 녹취록을 공개한 것과 관련한 질문에는 “대통령의 권한 행사에 영향을 미칠 모든 것에 대해 무한 검증하는 게 타당하다”면서도 “김건희씨 녹취파일 문제는 제가 언급하긴 적절치 않다. 국민과 언론의 판단에 맡기겠다”고 말했다. 국민의힘이 이달 27일이 아닌 31일 양자 토론을 제안한 것에 대해서는 “원하는 대로 하시라고 하면 좋을 것 같다”면서 “선거 때까지 미루지 않으면 좋겠다”고 응수했다. 토론 전략에 대해서는 “특별한 전략이라는 건 없다. 있는 대로 잘 설명해 드리고 국민이 윤 후보에게 묻고 싶은 걸 대신 여쭙겠다”면서 “저도 국민을 상대로 답할 것을 답해서 누가 유능한 리더인지 구분할 수 있게 하겠다”고 했다. 여론조사 결과가 비등하게 나오는 것을 두고는 “이번 선거는 결국 1∼2% 박빙의 승부가 될 가능성이 높다”면서 “상대를 헐뜯기보다는 상대보다 나은 역량을 가지고 있다는 것을 설명하고 조금이라도 국민이 기대하실 수 있게 하는 것이 전략이다. 국민을 갈라 갈등을 유발하고 그걸 표로 만드는 전략을 쓸 생각은 전혀 없다”고 말했다.이재명, 윤석열 ‘무속인 의혹’ 겨냥 “점쟁이한테 정책 물을 생각 전혀 없어” 한편 이 후보는 이날 여성위 행사에서는 과거 점쟁이가 어머니에게 자신이 출세할 거라는 이야기를 했다는 일화를 소개하며 “저는 점쟁이 안 믿는다. 국가 정책을 점쟁이에게 물어 결정할 생각이 전혀 없다”고 말하기도 했다. 윤 후보를 둘러싼 ‘무속인 의혹’을 겨냥한 것으로 해석된다. 세계일보는 이날 오전 ‘건진법사’로 알려진 무속인 전모씨가 국민의힘 선거대책본부에서 고문 직함으로 활동하며 후보의 메시지와 일정, 인사에 관여한다고 보도해 의혹에 불을 지폈다. 세계일보는 전씨가 지난 1일 여의도 선거대책본부 산하 네트워크본부를 방문한 윤 후보의 어깨와 등을 툭툭 치고 잡아 끌면서 동선을 주문하고, 캠프 직원들에게 지시하는 모습을 담은 영상도 오후에 추가로 공개했다. 세계일보는 전씨의 처남 김모 씨가 네트워크본부 소속으로 윤 후보를 밀착 수행했으며, 전씨의 딸도 경선 직후부터 이달 초까지 윤 후보 관련 소셜네트워크서비스(SNS), 사진 촬영 등 업무를 맡았다고 보도했다.윤석열 “무속인이 메시지? 참 황당”국힘, 무속인 연관 보도 고발 조치 무속인이 대선 캠프 운영에 깊이 관여한다는 언론 보도에 윤 후보는 직접 “당 관계자에 소개 받아 인사한 적 있는데 스님으로 안다. 일정 메시지 (관여한다는) 기사봤는데 참 황당하다”며 부인했다. 국민의힘 당 차원에서도 후보와 무속인 연관설을 보도한 언론인을 고발하는 등 강경 대응에 나섰다. 국민의힘은 기자단에 문자메시지를 보내 전씨는 무속인이 아닌 사단법인 대한불교종정협의회 기획실장으로 선대본부 전국네트워크위원회에 몇 번 드나든 적은 있으나 고문으로 임명된 적이 없으며 선대본부에 개입할 여지도 없다며 의혹을 부인했다. 이양수 선대본부 수석대변인은 기자들에게 보낸 문자메시지에서 “무속인 전씨가 선대본 직원을 지휘했다는 일부 언론 보도는 사실이 아니다”라면서 “전씨의 자녀 역시 수십 개의 부서 중 하나인 네트워크위원회에 자원봉사했을 뿐 후보를 지근거리에서 보좌하는 역할은 전혀 하지 않았다”고 해명했다.
  • “밥 안 차려줘서” 잠든 어머니 때려 숨지게 한 30대 아들

    “밥 안 차려줘서” 잠든 어머니 때려 숨지게 한 30대 아들

    자신에게 밥을 차려주지 않는다며 자고 있던 어머니를 때려 숨지게 한 30대 아들에게 검찰이 존속살해죄를 적용했다. 18일 법조계에 따르면 인천지검은 존속폭행치사 혐의로 경찰에서 송치된 A(37)씨의 죄명을 존속살해로 바꿔 구속기소했다. 검찰은 A씨가 어머니를 폭행할 당시 살인의 고의성이 있었다고 판단한 것으로 전해졌다. A씨는 지난해 12월 인천시 서구 가정동 한 다세대주택에서 60대 어머니를 주먹과 발로 여러 차례 때려 숨지게 한 혐의를 받고 있다. 그는 이튿날 오후 “어머니가 많이 다쳐서 병원에 가야 한다”며 112에 신고했고, 출동한 경찰은 손과 발에 혈흔이 묻어 있던 A씨를 긴급 체포했다. A씨는 경찰 조사에서 “먹을 것을 달라고 했는데 계속 잠을 자 화가 나서 폭행했다”고 진술했다. 그는 이전에도 함께 사는 어머니를 상습 폭행한 것으로 조사됐다. 지난해 4월 특수존속상해 혐의로, 같은 해 10월에는 존속폭행과 존속상해 혐의로 각각 입건된 바 있다. 사망한 모친은 평소 고관절 질환을 앓고 있는 A씨를 돌봤던 것으로 조사됐다. A씨는 특수존속상해 혐의로 지난해 9월 불구속기소됐다. 사건은 인천지법 형사15부(이규훈 부장판사)에 배당됐다.
  • 통가 쓰나미에 반려견 구하려다 끝내 주검으로 돌아온 영국 여인

    통가 쓰나미에 반려견 구하려다 끝내 주검으로 돌아온 영국 여인

    남태평양 섬나라 통가의 해저화산 분출로 발생한 지진해일(쓰나미)이 이 나라 해변에 밀어닥쳤을 때 반려견을 구하려다 파도에 휩쓸려 실종됐던 50세 영국 여성이 끝내 주검으로 발견됐다. 안젤라 글로버가 지난 15일(이하 현지시간) 쓰나미에 휩쓸려 사라졌는데 남동생 닉 엘레이니가 사체의 신원을 확인한 사실을 전하며 가족들이 황망해 하고 있다고 전했다고 영국 BBC가 17일 보도했다. 통가에서 해저화산 분출과 쓰나미로 인한 첫 인명 피해다. 인구 10만명 가운데 8만명이 화산 분출과 쓰나미의 영향을 받았을 것으로 점쳐지는데 통가의 전화와 인터넷 등이 사흘 넘게 불통돼 피해 집계가 이뤄지지 않고 있다. 멀리 피지에서 해저로 연결되는 인터넷 연결선이 끊겨 정상화하려면 2주가 걸린다는 우려도 나오고 있다. 훙가 통가훙가 하파이 해저화산이 분출했을 때 안젤라는 남쪽으로 65㎞ 떨어진 통가 수도 누쿠알로파에서 남편 제임스와 함께 살고 있었다. 브라이턴에서 태어난 그녀는 2015년 결혼한 뒤 통가로 이주했는데 현지 주민들이나 외국인 모두에게 사랑받는 존재였다고 했다. 안타깝게도 남편이 아내의 주검을 발견했다. 제임스는 아내가 “아름다운 여인이라 방안에 들어오면 그녀의 존재만으로도 밝아졌다”고 돌아봤다. 남동생 닉은 “우리 가족에 따스한 심장 같았다. 죽을 때까지 하루도 잊지 못할 것이다. 우리 어머니는 그 소식을 듣는 순간 충격에 온몸을 떨었다. 솔직히 이 어려움을 이겨낼 수 있을지 자신하지 못하겠다”고 말했다. 닉은 누나가 해피 세일러란 타투 가게를 운영하며 원주민들을 고용해 기술을 익히게 하면서 동물복지재단을 만들었다고 했다. 견공들을 무척 좋아해 유기견들에게 쉼터를 제공하는 것을 자신들의 집 구하는 것보다 앞세웠다고 했다. “강아지가 추할수록 더 사랑스러워했다. 정말 모든 강아지들을 좋아했다. 그녀는 헌신적이었다.” 그녀는 영국 런던에서 지낼 때 광고 일을 했는데 대양을 그리워했고, 고래들과 함께 헤엄치는 것이 어릴 적부터의 꿈이라 통가 생활을 즐거워했다. 이맘 때 사이클론이 덮쳐 힘들기도 했지만 누나는 꿈을 실현할 수 있어 좋아했고, 그런 누나를 보며 가족들도 안심하고 자랑스러워했다고 했다. 다만 장례식을 어떻게 치를지 걱정이라고 했다. 해외의 통가인들도 고국에 돌아가 가족이나 친구를 보지 못하고 있기 때문이다.
  • “어머니, 사랑은 검정이겠지요… 이 세상 모든 의미 합쳐졌으니”

    “어머니, 사랑은 검정이겠지요… 이 세상 모든 의미 합쳐졌으니”

    ‘어머니, 사랑의 색깔은 무엇일까요. 이 세상에 주어진 모든 의미가 합쳐진 게 사랑 아닐까요.’ 한 장씩 이어지는 어머니에게 쓴 편지는 사모곡보다는 삶과 마음에 대한 고백이다. 앙드레 김과 함께 국내 오트 쿠튀르(고급 맞춤복)의 상징이던 패션디자이너 이광희(70)씨가 ‘아마도 사랑은 블랙’(파람북)을 통해 어머니에게 배운 지혜와 태도로 일궈 간 시간들을 풀어냈다. 지난 14일 서울 남산의 ‘이광희 부티크’에서 만난 이씨는 “예전부터 나이 육십은 넘어야 내 이야기를 그나마 자신 있게 할 수 있을 것 같았다”며 그간 끼적인 수많은 메모를 처음 책으로 엮은 이유를 설명했다. 그러면서 “어머니한테는 헛소리를 해도 ‘네 말이 맞다’며 웃어 주실 테니 이렇게라도 용기를 내 봤다”고 덧붙였다. 딸들에게 특별하지 않은 어머니가 있겠냐마는 이씨에겐 어머니가 더 무거웠다. 하얏트호텔 의상실, 현대백화점 매장에서 시작해 정·재계 사모들이 맞춰 입는 옷을 짓는, 화려해 보이는 이씨의 겉모습과 어머니의 삶은 그야말로 극과 극이었다. 전남 해남에서 교회와 보육원을 연 아버지 이준묵 목사 옆에서 간호사 출신이었던 어머니 김수덕씨는 평생 고아와 한센인 환자를 돌봤다. “‘주어진 자리에서 최선을 다하는 네가 장한 거지, 나처럼 똑같이 몸빼 입고 일(봉사)하는 게 네 일은 아니다’라는 말씀에 짐을 조금 덜긴 했어도 오랫동안 어머니 이야기를 하지 못했다”고 그는 말했다. 다만 삶과 사람을 대하는 태도와 자세는 어머니를 꼭 닮았다. ‘꽃은 많은 사람에게 기쁨과 평안을 주는데 사람은 그렇지 못한 것 같다. 꽃 한 송이 같은 사람이 되고 싶다’고 일기에 적으신 어머니였다. 나이 아흔에는 “요즘 무슨 생각을 하고 사시냐”는 딸의 물음에 “너는 지금 어느 선에 서 있느냐 하고 나 자신에게 묻지”라고 답하기도 한 어머니의 올곧음이 이씨에겐 평생 가르침이 됐다. ‘사람은 사람을 먹고 살아간다’, ‘오늘도 참아 봤느냐’ 등 어머니의 어록들은 끊임없이 자신을 들여다보고 다른 사람의 마음을 보듬어 줄 수 있는 ‘마음’의 가치를 깨닫게 해 줬다. 소위 상류층 여성들의 아름다움을 꾸미면서도 사교는커녕 식사 한번 하지 않고 대통령 부인이든 재벌 안주인이든 반드시 숍에 와서 가봉을 해야만 했던 여러 원칙들도 어머니의 태도에서 비롯됐다. 이씨는 2009년부턴 아프리카 남수단 톤즈에서 ‘희망고’(희망의 망고나무) 재단을 세워 마을을 가꾸고 있다. 망고나무 4만여 그루를 비롯해 학교, 교회, 한센인 마을까지 그의 마음이 닿고 있다. 그가 세운 초등학교엔 벌써 767명이 다닌다. “늘 ‘어머니라면 어떻게 하셨을까’ 생각하며 살았다”는 이씨는 “(2003년 돌아가신) 어머니가 지금 저를 보신다면 ‘장하다’고 하실 것”이라며 웃었다. 모든 마음이 합쳐졌기에 사랑의 색깔은 검정이 아닐까, 어머니에게 물었던 이씨는 “희로애락, 생로병사도 모두 삶의 과정인데 모든 사람이 행복해야만 한다는 강박에 빠진 듯 애쓰는 모습이 안쓰러울 때가 있다”며 “어머니에게 배운 ‘그럼에도 불구하고’ 삶을 받아들이는 자세를 특히 청년들과도 나누고 싶다”고 덧붙였다.
  • [알아두면 쓸데 있는 건강 정보] 치매 환자 실종 예방 위해 ‘배회감지기’ 대여하려면 경찰청·보건소에 연락을

    Q. 치매 어머니가 종종 길을 잃으셔서 고민이다. A. 국민건강보험공단은 2013년부터 배회감지기 대여 사업을 하고 있다. 배회감지기는 치매 어르신이 집 밖으로 나갔을 때 가족들에게 실시간으로 위치를 알려 준다. 문제가 생겼을 때 조기에 발견할 수 있다. Q. 비용은 얼마인가. 배회감지기 종류는 하나뿐인가. A. 배회감지기가 필요하다면 공단이나 경찰청, 각 지방자치단체 보건소 등에 연락하면 된다. 우선 ‘복지용구 급여확인서’에서 배회감지기 사용 가능 여부를 확인한다. 기초생활수급권자는 본인부담금이 없으며, 감경 대상자는 본인부담 6% 또는 9%, 의료 급여 수급자는 6%, 일반은 15%로 이용할 수 있다. 배회감지기는 목걸이처럼 착용하거나 소지품 등에 부착할 수 있는 열쇠고리 형태의 GPS형, 수급자의 침대 밑이나 현관문 앞에 설치해 매트를 밟으면 램프 등 알람이 울려 보호자에게 알리는 매트형이 있다. Q. 이용 방법은. A. 장기요양인정서, 복지용구 급여확인서를 지참하고 복지용구사업소를 방문한다. 복지용구사업소에서 상담을 통해 계약한 후 본인부담금을 납부하고, 계약이 종료되면 배회감지기 복지용구사업소에 반납하면 된다. 이 밖에 궁금한 점은 국민건강보험공단 고객센터(1577-1000)에 문의하면 된다.
  • “굶어죽지 않으려 신장에 아동매매까지”…아프간 난민촌의 혹독한 겨울

    “굶어죽지 않으려 신장에 아동매매까지”…아프간 난민촌의 혹독한 겨울

    아프가니스탄 내 난민들이 심각한 경제난에 몰려 신장 등 장기매매에 아이들까지 내다 팔고 있다고 현지 톨로뉴스가 16일 보도했다. 보도에 따르면 아프간 북부 발흐주 주도 마자르-이-샤리프 등의 난민캠프에 사는 난민들은 극심한 빈곤에 시달리고 있다. 난민들은 수년간 계속됐던 탈레반과 전 정부군 사이에서 벌어졌던 내전을 피해 발흐주, 파르야브주, 주즈잔주 등의 고향을 떠난 주민들로 난민 캠프에 체류 중이었다. 그러던 중 지난해 8월 탈레반이 재집권한 뒤 각종 사회시스템이 멈춰서고 국제 원조가 끊기면서 아프간 경제는 걷잡을 수 없이 무너졌다.이러한 상황에서 혹독한 겨울이 닥치면서 다른 아프간 주민들처럼 난민들도 상당수 고향으로 돌아가지 못한 채 극심한 빈곤에 시달리며 굶어죽을 위기에 처한 상태다. 한 난민은 “어려움이 산더미다. 그런데 아무도 우리에게 관심을 기울이지 않고 있다. 우리는 깊은 곤경에 처해 있다”고 말했다. 난민들의 각 가정에는 자녀가 2~7명 정도 있는데, 아이들이 굶어 죽지 않도록 먹여 살리기 위해 부모들은 무슨 수라도 써야 하는 절박한 상황에 내몰렸다. 이에 신장 한쪽을 파는 어머니부터 아이를 내다 파는 부모들까지 속출하는 것으로 알려졌다. 아이는 10만~15만 아프가니(약 113만~170만원), 신장은 15만~22만 아프가니(약 170만~250만원)에 거래된다고 톨로뉴스는 전했다. 현지 구호기관은 난민 가족들에게 음식과 현금을 나눠주며 신장 또는 아동 매매를 중단하라고 설득하고 있다.난민 여성 딜바르는 톨로뉴스에 “딸이 아파서 병원에 데려갔지만 의사들이 치료가 어렵다고 한다”면서 아이들을 돌보기 위해 신장을 팔 수밖에 없는 상황이라고 말했다. 딜바르의 가족도 구호기관이 설득한 끝에 아이들과 신장을 팔지 않기로 하고 긴급지원을 받았다. 구호기관 책임자인 모하마드 사디크 하시미는 “이미 신장을 팔았거나 팔려고 준비하고 있는 이들이 있고, 아이들을 파는 가족도 봤다”면서 전국의 난민을 돕는 데 기업인 등이 나서야 한다고 촉구했다. 유엔 세계식량계획(WFP)은 최근 아프간 인구 4000만명 중 2400만명이 극심한 굶주림에 시달리고 있다고 밝히기도 했다.
  • “피신은 없다, 죽음만 있을 뿐”… 임진왜란 첫 승리 이끈 무관 윤흥신

    “피신은 없다, 죽음만 있을 뿐”… 임진왜란 첫 승리 이끈 무관 윤흥신

    부산지하철 1호선은 전체 길이 40.6㎞에 역이 모두 40개에 이른다. 다대포진 수군첨절제사 윤흥신 장군의 흔적을 찾아가려면 서남쪽 종점인 다대포해수욕장역을 한 정거장 앞둔 다대포항역에서 내려야 한다. 이제 다대포항은 크고 작은 어선이 가득 들어차고, 대형 어시장과 줄지은 횟집이 손님을 부르는 부산 지역 대표 어항(漁港)의 하나가 됐다. 그럼에도 다대포진의 군선 정박지였을 다대포항 주변 지형은 임진왜란 당시와 크게 달라지지 않은 듯하다. 개전 첫 전투에서 부산진성을 점령한 왜군 선봉대는 곧바로 일부 병력을 다대포진이 있는 낙동강 하구 방면으로 투입한다. 다대포진은 경상좌수영 서단의 수군기지로 다대포항 너머 몰운대에 오르면 낙동강 하구와 가덕도가 한눈에 보인다. 새로운 국제공항이 건설되고 있는 가덕도에는 경상우수영의 동단 기지인 가덕진이 있었다. 다대포진과 가덕진은 정3품 수군절도사 바로 아래 종3품 수군첨절제사를 배치했을 만큼 국방의 요지였다. 왜군은 다대포진에 앞서 서평포진을 넘어서야 했다. 종4품 수군만호가 지휘한 서평포진은 오늘날의 감천항 자리에 있었다. 첨사진인 부산진성의 전투 병력이 500~600명이었으니 만호진의 방어력은 당연히 훨씬 못 미쳤다. 왜군이 서평포진을 어떻게 점령했는지 기록은 없다. 왜군은 곧바로 다대포진 공략에 나섰다.다대포항 방파제에 서면 멀리 대마도로 이어지는 먼바다가 거침없이 바라보인다. 윤흥신 장군은 전날 영도 앞바다를 향해 새카맣게 몰려오는 왜군 선단을 보고는 경악하지 않을 수 없었을 것이다. 다대포진의 보유 전선(戰船) 규모는 왜란 발발과 함께 3척의 군선을 스스로 침몰시킬 수밖에 없었던 부산진의 그것을 당연히 넘지 못했다. 수백척 적선 앞에서 해전(海戰)은 엄두도 내지 못했을 윤흥신은 곧바로 다대진 성문을 걸어 잠그고 방어 준비에 들어갔을 것이다. 윤흥신 장군은 조선시대를 통틀어도 비교 대상을 찾기 어려울 만큼 드라마틱한 인생 역정의 소유자다. 파평 윤씨는 4명의 왕비를 배출한 조선 전기의 대표적 외척 가문이다. 아버지 윤임이 중종 계비 장경왕후의 오빠이니 윤흥신은 왕비의 조카였다. 중종 말년이 되자 훗날 인종이 되는 세자를 지키려는 윤임의 대윤(大尹)과 이후 명종이 되는 경원대군을 보호하려는 윤원형의 소윤(小尹) 사이에서 정치적 긴장은 높아진다. 인종이 즉위한 지 8개월 만에 죽고 명종이 왕위에 오르자 소윤은 대윤에 역모 혐의를 씌워 대거 숙청하는데, 바로 을사사화(1545년)다. 윤임은 모두 여덟 명의 아들을 두었다. 정경부인 여흥 이씨 소생으로 사화 당시 장성했던 세 아들 흥인·흥의·흥례는 아버지와 함께 참형에 처해졌다. 정경부인 현풍 곽씨의 세 아들 흥지·흥신·흥충은 나이가 어려 죽음을 면했지만 공신의 노비로 떨어졌다. 흥신의 나이 다섯 살 안팎이었다고 한다. 첩실 소생의 두 아들 흥효와 흥제도 살아남았다. 흥제는 다대포 전투에서 형 흥신과 함께 전사한다. 훗날 윤임은 영의정에 특별증직됐는데, 아들 흥신의 순절에 따라 관작(官爵)을 높여 주는 추은(推恩)에 따른 것이었다고 한다. 당대의 문신 팔곡 구사맹(1531~1604)은 다대포성 전투를 이렇게 서술했다. ‘윤흥신은 왜적이 성을 포위하자 힘껏 싸워 격퇴시켰다. 그 부하가 이르기를 “명일에 적이 큰 세력으로 와서 공격한다면 상황이 반드시 지탱하기 어려울 것입니다. 성을 나가 피하는 것이 낫겠습니다” 하자 흥신이 이르기를 “죽음이 있을 뿐이다. 어찌 차마 간다는 것이냐” 하였다. (이튿날) 적이 크게 이르렀는데, 군졸이 모두 도망했고 홀로 종일토록 활을 쏘다가 성이 함락되면서 죽었다.’ 첫날 전투에서 윤흥신과 다대포 수군은 강력하게 저항해 왜군을 일단 물러서게 했다. 전사(戰史) 연구자들은 이날의 전투를 두고 ‘임진왜란 최초의 승리’라고 의미를 부여하기도 한다. 다음날 증원 병력이 가세한 왜적의 공격에 맞서다 다대포성은 결국 함락됐고, 윤흥신 장군도 분전 끝에 전사하고 말았다. 다대포항역에서 낫개역 방향으로 10분쯤 거슬러 올라가면 윤공단(尹公壇)이다. 당시 순절한 사람들의 넋을 기리는 제단이다. 통신사로 일본에 다녀오기도 했던 조엄(1719~1777)은 ‘임진란 후 160년이 지난 정축(1757년)에 내가 동래부사가 되어 부임한 이튿날 충렬사를 참배하였는데 동래부사 송상현 공과 부산진첨사 정발 공만이 제향되고, 다대진첨사 윤공의 위패는 보이지 않았다. 같은 날 같이 부산 지역에서 전사했는데 어찌하여 송·정 두 공만 한 묘에 향사되고, 심지어 향리와 노비까지도 전사한 자는 함께 향사되었는데, 윤공만은 참여할 수 없었던가. 윤공의 의열(義烈)이 드러나지 않은 것을 슬퍼하지 않을 수 없었다’고 썼다.일본에서 고구마를 처음 들여온 것으로도 알려진 조엄은 이후 1761년(영조 37) 경상감사로 부임한 뒤 충렬사에 정발·송상현과 함께 윤흥신을 배향한다. 1765년(영조 41)에는 다대포첨사 이해문이 다대포동헌 동쪽에 윤공단을 세웠다. 1970년 동헌 터에 다대포초등학교가 들어서면서 윤공단은 지금의 자리로 옮겨졌다. 이후 다대포초등학교도 다시 윤공단 앞으로 이전하면서 동헌 터는 지금 부산유아교육진흥원이 쓰고 있다. 윤공단 중앙의 가장 큰 비석 앞면에는 첨사윤공흥신순절비(僉使尹公興信殉節碑)라 새겨졌고, 뒷면에는 그의 전적이 실려 있다. 양쪽으로 의사윤흥제비(義士尹興悌碑)와 순절한 백성을 추모하는 순란사민비(殉亂士民碑)가 있다. 윤흥신이 늦어도 너무 늦게 충렬사에 배향된 것은 사림(士林)이 정치적 주도권을 잡은 시대 외척에 대한 거부감이 적지 않게 작용한 결과일 것이다. 게다가 무신에 대한 차별은 여전했으니 윤흥신은 물론 정발도 피해 갈 수 없었다. 동래 선비들은 1624년(인조 2) 정발을 충렬사에 송상현과 합향하는 과정에서 ‘송상현은 문신이고 정발은 무신으로 같은 사당에 배향할 수 없으니 두 사당으로 나누어 배향하도록 해 달라’는 상소를 내기도 했다. 국방을 소홀히 해 변란을 겪었음에도 무관을 가벼이 여기는 사회 분위기의 뿌리는 깊었다. 을사사화 피해자들의 명예가 회복된 것은 32년이 흐른 1577년(선조 10)의 일이다. 윤흥신은 신분을 되찾고 몰수당했던 재산도 돌려받았다. 아버지의 관작이 회복됨에 따라 음서로 관직 진출의 길도 열렸다. 그런데 1580년(선조 13) 선조실록에는 ‘진천 현감 윤흥신이 문자를 해득하지 못해 파직됐다’는 내용이 보인다. 글자를 전혀 모른다는 뜻이 아니라 문자 속이 조정 문신들이 요구하는 지방관 수준에 다소 미치지 못한다는 의미로 봐야 할 것이다. 마흔이 다 되도록 공부와는 거리가 멀었을 노비 생활을 했던 윤흥신에게는 가슴 아픈 일이 아닐 수 없다.윤흥신은 하지만 무관으로는 상당한 능력을 발휘했던 것 같다. 아버지 윤임도 무과에 급제한 무관 출신으로 1523년(중종 18) 충청수군절도사로 왜선과 싸우기도 했다. 윤흥신의 무관 경력과 관련해 1589년(선조 22) 어머니 현풍 곽씨가 그의 임지인 서산에서 세상을 떠났다는 기록이 있다. 서산군은 충청수영 11관의 하나였다. 윤흥신은 수군 지휘관으로 역량을 인정받았기에 왜란의 위기가 고조되던 시기 승진해 요충에 배치됐을 것이다. 윤흥신 장군의 무덤이라고 알려진 것은 없다. 그를 기리는 석상은 부산시가 1981년 동구 초량동 쌈지공원에 세웠다. 정발 장군의 동상이 있는 지하철 1호선 초량역과 그가 순절한 자리에 세워진 정공단이 있는 좌천역 사이 부산진역에서 내리면 윤흥신 석상이 보인다. 초량왜관 이전 두모포왜관이 있던 자리라고 해서 고관(古館)이라 불리는 동네다. 다대포항 주변에 윤흥신 장군 동상을 새로 건립하기로 했다는 뉴스가 2022년 벽두에 들려왔다.
  • ‘베이징은 나의 무대’ 이유빈 있어 희망 꿈꾸는 쇼트트랙

    ‘베이징은 나의 무대’ 이유빈 있어 희망 꿈꾸는 쇼트트랙

    한국 쇼트트랙은 매번 새로운 스타의 등장으로 최강국의 자존심을 지켜왔다. 2022 베이징동계올림픽을 자신의 무대로 만들 이유빈(21·연세대)의 활약이 주목되는 이유다. 이유빈은 지난해 말 열린 2021~22 국제빙상경기연맹(ISU) 쇼트트랙 월드컵 대회에서 1500m 종합 랭킹 1위에 올랐다. 1차와 4차 대회 금메달을 땄고, 3차 대회 은메달을 획득했다. 심석희(25·서울시청)의 이탈로 대표팀이 고전할 것이란 우려를 깨끗이 씻는 맹활약이었다. 이유빈은 16일 “매 시즌 준비하던 대로 장점을 살리고 단점을 보완하며 운동해서 특별한 비결은 없다”면서도 “올림픽 전에 최대한 시합 능력을 끌어올릴 수 있게 준비해서 (좋은) 결과가 나온 것 같다”고 웃었다. 특별한 비결은 없다지만 아버지가 육상400m, 어머니가 허들 선수 출신으로 운동 유전자를 타고난 점도 이유빈이 잘하는 이유로 꼽힌다. 평창올림픽 여자 대표팀의 막내로 계주에서 넘어진 선수로 화제가 됐던 이유빈이지만 두 번째 올림픽을 앞두고는 여유가 넘쳤다. 이유빈은 “평창 땐 마냥 긴장하고 걱정했고, 어려운 부분도 힘든 상황도 많았다”면서 “지금은 그때보다 침착함이나 대처 능력이 더 좋아졌고, 한 번 경험해봐서 더 즐길 수 있을 것 같다”고 말했다. 아직 개인전 출전 여부가 불확실한 상황이지만 이유빈은 “운동하던 대로 똑같이 준비하고 있다”면서 “개인전에 나간다면 1500m가 더 자신 있다”고 말했다.월드컵에서 군대에 간 오빠를 위해 거수경례 세리머니를 선보인 이유빈은 다시 선보일 것을 예고했다. 1, 3차 대회에선 거수경례했던 이유빈이 4차 대회에서 안 했더니 오빠가 “올림픽에서 해주려고 아낀 거지?”라며 서운함을 드러냈기 때문이다. 이유빈은 “오빠 하는 거 봐서 고민해 보겠다”고 웃었지만 “딱히 다른 세리머니를 준비한 것도 없다”고 털어놨다. BTS의 열혈 팬으로 특히 지민(27)을 좋아하는 이유빈도 탁구의 신유빈(18·대한항공)처럼 BTS로부터 응원 메시지를 받는 게 소원이라고 밝혔다. 이유빈은 “그냥 조촐하게 ‘올림픽을 보고 있다, 응원한다’고 올려주면 고마울 것 같다”고 웃었다. 평소 취미로 즐기는 춤도 못 추고 올림픽을 준비하느라 스트레스도 크지만 이유빈은 “긍정적인 마음으로 운동하고 있다”고 했다. 그는 “보는 분들도 즐겁고 짜릿한 레이스를 할 수 있도록 노력할 테니 많은 응원 부탁드린다”면서 “코로나19로 힘든 상황인데 베이징올림픽을 통해 많은 분께 감동을 주고 싶다”고 다짐했다.
  • 비결은 DNA·팬심은 BTS… “금빛 레이스 기대하세요”

    한국 쇼트트랙은 매번 새로운 스타의 등장으로 최강국의 자존심을 지켜왔다. 2022 베이징동계올림픽을 자신의 무대로 만들 이유빈(21·연세대)의 활약이 주목되는 이유다. 이유빈은 지난해 말 열린 2021~22 국제빙상경기연맹(ISU) 쇼트트랙 월드컵 대회에서 1500m 종합 랭킹 1위에 올랐다. 1차와 4차 대회 금메달을 땄고, 3차 대회 은메달을 획득했다. 심석희(25·서울시청)의 이탈로 대표팀이 고전할 것이란 우려를 깨끗이 씻는 맹활약이었다. 이유빈은 16일 “매 시즌 준비하던 대로 장점을 살리고 단점을 보완하며 운동해서 특별한 비결은 없다”면서도 “올림픽 전에 최대한 시합 능력을 끌어올릴 수 있게 준비해서 (좋은) 결과가 나온 것 같다”고 웃었다. 특별한 비결은 없다지만 아버지가 육상400m, 어머니가 허들 선수 출신으로 운동 유전자를 타고난 점도 이유빈이 잘하는 이유로 꼽힌다. 평창올림픽 여자 대표팀의 막내로 계주에서 넘어진 선수로 화제가 됐던 이유빈이지만 두 번째 올림픽을 앞두고는 여유가 넘쳤다. 이유빈은 “평창 땐 마냥 긴장하고 걱정했고, 어려운 부분도 힘든 상황도 많았다”면서 “지금은 그때보다 침착함이나 대처 능력이 더 좋아졌고, 한 번 경험해봐서 더 즐길 수 있을 것 같다”고 말했다. 아직 개인전 출전 여부가 불확실한 상황이지만 이유빈은 “운동하던 대로 똑같이 준비하고 있다”면서 “개인전에 나간다면 1500m가 더 자신 있다”고 말했다. 월드컵에서 오빠를 위해 거수경례 세리머니를 선보인 이유빈은 다시 선보일 것을 예고했다. 1, 3차 대회에선 거수경례했던 이유빈이 4차 대회에서 안 했더니 오빠가 “올림픽에서 해주려고 아낀 거지?”라며 서운함을 드러냈기 때문이다. 이유빈은 “오빠 하는 거 봐서 고민해 보겠다”고 웃었지만 “딱히 다른 세리머니를 준비한 것도 없다”고 털어놨다. BTS의 열혈 팬으로 특히 지민(27)을 좋아하는 이유빈도 탁구의 신유빈(18·대한항공)처럼 BTS로부터 응원 메시지를 받는 게 소원이라고 밝혔다. 이유빈은 “그냥 조촐하게 ‘올림픽을 보고 있다, 응원한다’고 올려주면 고마울 것 같다”고 웃었다. 평소 취미로 즐기는 춤도 못 추고 올림픽을 준비하느라 스트레스도 크지만 이유빈은 “긍정적인 마음으로 운동하고 있다”고 했다. 그는 “보는 분들도 즐겁고 짜릿한 레이스를 할 수 있도록 노력할 테니 많은 응원 부탁드린다”면서 “코로나19로 힘든 상황인데 베이징올림픽을 통해 많은 분께 감동을 주고 싶다”고 다짐했다. 류재민 기자
  • 짧은 언어, 여백, 절제 & 삶

    짧은 언어, 여백, 절제 & 삶

    최근 한국 시가 너무 길어지고 소통이 어려워진 데 대해 부정적 전망을 내놓는 이들이 제법 많다. 모든 장르는 변화하는 것이고 예술에는 특유의 난해성이 잠복하게 마련이라는 견해에 비추면 이 또한 변화의 와중에 있는 불가피한 현상이겠지만, 모국어의 순수 절정을 서정시의 기율로 삼았던 쪽에서 보면 우려 섞인 판단을 내놓는 것도 무리는 아닐 것이다. 그러한 정통 서정시의 흐름 가운데 최동호 시인의 행보는 단연 우뚝하다. 그는 첫 시집 ‘황사바람’(1976) 이후 가장 짧은 언어 안에 고도의 정신세계를 아우르려는 서정시의 범례를 반세기 이상 보여 주었기 때문이다. 고도로 정제된 정신적 차원을 담아낸 짧은 시를 ‘극(極)서정시’라고 명명한 이후 시인은 절제와 무욕을 지향하는 여백과 극소의 언어를 통해 자신만의 길을 걸어왔다. 단형의 명징성과 함께 캄캄한 어둠을 밝히는 긍정의 미학을 성취해 온 것이다. 그리고 그러한 지향을 지난해 말 펴낸 아홉 번째 시집 ‘황금 가랑잎’에서 확장적으로 성취하여 ‘시인 최동호’로 돌아왔다.●‘시인 최동호’의 탄생과 성장 그는 1948년 수원에서 태어났다. 남창초등학교를 졸업하고 수원중학교에 입학한 1960년에 4·19혁명을 경험했는데 이때의 충격이 지금도 생생하다고 한다. “남창동에서 골목길 두 개쯤 걸어 나오면 종로거리였는데 휴교 상태여서 무언가 궁금해 거리로 나왔어요. 거리를 질주하면서 유리창을 부수고 인파를 향해 외치던 당시 서울농대 학생들의 외침이 기억에 남아 있습니다.” 남창동에 관한 추억을 말하는 데 빠트릴 수 없는 사건이 하나 더 있다. 중학교에 들어간 지 얼마 안 된 어느 날 종로거리를 지나 집으로 돌아가는데, 누군가 등을 치고 옆을 스쳐 지나가면서 모자를 벗겨 쏜살같이 달려갔다. 소년은 쫓아갈 생각보다는 무언가 망연한 생각에 빠져 있었다. “묘한 것은 이때 모자를 잃어버린 것이 문학이란 무엇인가를 생각하게 만든 계기가 되었다는 사실입니다. 모자를 벗겨 달아나는 그의 뒷모습을 바라보면서 저는 제 분신을 잃어버렸다는 느낌을 와락 받았어요. 때로는 그 모자가 진정한 저의 모습이 아니었을까 상상하기도 하고 그때 잃어버린 모자를 찾는 것이 문학이 아닐까 생각도 해 보았습니다.” 그는 수원중학교를 일년 마치고 다음해 봄 아버지와 함께 계신 어머니가 그리워 목포 유달중학교로 전학을 갔다. 첫 일년은 친가로 돌아왔다는 안도감으로 행복하게 지냈으나 5·16이 일어나고 부친이 강제 퇴직을 당한 다음 중학 시절 내내 우울한 시간을 보냈다고 한다. 중3이 되자 입시가 눈앞에 다가와 있었지만 뜻하지 않은 집안의 어려움으로 학업에 전념하지 못했다. 2학기가 되어서야 입시를 준비하기 시작하여 선망했던 양정고등학교로 진학한 ‘소년 최동호’는 그곳에서 ‘청년 최동호’로 자랄 지적, 정서적 축적을 해 가게 된다. 수많은 역사와 철학 서적을 읽는 데 열중했고 문학에 눈을 뜬 것이다. “다른 급우들은 법과나 경영학과를 지망했지만 저는 무언가 뜻 있는 길을 가고 싶었어요. 고2 어느 가을날 국어시간에 동급생이 한용운의 ‘님의 침묵’을 암송하는 것을 듣고 이상한 전율에 사로잡혀 마음이 흔들렸습니다.” 그는 시가 주는 감동의 가능성을 경험한 후 가족들 반대를 무릅쓰고 문학으로 진로를 정해 버렸다고 한다. 우리가 아는 ‘시인 최동호’는 이때 탄생한 셈이다. ●바보가 아닌 길에서 바보의 길을 찾다원하던 대로 국문과에 진학한 그는 대학 3학년 봄날 조지훈 선생이 타계하자 마음속에 간직하고 있던 시인의 소망이 한꺼번에 무너졌다고 한다. 그때부터 대학 도서관에 소장된 시집들을 수백권 읽어 나갔다. 교내 독서서클 ‘호박회’ 회장이 되어 매주 한 권의 고전을 선후배들과 함께 읽었고 습작시도 열심히 썼다. 1970년 2월 졸업과 함께 소위로 임관하여 최전방부대에서 근무하였다. 제대 후 대학원으로 진학했고 정한숙 선생을 지도교수로 모셨다. “직선적이며 다혈질적인 평안도 기질을 가진 분이어서 처음에는 서먹했지만 시간이 지나면서 저에 대한 신뢰가 깊어지자 선생님은 저를 친자식같이 사랑해 주셨어요.” 그로부터 시인은 신춘문예 당선, 전임교수 임용 등 제도권 내에서 주목받는 문인이자 교육자로 출발을 하게 된다. 경남대, 경희대를 거쳐 모교인 고려대 국문과 교수로 1988년 부임하였는데, 이로써 그는 조지훈 선생 이후 20년 동안 공석이었던 현대시 교수의 계보를 이어 간 것이다.2000년 무렵 그는 가을이 짙게 물든 어느 날 설악산 백담사에서 무산 조오현 스님을 만난다. 오래전 부탁한 당호(堂號)를 받기 위해서였다. 부푼 마음으로 설악산에 들어갔는데 여기서 죽비 한 방을 크게 얻어맞았다고 한다. 스님이 벽에 붙여 놓은 칠언절구를 가리키는데 그중에 ‘치인’(癡人)이라는 두 글자가 눈에 들어온 것이다. “바보라니. 마음속으로 부러워하던 전설적 명호들이 머리를 스쳐 갔습니다. 선뜻 좋다고 말하지 않았어요.” 그 당호가 감당하기 어려운 것임을 직감했기 때문이었다. 그러다가 시인은 다음날 아침 법당 앞을 걸으면서, 되다 만 바보는 진정한 바보가 아니라는 것을 깨달았다고 한다. 이때로부터 바보가 아닌 길에서 바보의 길을 찾아온 것이다.●존재의 근원과 보편성을 담은 시세계 최근 상재한 ‘황금 가랑잎’은, 보잘것없지만 소중한 존재자들을 ‘가랑잎’의 심상으로 비유하고 거기에 ‘황금’이라는 보편적 생명의 본질을 부여한 독특한 시집이다. 표제작에서 그는 이렇게 썼다. “탁발 나가 빈 절에 밤새 천둥치고 비바람 불었다/성난 물살이 산간 계곡 바윗돌들 다 쓸어갔는데/댓돌 아래 흙 묻은 흰 고무신에 담긴 맑은 물살/비바람에 문 두드리다 떠 있는 황금 가랑잎 부처.” 법당에만 모셔 놓았다고 생각한 부처가 밤새 천둥 치고 비바람 불 때 바깥에서 문을 두드리다 댓돌 아래 고무신에 담긴 빗물에 가랑잎으로 떠 있다고 노래한 것이다. “가랑잎 같은 존재자들에 대해 깨달아야 새롭게 거듭날 수 있습니다. 생명의 본질은 자신을 중심으로 보게 마련인데 ‘나’라는 것이 있으면서도 없고 없으면서도 있는 존재가 아니겠습니까?” 존재의 근원과 보편성을 동시에 사유하면서 시인은 동시대를 살아가는 사람들에 대한 이야기도 시집에 많이 들여놓았다. 나이가 들면서 삶의 구체성으로부터는 한 발 비껴가게 마련인데 그는 그네들에게 더 가까이 가고 있는 셈이다.시인의 시는 안이한 서정시, 필연성 없는 난해시를 동시에 뛰어넘으면서 개성과 구체성을 통해 시적 형이상학을 개척해 가려는 의지로 충일하다. 그는 특유의 겸허하고 낮은 시선과 목소리로 약하고 오래된 사물과 기억을 옹호해 왔고 또 그러한 시심을 열정적으로 일구어 왔다. “그동안 동양의 전통적 사유와 방법을 통해 어떤 대안을 찾아 나섰는데, 그것을 ‘도(道)의 시학’으로 제안한 바도 있지요.” 이는 동양정신이라는 광맥에 한국 서정시의 실체를 접목시키려는 의지의 산물인데 그가 강조해 온 정신사적 독법의 연장선상에서 나타난 것이기도 하다. 이후 그는 삶의 전체성을 다루는 실천적 명제로서의 시쓰기를 지향하면서, 그것을 내용적으로는 ‘정신주의’와 형식적으로는 ‘극서정시’와 결합시켜 간 것이다. ●남창동 초등학생으로 돌아오다 정년 후 시인은 고향 수원으로 돌아와 몸도 마음도 다시 초등학생이 되었다. ‘수원 남문 언덕’(2014)은 그러한 성과를 담아낸 빛나는 시집이다. 거기서 그는 “낮은 담장과 굽은 성터에서 풍겨오는 푸근한 흙냄새가 어머니 젖가슴처럼 나를 반긴다. 담장 아래 토닥거리는 다람쥐 같은 햇빛과 오밀조밀한 거리를 걷는 수원 사람들의 느리고 뒤끝이 흐린 말소리가 들려온다”라고 노래하였다. “남창동 공방거리 길을 생각하면 어린 시절 골목길을 걸어가던 제가 있고 나이든 지금 제 모습이 있고 새로운 일을 시작하는 또 다른 저의 모습도 있습니다.” 근원으로 돌아오면서 그의 시도 한층 깊어졌다. 오는 29일 수원의 문화인물 조명 시리즈로 최동호의 시세계에 대한 학술세미나가 열린다. 그는 정말 수원 남창동의 초등학생으로 돌아온 것이다.
  • ‘밥퍼’ 중단 위기에… “배고픈 우린 어디로 가나”

    ‘밥퍼’ 중단 위기에… “배고픈 우린 어디로 가나”

    1988년부터 서울시 동대문구 청량리 일대에서 노숙자와 행려자, 독거노인들에게 무료 급식을 제공해 온 다일공동체의 밥퍼나눔운동이 창립 34년 만에 최대 위기를 맞았다. 지난해 12월 10일 서울시가 시유지에서 불법 증축을 계속하고 있다며 다일공동체 대표인 최일도(65) 목사를 건축법 위반 등의 혐의로 동대문경찰서에 고발하면서다. 매일 오전 답십리굴다리 아래서 도시락을 나눠주던 ‘밥퍼나눔운동’의 무료급식이 중단될 위기에 처했다는 소식이 알려진 16일 오후 2시쯤 굴다리 근처엔 기초생활수급자 전모(60)씨가 무작정 달려나와 있었다. 홀어머니를 모시기 위해 무릎에 물이 차는 지병에도 막노동을 하던 그는 코로나19 이후 실직자가 됐다. 그는 “일감은 없고, 매달 74만원의 기초생활수급비는 빠듯하다. 밥퍼마저 없어지면 이제 어떡하느냐”라고 한숨을 내쉬었다. 전씨와 같은 기초생활수급자, 쪽방촌 독거노인, 노숙자들은 코로나19 이후 생계에 더해 방역의 어려움까지 겪고 있다. 그리고 이런 상황은 최 목사가 건축법 위반 혐의를 지게 된 배경이 됐다. 코로나19 이후 무료급식 외에도 방역 지원 등 다일공동체가 소외계층을 위해 해야 할 일이 늘자, 최 목사는 2009년 답십리굴다리 앞 시유지인 답십리동 553번지에 세웠던 ‘밥퍼’ 건물을 확장하는 재건축을 지난해부터 추진했다. 노인들의 고독사 방지 시설, 엘리베이터 설치 등을 하는 공사였다. 이에 그렇지 않아도 무료급식 때문에 다른 지역 노숙자들까지 몰려오게 된다며 불편을 호소했던 인근 지역 주민들은 철거를 요청하는 탄원서를 관할 행정청에 접수했다. 민원이 늘자 동대문구청은 최 목사가 시유지에서 불법으로 증축을 하고 있다며 공사 중지 명령을 내렸다. 구청은 또 지난해 5월부터 토지사용허가신청을 하라고 안내했다. 최 목사가 이런 요구들에 응하지 않자 구청은 서울시를 통해 고발을 진행했다. 결국 공사가 중단되자 최 목사는 지난 6일부터 열흘 동안 단식 농성을 하기도 했다. 서울시는 17일 최 목사를 면담하고, 토지사용허가신청 안내를 다시 하는 등 다일공동체가 시설을 사용할 수 있는 방안을 논의하기로 했다. 시민들은 안타까운 시선을 보내고 있다. 답십리굴다리 인근에서 1년째 근무해온 문모(70)씨는 “11시에 도시락 배부를 시작하는데, 오전 8시반부터 추위에 떨면서 기다리고 있다. 없이 사는 사람들이 와서 받아가는 건데 밥퍼가 사라지면 다들 어디로 갈지 모르겠다”고 말했다. 인근 주민인 박모(73)씨는 “갈 곳 없는 노인들이 많이 와서 급식을 받는다. 기초생활수급을 받는 노인들이 많은데 안타깝다”고 말했다.
  • “‘어차피 죽었다’는 댓글에 말 못 이어”… 광주 실종자 가족의 호소

    “‘어차피 죽었다’는 댓글에 말 못 이어”… 광주 실종자 가족의 호소

    16일 광주 현대산업개발 신축 아파트 붕괴사고 실종자 가족들이 머물고 있는 천막 앞에서 만난 김모(25)씨의 귀와 손은 찬 바람을 얼마나 맞았는지 빨갛게 변해 있었다. 아버지가 돌아오기 전에는 천막을 떠날 수가 없다는 김씨는 “제발 구정(설날) 전에는 돌아오시길 바랄 뿐이다. 우리 가족은 아버지와 꼭 명절을 함께 보내고 싶다”며 애타는 심정을 전했다. 공사 현장에서 일한 지도 10년이 넘은 김씨 아버지(56)는 사고 당시 지상 28층에서 소방설비 설치 작업을 한 것으로 전해졌다. 아파트 지하에서 주로 작업을 하다가 최근 들어 고층부인 지상 28~29층에서 일을 했다는 게 김씨 설명이다. 그는 “아버지가 집에 오면 ‘다리가 너무 아프다’, ‘너무 춥다’, ‘쉬고 싶어도 못 쉬겠다’는 말씀을 많이 했다”며 당시 상황을 떠올렸다. 지난 11일 실종자 6명이 발생했다는 소식을 듣자마자 김씨는 서둘러 현장으로 달려갔다. 하지만 사고·수색 상황을 제대로 들을 수 없었다. 답답한 마음에 아버지에게 계속 전화를 했지만 신호음만 들릴 뿐이었다. 신호음은 그날 오후 11시 30분에 끊어졌다. 그로부터 5일이 지났지만 감감무소식이다. 기한 없는 기다림에 가족들 건강도 나빠지고 있다. 김씨는 “어머니가 오전에 갑자기 코피를 쏟으셨다”면서 “아버지가 돌아올 때까지 사고 현장은 제가 지키겠다고 하고 어머니를 숙소에서 쉬시도록 했다”고 말했다. 그는 또 “소방관들이 위험을 무릅쓰고 저희를 위해 헌신해 주셔서 너무 감사하다”면서도 “장비 문제로 수색이 지연될 때엔 답답한 마음을 견딜 수가 없다”고 토로했다. 이어 “어떻게 이런 사고가 발생할 수 있는지 믿어지지 않는다”면서 “다시는 없어야 할 사고”라고 목소리를 높였다. 김씨의 아버지는 아들에게 친구 같은 사람이었고, 어머니에게는 다정한 남편이었다. 김씨 부모는 사고 전날 결혼 25주년을 기념하는 반지를 맞췄다. 그런 아버지를 함부로 말하는 사람을 볼 때마다 김씨는 “차마 말이 안 나온다”며 안타까워했다. 김씨는 “기사 댓글 중에 ‘어차피 죽었는데’라는 댓글을 볼 때마다 너무 말이 안 나온다”면서 “일하러 간 가족이 돌아오기만을 기다리는 남은 가족들의 입장을 제발 헤아려 줬으면 좋겠다”고 호소했다. 실종자 가족 대표를 맡고 있는 안모(45)씨는 “지상에 있는 적재물을 제거하고, 기울어진 상태로 건물 외벽과 연결된 타워크레인을 해체한 이후 외벽이 무너져 내린 지상 23~38층 상층부 적재물을 어떻게 제거할 것인지에 대한 방안이 현재 마련돼 있지 않다”면서 “가족들 입장에서는 최소한 실종자가 어느 지점에 있는지라도 알고 싶다”고 밝혔다. 이어 “저희가 뭔가를 해서 실종자를 찾을 수 있는 상황이라면 뭐라도 해 보겠는데 저희가 할 수 있는 게 없다”면서 “실종자 수색과 구조에 모든 역량을 다해 줬으면 좋겠다”는 바람을 드러냈다.
  • “‘어차피 죽었다’는 댓글에 말 못 이어”… 광주 실종자 가족의 호소

    16일 광주 현대산업개발 신축 아파트 붕괴사고 실종자 가족들이 머물고 있는 천막 앞에서 만난 김모(25)씨의 귀와 손은 찬 바람을 얼마나 맞았는지 빨갛게 변해 있었다. 아버지가 돌아오기 전에는 천막을 떠날 수가 없다는 김씨는 “제발 구정(설날) 전에는 돌아오시길 바랄 뿐이다. 우리 가족은 아버지와 꼭 명절을 함께 보내고 싶다”며 애타는 심정을 전했다. 공사 현장에서 일한 지도 10년이 넘은 김씨 아버지(56)는 사고 당시 지상 28층에서 소방설비 설치 작업을 한 것으로 전해졌다. 아파트 지하에서 주로 작업을 하다가 최근 들어 고층부인 지상 28~29층에서 일을 했다는 게 김씨 설명이다. 그는 “아버지가 집에 오면 ‘다리가 너무 아프다’, ‘너무 춥다’, ‘쉬고 싶어도 못 쉬겠다’는 말씀을 많이 했다”며 당시 상황을 떠올렸다. 지난 11일 실종자 6명이 발생했다는 소식을 듣자마자 김씨는 서둘러 현장으로 달려갔다. 하지만 사고·수색 상황을 제대로 들을 수 없었다. 답답한 마음에 아버지에게 계속 전화를 했지만 신호음만 들릴 뿐이었다. 신호음은 그날 오후 11시 30분에 끊어졌다. 그로부터 5일이 지났지만 감감무소식이다. 기한 없는 기다림에 가족들 건강도 나빠지고 있다. 김씨는 “어머니가 오전에 갑자기 코피를 쏟으셨다”면서 “아버지가 돌아올 때까지 사고 현장은 제가 지키겠다고 하고 어머니를 숙소에서 쉬시도록 했다”고 말했다. 그는 또 “소방관들이 위험을 무릅쓰고 저희를 위해 헌신해 주셔서 너무 감사하다”면서도 “장비 문제로 수색이 지연될 때엔 답답한 마음을 견딜 수가 없다”고 토로했다. 이어 “어떻게 이런 사고가 발생할 수 있는지 믿어지지 않는다”면서 “다시는 없어야 할 사고”라고 목소리를 높였다. 김씨의 아버지는 아들에게 친구 같은 사람이었고, 어머니에게는 다정한 남편이었다. 김씨 부모는 사고 전날 결혼 25주년을 기념하는 반지를 맞췄다. 그런 아버지를 함부로 말하는 사람을 볼 때마다 김씨는 “차마 말이 안 나온다”며 안타까워했다. 김씨는 “기사 댓글 중에 ‘어차피 죽었는데’라는 댓글을 볼 때마다 너무 말이 안 나온다”면서 “일하러 간 가족이 돌아오기만을 기다리는 남은 가족들의 입장을 제발 헤아려 줬으면 좋겠다”고 호소했다. 실종자 가족 대표를 맡고 있는 안모(45)씨는 “지상에 있는 적재물을 제거하고, 기울어진 상태로 건물 외벽과 연결된 타워크레인을 해체한 이후 외벽이 무너져 내린 지상 23~38층 상층부 적재물을 어떻게 제거할 것인지에 대한 방안이 현재 마련돼 있지 않다”면서 “가족들 입장에서는 최소한 실종자가 어느 지점에 있는지라도 알고 싶다”고 밝혔다. 이어 “저희가 뭔가를 해서 실종자를 찾을 수 있는 상황이라면 뭐라도 해 보겠는데 저희가 할 수 있는 게 없다”면서 “실종자 수색과 구조에 모든 역량을 다해 줬으면 좋겠다”는 바람을 드러냈다. 광주 오세진 기자
  • 칩거하던 심상정, 광주 사고현장 방문

    칩거하던 심상정, 광주 사고현장 방문

    심상정 정의당 대선후보가 칩거 나흘째인 16일 광주 신축 주상복합아파트 붕괴 현장을 찾아 실종자 가족을 위로하며 사실상 선거운동을 재개했다. 17일 ‘숙고’의 결과를 대국민 기자회견을 통해 밝히기 전 노동재해 현장을 찾아 정의당과 심 후보의 정체성을 상징적으로 드러낸 것으로 해석된다. 심 후보는 이날 예고 없이 광주 서구 사고 현장을 찾았다. 그는 주변에 마련된 실종자 가족 천막 안에서 가족들을 만난 뒤 기자들에게 “마음이 쓰여서 내려왔다”며 “참사가 났는데 그대로 있기가 죄송해 실종자 가족들을 뵈러 왔다”고 말했다. 심 후보는 지난 12일 일정 중단을 선언하고 숙고에 돌입해 전날 발생한 광주 아파트 붕괴 사고 현장을 찾지 못했다. 이후 심 후보는 이날 광주 북구 망월동을 찾아 이한열 열사의 어머니인 배은심씨의 묘역을 비공개로 참배했다. 심 후보는 17일 연세대 세브란스병원 장례식장에 마련된 광주 아파트 붕괴 사고희생자 빈소를 조문한 뒤 국회에서 ‘심상정 후보, 국민께 드리는 말씀’이라는 대국민 기자회견으로 그동안 성찰한 내용을 발표할 예정이다. 정의당 관계자는 “심 후보가 정리한 내용을 대표단·의원단과 공유하며 의견을 수렴하고 나서 발표할 것”이라고 했다.
  • 지난달 100세 생일 쇤 캐나다 할머니 “남편감 어디 없나요?”

    지난달 100세 생일 쇤 캐나다 할머니 “남편감 어디 없나요?”

    100세 생일을 맞고도 이 캐나다 할머니처럼 탁자에 손을 짚고 다리를 꼰 채로 설 수 있는 사람이 얼마나 될까? 아들 로렌스 크라우스가 지난달 캐나다 토론토의 한 레스토랑을 빌려 어머니 제랄딘 카를란의 100회 생일 파티를 화려하게 열었는데 은색 드레스를 멋지게 차려 입고 나선 어머니의 사진을 찍었드렸다. 아들이 트위터 계정에 이 사진을 올려도 좋겠느냐고 물었단다. 이 활달한 어머니, 이렇게 답했다. “물론이지, 그런 식으로 또다른 남편을 만날지도 모르잖니, 아들아.” 이 할머니가 실제로 남편 감을 찾고 있는지는 분명치 않다. 이미 남편을 다섯이나 뒀기 때문이다. “왜 내가 결혼을 원할 것이라고 말하는 거니?” 하지만 그녀가 친구를 찾는 것은 분명해 보인다. 카를란 할머니는 지난 14일(현지시간) 미국 abc 뉴스 투데이에 출연해 “내가 건강한 한 여행하고 싶고, 뭔가 일을 하고 싶다. 여전히 춤을 추고 싶다”고 기염을 토했다. “난 무척 이 나이를 즐기고 있다. 우리 자식들이 날 위해 아주 멋진 일들을 해줘 난 세상에서 가장 복많은 여인 중의 한 명”이라고 기뻐했다. 아들 크라우스는 사진을 트윗한 것을 누군가 용기를 얻었으면 좋겠다면서 남편 감을 찾는다는 어머니의 농담을 굳이 말리려 하지 않는다고 했다. “대단한 그림이라고 생각했다. 100세 나이에 얼마나 많은 이들이 그녀처럼 보일까? 그녀는 아직도 사랑스럽고 행복해 보인다. 난 많은 이들의 반응에 기뻐하며 정말로 사람들을 고무시킨다고 생각한다.” 카를란 할머니는 지난해까지 자동차를 운전했고, 토론토에 자신의 집을 갖고 있다가 아들과 함께 살려고 프린스 에드워드 섬으로 이사했다. 1921년 오스트리아 빈에서 태어난 그녀는 어릴 적 어머니와 함께 캐나다로 이주해 미국 캘리포니아, 뉴욕, 플로리다주 등에서도 살았다.100세를 넘긴 많은 이들처럼 그녀 역시 건강을 타고 났다. 암이나 심장병 같은 큰 병을 앓은 적도 없다. 100세 생일을 쇤 뒤 밤에 낙상 사고를 당했지만 뼈 하나 부러지지 않았다. 병원에서 회복했는데 그 나이대 환자라면 더디게 마련인데 젊은이 못지않게 회복 속도가 빨라 의사가 혀를 내둘렀다. 오래 사는 데 도움이 된 습관을 묻자 “아마도 일평생 한 방울도 술을 마시지 않았기 때문일 것”이라고 답했다. 와인, 샴페인, 독주 한 번 목으로 넘겨보지 않았다. “술을 마실 이유를 찾지 못했다.” 이런 얘기는 적당한 알코올 소비가 오히려 장수로 연결된다는 요즘의 연구 결과와 정면으로 상충한다. 아주 어릴 적 잠깐 담배를 피웠다가 곧바로 끊었다. 사탕이나 초콜릿 등 먹는 것을 가리지 않았다. 랍스터도 좋아했고 스테이크도 즐겨 먹으며 오래된 것들을 좋아한다. 마른 체형에 평생 살 찌는 걱정 같은 것은 해본 적 없었다. 수영이나 자전거 타기 같은 것을 좋아했느냐고 묻자 카를란 할머니는 “친구분, 난 100살이라우. 난 그런 것 좋아하지 않았어요. 젊을 때도 아마.”그녀는 제법 잘나가는 사업가로 토론토에서 선물가게, 빨래방, 패스트푸드 레스토랑을 경영했다. “난 그 일을 좋아했다. 난 제법 잘해 꽤 성공했다.” 요즘은 독서와 크로스워드 퍼즐 풀기, 뜨개질, 반려견 테리어 잡종과 지내는 일을 즐기고 있다. 쇼핑과 옷 차려 입기, 화장 등 꾸미기로 생활의 활력을 찾고 있다고 아들은 말했다. 크라우스는 “어머니는 모든 면에서 의지가 굳고 엄청난 에너지를 발산한다. 기본적으로 고집이 센 편이고 뭘 하더라도 자신만의 방식으로 하는 데 익숙한데 이것이 정말 중요한 역할을 하는 것 같다. 그녀는 매일 이것을 견지하고 있다.” 팬데믹 이후 모든 백신을 접종했고 늘 마스크를 쓰고 아픈 사람들과 거리를 두려고 노력해 코로나19에 감염되지도 않았다. 그러면서도 건강보다 소중하게 여기는 것이 외출이라도 함께 하고, 삶을 함께 할 수 있는 친구가 있으면 좋겠다고 생각한다. “친구가 있으면 더 좋겠다. 난 그럴 자격이 있다.”
  • 34년간 무료급식 운영해온 청량리 ‘밥퍼’, 서울시 고발로 위기

    34년간 무료급식 운영해온 청량리 ‘밥퍼’, 서울시 고발로 위기

    청량리서 34년간 무료급식 해온 ‘밥퍼’지난해 서울시가 고발하며 중단 위기쪽방 주민들 “밥퍼 사라지면 어떡하나”서울시 “면담 후 유지 방안 논의하겠다”1988년부터 서울시 동대문구 청량리 일대에서 노숙자와 행려자, 독거노인들에게 무료 급식을 제공해 온 다일공동체의 밥퍼나눔운동이 창립 34년 만에 최대 위기를 맞았다. 지난해 12월 10일 서울시가 시유지에서 불법 증축을 계속하고 있다며 다일공동체 대표인 최일도(65) 목사를 건축법 위반 등의 혐의로 동대문경찰서에 고발하면서다. 매일 오전 답십리굴다리 아래서 도시락을 나눠주는 ‘밥퍼나눔운동’의 무료 급식이 중단될 위기에 처했다는 소식이 퍼진 16일 오후 2시쯤 기초생활수급자 전모(60)씨가 이 굴다리로 달려나와 있었다. 휴일이라 무료급식이 없는 날인데도 착잡한 마음을 달랠 길 없어 무작정 온 길이었다. 무릎에 물이 차서 잘 걷지 못하는 지병에도 막노동을 하던 전씨는 코로나19 이후 실직자가 됐다. 그는 “홀어머니를 모셔야 해서 인력 사무실에 일 좀 달라고 계속 부탁을 해도 코로나19 때문이 일자리가 없다고, 같이 죽자는 대답만 돌아왔었다”면서 “밥퍼도 없어지면 이제 어떡하나”라로 한숨을 쉬었다. 매달 74만원의 기초생활수급비로 생활하는 전씨에게 ‘밥퍼’는 돈 걱정 없이 점심 한 끼를 해결할 수 있게 해주는 고마운 존재다. 전씨는 “밥퍼를 찾는 사람들은 10평짜리 쪽방에 사는 노인들이거나 그런 집마저 없는 노숙자들”이라며 “주민들의 통행에 방해가 안되도록 굴다리 벽에 붙어 줄을 서는데 자꾸 민원을 넣는다니 너무하다”고 토로했다. 코로나19로 전씨와 같은 실직자가 증가한 상황이 최 목사가 건축법 위반 혐의를 지게 된 배경이 됐다. 최 목사는 2009년 답십리굴다리 앞 시유지인 답십리동 553번지에 ‘밥퍼’ 가건물을 짓고 매일 오전 11시 굴다리에서 무료 급식 사업을 진행해왔다. 그런데 코로나19 이후 하루 500여명씩을 대상으로 한 무료급식 외에도 방역 지원 등 소외계층을 위해 해야 할 일이 늘었다. 최 목사는 지난해 노인들의 고독사 방지, 엘리베이터 설치 등을 위해 건물을 확장하는 재건축을 추진했다. 그렇지 않아도 무료급식 때문에 다른 지역 노숙자들까지 몰려오게 된다며 불편을 호소했던 인근 지역 주민들은 철거를 요청하는 탄원서를 관할 행정청에 접수했다. 민원이 늘자 동대문구청은 최 목사가 시유지에서 불법으로 증축을 하고 있다며 공사 중지 명령을 내렸다. 그러나 최 목사가 이에 응하지 않자 서울시를 통해 고발을 진행했다. 공사가 중단되자 최 목사는 지난 6일 9박10일간의 단식 농성을 하기도 했다. 앞서 구청은 지난해 5월부터 토지사용허가신청을 하라고 안내했는데, 최 목사 측은 신청서를 내지 않았다. 서울시는 17일 최 목사를 면담하고, 토지사용허가신청 안내를 다시 하는 등 다일공동체가 시설을 사용할 수 있는 방안을 논의하기로 했다. 시민들은 안타까운 시선을 보내고 있다. 답십리굴다리 인근에서 1년째 근무해온 문모(70)씨는 “11시에 도시락 배부를 시작하는데, 오전 8시반부터 추위에 떨면서 기다리고 있다”며 “없는 사람들이 와서 받아가는 건데, 밥퍼가 사라지면 다들 어디로 갈지 모르겠다”고 말했다. 인근 주민인 박모(73)씨는 “갈 곳 없는 노인들이 많이 와서 급식을 받는다”며 “기초생활수급을 받는 노인들이 많은데 안타깝다”고 말했다.
  • “아버지와 같이 설 보내고 싶은데…” 계속되는 기다림

    “아버지와 같이 설 보내고 싶은데…” 계속되는 기다림

    16일 오전 광주 서구 현대산업개발 신축 아파트 붕괴사고 현장 앞. 실종자 가족이 머물고 있는 천막이 찬바람에 세차게 흔들렸다. 김모(25)씨의 귀와 손은 이미 빨개져 있었다. 하지만 김씨는 이곳을 벗어날 수 없다. 사고 발생 6일째지만 아버지(56)가 아직 돌아오지 못했기 때문이다. 공사 현장에서 일한지 올해로 10년이 넘은 김씨 아버지는 사고 발생 당시 건물 지상 28층에서 소방설비 설치 작업을 하고 있었다고 한다. 김씨는 “아버지께서는 원래 아파트 지하에서 주로 일을 하셨다. 그러다 최근 지상 28~29층에서 일을 하셨는데, 귀가하실 때마다 ‘다리가 너무 아프다’, ‘너무 춥다’는 말씀을 많이 하셨다”면서 “‘쉬고 싶어도 못 쉬겠다’고도 하셨다”고 전했다. 지난 11일 실종자 6명이 발생했다는 소식을 듣자마자 김씨는 서둘러 현장으로 달려갔다. 하지만 사고·수색 상황을 제대로 들을 수 없었다. 답답한 마음에 아버지에게 계속 전화를 했지만 신호음만 들릴 뿐이었다. 신호음은 그날 오후 11시 30분에 끊어졌다. 그로부터 5일이 지났지만 지난 14일 건물 지하 1층에서 실종자 1명이 발견된 이후로 김씨 아버지를 포함한 실종자 5명은 아직 발견되지 않았다. 기다림이 길어지면서 가족들의 건강은 나빠지고 있다. 김씨는 “어머니께서 오늘 오전에 갑자기 코피를 쏟으셨다”면서 “사고 현장은 제가 지키겠다고 하고 어머니를 숙소에서 쉬시도록 했다”고 말했다. 그러면서 “아버지가 돌아올 때까지 전 여기 계속 있을 예정”이라고 덧붙였다. 김씨는 아버지가 아들에게 친구 같은 사람이었고, 어머니에게는 다정한 남편이었다고 했다. 김씨 부모는 사고 전날 결혼 25주년을 기념하는 반지를 맞추기도 했다. 그런 아버지를 함부로 말하는 사람을 볼 때마다 김씨는 “차마 말이 안 나온다”고 말했다.김씨는 “기사 댓글 중에 ‘어차피 죽었는데’라는 댓글을 볼 때마다 너무 말이 안 나온다”면서 “일하러 간 가족이 돌아오기만을 기다리는 남은 가족들의 입장을 제발 헤아려줬으면 좋겠다”고 호소했다. 이어 장비 문제로 수색이 계속 지연되자 김씨는 “정말 답답한 심정”이라고 말했다. 앞서 16일로 예정됐던 타워크레인 해제 작업 완료 시점은 오는 21일로 연기됐다. 실종자 가족 대표를 맡고 있는 안모(45)씨는 “지상에 있는 적재물을 제거하고, 기울어진 상태로 건물 외벽과 연결된 타워크레인을 해체한 이후 외벽이 무너져내린 지상 23~38층 상층부 적재물을 어떻게 제거할 것인지에 대한 방안이 현재 마련돼 있지 않다”면서 “가족들 입장에서는 최소한 실종자가 어느 지점에 있는지라도 알고 싶다”고 밝혔다. 안씨는 이어 “저희가 뭔가를 해서 실종자를 찾을 수 있는 상황이라면 뭐라도 해보겠는데, 저희가 할 수 있는 게 없다”면서 “실종자 수색과 구조에 모든 역량을 다해줬으면 좋겠다”고 호소했다. 김씨는 “제발 구정(설날) 전에는 아버지가 돌아오셨으면 좋겠다”는 바람을 드러냈다. “명절은 가족들과 보내야 하잖아요. 우리 가족은 아버지와 꼭 명절을 함께 보내고 싶습니다.”
  • [월드피플+] 하반신 마비에도…와병 중인 60대 부친 돌보는 30대 남성

    [월드피플+] 하반신 마비에도…와병 중인 60대 부친 돌보는 30대 남성

    자신은 난치병으로 하반신을 움직일 수 없지만, 와병 중인 부친을 지극 정성으로 보살피고 있는 30대 남성의 사연이 중국에서 공개됐다. 14일 사우스차이나모닝포스트(SCMP) 보도에 따르면, 헤이룽장성 자무쓰시에 사는 장샤오둥(36) 씨는 13년 전이었던 24세 때부터 만성 염증성 관절염의 일종인 강직성 척추염을 앓고 있다. 이 질환은 원인을 알 수 없지만, 척추나 골반의 염증이 광범위하게 퍼져 신체에 점차 강직이 일어난다. 장 씨의 경우 불과 3개월 만에 증세가 급속히 진행돼 하반신을 움직일 수 없게 됐다. 움직일 수 있는 신체 부위는 팔과 손뿐으로, 평상시 외출할 때는 휠체어를 이용한다. 이처럼 장 씨는 자기 몸조차 가누기 힘들지만, 8년 전 뇌졸중으로 쓰러져 침대에 누워 지내고 있는 62세 아버지와 단둘이 살고 있다. 장보기부터 식사 준비, 집안 청소, 대소변 받기까지 모든 일은 장 씨가 도맡아 하고 있다. 사실 장 씨는 원래 어머니와 살았다. 장 씨가 어렸을 때 부모가 이혼했기 때문이다. 따라서 장 씨는 하반신 마비 이후 처음 4년간 어머니의 보살핌을 받았고, 어머니의 권유로 컴퓨터를 구매해 파트타임 아르바이트를 구해 일했다. 하지만 어머니가 난소암으로 돌아가시면서 장 씨는 떨어져 지내던 아버지의 보살핌을 받을 수밖에 없었다. 그런데 이번에는 아버지가 뇌졸중으로 쓰러져 말조차 하지 못하게 됐다는 것이다.결국 장 씨 부자는 고령의 숙부와 숙모의 보살핌을 받았지만, 지난해 3월부터는 경제적으로나 체력적으로 어려워 따로 살게 됐다. 장 씨는 거처하던 2층 방을 삼촌과 이모에게 내주고 휠체어로 이동하기 편한 1층 방으로 옮기면서 아버지를 홀로 돌보게 됐다. 장 씨는 “더는 고령의 친척들에게 부담을 줄 수 없다. 지난해부터는 돈을 조금이라도 모으기 위해 소셜미디어서비스(SNS)를 시작해 내 일상을 올린 뒤로 종종 자원봉사자들이 찾아오게 됐다”고 밝혔다. 그가 타고 다니는 휠체어도 이때 기부를 받은 것이다. 장 씨는 정부로부터 한 달에 약 700위안(약 13만 원)의 보조금을 받으면서 근근이 생활하고 있다. 장 씨의 아침은 몸이 불편한 관계로 이른 시간부터 시작된다. 새벽 5시 기상해 아침 식사를 준비하면 6시가 된다. 그러면 아버지에게 밥을 먹인 뒤 본인 식사를 한다는 것이다. 옷을 입거나 신발을 신고 또는 청소할 때는 긴 막대를 사용한다. 아버지는 그런 아들을 보며 가끔 눈시울을 붉힌다. 그 모습을 본 장 씨 역시 아버지를 두고 떠날 수 없다는 입장이다. 그는 “아버지의 뒷바라지는 내가 해야 할 일”이라고 말했다. 최근 장 씨는 한 의사로부터 수술을 받을 수 있을지도 모른다는 얘기를 전해듣고 병원으로 초대돼 검사까지 마쳤다. 결과는 아직 나오지 않았다. 하지만 그는 자신이 만일 수술을 받아 걸을 수 있게 된다면 지금보다 아버지를 더 잘 보살피고 자식이 없는 숙부와 숙모에게도 보답할 수 있다고 생각한다. 사연을 접한 많은 누리꾼은 “내 몸이 건강해도 몸져누운 사람을 돌보는 일은 힘들다. 대단한 남자”, “귀감이 된다”, “사소한 일로 불평한 내 자신이 부끄러웠다” 등의 호평을 보였다.
  • [서울포토] ‘친절한 금자씨’ 아역배우, 미 유엔사 중위로 근무

    [서울포토] ‘친절한 금자씨’ 아역배우, 미 유엔사 중위로 근무

    “저에게 영화 ‘친절한 금자씨’는 별 같은 존재였어요. 저를 유명하게 만들어줬고, 소중한 경험을 선물해 줬으니까요. 군은 인생 학교라고 할까요? 국민과 국가를 위해 헌신하는 방법을 배웠습니다.” 2005년 개봉한 박찬욱 감독의 ‘친절한 금자씨’에서 주인공 이영애(금자씨)의 딸 ‘제니’ 역을 맡은 아역배우가 미 육군 중위로 활동한다는 소식이 알려지며 화제다. 한국의 유엔군사령부(유엔사) 소속의 커스틴 권(한국명 권예영) 중위가 그 주인공이다. 권 중위는 16일 연합뉴스와 서면 인터뷰에서 “연기를 정식으로 배운 적이 없었던 탓에 영화 촬영은 매우 힘들었다”며 “10여 년이 지나고 돌아보니 당시 경험이 평생 남을 훈장이 됐더라”고 했다. KBS ‘TV유치원’을 비롯해 여러 방송 프로그램과 광고 등에 출연했던 권 중위는 2012년 미국으로 돌아갔고, 대학 졸업 후인 2019년 미 육군에 자원입대했다. 포병 병과로 임관한 권 중위는 미 포병부대 소대장을 거쳐 조부모의 모국인 한국으로 돌아와 유엔사 의장대에서 선임 참모로 근무하고 있다. 전술 훈련을 짜고, 부대 행사를 조율하는 것이 그가 맡은 임무다. ‘친절한 금자씨’에서 영어와 우리말을 능숙하게 구사하며 다양한 감정 연기를 보여준 그는 “한국에서 활동하면서 배운 한국어가 업무에 많은 도움이 되고 있다”며 “영화 작업에서 중요한 것은 ‘팀워크’인데, 군에서도 마찬가지였다”고 말했다. 자원입대를 결심한 이유를 묻자 그는 “웃긴다고 생각할 수도 있지만, 세계 평화를 위해서”라고 답했다. “원래 꿈은 외교관이었는데요. 외교가 실패한다면 초래하는 결과 중 하나는 전쟁이라 생각해요. 군인은 그 전장을 지키고 싸우는 임무를 맡은 이들이고요. 군에서 흘린 땀이 좀 더 나은 외교관이 되는 데 도움이 될까 싶어 결정했어요.” “미국 국적을 갖고 있지만 나 역시 한국인”이라고 강조한 그는 “모국을 찾는 것은 당연하다”라고 했다. 권 중위는 “내 뿌리인 나라가 쌓아온 문화와 언어, 역사 등을 배우러 왔다”며 “이렇게 인터뷰도 하고, 많은 주목을 받았으니 정말 좋은 선택 아니냐”고 웃었다. 이어 “사실 아버지가 입대를 추천해주셨다”며 “걱정하셨던 어머니도 평소 저를 ‘강하게 키우겠다’고 말씀하신 분답게 말리지는 않으셨다”고 전했다. 각오는 했지만 군 생활은 쉽지만은 않았다고 한다. “다른 부대원보다 체구가 작고, 체력도 부족했거든요. 더 열심히 운동했어요. 고생이라고 생각하진 않았고, 건강해질 기회라고 마음을 다잡았어요. 그래도 많은 동료와 함께 훈련하고 어울려 지냈던 경험은 군인으로서 즐거웠어요.” 10대 초반에 경험했던 한국과 20대 후반이 돼서 다시 찾은 한국은 비슷하면서도 달랐다. 그는 “신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 탓인지는 모르겠지만, 사람들은 많이 차가워졌고 개인주의 성향도 커진 것 같다”며 “예전에는 서로 돕고 소통도 활발했는데, 이제는 웬만큼 아는 사람이 아니면 외면하는 분위기가 느껴졌다”고 말했다. 이어 “유엔사에서 맡은 보직을 충실히 수행하고, 좋은 장교이자 좋은 시민이 되는 게 목표”라며 “앞으로도 계속 외교관이란 꿈을 향해 나아갈 것”이라고 했다. “한국은 내 고향이고, 미국은 내가 갚을 것이 많은 사랑하는 나라입니다. 두 나라를 위해 살 수 있다는 사실은 저에게 축복이나 다름없어요.”
위로