노래(Song) -크리스티나 로세티(1830~1894) 내가 죽거든, 사랑하는 이여, 날 위해 슬픈 노래를 부르지 마세요; 내 머리맡에 장미꽃도 심지 마시고, 그늘진 사이프러스도 심지 마세요: 내 위에 푸른 잔디가 비와 이슬방울에 젖게 해주세요: 그리고 생각이 나시면, 기억하시고, 잊고 싶으면, 잊어 주세요. 나는 그림자도 보지 못하고, 비가 내리는 것도 느끼지 못할 거예요; 고통스러운 듯 노래하는 나이팅게일 소리도 듣지 못할 거예요: 해가 뜨거나 저물지도 않는 희미한 어둠 속에서 꿈을 꾸며, 어쩌면 나는 기억하겠지요, 어쩌면 잊을지도 모르지요 When I am dead, my dearest, Sing no sad songs for me; Plant thou no roses at my head, Nor shady cypress tree: Be the green grass above me With showers and dewdrops wet: And if thou wilt, remember, And if thou wilt, forget. I shall not see the shadows, I shall not feel the rain; I shall not hear the nightingale Sing on as if in pain: And dreaming through the twilight That doth not rise nor set, Haply I may remember, And haply may forget * 이런 시에는 해설을 쓰고 싶지 않다. 그냥 스치듯 들어도 가슴을 울리는 슬픈 노래 같은 시. 제목도 간단히 ‘노래’(Song)이다. 내 인생의 노래를 부른다는 심정으로 지은 시일 게다. 시를 다 지어놓고 죽 읽어 보며 그녀는 무슨 생각을 했을까. 각운과 박자를 맞추느라 감상에 빠질 겨를이 없었을 수도 있다.자신의 묘비명 같은 노래를 썼을 때, 로세티의 나이는 서른두 살. 인생의 단맛 쓴맛을 맛보았겠지만 아직 파릇파릇, 상처도 싱싱할 때다. 푸른 잔디가 우거지고 이슬에 젖은 그녀의 ‘노래’는 슬프면서도 달콤하다. 장미의 붉은빛, 사이프러스의 침침함, 푸른 잔디…붉고 푸른 색채의 대비도 눈부시다. 장미는 사랑, 사이프러스 나무는 상중(喪中)임을 상징하는 목재로 장례식에 사용됐다. 장미도 사이프러스도 필요 없다고 선언하며 시인은 그녀의 연인이 사랑과 죽음에 얽매이지 말고 그의 인생을 살기를 바라는데, 잊고 싶으면 잊으세요라는 말투가 사뭇 간절하다. 나이팅게일은 낭만주의 시인들의 시에 자주 등장하는 새로 기쁨, 음악, 불멸과 관련된 상징이었다. 나이팅게일의 노래를 기쁨이 아니라 고통과 연관시키며, 로세티는 자연이 순수한 즐거움으로 가득한 세계라는 기존의 통념을 부정한다. * 시의 전체적인 분위기, 그리고 “내가 죽거든 When I am dead”으로 시작하는 도입부에서 셰익스피어의 소네트가 연상됐다. 셰익스피어의 소네트 71 내가 죽거든 싸늘하고 음산한 종소리(弔鐘)를 듣고 종소리보다 오래 애도하지 마세요 가장 역겨운 구더기와 살려고 내가 이 역겨운 세상을 떠났다고, 세상에 경고하세요. 이 시구를 읽어도 시를 쓴 손을 기억하지 마세요 당신을 너무 사랑하기 때문에, 나는 차라리 그대의 향기로운 머리에서 잊혀지길 바라니까요. (후략) 기억과 망각의 또렷한 대비에서 셰익스피어의 영향이 감지된다. 기억과 망각, 생과 사의 차이를 즐기는 듯한 태도, 그 넘치는 자의식이야말로 현대성의 증거이며 수백년의 세월에도 불구하고 시가 살아남은 이유이다. * 크리스티나 로세티는 1830년 영국 런던에서 이탈리아 혈통의 부모 밑에서 태어났다. 그녀의 아버지도 시인이었고, 오빠는 저 유명한 라파엘전파의 화가인 단테 가브리엘 로세티이다. 문학과 예술에 둘러싸여 자란 크리스티나 로세티는 열두살 되던 해부터 시를 지었고, 스무살인 1850년 그녀의 오빠와 친구들이 만든 라파엘전파의 잡지에 7편의 시가 실렸다. 신비스럽고 종교적인 색채가 강한 그녀의 시 세계는 같은 해에 태어난 미국의 여성 시인 에밀리 디킨슨과 종종 비교되는데, 초자연적인 주제를 선호하는 경향은 비슷하지만 접근 방식은 상이하다. 디킨슨이 자신의 방에 갇혀 당대 어느 시와도 닮지 않은 독창적인 시를 썼다면, 로세티는 그녀에게 익숙한 영국의 시적 전통 안에서 세련된 기술을 구사한 시인이었다. 디킨슨처럼 로세티도 평생 독신으로 살았다. 로세티가 열네 살 되던 해에 아버지가 병을 앓아 킹스 칼리지 교수직을 잃고 가족의 생계를 책임지게 된 어머니는 밖에 나가 교사로 일했다. 그녀의 언니도 입주 가정교사가 되어 집을 나가고 낮에 홀로 남겨진 로세티는 고독을 견디지 못해 신경쇠약에 걸려 학교를 그만두었다. 어려운 시절을 보내며 로세티 집안의 여자들-어머니와 언니 그리고 로세티는 영국 성공회에 심취했고, 이후 그녀의 인생에서 종교적 헌신이 무엇보다 중요해진다. 오빠의 친구인 젊은 화가와 약혼했던 로세티는 약혼자가 가톨릭으로 개종하자 파혼을 선언했다. 혼자 살던 로세티의 생계는 오빠 윌리엄이 챙겨주었다. 오십대에 이르러 가정교사를 꿈꾸던 로세티는 갑상선 질환에 걸려 가정교사의 꿈을 접고 집안에 틀어박혀 종교적인 시와 산문을 집필했다. 암을 앓던 로세티는 64세에 런던에서 사망했다. 서른살에 ‘내가 죽거든’으로 시작하는 시를 쓴 시인치고는 오래 살았다.

남미 엘살바도르의 폭력이 위험한 수준으로 치닫고 있다. 사람은 물론 동물원에 사는 동물까지 폭력에 희생되고 있다. 엘살바도르 국립동물원에 살던 하마 '구스타비토'가 괴한들로부터 폭행을 당해 사망했다고 현지 언론이 28일(이하 현지시간) 보도했다. 구스타비토는 엘살사도르에 살던 유일한 하마다. 공물원 측에 따르면 하마가 공격을 받은 건 지난 21일. 쇠파이프와 칼 등으로 무장한 괴한들이 동물원에 들어가 하마를 무차별 공격했다. 몇몇은 하마에게 돌팔매질을 반복했다. 피투성이가 된 하마를 발견한 동물원은 응급치료를 하고 상태가 호전되길 기대했지만 구스타비토는 결국 26일 숨이 끊어졌다. 동물원 관계자는 "사람목숨이 파리목숨이 돼 매일 사람들이 죽어나가고 있지만 이건 정말 너무했다"며 "사람들에게 즐거움을 준 게 무슨 죄라고 하나뿐인 하마를 죽이느냐"고 분통을 터뜨렸다. 경찰은 수사에 착수했지만 아직 용의자를 특정하진 못한 것으로 알려졌다. 엘살바도르는 세계에서 가장 치안이 불안한 국가 중 하나로 꼽힌다. 공식통계에 따르면 2016년 엘살바도르에선 5278명이 살해됐다. 하루 14.4명씩 목숨을 빼앗긴 셈이다. 그나마 지난해엔 살해된 사람의 수가 줄었다. 앞서 지난 2015년 엘살바도르에선 6665명이 살해됐다. 대부분은 마약조직이나 납치조직에 피살된 경우였다. 한편 하나뿐인 하마가 죽자 동물원엔 애도의 발길이 끊이지 않고 있다. 현지 언론은 "아무런 죄도 없는 하마를 죽인 데 국민이 분노와 슬픔을 느끼고 있다"며 "꽃을 들고 동물원을 찾아가는 사람들이 늘어나고 있다"고 보도했다. 죽은 하마는 과테말라 태생으로 13년 전 엘살바도르로 옮겨져 국민들의 사랑을 받아왔다. 사진=엘살바도르 국립동물원 손영식 해외통신원 voniss@naver.com

더불어민주당 김종인 의원과 바른정당 유승민 의원, 정운찬 전 국무총리가 28일 한자리에 모여 경제토론회를 가졌다. 이들은 정치적 해석을 경계했지만 토론회를 시작으로 연대의 물꼬를 트는 계기가 될 것이라는 관측도 나온다. ‘한국경제 길을 묻다-김종인이 묻고 정운찬·유승민이 답하다’는 제목으로 여의도 이룸센터에서 열린 토론회에서 경제 전문가인 세 사람은 우리 경제가 그동안 재벌 위주로 움직이며 양극화가 심해지고 성장동력을 잃었다는 데 공감했다. 김 의원은 “재벌문제 해결을 위해선 아무리 제도가 만들어져 있어도 대통령의 의식이 미치지 못하면 의미 없다”고 지적했다. 유 의원도 “재벌 중심의 기울어진 운동장을 평평한 운동장으로 만들어 줘야 혁신 기업가 정신이 꽃피울 수 있다”고 강조했다. 정 전 총리는 “재벌이라는 말을 아예 없애도록 하겠다”고 말했다. 토론회를 마친 뒤 기자들이 세 사람의 연대 가능성을 묻자 이들은 3인 3색의 반응을 보였다. 정 전 총리는 “오늘 모임은 정치적 의미가 하나도 없다”며 말을 아꼈다. 김 의원은 “각자의 의견에 일부 공감하는 것도 있지만 공감 안 되는 것도 있어 결론을 말할 수 없다”고 여지를 남겼다. 유 의원은 “김 의원이 민주당을 나와서 (연대를) 할 생각이 있으면 나뿐 아니라 당 차원에서 검토해 볼 문제”라며 가능성을 열어뒀다. 유 의원은 정 전 총리의 바른정당 합류 가능성에 대해서는 “당연히 바른정당에 오셔서 바른 경제를 할 수 있으면 좋겠다”고 ‘러브콜’을 보냈다. 허백윤 기자 baikyoon@seoul.co.kr

그가 했던 말 중에 가장 좋았던 말은 “덜 사랑했던 거지 뭐”였다. 내가 봐도 ‘라라랜드’의 그들, 미아와 세바스찬은 덜 사랑했음에 다름 아니었기 때문이다. 덜 사랑해서 헤어져 놓고, 왜 나중에 와서 상상하고 난리야. 실패한 연애담에 사람들이 흥분하는 이유를, 적어도 우리는 몰랐다. 우리는 덜 사랑하지 말고, 그들처럼 ‘잘 됐더라면’ 하고 상상하는 일 없이 지금! 여기! 현재! 실존하는 사랑을 만들어 보자고 다짐했다. 이렇게 잘 맞는 우리는 도통 싸울 일이 없을 것이며, 설사 싸운다 하더라도 ‘다 극복할 수 있을 것’ 같은 마음이었다. 그러나 그 다짐은 찰나에 그쳤다. ◆ 과연 ‘금사빠’는 ‘금사식’인가? “‘금사빠’는 ‘금사식’인가요?”라는 질문을 많이 받는다. ‘금사빠’(금세 사랑에 빠지는 사람)는 ‘금사식’(금세 사랑이 식는다)이라는 명제가 정녕 사실인지는 묻는 것이다. 무교동 대표 ‘금사빠’인 기자는 그 명제에 어느 정도 공감을 한다. 금세 사랑에 빠지는, 이른바 사랑의 단거리 스프린터들은 장거리를 질주할 체력이 약할 가능성이 (아무래도) 높다.지난 연애에서, 나는 그와 찰떡 같았다. 소소한 공통점들은 모두가 다 데스티니였고, 어쩜 그렇게 나랑 같은 생각을 하는지 신기하기만 했다. ‘롱디(장거리 커플)’에도 불구하고, 기세 좋게 일주일에 두 세번은 꼭꼭 만났다. 그러나 막상 위기의 순간에 우리는 너무 취약했다. ‘데스티니’였던 그가 나와 맞지 않는 상황을, 나는 이해할 수가 없었다. “네가 어떻게 나한테?” 라는 생각만 머릿속을 가득 채웠고, 그건 설명이 개입할 여지가 없는 부분이었다. 쉽게 끓어 올랐던 마음은 쉽게 식어 내렸다. ◆ “그냥 굳이 같이 있지 않아도 외롭지 않았대~” 연애의 마라토너들은 대체 어떻게 연애를 하나. 만나다 헤어졌다 다시 사귐을 반복하며 오래 질주(?)하는 커플들을 보면 확실히 서로를 자연스럽게 받아들인다. 마라톤 주자들이 꾸준한 속도를 유지하며 중간에 물도 먹고, 땀도 닦으며 페이스 조절을 하는 것처럼 자연스럽게. 슬러시에 많은 사례를 제공하는 김치트럼프(32·여)는 ‘비 온 뒤에 땅이 굳었다’는 친구 얘기를 했다. “대학 새내기 때부터 사귀다가 남자애가 군대가고, 여자애가 교환학생 가면서 자연스럽게 헤어졌어. 둘이서 각각 연애도 했지만, 친구 사이는 유지했지.” 그러다 여전히 서로에게 설렌다는 걸 발견한 둘은 다시 사귀었다. 그리고 남자는 취업을, 여자는 미국 유학길에 올랐다. “근데 회사 동료가 남자애한테 SNS로 들이대는 걸 보고 여자애가 짜증내다 또 헤어짐.” 8개월 후, 한국으로 입국한 여자는 마지막으로 한 번 만나고나 헤어지자며 다시 만났다. 근데 둘이 만나고서 눈물이 봇물처럼 터지고, 헤어질 수 없는 사이임을 확인했다고 한다. “그 이후론 비 온 뒤 땅이 굳 듯 롱디에 서로 적응한 느낌? 둘이 서로 사랑한다는 사실에 대해 굳은 믿음이 생기고 난 뒤부터는 그냥 굳이 같이 있지 않아도 외롭지 않았대.” 그 커플은 지난해 결혼했고, 결혼한 뒤에도 태평양을 건너 각자 미국-한국에 살고 있지만, 오랜 롱디의 맷집으로 잘 지내고 있다. 지인들 SNS에 많이 회자되는 김금희의 소설 ‘너무 한낮의 연애’에는 이런 구절이 나온다. “너의 허스키를 사랑해, 너의 스키니한 몸을 사랑해, 너의 가벼운 주머니와 식욕 없음을 사랑해, 너의 무기력을 사랑해, 너의 허무를 사랑해, 너의 내일 없음을 사랑해.” 허스키와 스키니한 몸까지는 취향이다치고, 무기력과 허무와 내일 없음까지 사랑한다는 건 대체 어떤 것일까. 나에 맞추지 않고, 그냥 있는 그대로의 너를 받아 들인다는 소릴게다. ◆ 함부로 평가할 수 없는, 미아와 세바스찬의 사랑 이제사 나는 라라랜드의 그들에 대해 함부로 ‘덜 좋아했다’고는 말 못할 것 같다. (나도 덜 좋아하지는 않았으니까!) 그들은 많은 이들에 영감을 주는 그들 나름의 사랑이 있었다. (라라랜드의 미덕은 그 많은 논란에도 불구하고 사랑에 관한 많은 논의를 도출해냈다는 데 있다고 본다.) 그들의 사랑이 찰나였건, 서로의 꿈을 응원하는 동지애에 가까웠건 아무튼 그것은 사랑이었으니.이제는 좀 알겠다. 단순히 그들이 덜 사랑한 것은 아니라는 사실을. 먼 훗날이 흘러서도 미아가 만든 간판 ‘셉스’(SEB‘S)를 자신의 바에 걸어둔 세바스찬을 누가 ’금사식‘이라고 폄하할 수 있을까. 남의 사랑에 대해서는 역시 함부로 말하는 게 아니었다. 꼭 ’라라랜드‘가 아카데미 6관왕에 빛나서 하는 말은 아니다. 덧붙임: 지난주 슬러시는 한 주 휴재를 했습니다. ‘아무도 모르시겠지만 휴재였다’는 말이 걸려서 메일을 주신 독자 분도 있어 제가 눈물을 흘릴 뻔 하였습니다. (이 자리를 빌려 다시 한번 감사 말씀 드립니다.) 슬러시는 끊어질 듯 끊어질 듯 죽지 않습니다. 쭈~욱! 이슬기 기자 seulgi@seoul.co.kr

우리에게 친숙한 영화 ‘타이타닉’과 ‘트루라이즈’에 출연했던 미국의 영화배우 겸 감독 빌 팩스턴이 26일(현지시간) 사망했다고 CNN 등이 보도했다. 61세. 팩스턴의 가족은 이날 성명을 통해 “수술로 인한 합병증으로 팩스턴이 세상을 떠났다”고 밝혔다. 이들은 “빌은 누구나 느낄 수 있는 열정으로 40년 동안 사랑받는 영화배우로 활동했다”면서 “남편과 아버지를 잃은 우리의 슬픔을 존중하는 의미에서 사생활을 보호해 달라”고 밝혔다. 1975년 영화 ‘크레이지 마마’로 데뷔한 팩스턴은 ‘툼스톤’, ‘아폴로 13호’, ‘터커와 풀린’ 등에서는 주연을 맡았다. ‘트루라이즈’와 ‘타이타닉’에서는 조연을 맡는 등 지난해까지 90개 이상의 영화와 방송에 출연했다. 또 2005년 개봉한 영화 ‘내 생에 최고의 경기’에서는 감독으로 활약하기도 했다. ‘트루라이즈’에서 함께 출연했던 제이미 리 커티스는 “빌은 재미있고 사랑스러운 사나이였다”면서 그의 사망을 애도했다. 한준규 기자 hihi@seoul.co.kr

고(故) 노무현 전 대통령 부인 권양숙 여사의 모친 박덕남씨가 24일 오전 7시 18분 노환으로 별세했다. 96세.박씨는 노 전 대통령이 서거한 이후부터 경남 김해시 봉하마을에서 권 여사와 함께 지냈다. 노 전 대통령은 자서전 ‘운명이다’에서 권 여사와 결혼하게 된 계기를 언급하면서 “아내는 청와대에 있을 때나 퇴임한 후에나 친정어머니를 오랜 세월 함께 모시고 살았다. 장모님은 연세에 비하면 지금도 비교적 건강하시다”고 썼다. 이날 빈소에는 애도의 발길이 이어졌다. 정세균 국회의장과 홍윤식 행정자치부 장관, 김대중 전 대통령의 3남 김홍걸 더불어민주당 국민통합위원장 등이 빈소를 찾았다. 민주당 문재인 전 대표와 안희정 충남지사, 국민의당 안철수 전 대표 등은 25일 오후 조문할 예정이다. 유족으로는 권 여사를 포함해 창좌·진애·기문씨 등 2남2녀가 있다. 상주는 권 여사 남동생인 기문씨가 맡는다. 빈소는 김해 진영전문장례식장이며, 발인은 26일 오전 7시, 장지는 창원시 마산합포구 진전면 선영이다. 전전면은 권양숙 여사 가족이 봉하마을로 이사를 오기 전 살았던 곳이다. 선영에는 권 여사 부친인 권오석씨의 묘가 있다. 봉하재단 사무실(055-344-1004). 김해 강원식 기자 kws@seoul.co.kr

안락사는 그리스어로 ‘아름다운 죽음’이다. 사람의 경우 불치의 병으로 남은 삶을 고통 속에 연명해야만 할 때, 본인과 가족의 동의하에 아주 제한적으로 행해질 수 있다고 한다. 반면 동물의 안락사는 오로지 사람에 의해 결정된다. 열흘의 공고기간이 끝난 보호소의 버려진 동물들이 오늘도 그렇게 눈이 감긴다. 아프지 않지만, 아프더라도 치료하면 되지만 이 사회는 그들을 품을 수 없다. 그래서 죽음을 권한다. 병원에서도 안락사는 흔한 일이다. 강아지도 사람처럼 치매에 걸리고 각종 암과 질병에 걸린다. 항암치료, 약물치료, 수술과 재활과정이 있고 상태에 따라 깁스를 하거나 휠체어를 타야한다. 하지만 보험적용이 안되는데다 병원별로 부르는 게 값인 병원비는 보호자들에게 큰 부담이다. 간단한 예방접종, 엑스레이 한 번 찍는데도 5만원, 큰 병에 걸려 수술이라도 하게 되면 50만원, 100만원이 넘는 비용을 내야 한다. 막대한 비용 부담 때문에 그렇게 버려지는 동물들이 생기고 그 동물들은 또다시 안락사에 처해지는 악순환 속에서 나는 늙고 아픈 개를 키우고 있다. 개도, 사람도… 고통스러운 안락사 안락사를 시행한 사람들은 그 과정이 고통스럽고 슬펐고, 무엇보다 죄책감으로 힘들었다고 말한다. 아파하는 개가 안쓰러워, 이제는 보내줄 때라는 생각에 힘든 결정을 했지만 막상 그렇게 보내고 나니 ‘아프더라도 가족 옆에서 눈감고 싶었을 텐데... 그렇게 보내지 않았다면 며칠이라도 더 함께했을 텐데... 어쩌면 다시 기운을 차릴 수도 있었는데 섣불리 보낸 것은 아닐까...’ 하는 생각들이 떠나지 않는다며 다시 돌아간다면 안락사를 하지 않을 것이라고 했다. 안락사 주사의 성분은 염화칼륨이다. 사람의 안락사에도 쓰이는 이 주사는 심장마비를 일으켜 모든 장기를 멈추게 한다. 주사를 맞으면 갑작스러운 마비 증세로 온몸을 떨며 고통을 느끼게 된다. 이를 줄여주기 위해 1차적으로 마취제를 놓는다. 하지만 비용을 아끼려 곧바로 안락사 주사를 놓는 경우도 흔하다. 말 못하는 동물에게 인간은 인간이란 이유로 어디까지 잔인해질 수 있는 것일까. TV프로그램 ‘동물농장’이 버려진 강아지들의 실태를 방송할 때 나온 한 강아지의 모습이 떠오른다. 보호소에서 자신을 품어줄 사람을 기다렸고, 그러다 아무도 찾지 않는 자신의 죽음을 직감했고, 안락사 주사를 맞으며 굵은 눈물을 떨어트렸다. 내가 기억하는 안락사의 모습이다. 물론 사람이라고 편할 리 없다. 지난해 5월, 대만의 보호소에서 일하던 30대 수의사는 “너무 많은 생명을 죽음으로 몰고 갔다”는 유서를 남기고 자신의 몸에 안락사 주사를 놓아 스스로 목숨을 끊었다. 생전 유기동물을 위해 보호소에 자원했지만 안락사 과정은 불가피했고, 매번 많은 눈물을 흘리며 미안해하다 쏟아지는 죄책감을 견디지 못하고 안타까운 선택을 한 것이다. 이 사건을 계기로 지난 4일 대만에서는 유기동물에 대한 안락사 금지가 포함된 ‘동물보호법’ 개정안이 발효되었다.안락사가 없는 나라, 독일 독일은 그런 면에서 부러운 나라다. 동물의 안락사가 행해지지 않기 때문이다. 동물보호법이 강력한 데다 국민 전체의 의식이 이를 뒷받침하기 때문에 가능한 일이다. 독일에서는 버려졌다고 죽는 법이 없다. 안락사는 말기 암이나 극도의 행동장애, 강한 전염병, 개 자신의 중증의 고통을 가진 경우, 수의사가 최후의 방법으로 결정했을 때에만 허용된다. 불치병이라 할지라도 심한 아픔이 없고 약물치료로 생활에 지장이 없으면 입양 희망자를 찾아준다. 행동장애도 교정이 가능할 때엔 전문가가 시간을 들여서라도 정상적인 생활을 할 수 있게 도와준다. 독일의 동물보호법은 안락사 판정을 받은 개에게 ‘아픔과 괴로움을 수반하지 않는 죽음’으로 마취약을 이용하여 시행한다. 안락사 결정은 수의학문학적소견을 중심으로 제 3자에게 증명할 수 있는 정당한 이유가 있어야 하며, 동물 보호에 준거한 지식과 경험이 있어야 하는 등 그 조건도 매우 까다롭다. 개의 번식도 나라가 엄격하게 관리한다. 500개가 넘는 민간보호소는 청결하고 안전하며 개, 고양이 뿐 아니라 새, 돼지, 토끼, 뱀 등의 동물들을 체류 기한 없이 보호한다. 모두 독일 동물보호동맹과 700여개의 동물단체들이 주축이 되어 유산증여와 기부, 자원봉사로 운영되고 있다. 보호소에 있는 많은 개와 고양이들의 입양비율은 90%이상이다. 나머지 10%는 보호소에 머물다 병 또는 노쇠로 자연스러운 죽음을 맞이한다. 애견숍에서 동물을 사고 파는 것이 법으로 금지되어 있기 때문에 국민들이 개를 키우기 위해 가장 먼저 찾는 곳이 동물보호소다. 반면 한국에서는 해마다 약 8만2000마리의 유기동물이 생겨난다. 주인을 찾거나 다시 입양되는 경우는 절반이 채 안 된다. 나머지는 모두 안락사에 처해진다. 여전히 개 번식장에서는 비위생적인 환경에서 생명을 물건처럼 찍어내고, 투견장에서는 인간의 욕심에 의해, 살기 위해 싸워야하는 피 범벅된 개가 있다. “한 국가의 위대함과 도덕적 진보는 그 나라의 동물들이 받는 대우로 짐작할 수 있다”는 간디의 말이 틀리지 않다고 믿는다. 그것은 법과 제도, 시민의식과 양심 어느 하나 빠짐없이 절실하게 필요한 일이기 때문이다. 안락사 권하는 사회. 나는 어떠한 생명이, 그것이 비록 나약하고 말 못하는 동물이라 할지라도 주어진 삶을 온전히 살다 갈 수 있는 사회가 되기를, 안락사 권하지 않는 사회가 되기를 바란다. 김유민 기자 planet@seoul.co.kr

글쎄…, 입춘도 지나고 우수도 지났으니 이번 겨울이 끝나가는 거겠지? 몹시 추운 겨울이 될 거라고들 했는데 겁먹었던 것에 비해 춥지 않았다. 매사 지레 겁먹는 건 마음을 위축시키지만, 정작 겪을 때면 각오한 것보다는 덜하다는 다행감으로 그럭저럭 견딜 만하게 하는 좋은 점이 있다. 비관주의, 엄살, 호들갑도 비슷한 효과를 내는 삶의 처방일 테다. 봄이 완연한 자태를 드러내기까지 꽃샘추위 등등이 기세를 떨칠 수도 있지만, 돌연 한파가 몰아쳐도 겨울이 남은 한기를 부르르 털어 내는 것이라 여기며 기죽지 않으리라. 　그래도 오늘 낮부터 비가 올 거라는 라디오 예보를 들으니 가슴께가 서걱서걱 살얼음 지는 걸 어쩔 수 없네. 이맘때의 비는 젖은 눈처럼 추적추적 내린다. 어차피 올 비라면 꾸물꾸물하지 말고 얼른 시작해서 늦어도 오후 4시에는 그치렷다! 언제부터인가 비 오는 게 싫다. 그토록 좋아했는데 꺼리게 된 세 가지, 눈과 비와 긴 계단. 하, 라디오 방송 진행자가 상큼한 목소리로 전하네. 많은 비가 예상되며 중부지방에는 비가 눈으로 바뀌리라고. 그리고 이어서 자기 하트에 빗방울이 떨어진다고 기꺼워하는 팝송을 들려준다. 그 빗방울은 한여름의 빗방울, 청춘의 빗방울이지. 나도 비가 오면 가슴이 설렜었다. 어떤 날은 티셔츠와 짧은 바지, 어떤 날은 한 겹 미니 원피스, 최소한의 옷을 입고 샌들을 신고 보슬비건 폭우건 하염없이 빗속을 걸었던 여름날들…. 가파른 비탈길을 내려갈 때면 샌들을 벗어들고 맨발로 걸었지. 아스팔트 위를 개울로 만든 빗물이 콸콸 흘러가며 발가락 새에서 간질거렸지. 하하, 비 맞고 다니면 머리카락 빠진다는 걱정 어린 충고에 나는 머리카락 빠지면 더 좋다고 진심으로 생각했다. 머리숱이 무거울 정도로 많았단 말이지. 쳇, 언제부터 이렇게 됐지? 좋은 건 다 과거형이로군. 그때는 그렇게 좋은 줄 몰랐건만. 젊은 날에도 빈약했던 내 좋은 것들이여, 빈약했기에 이제 와서 이리 생생한 건가. 그러니 무엇이든 다 괜찮은 구석이 있네. 며칠 전 M C 비턴의 추리소설 ‘매춘부의 죽음’을 읽다가 거기 인용된 T H 베일리의 글귀에 한참 울가망했었다. ‘나는 나비가 되고 싶어. 방랑자처럼 살면서. 아름다운 것들이 사라지면 죽어 가면서.’ 그 허망함, 그 연약함, 그 오만함, 그 초연함. 유치찬란하고 아름다운 꿈을 품던 뭘 모르던 시절, 정확히 말하면 그 시절의 나에 대한 그리움과 상실감에 가슴이 아렸다. 베일리는 알았을까? 그건 요절에의 꿈이다. 그 꿈을 이루려면 나비처럼 딱 한 시절만을 살아야 한다. 늙지 않으려면 죽어야 하고 죽지 않으려면 늙어야 하는데, 늙는다는 건 아름다운 것들이 사라진 다음에도 꾸역꾸역 사는 것이다. 아, 모든 건 다 좋은 점이 있다. 그렇게 살아 내서 ‘아름다운 것들이 사라지면 죽어 가는’ 것들의 아름다움을 더욱 생생히 느끼고, 그러지 못해 통절한 상실감을 너희는 결코 모를 거라고, 요절한 사람들에 대한 질투를 상쇄할 수도 있구나.내 삶이 나비 같기를(그 짧음이 아니라 아름다움으로) 바랐던 시절, 방랑(그것이 정작 어떤 것인 줄도 모르면서)을 꿈꾸고 아름다움만이 지선이라고 여겼던 시절을 생각하니 나비 같은 소녀들이 옹기종기 모여 있던 장면이 떠오른다. 점심시간이었다. 학교 안 어딘가 갔다가 돌아오는데, 교실 문 앞 복도에서 귀에 익은 음악이 울려 퍼지고 거기에 맞춰 급우 예닐곱 명이 춤을 추고 있었다. 한 옆 녹음기의 릴 테이프에서 흘러나오는 보케리니의 미뉴에트가 끝나자 한 애가 무리에서 나와 쪼그려 앉아서 테이프를 되돌렸다. 아마 그 애는 제 언니에게 배웠을 포크댄스를 친구들에게 가르쳐 주는 것이었을 테다. 다시 아이들은 즐거운 얼굴로 그 애의 리드를 받으며 춤을 추고, 나는 둘러서서 구경하는 무리에 끼어 있었다. 춤추는 무리에 친한 애도 서넛 있건만 나는 그저 부러워할 뿐 바라만 보고 있었다. 지금 같았으면 “거참 재밌겠다!” 하면서 끼어들었으련만. 무용 수업 시간에조차 전부 춤출 때는 몰라도 한 줄씩, 혹은 혼자 춤을 춰야 할 때면 꼼짝도 안 해 선생님께 야단을 맞곤 했으니, 나는 수줍기도 수줍고 시선 공포증이 있었던 거다. 나이 들면서 낯이 두꺼워지니 남의 시선의 가림막이 생긴 듯 다소 편하다. 아, 눈이 오네….

비탈리 추르킨 유엔 주재 러시아 대사가 20일(현지시간) 심장마비로 별세했다. 64세. 추르킨 대사는 이날 집무실에서 가슴에 통증을 호소하며 병원으로 이송됐으나 끝내 사망했다고 CNN이 보도했다. 러시아 외교부는 뛰어난 외교관 한 명이 순직했다고 밝혔다. 블라디미르 푸틴 러시아 대통령도 유가족과 친인척에 위로를 표했다. 2006년 유엔 주재 러시아 대사로 부임한 추르킨 대사는 유엔에서 ‘러시아의 얼굴’로 활약했다. 자신감 넘치고 전투적이면서도 위트와 유머로 상대를 무장해제시키는 유능한 외교관으로 알려졌다. 그는 10년 이상 유엔대사로 활동하며 조지아와의 전쟁과 크림반도 병합, 우크라이나 분리주의자 지원 등에서 러시아 외교정책을 대변하면서 미국과 영국, 프랑스 등과 날 선 공방을 벌였다. 그가 65세 생일을 하루 앞두고 숨지자 애도 물결도 이어졌다. 반기문 전 유엔 사무총장은 “지난 10년간의 사무총장 재임 동안 열정과 헌신으로 러시아를 대표하는 그와 함께 일하고 볼 수 있었던 것은 특권이었다”고 추모했다. 김규환 선임기자 khkim@seoul.co.kr

다양한 공무원 직급이 있지만, 장차관을 비롯한 고위직 관료의 출발점은 아무래도 국가직 5급 공채(옛 행정고시)를 통과한 사무관일 수밖에 없다. 그렇다 보니 상위권 성적의 수습사무관들이 어느 부처를 지원하는지는 큰 관심거리다. 각 부처는 자존심을 걸고 조금이라도 우수한 인재를 영입하기 위한 치열한 경쟁을 벌인다. 올 1월 정식 발령을 받은 새내기(행시로 치면 59회)들을 향한 선배들의 구애도 뜨거웠다. 지난해의 치열했던 유치전을 당시 참가자들을 통해 들어봤다.“기획재정부는 술과 축구를 잘해야 인정받는다면서요?” “세제 분야 전문성을 키우고 싶은데 국세청과 기재부 중 어디를 가는 게 유리할까요?” “일반행정직과 지방고시 출신은 재경직에 비해 차별 대우를 받나요?” “세종에서 결혼 상대 만나기 어렵죠? 서울이 직장인 배우자와 떨어져 살면 어떤가요?” 지난해 5월 2일부터 3주 동안 363명의 수습사무관과 합숙하며 멘토 역할을 담당했던 선배 공무원 22명은 후배들의 ‘돌직구’ 질문에 진땀을 뺐다. 각 부처 속사정에 빠삭한 후배들의 정보력에 혀를 내두른 이가 적지 않았다. 부처의 노동 강도와 어지간한 장단점을 이미 알고 있는 수습사무관을 상대로 유치전을 펴는 선배들의 전략도 치밀하고 정교해져야 했다.# 성적순으로 1등부터 고르던 관행 사라져 과거에는 수습사무관들이 배치를 희망하는 선호 부처 순위가 사실상 정해져 있고 시험과 교육 성적순으로 1등부터 차례대로 원하는 부처를 고르는 것이 관행이었다. 성적 하위권 수습사무관은 사람들이 덜 선호하는 부처에 배치받기 마련이었다. 그러나 2010년대 들어 수습사무관의 가치관이 다양해지고 그에 따라 가고자 하는 부처를 소신껏 선택하는 경향이 짙어지면서 우수한 인재를 영입하려는 부처들의 경쟁도 한층 달아올랐다. 지난해 5급 공채 수습사무관 교육에는 전에 없던 실험이 적용됐다. 선배 공무원들과의 합숙이 처음 도입된 것이다. 363명의 수습사무관은 국가공무원인재개발원 입교식이 끝나자마자 여행가방을 끌고 충남 천안 우정공무원교육원에 내려가 짐을 풀었다. 중앙부처에서 선발된 5급 공채 출신 사무관, 서기관 22명이 멘토로 배치돼 20개 분임조를 맡아 아침부터 밤까지 관리했다. 일종의 담임제도로 삼성 등 민간 대기업의 신입직원 연수방식을 벤치마킹한 것이다. 당시 교육을 받았던 수습사무관들은 멘토들이 해당 부처의 첫인상을 결정하는 중요한 역할을 했다고 입을 모았다. 또 진로를 선택할 때 멘토들의 조언이 절대적인 영향을 끼쳤다고 털어놨다. 기재부 박모(47회) 서기관은 단연 돋보인 멘토였다. 3~5년차 사무관을 멘토로 보낸 대부분 부처와 달리 기재부는 경력이 10년 이상인 베테랑을 전략적으로 내세웠다. 한 경제부처 공무원은 “기재부가 수습사무관 교육에 조직 로열티(충성도)가 높고 노련한 서기관을 보낸 것을 보고 다들 한 방 먹었다는 생각을 했다”고 말했다. 경제정책을 총지휘하는 기재부는 많은 공직자에게 선망의 대상이다. 그만큼 업무 강도도 세서 기피 대상이기도 하다. 박 서기관은 “기재부에 대한 막연한 동경과 두려움을 가진 수습들에게 조직의 장점과 단점을 솔직하게 설명하고 초임 사무관들의 업무 요령을 귀띔해 주려고 노력했다”고 말했다. 16주의 수습 교육 기간에 공식 부처설명회가 두 번 열렸지만 박 서기관은 합숙 기간 동안 교육생들의 요청을 받아 ‘비공식 설명회’를 수시로 열었다. 한 번에 50명이 넘는 인원이 몰리는 등 기재부에 대한 관심이 뜨거웠다는 전언이다. 박 서기관은 “일은 힘들어도 보람이 크고 역량이 뛰어난 사람은 장·차관까지 올라가도록 조직이 확실히 밀어준다”면서 “재경직, 일반행정직 구분 없이 열심히만 하면 얼마든지 인정받을 수 있다”고 후배들을 격려했다. 기재부의 ‘베테랑 멘토 전략’은 결과적으로 대성공을 거뒀다. 재경직 가운데 수석과 차석을 포함해 상위 10명 중 8명이 기재부를 택했다. 10위권 중 2명만 기재부에 가겠다고 손을 들었던 전년의 초라한 성적과 비교되며 관가에 화제가 됐다. # 유치에 공 세운 멘토들 해외유학 등 포상 통계청의 선전도 인상적이었다고 수습사무관들은 전했다. 통계청은 재경직 가운데 성적이 낮은 ‘잔여자’가 가는 곳이라는 부정적 이미지가 강했다. 그러나 세상이 바뀌면서 인기 부처 목록에 이름을 올렸다. 2013년부터는 통계청 지원자가 모집 인원을 초과해 면접을 통해 당락을 가리고 있다. 통계청 멘토로 나선 4년차 서모(56회) 사무관은 전문성과 유연한 조직문화를 무기로 수습사무관에게 어필했다. 서 사무관은 “통계청의 업무 영역이 민간 데이터와의 융합, 빅데이터 활용 등으로 점차 넓어지고 능동적으로 변해 가고 있다”면서 “각종 이권과 이해관계에 얽매인 업무보다 한 분야의 독보적인 전문성을 키우고 싶다면 통계청이 제격”이라고 교육생들은 설득했다. 여성 과장이 많고 육아휴직을 눈치 보지 않고 쓸 수 있는 점, 통계 공표 일정에 따라 움직이기 때문에 ‘예측 가능한 야근’을 한다는 점 등이 매력으로 작용했다는 게 통계청의 설명이다. 지난해 수습사무관 가운데 6명이 통계청에 지원했고 이 중 2명이 선발됐다. 두 사람 모두 재경직 73명 가운데 시험·교육 합산 성적이 40위권으로 역대 지원자 가운데 가장 높다는 후문이다. 수습사무관 유치에 혁혁한 공을 세운 멘토들은 포상으로 해외 유학의 기회(4명)를 얻거나 2주 미국 훈련(18명)을 다녀왔다. 인사혁신처는 지난해 ‘합숙 멘토링 교육’의 성과와 과제를 평가 분석해 올해 수습사무관 교육에 활용할 예정이다. 세종 오달란 기자 dallan@seoul.co.kr 세종 강주리 기자 jurik@seoul.co.kr

코끼리도 사람처럼 죽은 동료를 애도할까? 17일(현지시간) 영국 데일리메일에 따르면 최근 보츠와나 초베 국립공원에서 죽은 코끼리 곁을 지키는 코끼리 무리가 발견됐다. 아프리카 내륙 깊숙이 자리한 초베 국립공원서 다리가 부러져 죽은 코끼리 한 마리가 국립공원 경비대원들에 의해 코끼리 무덤에 놓여진 것. 잠시 뒤, 주변에 있던 코끼리 무리가 나타나 죽은 동료를 애도한다. 친구를 지켜보던 코끼리 무리 중 한 마리가 앞으로 나와 긴 코로 죽은 동료의 몸을 어루만진다. 동물 전문가들은 코끼리가 동료의 죽음에 애도를 표하는 행동은 사람과 크게 다르지 않으며 이는 코끼리 특유의 강한 집단성과 사회성 때문이라고 밝혔다. 한편 보츠와나에서는 몇 년 전 미국인 존 채니 부부가 사파리 관광 중 숨을 거둔 코끼리의 코를 잡고 애도를 표하는 암컷 코끼리의 모습을 촬영해 화제가 된 바 있다. 사진·영상= Storyful 영상팀 seoultv@seoul.co.kr

‘맨체스터 바이 더 씨’(Manchester by the sea)는 미국 매사추세츠주 에식스 카운티의 바다가 있는 작은 마을이다. 영화 ‘갱스 오브 뉴욕’ 등의 각본가로도 유명한 케네스 로너건 감독은 직접 쓴 시나리오를 연출한 신작에 바로 이 지명을 제목으로 붙였다. 이야기가 펼쳐지는 배경이 맨체스터 바이 더 씨라는 이유가 가장 클 것이다. 하지만 여기에는 조금 더 부연 설명이 필요하다. 장소(place)와 공간(space)의 차이다. 그곳에서 느끼는 감각의 유무가 두 가지를 가르는 기준이다. 오랜만에 돌아온 고향과 어쩌다 잠깐 들르게 된 생소한 지역이 같은 의미를 가질 수는 없으니까.장소가 감각을 일깨우고 기억을 환기한다면 공간은 그런 것과는 무관하다. 가령 지금은 보스턴에 사는 리(케이시 애플렉)에게 맨체스터 바이 더 씨는 공간이 아니라 장소일 수밖에 없다. 그는 그곳에서 나고 자랐고, 아내와 아이들과 함께 살았으며, 형 조(카일 챈들러)의 가족과 이웃해 지냈다. 그런데 어떤 까닭에서인지 현재 리는 외따로 떨어져 있다. 반지하방에 혼자 살면서 건물 잡역부로 무표정하게 일하는 그는 어쩐지 스스로를 유폐시키고 있는 것처럼 보인다. 술집에서 눈이 마주친 남자에게 괜한 시비를 걸어 난동을 부리기도 한다. 뭔지 모를 울분이 리에게 가득 쌓여 있다. 그는 아마 울분의 원인이 된 그 사건으로 인해 고향을 떠났으리라. 리가 몇 년 만에 맨체스터 바이 더 씨로 발걸음을 돌리는 것은 조가 위독하다는 소식을 듣고 나서다. 형은 아들 패트릭(루커스 헤지스)의 후견인으로 그를 지정하고 세상을 떠났다. 리는 당황스럽다. 조가 살아 있을 때 그는 이에 대해 일언반구 들은 바가 없었다. 갑자기 고등학생 조카의 양육을 떠맡게 된 리. 그는 패트릭을 데리고 보스턴으로 가려고 한다. 그러나 자기 삶의 모든 기반이 이곳에 있는 조카는 삼촌의 생각을 따르려 하지 않는다. 영화는 이런 대치-맨체스터 바이 더 씨라는 장소에서 떠나려는 사람과 남으려는 사람의 갈등을 다룬다. 조의 죽음에 패트릭의 잘못은 없다. 애도 과정을 충실히 거치면서 그는 이곳에 계속 살아도 될 것이다. 반면 리에게 이곳은 자꾸 예전의 추억과 아픔을 떠올리게 한다. 지난날은 그의 현실로 느닷없이 밀어닥친다(실제로 감독이 특히 신경쓴 부분이 과거가 현재로 소환되는 장면의 교차편집이다). 리는 고향을 견디지 못한다. 무엇보다 그의 실수로 아이들이 죽었다는 죄책감에서 벗어날 수가 없다. 동네 사람들은 리의 불행을 이해하는 척하며 뒤에서 수군댄다. 소중한 사람의 죽음을 겪었다는 사실은 같다. 그렇지만 이처럼 죄책감의 여부에 따라 삼촌과 조카의 이후 선택은 달라진다. 다시 그들은 본인의 자리에서 각자의 장소성을 만들어 갈 것이다. 삶은 옳고 그름의 문제가 아니라 그런 것일 수밖에 없다는 뜻이다. 15일 개봉. 15세 관람가. 허희 문학평론가·영화칼럼니스트

아프간과 내전 중인 탈레반 “테러 안했다” 부인 아프가니스탄에서 폭탄 테러를 당했던 아프간 주재 아랍에미리트(UAE) 대사가 결국 사망했다. 아프간 매체 카마프레스 등 외신은 16일 UAE 외교부가 전날 주마 모하메드 압둘라 알카비 아프간 주재 UAE 대사가 사망했다고 밝혔다고 보도했다. 알카비 대사는 지난달 10일 아프간 남부 칸다하르주 칸다하르 시내 주지사 영빈관에서 후마윤 아지지 칸다하르 주지사와 만나던 중 영빈관 의자에 몰래 설치된 폭탄이 터지는 테러를 당했다. 당시 테러로 알카비 대사와 동행한 UAE 외교관 5명을 포함해 11명이 현장에서 숨지고 알카비 대사와 아지지 주지사 등 12명이 다쳤다. 알카비 대사 일행은 칸다하르 고아원 설립 등 UAE의 아프간 지원사업을 위해 아지지 주지사를 만나던 중이었다. 이외에도 UAE는 아프간 카르단 대학교와 교류, 장학금 지원 등을 아프간 정부와 논의하고 있었다. 그러나 이 테러로 지원사업 관련자들이 상당수 숨지거나 다치며 현재 사업 추진에 차질을 빚는 것으로 알려졌다. 아슈라프 가니 아프간 대통령은 “알카비 대사와 그의 동료들은 아프간 평화와 발전을 위한 인도주의 사업을 추진하다 희생됐다. 아프간 국민은 이들의 희생을 결코 잊지 않을 것”이라고 애도했다. 테러 배후는 아직 밝혀지지 않았다. 아프간 정부와 16년째 내전 중인 탈레반은 자신들이 저지르지 않았다고 혐의를 부인했다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

‘고독한 미식가’, ‘도련님의 시대’ 등을 그린 일본의 만화 거장 다니구치 지로가 지난 11일 도쿄에서 지병으로 별세했다. 69세.프랑스 만화 출판사 캐스터맨은 이날 페이스북으로 다니구치의 별세 소식을 전하며 “작가의 가족에게 깊은 애도를 표한다”고 밝혔다. 1947년 일본 돗토리 현에서 태어난 다니구치는 고교 졸업 후 도쿄로 상경, 만화가 이시카와 규타의 보조로 만화계에 발을 들였다. 1971년 ‘목쉰 방’으로 정식 데뷔한 그는 일본 근대문학 거장 나쓰메 소세키와 그 지인들의 생활상을 그린 ‘도련님의 시대’로 일본 3대 만화상 중 하나인 데즈카 오사무 문화상 대상을 받으며 이름을 알렸다. 2005년에는 ‘신들의 봉우리’로 세계 최대 만화 축제인 앙굴렘 국제만화페스티벌에서 최우수작화상을, 2011년에는 프랑스 정부가 수여하는 문화예술 공로훈장인 슈발리에 훈장을 받으며 세계적인 작가로 인정받았다. 특히 수입 잡화상으로 일하는 한 남성이 일본 곳곳을 다니면서 홀로 다양한 음식을 즐기는 요리만화 ‘고독한 미식가’는 TV 드라마로도 제작돼 인기를 끌었다. 연합뉴스

다섯 살 큰애도, 세 살 둘째도 ‘돌잡이’로 5만원권 지폐를 집어 들었다. “이런, 둘 다 경제학자의 자식 맞군.”20만부가 넘게 팔린 ‘88만원 세대’의 저자인 경제학자 우석훈(49) 박사가 두 아들의 돌잔치에서 내뱉은 혼잣말이다. 그가 최근 펴낸 ‘오늘 한 푼 벌면 내일 두 푼 나가고’라는 비애미가 느껴지는 제목의 육아기에 적나라하게 돈 얘기를 담은 이유이기도 하다. 그는 결혼 9년 만인 2012년 첫째에 이어 2014년 둘째를 낳은 후 집에 ‘들어앉았다.’ 늦깎이 육아를 하기 위해서다. 경제학자의 육아법이라고 보통 사람들과 다를까 싶지만 그의 표현대로 “조선의 현실”에서는 거기서 거기다. 지난 8일 만난 그는 한국에서 아이를 키운다는 것의 의미를 ‘한 푼 벌어 두 푼 나가는 것’이라는 한마디로 요약했다. 중산층 가정에서 자녀 1명을 키워 대학까지 보내는 데 드는 비용은 평균 2억원. 이마저도 주거비 지출은 제외한 것이다. 우 박사는 “현재의 한국이라는 시공간에서 경제적 합리성으로 따지면 아이를 낳지 않는 게 이익”이라고 말한다. 출산 후 엄마의 소득은 줄고, 지출은 늘어난다. 몸은 고된데, 경제적 스트레스는 눈덩이처럼 불어나는 게 육아다. 그는 정부가 출산 여성에게 50만원 한도의 ‘고운맘 카드’를 지원하지만 아이를 낳으면 평균 200만원을 산후조리에 쓰게 된다고 말한다. 둘째가 태어나자마자 집중치료실에 입원해야 했던 그의 경험에 따르면 아픈 아이에 대한 치료 지원은 전무하다. 그는 “막 태어난 아이가 치료를 받는 경우 보험 수가와 항목 조정만으로 부모 부담을 덜 수 있는데도 정부는 하지 않는다”며 “일본처럼 출산한 병원에서 일주일이나 열흘 정도 더 산모가 입원할 수 있게 의료보험을 적용하면 저비용으로 산후조리도 가능해진다”고 말했다. 셋 이상의 다둥이를 낳으면 집(임대주택)도 주고 자동차 값도 깎아 주는 식의 현 출산 정책에 대해 그는 전형적인 탁상행정이라고 말한다. “생각해 보세요. 두 명 낳은 사람이 하나를 더 낳는 게 쉬울까요. 아니면 하나도 낳지 않은 사람이 하나를 낳는 게 쉬울까요. 첫째를 낳아야 둘째도 낳을 수 있다는 게 논리적이지 않나요.” 정책 설계를 생애 첫아이 출산에 맞춰야 한다는 지적이다. 그는 경제적 시각으로만 보면 ‘헬조선스러운’ 경제적 스트레스에도 한국 부모들은 정말 열심히 아이를 낳는 것(2015년 합계출산율 1.24명)이라고 말한다. 우리보다 월등히 육아 조건이 좋은 프랑스의 합계출산율이 ‘2’를 기록했고 스웨덴, 독일, 영국 등도 2가 안 된다. 보편적 복지주의자인 우 박사는 “제도 한두 개 고친다고 애를 낳겠느냐. 육아는 국가가 책임진다고 선언해야 한다”고 말했다.그의 육아기에는 영어유치원 등 사교육에 대한 고민도 녹아 있다. 대한민국에서 출산보다 더 큰 경제적 지불에 관한 의사결정이 사교육이다. 우 박사 부부는 두 아이 모두 유치원에 보내지 않는다. 어린이집만으로 충분하다고 생각한다. “대만은 6세 미만에 대한 영어 과외를 법으로 금지하고 있어요. 유아 정신병 등 스트레스가 사회문제가 됐죠. 조기 영어 교육은 패착이에요.” 그 자신이 경제학자이지만 어린이 경제교육도 반대한다. 두 아이와 몸으로 놀다가 힘에 부치면 책(만화책 포함)을 읽어 주거나 함께 어린이용 공작기계를 갖고 놀고, 배나 기차 모형을 만든다. 그는 과학(Science), 기술(Technology), 공학(Engineering), 수학(Mathematics)의 앞 글자를 딴 이른바 ‘스템’(STEM)을 강조한다. 영화 ‘인터스텔라’를 보는 사람보다 그걸 만드는 사람이 되면 좋겠다고 생각한다. 우 박사는 ‘독박 육아하는 엄마들에게 할 말이 있느냐’는 질문에 “우리나라에서 애 보다가 죽는 엄마들이 의외로 많다”는 무시무시한 얘기를 꺼냈다. “한국 남자들의 가사 참여율이 이슬람 국가 수준이잖아요. (엄마들의) 기대치가 워낙 낮아 조금만 육아에 신경써도 체감상 확 달라지죠. 이참에 7세 미만 자녀를 가진 아빠들에게 매달 한두 차례 ‘아빠 휴가’를 주는 제도를 도입하면 어떨까요.” 안동환 기자 ipsofacto@seoul.co.kr

지난해 서울 서교동 화재 현장에서 이웃들을 구하고 숨진 ‘서교동 화재 의인’ 고 안치범씨의 부친이 야권 유력 대권주자인 문재인 더불어민주당 전 대표 지지 의사를 밝혔다. 문 전 대표는 9일 서울 광진구 서울시민안전체험관에서 열린 싱크탱크 국민성장 주최 ‘안전한 대한민국’ 포럼에서 “국민의 안전이 위태로울 때 대통령과 정부는 보이지 않았지만 목숨이 위험한 상황에서도 남을 위해 몸을 던지는 의로운 사람이 많다”며 고인의 아버지인 안광명(63)씨를 소개했다. 안 씨는 “아들 뜻을 대신한다는 심정으로 이 자리에 섰다. 저는 정치에 큰 관심을 안 뒀고, 문 전 대표도 한국 정치인 중 한 분이라는 생각으로 자세히 알아본 적이 없다”며 “그런 제 생각을 바꾼 게 아들”이라고 말했다. 안 씨는 “아들은 생전에 ‘소극적이고 무관심한 태도가 공동체를 병들게 한다’고 했고, 누가 지도자인지 면밀히 살피는 일이 중요하다는 것을 아들의 깨우침을 통해 알았다”며 “일찍이 유권자로서 문 전 대표를 성원했던 치범이가 세상을 떠난 뒤 그 말뜻을 실감하고 있다”고 했다. 그러면서 “나는 아들 부재로 생긴 문재인 지지자의 공백을 채울 의무가 있다”며 “아들 뜻을 이어받아 문 전 대표를 성심으로 지지하겠다”고 밝혔다. 이어 “수많은 조문객이 다녀갔지만 문 전 대표만큼 진정한 애도를 표한 분이 없었다”며 “문 전 대표는 사람이 느끼는 고통의 깊이를 아는 분”이라고 했다. 이에 문 전 대표는 “이런 분들을 보면서 국가가 국민 안전 만큼은 책임져야겠다고 새삼 다짐한다”며 “공동체를 위해 한목숨 바친 분들은 국방을 위해 목숨을 바친 군인, 독재권력에 맞서 민주화운동을 하다 목숨을 바친 민주 유공자, 항일 독립운동에 목숨을 바친 애국선열처럼 국가가 제대로 예우하고 기려야 한다”고 말했다. 문 전 대표는 “이런 의사자들을 국민이 함께 기리는 ‘의사자의 날’ 지정도 검토해볼 만하다”며 “반드시 정권 교체해 안전한 대한민국을 만들어내겠다”고 했다. 특히 “안전은 국민의 기본권 중 기본권으로 개헌하면 헌법에 명시하겠다”며 “안전에 대한 국가의 무능·무책임을 이제 끝내야 한다”고 강조했다. 문 전 대표 측은 “방송사 성우시험 준비를 하던 고인이 평소 문 전 대표를 굉장히 좋아했다는 얘기를 듣고 문 전 대표가 그 가족을 찾아가 위로하기도 했는데 최근 자원봉사를 통해서라도 문 전 대표를 돕고 싶다는 의사를 밝혀왔다”고 전했다. 안 씨는 또 고인이 사망 직전 사놓고 한 번도 신지 않았다는 운동화를 문 전 대표에게 전달했다. 안 씨의 부인은 “꼭 당선되어 우리 아들처럼 국민을 위해 발로 뛰는 대통령이 되어달라”고 말했다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

9일(현지시간) 뉴스공유사이트 레딧에 올라온 지극히 평범한 사진 한 장을 두고 누리꾼들이 뜨거운 관심을 드러냈다. 80만명 이상이 사진을 열어봤고, 여러 질문과 나름의 의견을 쏟아냈다. 사진이 찍힌 공간은 대만 타이베이동역의 실내 광장. 도심 한복판답게 젊은이들이 삼삼오오 모여 바닥에 앉아 있다. 각자 음식을 먹거나, 책을 보거나 얘기들을 나누고 있다. 그런데 사진에는 묘한 특이점이 있다. 타이베이동역 실내 광장은 널찍한 바닥이 체스판 무늬처럼 정사각형 흑백으로 만들어졌다. 그런데 약속이나 한 듯 모든 사람들이 검은 무늬 위에만 앉아 있는 것. '중국 문화에서는 흰색은 죽음과 관련이 있기 때문' 혹은 '동양문화에는 검은 색에 앉는 것이 불문율이 아니냐', '흰색이 죽음을 애도하는 것과 관련이 있어 무의식적으로 피하는 것 아닐까' 등의 문화상대주의적인 진지한 의견에서부터 '이 광장은 사람이 앉으면 모두 검은 색으로 변한다'는 얼토당토 않는 얘기까지 중구난방으로 의견들이 이어졌다. 어떤 이는 '나 역시 검은 색 타일에 앉았을 것이다. 왜냐하면 거기가 사람들에게 덜 노출되는 것 같아 마음이 편안해질 수 있다'는 의견을 밝힌 사람도 있었다. 걔중에는 '나는 가운데 네 번째에서 흰색 타일에 앉은 사람을 발견했다'고 주장하는 이도 있었다. 물론, 발견은 쉽지 않다. 갑론을박이 이어지자 급기야 '심리학자들 뭐하세요. 얼른 설명 좀 해주세요'라는 글까지 올라왔다. 우연의 일치인지 아니면 실제 어떤 심오한 이유가 있는지 알 수 없지만 공교로운 사진 한 장에 전세계 누리꾼들이 들썩거렸다. 박록삼 기자 youngtan@seoul.co.kr

아프가니스탄의 수도 카불에 있는 대법원을 겨냥한 자폭테러가 발생했다. 이 테러로 최소 20명이 사망하고 38명이 부상했다. 8일 미국 CNN 방송 등 외신에 따르면 전날(현지시간) 오후 3시 35분쯤 대법원 인근 주차장에서 폭탄 조끼를 입은 한 남성이 자폭했다. 당시 대법원 직원들이 퇴근하는 무렵이어서 사상자가 많았던 것으로 전해졌다. 한 목격자는 CNN과의 인터뷰에서 “폭발로 땅이 흔들리는 것을 느꼈다”고 전했다. 아프가니스탄 총리 격인 압둘라 압둘라 최고행정관은 사고 소식을 듣고 자신의 트위터에 “이번 테러로 희생된 사람들의 가족들에게 깊은 애도를 표한다”고 밝혔다. 아직 이번 자폭테러를 저질렀다고 주장하는 단체는 나타나지 않았다. 지난달에는 카불에 있는 의회 건물 근처에서 자폭테러가 발생해 최소 36명의 희생자가 발생했다. 오세진 기자 5sjin@seoul.co.kr

건축왕, 경성을 만들다(김경민 지음, 이마 펴냄) 1920년대 가회동, 삼청동 등에 북촌 한옥마을을 만드는 등 경성의 부동산 지도를 재편한 조선 최초의 부동산 개발업자 정세권의 시대를 비춘다. 220쪽. 1만 5000원. 수치심의 힘(제니퍼 자케 지음, 박아람 옮김, 책읽는수요일 펴냄) 인류 공동체의 가장 오래된 감정 가운데 하나인 수치심의 기원과 진화, 사회적 속성을 따라가며 수치심을 이용한 정치적, 사회적 개혁을 탐구한다. 288쪽. 1만 4000원.윤이상 평전-거장의 귀환(박선욱 지음, 삼인 펴냄) 올해는 남북한, 동서양 두 세계에 걸친 음악 거장 윤이상 탄생 100주년이다. 정권의 성향에 따라 파란만장한 부침을 겪은 그의 삶과 음악을 따라가 본다. 608쪽. 3만원. 염소가 된 인간(토머스 트웨이츠 지음, 황성원 옮김, 책세상 펴냄) 근심, 걱정, 후회, 스트레스 등 인간의 존재론적 고통에서 벗어나기 위해 염소가 되어 염소의 삶으로 뛰어든 영국 디자이너 토머스 트웨이츠의 분투기. 312쪽. 1만 4800원. 미처 하지 못한 말(류은숙 지음, 낮은산 펴냄) 용산 참사, 쌍용차 정리해고, 밀양 송전탑 등 대한민국의 아픈 사건들을 뉘우치고 애도하는 인권의 문장들이 펼쳐진다. 288쪽. 1만 5000원. 세상을 읽다-시사 이슈11(김승훈 외 10명, 동아엠앤비 펴냄) 대한민국을 집어삼킨 최순실 게이트, 국제 문제로 번지는 사드 배치 등 지난 한 해를 달군 시사 이슈 11가지를 언론사 기자들이 쉽게 풀어냈다. 216쪽. 1만 5000원.

방송인 안선영이 양가 어머니에게 “내 살림살이 건드리지 말라”고 경고했다. 1일 방송된 MBN ‘사돈끼리’에서는 안선영의 양가어머니들이 최근 ‘모세기관지염’으로 고생한 3대독자 손자를 위해 대청소에 나서는 모습이 전파를 탔다. 이날 안선영의 천사표 시어머니는 제작진과의 인터뷰에서 “오늘 손자 바로를 위해 대청소를 해야 되겠다. 집에 먼지도 많고 강아지도 있어서 며느리 없을 때 청소를 해야 되겠다. 내가 어깨가 좋지 않아서 일을 한다고 하면 며느리가 좋아하지 않는다”고 전했다. 하지만 평소 부지런한 시어머니의 스타일을 잘 알고 있는 안선영은 “어머니, 선서 한 번 하시죠?”라며 “선서, 손자 바로를 걸고 며느리가 없을 때 가구를 밀어가며 대청소를 하지 않는다. 어깨에 무리를 주지 않는다고 따라 해 주세요”라고 주의를 당부했다. 하지만 시어머니는 며느리 안선영이 외출하자마자, 비장한 포스로 청소기를 조립하며 식탁 밑 먼지 한 톨까지 제거하는 치밀함을 보였다. 이런 시어머니 옆에서 안선영의 친정어머니 역시 빛의 속도로 청소를 도왔고, 바닥과 가구 먼지를 제거한 두 사람은 찬장 정리에 나섰다. 찬장 속 그릇과 와인 잔 등을 모두 식탁에 꺼내며 청소에 열을 올리던 그 때, 며느리 안선영이 등장해 두 사람을 깜짝 놀라게 하기도 했다. 이 모습을 본 안선영은 “하지 말라면 좀 하지 마시지. 하지 말라고 했을 때 제 마음을 두 분이 너무 몰라주는 게 너무 서운하다”고 속마음을 털어놨다. 이어 시어머니에게 “어머니가 한 달에 한 번 부산에 가면 친구들이 ‘며느리 집 가더니 며느리 집 밥이 좋은가 보다. 서울 가더니 살도 오르고 인물이 난다’는 소리를 들었으면 좋겠다. 지금은 어머니가 바로를 그냥 봐주는 것만으로도 내 인생에서 가장 고마운 사람이다”며 솔직한 심정을 전했다. 이어 안선영은 “내가 괜히 나 편하게 일하려고 두 어머니들 고생시키는 거 같아 마음이 불편하다. 밖에서 일은 일대로 못하고 애도 똑바로 못 보는 것 같아 속상하다”고 눈시울을 붉혀 양가어머니들의 가슴을 먹먹하게 만들었다. 사진 = 서울신문DB 연예팀 seoulen@seoul.co.kr