여성과 같은 국가 출신 사제가 통역 맡아 대화프란치스코 교황이 지난해 연말 ‘버럭’ 논란을 부른 아시아계 여성을 직접 만나 사과한 사실이 뒤늦게 전해졌다. 10일 이탈리아 주교회의가 발간하는 가톨릭 신문 아베니레(Avvenire)에 따르면 교황은 지난달 8일 일반 신도들과 마주하는 수요 일반 알현 때 해당 여성을 따로 대면했다. 일반 알현 행사가 마무리되기 직전 이뤄진 이 만남에서 교황은 환한 미소와 함께 해당 여성과 악수하고 짧은 대화를 나눈 것으로 전해졌다. 교황은 이 자리에서 지난해 연말 발생했던 불미스러운 일에 대해 사과의 말을 건넨 것으로 알려졌다. 또 다른 가톨릭 신문인 ‘알레테이아’(Aleteia)는 교황이 당시 일에 대해 스스로 충격을 받았으며, 자신의 초기 대응을 후회했다는 점을 강조했다고 전했다. 교황과 이 여성의 대화는 여성과 같은 국가 출신의 사제가 통역을 맡아 이뤄진 것으로 전해졌다.중국계로 추정되는 이 여성의 구체적인 국적이나 신원은 확인되지 않았다. 바티칸 교황청은 언론 등을 통해 이 만남을 대외적으로 공개한 바 없다. 현장에서 찍힌 사진이 최근 바티칸 미디어 웹사이트에 등록되고 소셜미디어로 옮겨지면서 알려지게 된 것으로 보인다. 지난해 12월 31일 프란치스코 교황이 성베드로 광장에서 신도들과 새해 인사를 나누는 과정에서 이 여성은 교황의 손을 세게 잡아당겼고, 교황은 여성의 손등을 두 차례 내리친 뒤 불같이 화를 낸 장면이 카메라에 포착돼 전 세계 사람들의 눈길을 끌었다. 교황은 새해 첫날인 바로 다음 날 삼종기도회에서 “우리는 종종 인내심을 잃는다. 나도 마찬가지다. 어제 있었던 일에 대해 용서를 구한다”며 사과한 바 있다. 신진호 기자 sayho@seoul.co.kr

“깨물지는 마세요.” 프란치스코 교황이 8일(현지시간) 자신을 향해 두 팔을 뻗으며 이탈리아어로 “바초, 파파”(교황님, 키스해 주세요)라고 요청한 수녀에게 한 말이다. 이날 주례 일반 알현에 앞서 바티칸 성베드로대성당 방청석에 있는 순례객들에게 인사를 하던 교황은 볼에 키스를 요청하는 수녀에게 “오, 날 깨물려고요?”라고 농담을 했다. 방청석에선 큰 웃음이 터졌다. 그는 이어 “무서워요, 키스를 해 줄 테니 깨물지 말고 침착하게 있어요”라며 수녀의 오른쪽 뺨에 입술을 댔다. 수녀는 기쁜 나머지 펄쩍펄쩍 뛰면서 고맙다는 말을 연발했다. 이날 일반 알현은 지난달 31일 교황이 성베드로광장에서 일반 신도들과 새해 인사를 하던 중 거칠게 손을 잡아당기는 여성 신도의 손등을 찰싹 때린 사건이 일어난 뒤 처음 가진 공개 행사였다. 이 장면을 찍은 동영상이 소셜미디어에 퍼지며 논란이 됐다. 교황은 다음날 신년사에서 “여성에게 가해지는 모든 형태의 폭력은 여성에게서 태어난 신에 대한 모독”이라며 전날 자신의 행동을 “나쁜 예”라고 사과했다. 이날 수녀를 대하는 교황의 익살스러운 행동은 지난 연말 상황을 스스로 유머러스하게 승화시킨 것으로 해석됐다. 일각에선 또 예기치 못한 상황이 반복될까 우려한 교황이 수녀 요청에 신중하고 조심스럽게 접근한 것이라는 분석도 나온다. 한편 교황은 이날 강론에서 대형 산불로 어려움을 겪는 호주 국민과의 연대를 간곡하게 호소했다. 교황은 “호주 국민을 도와 달라고 주님께 기도해 줄 것을 모든 신자에게 요청하고 싶다”며 “나는 호주 국민 곁에 있다”고 말했다. 김민석 기자 shiho@seoul.co.kr

토마스 바흐 국제올림픽위원회(IOC) 위원장이 7월 도쿄 하계올림픽에 출전하는 선수들에게 올림픽 무대에서 정치적인 시위를 하지 말라고 경고했다. 하지만 한국이 여러 차례 문제를 제기한 욱일기에 대해서는 입을 닫았다. 3일(한국시간) 올림픽 관련 뉴스를 다루는 온라인 매체 인사이드더게임즈에 따르면 바흐 위원장은 신년사를 통해 도쿄올림픽에 출전하는 선수들은 정치적 항의를 지양함으로써 함께 경쟁하는 동료 선수들을 존중해달라고 촉구했다. 바흐 위원장은 점점 커지는 스포츠의 정치화 현상이 아무런 결과를 내지 못하고, 종국에는 기존의 분열을 더욱더 깊게 만들 수 있다며 선수들의 정치적 시위에 반대의 목소리를 분명히 냈다. 이어 “올림픽은 언제나 선수들과 그들의 경기력을 위한 글로벌 무대였으며 선수들에겐 스포츠에서 정치적 중립성을 존중해야 하는 중요한 임무가 있다”고 덧붙였다. 도쿄올림픽 조직위원회는 대회 기간 욱일기의 경기장 반입을 허용하며 응원 도구로 활용해도 큰 문제가 없다는 뜻을 밝혔다. 정치적 선전물이 아니란 이유에서다. 일제의 아시아 침략 피해 당사자인 우리나라는 당시 피해국들과 연대해 욱일기 사용을 IOC에 촉구했지만, IOC는 사안별로 판단하겠다며 소극적인 자세만 되풀이하고 있다. 영국 BBC는 일장기와 욱일기의 유래는 물론, 욱일기가 지금도 해상자위대에서 쓰이고 있으며 변형된 형태로 자위대 정규 군대에서 사용되고 있으며, 일본의 제국주의 침탈과 대동아전쟁 때 강제징용과 위안부 문제 등으로 피해를 입은 한국과 중국, 대만, 필리핀 등에 지난한 아픔을 상기시킨다고 보도했다.그런데 방송은 중국 체육계는 왜 욱일기 문제에 침묵하는지 조명하고 있다. 일본군은 1937년 난징을 점령하고 몇개월에 걸쳐 살육과 강간, 약탈을 저질렀다. 중국 통계에 따르면 30만명 이상이 목숨을 잃었고, 2만명 이상의 여성이 강간을 당했다. 데이비드 어레이스 존스 홉킨스 대학의 난징 캠퍼스 교수는 “중국은 떠들썩하게 이슈를 만들어하고 싶어하지 않는다. 그렇다고 인민들이 이 깃발을 보고 분노하지 않는다는 것을 의미하지 않는다”고 말했다. 시진핑 국가주석이 봄에 일본을 찾아 일왕을 알현할 계획을 갖고 있는 듯 관계 개선을 희망하고 있는 사정도 곁들여진다. 방송은 또 우리 정치인들이 욱일기가 나치 독일의 스바스티카(swastika)를 연상시킨다는 주장을 들여다봤다. 일본 정부가 욱일기를 묵인하는 것과 달리 독일 정부는 철저히 만장의 사용을 금지하고 있다. 오직 극우 집단만이 사용할 따름이다. 도쿄 소피아 대학 정치학과의 나가노 코이치 교수는 “일본 제국주의가 저지른 끔찍한 인권 유린에 향수를 느끼거나 수정하고 싶어하는 이들이나 욱일기를 흔들어댄다”고 말했다. 그는 욱일기가 나치 만장보다는 미국 남북전쟁 때 남군에 속한 주들이 썼으며 지금도 금지되지 않아 남부 주들에서 버젓이 내걸리는 남부동맹군(Confederate) 깃발에 가깝다고 했다. 이 깃발은 인종격리와 백인 우월주의를 상징하지만 연방제를 택한 미국에서는 별다른 이슈가 되지 않는다.그러면 일본은 우리의 강력한 문제 제기를 대수롭지 않게 여길까? 일본인들은 욱일기가 특별히 대동아전쟁과만 결부돼 있는 것이 아니라 아주 오래 전부터 좋은 기운을 불어넣는 부적과 같은 것으로 취급됐다는 점을 이유로 내세운다. 아이가 태어났다거나 계절 축제, 풍어를 기원하는 어민들이 사용하는 깃발이란 것이다. 심지어 보수파 신문의 대표 격인 아사히 신문의 로고도 욱일기를 약간 변형시켰다. 물론 방송은 지난해 여름부터 시작한 한일 관계의 급랭이 욱일기에 대한 강력한 문제 제기로 이어졌다고 분석했다. 나아가 냉전시대 일본을 동맹 삼았던 미국이 일본을 두둔하고 있는 실정도 소개했다. BBC 보도는 우리의 주장에 전적으로 힘을 실어주지 않고 균형을 취하려는 듯해 아쉽지만 한편으로는 이 정도라도 영어권 독자에게 욱일기의 의미를 알린다는 점에서 의의를 찾을 수 있을 것 같다. 임병선 기자 bsnim@seoul.co.kr

‘웨스트카 파피루스’(Westcar Papyrus)에는 제디(Djedi)라는 이름의 독특한 인물이 등장한다. 이 문헌은 역사적 기록이라기보다는 ‘옛날이야기’에 가깝고, 그렇기 때문에 제디는 역사적 실재 여부도 분명치 않은 인물이지만, 그가 등장하는 이야기는 ‘고대 이집트인들의 인간관’에 대해 살펴보기에는 좋은 자료다. 이야기는 쿠푸(Khufu)의 치세인 고왕국 4왕조 시대(기원전 2500년경)를 배경으로 하고 있다. 이야기 속에서 왕자 호르제데프(Hordjedef)는 아버지에게 제디라는 인물에 대해 소개한다. 제디는 매일 500조각의 빵을 먹고 100잔의 맥주를 마시는 110세의 기인이었다. 그리고 무엇보다 그는 ‘토트 신의 비밀의 방’에 대해 잘 알고 있는 현자이기도 했다. 당시 ‘쿠푸의 지평선’, 즉 대피라미드의 건설에 열을 올리던 쿠푸는 이 인물에 대해서 큰 관심을 보인다. ‘토트 신의 비밀의 방’은 피라미드 건설과 깊은 연관이 있었기 때문이다. 쿠푸는 왕자 호르제데프에게 제디를 데려올 것을 명했다. 호르제데프는 곧 배를 타고 남쪽으로 떠났다. 그가 도착했을 때 제디는 멍석에 누워서 하인들에게 마사지를 받고 있었다. 호르제데프는 나이에 걸맞지 않은 제디의 젊음에 대해 찬사를 보낸 뒤, 왕이 그의 소환을 명했다는 사실을 정중하게 전했다. 제디는 정중하게 답한 뒤, 몇 가지 문서들을 챙겨서 제자 몇 명과 함께 호르제데프를 따라 파라오의 궁정으로 떠났다. 궁정에 도착한 제디는 곧 파라오를 알현하게 됐다. 제디는 파라오를 보자마자 “왕이시여, 부름을 받은 자가 지금 왔습니다”라고 공손하게 인사했다. 그런 그에게 파라오는 다짜고짜 “그대는 잘린 목을 다시 붙일 수 있다고 하던데 정말인가”라고 물었다. 제디는 “예, 저는 그 방법을 알고 있습니다”라고 자신 있게 대답했다. 이에 쿠푸는 즉각 “감옥에서 죄수 한 명을 데려와 참수하라”고 명했다. 그런데 파라오의 이와 같은 명령에 대해 제디가 보인 반응이 주목할 만하다. 제디는 다음과 같이 말하며 파라오의 명령에 대해 강력한 항의의 뜻을 표했다. “폐하, 인간은 안 됩니다. 존엄한 존재의 머리를 잘랐다 붙이는 것은 결코 용납될 수 없습니다.” 제디는 인간, 심지어는 사회적으로 가장 낮은 지위를 갖고 있는 감옥의 죄수 역시도 분명하게 ‘존엄한 존재’로 인식하고 있었다. 뿐만 아니라 제디는 ‘인간의 존엄성’이라는 가치를 위해 파라오라는 거대한 권력에게 저항했다. 결국 제디는 한 사람의 존귀한 목숨을 구한 셈이다. 제디를 ‘인권 마법사’라고 칭한 것은 바로 이 때문이다. 제디의 반응에 대해 파라오가 어떤 반응을 보였는지는 기록돼 있지 않지만, 곧바로 “그래서 거위를 끌고 와 머리를 잘랐다”라고 쓰여 있는 것을 보면, 파라오도 제디의 항의에 별다른 이의를 제기하지 못했던 것 같다. 제디는 마법을 사용해 잘린 거위의 목을 성공적으로 다시 붙였다. 쿠푸는 한 번의 실험으로는 부족했는지, 소를 가지고도 같은 마법을 보여 줄 것을 명했다. 제디는 다시 마법을 구현하는 데 성공했다. 이렇게 해서 제디의 마법 시연은 끝이 나고, 쿠푸는 본격적으로 ‘비밀의 방’에 대해 묻기 시작했다. 제디는 ‘비밀의 방’이 헬리오폴리스에 있다고 알려준 뒤, 거기에 덧붙여 몇 가지 예언까지 들려주었다. 이에 쿠푸는 그에게 큰 상을 내리고 더불어 호르제데프의 저택에서 살 권리까지 주면서 이야기는 끝을 맺는다.고대 이집트라고 하면 많은 분들이 자연스럽게 파라오가 자신의 욕망을 채우기 위해 많은 이들을 착취하는 장면을 떠올릴 것이다. 이집트 사회에 그런 면이 전혀 없었다고는 말할 수 없지만, 그렇다고 해서 언제나 그렇기만 했다고도 말할 수 없다. 고대 이집트 사회도 분명히 사람이 살아가는 곳이었고, 그 시공간 속에서 일찌감치 인간의 존엄성을 인식하고 그 존엄성을 지키기 위해 노력하던 제디 같은 이들도 분명히 존재했던 것 같다. 물론 ‘웨스트카 파피루스’는 ‘옛날이야기’에 가까운 기록이지만, 당시 이런 이야기가 널리 알려졌다는 것을 감안한다면, 이야기 속에 담긴 인간관도 이집트 사회에 꽤 널리 퍼져 있을 가능성이 크다.

전부는 아니라고 하더라도 서울은 확실히 많은 것을 잃어버린 도시다. 화사하고 생경한 빛을 얻은 대신 삶의 소박함과 은은함을 잃었고, 생산성과 효율성을 얻은 대신 통찰과 인정을 잃어버렸다. 그래서 간혹 우리가 잃었고 잊었던 것들을 만나게 되면 반가움은 배가 된다. 가을 오후의 햇살을 따라 여기저기 빌~빌 돌아다니다가 칼 가는 아저씨를 우연히 만났다. 칼이 잘 들지 않거나 오래되면 새것으로 바꾸는 경우가 많은 요즘, 칼 가는 아저씨를 만나는 건 쉬운 일이 아니다. 아저씨께 캔 음료를 하나 대접한 핑계로 많은 얘기를 나누었다. 날카롭게 칼을 갈면서 오히려 한없이 부드러운 얼굴이 되신 분의 소박하나 깊은 통찰을 알현한 기분이었다. 아이처럼 쪼그리고 앉아 쫑알쫑알하는 질문에 일일이 다 대답해 주시는 아저씨가 인정 많은 아버지처럼 느껴졌다. 내뱉은 말씀들은 그야말로 모두 어록이었다. “칼도 더러운 칼과 깨끗한 칼이 있어, 그게 그 사람이야.” 칼을 들고 손잡이와 칼 뿌리 연결 부분을 가리키며 말씀하셨다. 그게 그 사람이라니, 무슨 말인지 몰라서 “그게 무슨 말씀인가요” 하고 물어보았다. “손잡이와 칼 뿌리가 연결된 부분을 보면 알아. 그 부분을 깨끗하게 사용하다 가지고 오는 사람을 보면 얼굴도 맑아.” “아, 그렇군요. ‘깨끗한 칼’이라는 말씀 참 멋집니다. 근데요, 아저씨, 더러운 칼 가지고 오는 사람은 진짜 얼굴도 좀 더러워요?” 아저씨는 잠시의 망설임도 없이 대답하셨다. “확실히 그래.” 날카롭고 곧고 강하다고 다 깨끗한 것이 아니구나. 정의로운 듯 날카롭고 곧아 보이는데 더럽게 사는 사람도 있겠구나 하는 생각을 했다. 날카롭되 깨끗하게 살아야겠구나. 나는 속으로 무척 뜨끔했다. 아저씨의 말씀을 ‘칼의 철학’이라고 부르고 싶었다. “나 같은 사람한테 굳이 찾아와서 칼을 갈아서 쓰는 사람은 음식을 아쌀하게 잘 만드는 사람이야.” 아쌀하다는 말은 일어에서 온 말이다. ‘깨끗하고 똑 부러진다’는 의미가 들어 있겠지만, 아저씨는 좀더 다른 의미를 덧붙여 말씀하신 건 아닌지 싶어 물어보았다. “아저씨, 아쌀하게가 무슨 뜻인가요.” “아~ㅅ~쌀한 걸 말하는 거야.” 나는 눈을 멀뚱거리며 아저씨를 쳐다보았다. 답답하셨던지 아저씨는 좀더 강한 어조로 말씀하셨다. “아, 아아아~ㅅ~쌀한 거.” “하하하하, 아, 네에, 네에, 무슨 말씀인지 알겠습니다.” “그러고 말이야, 마트에 파는, 칼 가는 거 하나 사다 놨다가 쓱쓱 갈아 대충 써도 되는데 굳이 시간을 내서 나한테 가지고 온단 말이야. 그런 사람은 칼 쓰는 법도 잘 아는 거지. 나한테 갈면 확실히 달라. 칼이 잘 들어야 음식은 각도가 나오고 정확해.” 나는 속으로 또 놀랐다. 정확한 음식, 음식의 각도, 참 오묘한 말이다. 음식에도 각도가 있다니. “우와~ 진짜 아저씨 말씀 배울 것이 참 많습니다.” “배우긴 뭘 배워, 사는 게 배우는 거지.” 아저씨는 겸손하셨다. 삶을 배움으로 여기는 사람의 은은함이 아름다웠다. 시간을 들여 무엇을 이루는 것은 느린 것이 아니라 ‘아쌀한(ㅎ) 것, 확실한 것’이었구나. 각도 없이 살아온 나는 또 반성하지 않을 수가 없었다. 칼에서도 그 사람이 보이지만 그 사람의 말과 행동에도 그 사람이 기록되고 새겨진다는 생각이 들었다. 속일 수 없다. 아저씨가 살아낸 시간이 얼핏 아저씨의 겸손한 말씀과 알뜰한 행동에서도 보였다. 시련과 역경도 있었고 탄탄대로 뻗어가던 환희의 날들도 있었으리라. 날카로운 칼을 갈면서 오히려 부드럽고 소박해진 아저씨의 역설의 삶, 깊은 통찰의 생을 이 도시는 되찾아와야 하지 않을까. 아저씨는 칼에서 그 사람의 됨됨이를 보고, 나는 아저씨의 말씀에서 우리가 잃고 잊은 사람의 길을 보았다. 고맙고 즐거운 시간이었다.

서울신문이 서울시, 사단법인 서울도시문화연구원과 함께하는 2019서울미래유산-그랜드투어 ‘제27차 관악산 아랫마을’ 편이 지난 26일 관악구 남현동과 인헌동, 봉천동 일대에서 2시간 동안 진행됐다. 서울미래유산을 사랑하는 참석자 40여명은 이날 오전 10시 사당역 6번 출구 앞 관악 예술인마을에서 집결했다. 남현동이라는 지명에서 남태령을 떠올리긴 쉽지 않지만 이곳은 서울에서 과천으로 넘어가는 해발고도 183m, 길이 6㎞에 이르는 남태령고개의 시발점이다. 일행은 서울시립 남서울생활미술관으로 변신한 옛 벨기에영사관~서울 유일의 백제 도자기 가마터~효민공 이경직 묘역을 둘러봤다. 미당 서정주의 삶이 오롯이 담긴 봉산산방과 서울에 남아 있는 고려의 영웅 강감찬(948~1031) 장군이 태어나고 자란 생가터, 사당(안국사)이 있는 낙성대공원을 탐방한 뒤 일정을 마무리했다. 관악산 아랫마을은 2시간의 짧은 여정 동안 백제~고려~조선~근대~현대의 흔적을 두루 느낄 수 있는 함축적 역사공간이었다. 이날의 서울미래유산은 미당 서정주의 집 봉산산방이 유일했다. 해설을 맡은 황미선 서울도시문화지도사는 깊어 가는 가을의 정취와 역사의 향기를 만끽할 수 있도록 푸짐한 코스와 꼼꼼한 해설을 참가자들에게 선물했다.서울을 세계의 여느 다른 도시와 차별화하는 자연환경적 특징은 산으로 겹겹이 둘러싸여 있다는 점이다. 서울은 인문지리학적으로 4개의 내사산(백악산-낙산-남산-인왕산)과 4개의 외사산(삼각산-용마산-관악산-덕양산)이 병풍처럼 둘러싸고 있는 세계 유일의 역사도시다. 이는 정치지리학적 관점에서 서울을 가장 돋보이게 하는 특징이기도 하다. 남산(262m)이 옛 서울(한양)의 남쪽 경계라면 한강 너머 관악산(629m)은 강남을 품은 현대 서울의 남쪽 경계를 이루고 있다. 관악산이야말로 서울의 진정한 앞산(남산)이라고 할 수 있다. 관악산은 서울 관악구 및 금천구와 경기 과천시 및 안양시에 걸쳐 검붉은 바위기둥이 타오르는 불길을 닮은 형상으로 우뚝 솟아 있다. 옛 선비들이 갖춘 의관의 관처럼 생겼다고 해서 말할 때는 ‘갓뫼’(갓산)라고 하고, 글로 쓸 때는 관악이라고 썼다. 산세가 험하고 경관이 뛰어나 개성의 송악, 가평의 화악, 파주의 감악, 포천의 운악과 함께 ‘경기 5악’에 꼽혔다.관악산 주봉 ‘연주대’라는 지명은 망한 고려왕조에 지조를 지킨 ‘두문동 72현’ 가운데 태조비 신덕왕후 강씨의 오라비 강득용이 은거, 개경을 바라보며 왕을 그리워했다고 해서 붙은 이름이다. 동생 세종에게 왕위를 넘겨준 효령대군이 기거하면서 연주대라는 글씨를 새겼다. 그 덕분에 연주암 효령각에 효령대군의 영정이 모셔졌다. 강득용의 묘역은 정부과천청사 뒤, 양녕대군의 사당 지덕사와 묘역은 동작구 상도동 사자산 아래, 효령대군의 사당 청권사와 묘역 또한 서초구 우면산 북서쪽 기슭에 각각 자리를 잡아 죽어서도 관악산과의 연을 놓지 않았다. 관악산 주봉으로 올라가는 길은 사당역~관음사, 낙성대길, 서울대입구~도림천길, 삼성산길, 시흥동 호압산길, 과천 자하동길, 안양 석수역 유원지길 등 여러 갈래다. 관악산 자락 삼성산은 신라 때 고승 원효·의상·윤필이, 고려 때 지공·나옹·무학이 각각 수도했고, 삼막사는 조선 때 무학·서산·사명대사가 도를 닦은 유서 깊은 도량이다. 전국 어디에 가도 이만한 내력을 품은 산이나 사찰은 보기 드물다. 삼각산이 서울의 조상산이라면 관악산은 아침마다 알현하는 신하산이다.고려의 명신 강감찬 장군의 탄생지는 봉천동 218-14에 있다. 북두칠성 중 네 번째 별이자 문운을 관장하는 문곡성이 떨어진 곳, 낙성대다. 빌라와 단독주택이 빽빽하게 둘러싼 주택가 한가운데에 손바닥만 한 소나무공원이 남아 있다. 유허비와 향나무 한 그루가 땅의 역사를 말하고 있다. 장군과 함께 자랐고 이후 1000년 동안 집을 지킨 ‘강감찬 향나무’는 1969년 고사했다. 높이 17m에 둘레 4.2m의 향나무는 살아생전 서울에서 가장 크고 오래된 나무 중 하나였다. 생가터의 주인이 바뀌면서 잘려 나갔으나 2004년 수소문 끝에 두 갈래 밑동 중 하나를 찾아 낙성대공원 안 강감찬전시관에 전시 중이다. 현재의 향나무는 170년 묵은 후계목이다. ‘진짜 낙성대’는 서울시기념물 제3호로 지정돼 있다. 서울시기념물 제4호 ‘낙성대 삼층석탑’이 있던 자리에는 ‘강감찬장군낙성대유허비’ 한 점이 달랑 놓여 있다. 생가터인 낙성대와 안국사 사당이 있는 낙성대공원을 헛갈리면 안 된다. 인위적으로 성역화한 낙성대공원은 생가터에서 약 400m 떨어진 봉천동 228에 있다. 1974년 박정희 당시 대통령의 지시에 따라 영정을 모신 사당을 현재의 낙성대공원에 지었다. 이때 낙성대공원으로 옮겨진 삼층석탑은 절이 아닌 사람의 집에 세워진 탑이라는 점에서 매우 희귀하다. 불탑을 닮은 이 석탑 때문에 더러 안국사를 사찰로 착각하곤 한다. 13세기에 높이 4.5m의 화강암으로 지어진 삼층석탑은 임진왜란 때 탑 꼭대기 장식이 훼손됐다.왜 비석이 아닌 탑을 세웠을까. 두 가지 추측이 가능하다. 첫째, 현재의 봉천동과 금천구 시흥동 일대는 고려시대 금주(금천)지역에 뿌리내린 금천 강씨의 지배지역이었다. 태조 왕건을 도와 후삼국 통일에 공을 세운 개국공신이었던 부친(강궁진)에 이어 나라를 구한 안국공신을 기리는 가문의 기념물로 탑을 세웠다는 것이다. 둘째는 불교 왕국답게 비석이 아닌 석탑을 세웠다는 해석도 가능하다. 강감찬은 신라의 김유신, 고려의 윤관·최영, 조선의 남이·임경업 장군과 함께 탄생설화와 전설, 전기소설 등으로 널리 알려진 인물이다. 을지문덕의 살수대첩, 이순신의 한산대첩과 함께 우리나라 3대 대첩 중 하나인 귀주대첩의 주인공이다. 35세 늦깎이로 과거에 장원급제, 최고관직 문하시중에 오른 고려의 명재상이었다. 또 금천 호족 출신답게 남경(고려시대의 서울)을 다스리면서 호환을 일으키는 호랑이를 쫓아내는 등 전국에 걸쳐 화려한 설화를 남기고 있다. 올해는 귀주대첩 1000년이 되는 뜻깊은 해이기도 하다. 현재 낙성대공원 안국사에 모셔진 공의 영정은 모사화다. 1974년 월전 장우성 화백이 그린 표준영정은 1998년 1월 10일 도난당한 뒤 행방이 묘연하다. 문화재청은 도난당한 가로 110㎝, 세로 200㎝ 규격의 영정을 도난문화재로 공시 중이다. 낙성대는 인헌초등학교 후문 쪽에 있고, 낙성대공원은 인헌초등학교 정문 쪽에 있다. 관악구에서는 인헌초·중·고교를 비롯해 인헌동, 인헌시장 등 공의 호를 딴 지명과 은천동, 은천로 등 공의 아명을 딴 지명을 쉽게 접할 수 있다. 빌라 이름 등 상호에도 ‘강감찬 마케팅’이 활용되고 있다. 조선의 심장 서울에서 만나는 고려의 전설, 강감찬 장군의 유적은 감흥을 준다. 낙성대 생가터가 서울시기념물 3호이고, 낙성대공원 안 삼층석탑이 서울시기념물 4호인 것만 봐도 그 존재감을 알 만하다. 강감찬 장군 탄생지인 ‘낙성대’는 볼품이 없지만 서울 2000년사의 절반인 서울 1000년을 증언하는 대단한 역사 현장이다. 으리으리하지만 혼이 없는 ‘낙성대공원’과 비교할 바가 아니다. 글 노주석 서울도시문화연구원 원장사진 김학영 연구위원 ■다음 일정 : 제28차 서울의 대중가요3(단장의 미아리고개) ■집결 장소 : 11월 2일(토) 오전 10시 우이신설선 솔샘역 1번 출구 ■신청(무료) : 서울미래유산 홈페이지(http://futureheritage.seoul.go.kr) ■문의 :㈔서울도시문화연구원(www.suci.kr)

tvN ‘아스달 연대기’의 조성하가 아슬아슬한 긴장감을 안기며 part3의 완전한 서막을 올렸다. tvN 토일드라마 ‘아스달 연대기’(극본 김영현, 박상연, 연출 김원석, 제작 스튜디오드래곤, KPJ)는 태고의 땅 ‘아스’에서 서로 다른 전설을 써가는 영웅들의 운명적 이야기를 담은 작품. 지난 6월 1일 ‘Part1 예언의 아이들’을 시작으로 ‘Part2 뒤집히는 하늘, 일어나는 땅’이 종료된 후 지난 7일 ‘Part3 아스, 그 모든 전설의 서곡’이 시작됐다. 조성하는 ‘아스달 연대기’에서 해족의 족장이자 청동기 기술을 주관하는 아스달의 과학자 ‘미홀’ 역을 맡아 묵직한 존재감을 선보이는 가운데 이번주 방송에서는 조성하가 장동건을 찾아 무릎을 꿇는 모습이 그려지며 눈길을 끌었다. 타곤(장동건 분)이 아라문 해슬라라고 선언한 탄야(김지원 분) 덕에 많은 사람들이 타곤을 찾아가 축하 인사를 건넸고, 미홀(조성하 분) 또한 같은 이유로 타곤을 찾았다. 여태껏 대립해왔던 미홀이 뻔뻔하면서도 정중한 태도를 보이자, 당황한 타곤은 그를 믿지 못해 무릎을 꿇어보라 말하며 눈길을 끌었다. 그러나 예상과는 다르게 미홀은 망설이지 않고 무릎을 꿇었다. 이에 더해 두 손을 뻗어 고개를 숙이는 등 레무스에서 왕을 알현할 때 하는 방식으로 인사를 하기도. 그는 자신이 왕이 다스리는 세상에서 자랐으며, 때문에 타곤에게 도움이 될 것이라고 자신감을 표했다. 속내를 알 수 없는 눈빛을 빛내며 당당하게 “저는 항상 최고의 힘을 가진 자의 편에 설 뿐입니다”라고 말한 미홀. 그는”니르하께서 최고의 자리에 있는 한, 전 결코 배신하지 않습니다”라는 말로 그가 타곤의 아슬아슬한 조력자가 되었음을 알렸다. 한편, 장동건의 입지가 흔들리면 냉정하게 돌아설 수 있다는 여지를 남겨 여전히 마음을 놓을 수 없게 만든 조성하. 그가 진정으로 노리는 것이 무엇인지, 과연 그와 장동건의 사이는 지속될 수 있을지 앞으로의 전개에 관심이 모아진다. 조성하가 속내를 짐작하기 어려운 행보로 긴장감을 높이고 있는 드라마 ‘아스달 연대기’는 tvN에서 매주 토, 일요일 밤 9시에 방송된다. 이보희 기자 boh2@seoul.co.kr

21일(현지시간) 프란치스코 교황이 집전한 미사가 한창이던 바티칸 성당. 이날 교황은 일반 신도들 앞에서 ‘위선을 피하는 것과 행동의 중요성’에 대한 강론을 하고 있었다. 모두가 경건한 마음으로 교황의 한 마디 한 마디에 집중하고 있는 사이, 갑자기 소녀 한 명이 교황이 앉아 있는 제대 위로 껑충 뛰어올랐다. 성전을 제집 안방처럼 펄쩍펄쩍 뛰어다니던 소녀는 중계 카메라에 비친 자신의 모습이 신기했는지 손뼉을 치기 시작했고 경건했던 미사는 찬물을 끼얹은 듯 어색한 분위기에 휩싸였다. 소녀는 교황의 얼굴을 비추던 카메라 앞을 왔다 갔다 하기도 했으며 급기야 교황 코앞으로 다가가 강론을 방해하기도 했다.바티칸 근위대가 이런 소녀를 저지하려는 찰나, 교황은 ‘내버려 두어라’고 손짓하며 소녀가 자유롭게 제대를 누빌 수 있게 두었다. 이어 “소녀를 내버려 두시오. 하느님은 아이들을 위해 말씀하십니다”라며 “그냥 두라, 걱정하지 말라”고 말해 신도들의 박수갈채를 받았다. 그 뒤로 소녀는 근위병 앞을 기웃거리는 등 5분여를 더 제대에 머무르다 어머니의 손에 이끌려 자리로 돌아갔다.15분 후, 잠잠해졌나 싶었던 소녀는 부모의 손아귀에서 벗어나 또다시 제대 위로 뛰어올랐다. 이를 본 신자들은 이번에는 소녀를 향해 박수를 보냈고 그 모습을 물끄러미 바라보던 소녀는 10분을 더 제대를 헤집고 다니다 관계자와 함께 내려갔다. 그리곤 1시간 남짓의 남은 강론 시간 동안 휠체어를 탄 다른 신자 옆에 얌전히 앉아 미사가 끝나기를 기다렸다. 강론을 끝마친 프란치스코 교황은 청중을 향해 “이 가여운 소녀는 질병의 희생양이다. 자신이 무엇을 하고 있는지 모른다”면서 “지금 이 자리에서 나와 여러분에게 질문 하나를 던지고 싶다. 마음속으로 한 번 대답해보라. 제대 위로 뛰어 올라온 소녀를 보았을 때 나는 이 불쌍한 어린이와 가족을 위해 기도했는가. 주께서 이 아이를 치료하고 보호해주시기를 기도했는가”라고 질문을 던졌다. 또 “고난을 겪고 있는 사람을 보면 기도 해야 한다. 오늘의 이 상황은 우리가 늘 마음속으로 이 사실을 떠올릴 수 있도록 할 것이다”라고 말했다. 현지언론은 이 소녀가 어떤 병을 앓고 있는지 알려지지 않았지만, ‘사랑’이라는 글자가 적힌 분홍색 티셔츠를 입고 제대위로 난입했으며 교황은 이를 제지하지 않고 오히려 손을 잡으며 미소를 건넸다고 전했다. 지난해 일반 신자 알현 미사에서도 비슷한 일이 있었다. 당시에도 어린 소년 한 명이 제대로 난입해 미사를 방해했는데, 교황은 아들을 붙잡으려는 어머니를 제지하며 “아이를 내버려 두어라”고 말했다. 또 소년이 자폐를 가지고 있다는 사실을 알고 “자폐로 말을 하지 못하지만, 소년은 의사소통을 하는 법, 자신을 표현하는 법을 알고 있다”면서 “제멋대로지만 자유롭다. 우리는 하느님 앞에서 이렇게 자유로워져야 한다. 하느님이 이 소년이 말을 할 수 있는 은총을 주시도록 기도하자”고 말해 7000여 명의 신자에게 박수갈채를 받았다. 권윤희 기자 heeya@seoul.co.kr

보리스 존슨 전 외무장관이 24일(현지시간) 영국 신임 총리로 공식 취임한 가운데, 여왕을 알현하기 위해 버킹엄궁으로 향하던 존슨 총리의 차량 행렬이 ‘인간띠’에 가로막혔다. AP통신 등은 24일(현지시간) 환경운동단체 ‘그린피스’ 소속 활동가들이 엘리자베스 2세 여왕에게 정식 총리 임명을 받기 위해 버킹엄궁으로 가던 존슨 총리의 차량을 막아섰다고 보도했다.이날 그린피스 소속 활동가 7명은 서로 손을 부여잡고 존슨 총리의 차량 앞에서 인간띠를 만들었다. 존슨 총리가 탄 차량을 호위하던 경찰 오토바이와 경찰차는 이들의 저지에 멈춰섰고, 앞서간 오토바이에 타고 있던 경찰이 달려와 활동가들을 밀치며 해산시킨 뒤에야 길을 계속 갈 수 있었다. 곧이어 나타난 다른 활동가 서너명은 인간띠를 스쳐 지나가는 존슨 차량의 뒤쪽에서 ‘기후 비상’이라는 글자가 적힌 빨간색 현수막을 들어 보이며 시위를 이어갔다.이후 그린피스 측은 트위터를 통해 “우리는 존슨 총리에게 기후변화에 대한 대응 방안이 담긴 편지를 전달하려 했다”면서 시위 사실을 인정했다. 그린피스 영국책임자 존 소벤은 “존슨 새 정부가 향후 반드시 실천해야 하는 광범위한 기후정책 134개가 담긴 기후비상성명서를 전달하기 위해 노력했다”고 밝혔다. 또 “우리는 존슨의 총리 임명을 방해하려 한 것이 아니라 그가 기후변화를 심각하게 다루어야 한다는 압력을 가하고 싶었다”고 설명했다.한편 존슨 총리는 이날 총리 관저 앞에서 열린 취임연설에서 “영국에 등을 돌리는 자는 옷을 벗게 될 것”이라며 무조건적인 브렉시트를 강조했다. 또 동생을 장관으로 임명하고 강경파에 속하는 브렉시트 지지자들을 주요 보직에 배치하는 등 대대적인 내각 인사를 단행했다. 17명을 한꺼번에 교체하는 물갈이식 인사에 집권 보수당조차 “대학살”이라며 혀를 내둘렀다. 권윤희 기자 heeya@seoul.co.kr

제77대 영국 총리에 공식 취임한 보리스 존슨 총리가 24일(현지시간) 런던 다우닝가 10번지 총리관저 앞에서 “예외는 없다”며 합의 여부에 관계없이 오는 10월 31일 유럽연합(EU)를 탈퇴하겠다는 취임 성명을 발표하고 있다. 이날 버킹엄궁을 찾아 엘리자베스 2세 여왕을 알현한 존슨 총리는 피닉스 TV와의 인터뷰에서 중국의 일대일로(육상·해상 실크로드) 프로젝트에 대해 적극 지지의 뜻을 밝히며 “우리 정부는 ‘친중국’ 성향이 될 것”이라고 말했다. 런던 AP 연합뉴스

불교 국가 태국, 국왕은 힌두신 비슈누 아바타인 ‘라마’마하 와찌랄롱꼰(라마 10세·66) 태국 국왕이 대관식 다음날인 5일 처음으로 국민과 만났다. 대표적 불교 국가인 태국의 현재 차크리 왕조의 모든 태국 국왕은 ‘라마’로 불린다. 라마는 힌두교 최고의 여신 비슈누의 아바타로 전해진다. 마하 와찌랄롱꼰 국왕은 이날 오후 16명의 병사가 멘 가마에 올라탄 뒤 왕궁 인근 3개 사원을 돌며 사원에 안치된 부처상에 절을 올렸다. 약 7㎞ 거리에 달하는 이 날 행진에는 쁘라윳 짠오차 총리 등 군부정권 인사들과 수티다 왕비도 참여했다.이날 한낮 방콕 시내 온도는 38도를 넘어섰지만, 아침 일찍부터 국왕의 상징색인 노란색 상의를 입고 행진이 예정된 길가에 자리 잡았던 시민들은 국왕이 탄 가마가 지나갈 때 태국 국기와 왕실기를 흔들며 환영했다. 일부 시민은 국왕을 향해 엎드려 절을 하며 경의를 표하기도 했다. 태국인들에게 국왕은 힌두신 비슈누의 환생으로 여겨진다. 태국 정부는 앞서 이날 국왕의 첫 행진을 보기 위해 태국 전역에서 20만명가량이 모일 것으로 추산했다. 고(故) 푸미폰 아둔야뎃 전 국왕의 대관식 이후 69년 만에 열려 대부분의 태국민에게는 이번이 첫 대관식인 만큼, 많은 태국인이 이를 직접 보기를 원했다고 현지 언론들은 전했다. 태국 정부는 보다 많은 시민이 대관식에 참여할 수 있도록 버스와 열차를 무료로 운행했다.앞서 국왕은 이날 오전 왕실 가족에게 새로운 왕실 작위를 부여했다. 국왕은 이 자리에서 선왕 푸미폰 아둔야뎃 전 국왕의 부인이자 자신의 모친인 시리킷(87) 왕비에게 왕대비 칭호를 부여했다. 그러나 국왕의 누나인 우본랏 라차깐야 공주는 모습을 보이지 않았다고 외신들은 전했다. 우본랏 공주는 총선 전인 지난 2월 현실 정치에 참여하지 않는 왕실의 전통을 깨고 탁신계 정당인 타이락사찻당 총리 후보로 지명됐지만, 국왕이 칙령을 통해 반대하면서 없던 일이 됐다. 마하 와찌랄롱꼰 국왕은 사흘 일정의 대관식 마지막 날인 6일에는 왕궁 발코니에서 국민에게 인사한 뒤 방콕 주재 외교사절단의 알현을 받는다. 이기철 선임기자 chuli@seoul.co.kr

노동절인 1일(현지시간) 유럽 곳곳에서 기념집회, 시위 등이 열렸다. 일부 지역에서는 시위대와 경찰, 시위대와 시위대 간 충돌이 빚어지기도 했다. 이날 프랑스 파리에서 열린 노동절 집회에서는 일부 과격 시위대가 경찰과 충돌했다고 AFP통신 등이 보도했다. 이날 집회에는 ‘노란 조끼’ 시위대 등 수만명이 참여했다. 극좌 성향 무정부주의 단체 ‘블랙 블록’은 시위대 전면에서 병, 각종 물건 등을 경찰에 던졌다. 경찰은 최루가스, 고무탄 등으로 강경 대응했다. 이 과정에서 여러명이 다치고 200여명이 연행됐다. 베를린 등 독일 주요 도시에서도 수만여명이 노동절 집회에 나섰다. 독일 동부의 켐니츠에서는 극우세력 500여명의 집회와 이에 반대하는 시민 1100명의 맞불 집회가 열렸다. 스웨덴의 소도시 쿵엘브에서는 반(反)파시스트 활동가들이 집회를 열던 신(新)나치주의자들을 공격했다. 이 과정에서 경찰에게도 돌과 폭죽을 던져 18명이 체포됐다. 러시아 수도 모스크바에서는 10만명이 노동절 집회에 참여했다. 러시아의 반체제 단체 OVD-info의 활동가 6명은 반정부 집회를 열려다가 체포됐다. 러시아 극동지역 페트로파블롭스크 캄차츠키에서 노동절 집회에 노란 조끼를 입고 참여한 10여명도 연행됐다. 프란치스코 교황은 이날 바티칸 성베드로 광장에서 열린 수요 일반알현에서 실업을 ‘전 세계적인 비극’이라고 치칭하면서 “일자리를 잃고, 새로운 일자리를 찾지 못하고 있는 사람들을 위한 기도가 필요하다”고 말했다. 강신 기자 xin@seoul.co.kr

프란치스코(오른쪽) 교황과 사회복지단체 꽃동네 설립자 오웅진 신부가 27일(현지시간) 파나마 수도 파나마시티에 있는 에이즈 환자 생활시설 ‘착한 사마리아인의 집’에서 만나 손을 맞잡고 하트 모양을 만들며 웃고 있다. 파나마시티 AP 연합뉴스

배우 이세영이 tvN 월화 드라마 ‘왕이 된 남자’에서 여진구에게 마음을 고백하며 로맨스 전개에 박차를 가했다. 어제(21일) 방송된 ‘왕이 된 남자’ 5회에서는 소운(이세영 분)이 일련의 사건들로 심신이 약해진 하선(여진구 분)을 지극정성으로 돌보는 모습들이 그려졌다. 이날 소운은 하선이 휴식을 취할 수 있도록 주변을 물렀고, 신치수(권해효 분)의 집요한 알현 요청을 정중하면서도 단호하게 거절하며 온화한 카리스마를 선보였다. 또한 소운은 하선을 찾아온 대비(장영남 분) 앞에서도 당찬 모습으로 좌중을 압도했다. 하선을 찾아온 대비가 소운에게 책임을 묻자, 소운은 “전하의 옥체를 해하는 것이라면 어떤 것도 그냥 넘기지 않을 것”이라고 힘주어 말했다. 이어서 “신첩을 이용하여 어심을 어지럽히는 일 또한 좌시하지 않을 것입니다“라는 뼈 있는 말을 덧붙여 모두를 놀라게 했다. 뿐만 아니라 소운은 하선에게 서책을 읽어주고 직접 탕약을 달여주는가 하면, 하선이 효심과 민심을 두루 챙기는 왕이 될 수 있도록 옆에서 살뜰히 챙겼다. 소운은 이헌(여진구 분)의 친모인 공순왕후의 기일이 다가오자, 기신제(해마다 사람이 죽은 날짜에 지내는 제사)에 맞춰 구휼미를 마련하자는 의견을 건넸다. 이에 소운의 마음 씀씀이에 감동한 하선은 구휼미를 구할 방도를 찾기 위해 대신들과 함께 머리를 모았다. 소운의 활약은 극 말미에 빛을 발했다. 소운은 탕약을 전하기 위해 하선이 있는 서고에 방문했다가, 서책을 읽다 잠든 하선의 곁으로 다가가 나직한 목소리로 자신의 마음을 전했다. ”별이나 달을 보듯 대전 쪽을 오래 봅니다“라고 운을 뗀 소운은 감출 수 없이 커진 마음을 조심스레 고백하며 하선에게 입을 맞췄다. 이세영은 ‘왕이 된 남자’에서 위로는 왕을 섬기고 아래로는 백성들을 살피는 어진 중전 유소운 역을 맡아 매회 호연을 펼치고 있다. 이세영은 온화한 모습 속에서도 자신이 목소리를 내야 할 때는 강단 있게 앞에 나서 카리스마를 보여주며 중전의 무게감을 표현하는 한편, 섬세한 감정 연기를 바탕으로 상대역인 여진구가 연기하는 이헌, 하선과 각기 다른 케미를 뽐내며 시청자들을 사로잡고 있다. 특히 극중 소운과 하선의 멜로가 급물살을 탄 지금, 향후 이세영이 어떤 활약으로 러브 라인을 이끌어나갈지 기대가 고조되고 있다. tvN 월화드라마 ‘왕이 된 남자’는 매주 월,화요일 밤 9시 30분에 방송된다. 이보희 기자 boh2@seoul.co.kr

‘황사손’ 이원이 말하는 고종 승하 100주년“올해가 고종광무태황제 승하 100주년입니다. 3·1만세운동 100주년인 것을 알면서도 만세운동의 직접적 도화선이 된 고종 황제의 붕어 100주년이라는 사실을 모르는 사람이 많습니다. 황사손으로서 안타깝고 부끄럽게 생각합니다. 고종 황제는 1919년 1월21일 오전 6시30분쯤 일제에 의해 독살되셨습니다. 올해도 마찬가지이지만 해마다 이날 정오에 경기도 남양주시에 있는 홍릉에 가서 제향을 봉행합니다. 고종 황제가 당시 독립운동의 구심점이었는데, 나라를 잘 못 이끌었다는 오해를 아직도 받고 있습니다. 역사교육이 잘 못된 점이 매우 안타깝습니다.” 21일 정오 고종 왕릉인 남양주서 ‘홍릉제향’ 봉행 그를 만나면 무엇부터 질문할까 고민했다. ‘군주국이 아닌 나라에서 황위 계승자 제1순위로서의 삶’을 먼저 물어볼까하다 ‘고종 사망 100주년의 소회’를 물었다. 황사손(皇嗣孫·(대한제국)황실의 적통을 잇는 후손) 이원(57·본명 이상협)은 20일 서울신문과의 인터뷰에서 “만감이 교차한다”며 이렇게 말했다. 그는 제5대 대한제국 황실의 수장으로, 사단법인 대한황실문화원 총재, 전주이씨 대동종약원 총재도 겸하고 있다. 고종의 증손자인 이원 총재는 2005년 영친왕계의 이구 황태손이 타계한 이후 3년상을 치르고 그의 계자(系子)로 입양돼 황가의 법통을 이어가고 있다.- 고종 황제의 승하 당시 어땠나요. -> 고종이 항일 독립운동의 구심점 역할을 했기에 일본 제국주의자들과 역적 매국노들은 눈엣가시 같은 고종을 독살했든 겁니다. 1919년 1월 21일 아침 6시 경운궁(현재의 덕수궁)에서 한약·식혜·커피를 드시고 30여분만에 시해되셨습니다. ‘윤치호 일기’에 의하면 황제는 식혜를 마신지 30분도 안 되어 심한 경련을 일으켰고, 사후에 보니 혀와 치아가 타 없어지고, 30cm 가량 되는 검은 줄이 목 부위에서 복부까지 길게 나 있었으며, 온몸이 퉁퉁 부어올라 있었다는 것입니다. 독살됐다는 확실한 증거 기록입니다. “고종, 21일 아침 6시 한약·커피·식혜 마시고 승하심한 경륜 후…혀·치아 타 없어져 독살 시해 증거고종 시해 이유…항일독립 망명정부 차단하려고”- 고종 승하에 백성들은 왜 ‘만세(萬歲)’라고 외쳤을까. -> 만세가 요즘이야 축하나 환호할 때 외치는 소리이지만, 그때만 해도 황제에게만 사용하는 경칭이었고, 죽음이란 단어를 꺼렸습니다. 국호가 ‘대한제국’이었으니 자연스럽게 ‘대한독립 만세’라고 외쳤던 것입니다. 대한광복군정부(大韓光復軍政府)의 수장이었던 황제가 억울하게 독살당하자 대한제국의 자주독립을 염원한 백성들이 공분을 일으킨 것입니다. 고종의 항일 투쟁의 뜻을 기리는 백성들이 인산일(因山日·왕과 왕가의 장례일)인 3월 3일에 앞서 자발적으로 모여 만세를 외쳤던 것입니다. 인산일에 맞추려다 국장날 소요는 예가 아니다고 미루고, 전날인 3월2일은 일요일이어서 하루 늦췄다고 합니다. 결국 1일로 날짜가 맞추진 것이 3·1독립만세운동입니다. - 고종의 독립운동 가운데 일반인이 잘 모를 법한 이야기는. ☞ 고종 황제는 1897년 황제국을 선포한 것도 지금보면 여러모로 의미있는 일입니다. 세종대왕이 창제한 한글을 1894년 갑오개혁때 공식적인 국문 즉 ‘나랏글’로 선포하셨습니다. 이는 근대 문명의 초석이 된 겁니다. 한글을 이용한 잡지와 신문 발간도 적극 권장했지요. 서울신문 전신인 대한매일신보도 출간도 가능했던 겁니다. 또 일본보다 2년 빠른 1884년 미국 에디슨전기회사와 협약해 창덕궁에 전기등소를 설치하고 종로에 전차를 도입했습니다. 종로를 아시아에서 가장 번쩍이며 화려한 명소로 탈바꿈시키셨던거죠. 친일역적 매국노들이 고종 황제를 철저히 암군(暗君·어리석고 아둔한 군주)으로 묘사했지만 최근 학자들에 의해 개명군주(開明君主)로서 재조명되고 있습니다. “고종, 한글 공식 나랏글 선포…개명군주 역할 많아대한광복군정부 수장…항일 구국 독립운동 구심점- 대한광복군정부에 대해 설명하면. ☞ 고종 황제는 1907년 헤이그밀사 사건으로 황위에서 강제로 퇴위되셨습니다만 1914년 이상설(1871~1917)을 중심으로 설립된 첫 망명 정부인 대한광복군정부의 수장이 되어 항일구국 운동을 지원하셨습니다. 대한광복군정부는 대한민국 임시정부 정규군으로, 다시 대한민국국군의 모체가 됩니다. 간접적인 독립활동에 한계를 느끼신 황제는 이상설과 이회영(1867~1932)의 계획 아래 중국에 망명해 항일구국 독립투쟁을 적극적으로 주도하려 하셨습니다. 이런 망명 계획을 첩보로 입수한 조선 초대 총독 데라우치 마사타케와 민병석·송병준·이완용·윤덕영·한상학이 고종의 망명을 차단하려고 암살을 한 겁니다. - 군주국이 아닌 공화국에서 황사손의 역할은. ☞ 가장 대표적인 직무는 종묘대제·사직대제·환구대제(대한제국 황실 선포 및 국태민안 기원 제사)·조경단대제(조선왕실 시조 즉 전주이씨 시조묘 제사) 그리고 연중 66회의 왕릉제향의 초헌관(初獻官)으로 참여하고 있습니다. 쉽게 설명하면 연간 70번 거행되는 제사에서 왕과 왕비 신위에 술잔을 처음으로 올리는 제관 역할을 하는 겁니다. 왕실 초헌관은 조선시대 때부터 국왕이 그 역할을 했습니다만 이구 황태손 저하를 이어 제가 그 역할을 다하고 있습니다. 대한민국은 조선왕실과 대한제국황실의 그 유구한 역사·문화적인 유산을 지금도 계승하고 있으며, 대한제국황실이 그 정통성을 뒷받침하고 있다고 자부합니다. 공화국이 된 나라에서 황제 계승자라는 직위는 다른 분들에겐 사실 설명하도 이해를 잘 못하는, 그래서 외로운 면이 있습니다. “황사손 역할, 연중 70회 대제·제향 초헌관 맡아유구한 역사 계승…대한민국 정통성 뒷받침 자부”- 황실 최고령인 이해경씨 환국은. ☞ 제게는 고모님이 되시는 해경 황녀님은 1930년 태어나셨서 올해 구순이 됩니다. 고종 황제의 다섯째 왕자이신 의친왕(1877~1955)의 5녀입니다. 조선왕실 법도로 보면 의친왕의 공주가 되고, 대한제국 황실 법도로 보면 황녀가 됩니다. 1956년 미국으로 유학을 떠나신 이후 뉴욕 컬럼비아대학에서 한국학 사서로 조선의 기록을 많이 발굴해 내셨습니다. 1996년 정년퇴직하신 이후 뉴욕의 한 아파트에서 홀로 거주하고 계십니다. 뉴욕의 한인사회 주요 행사에 참석하시며 교민들에게 정신적 구심점이 된다 들었습니다. 뉴욕에서는 황녀라는 호칭보다 ‘한국 공주님’이라는 애칭으로 불리고 계십니다. 독립한 조국이 있는데 이역만리에서 홀로 생활하시는 게 너무 마음에 걸립니다. 더 늦기 전에 환국을 추진하고 있습니다. 환국시 친모이신 의친왕비가 생활하셨던 안동별궁이나 사동궁이 좋겠지만 사정이 여의치 않습니다. 황실의 상징성을 고려해 이구 황태손 저하와 영친왕비, 그리고 덕혜옹주께서 기거하셨던 창덕궁 낙선재를 준비하고 있습니다. - 황사손으로 보람을 느꼈던 일은. ☞ 2017년과 작년 미국 수도 워싱턴D.C에 있는 스미스소니언박물관 관계자들과 오하이오주에 사는 고종 황제의 주치의였던 호러스 알렌 박사 후손들을 만났습니다. 제가 소개되자 스미스소니언 박물관 관계자들은 저를 ‘His Imperial Highness’(저하)로 경칭해 놀랐습니다. 또 알렌 박사의 고향에선 ‘한국의 황태자가 온다’는 소문에 알렌 박사의 증조카 며느리의 집에 동네사람들이 저를 만나려 몰려왔습니다. 그들도 저를 ‘Your Highness’로 높여 불러주었습니다. 한 이웃은 오찬 음식점까지 자신의 자녀들을 데려와 소개시켜주면서 “오늘 한국의 황태자를 알현하는 것은 저희 가족에게는 큰 영광이 됩니다”라고 했습니다. 대한제국 황실의 수장으로서의 뿌듯한 마음을 갖게 됐고 또한 큰 위로도 받았습니다. 황사손에 대한 마땅한 영어가 없어 고민하던 차에 해외왕실교류수석위원이신 김영관 박사는 제1위 황위 계승자이니 영어로 ‘The Crown Prince His Imperial Highness’(황태자 저하)로 하는 것이 마땅하다고 하였고, 현재 영어로는 그렇게 호칭하고 있습니다. 지난해 8월 알렌 후손들로부터 환수된 문화재는 서울시에 기증하였습니다. “황실 최고령 이해경 황녀, 늦기 전에 환국해야사직대제·환구대제·왕릉제향 유네스코 등록 추진”- 앞으로 중점적으로 추진할 계획은. ☞ 올해는 특히 국민을 섬기며 대한민국의 문화 융성에 이바지하려고 합니다. 종묘대제와 종묘제례악이 2001년 유네스코 세계문화유산에 지정된 가장 큰 이유는 역사·문화적 가치를 인정받은 것입니다. 즉, 민주공화정에서도 종묘에 모셔진 역대 왕과 왕비의 직계손이 제향에 초헌관으로 참여함으로서 그 뿌리와 원형이 인정될 수 있었다는 겁니다. 사직대제와 환구대제 그리고 왕릉제향도 ‘세계문화유산’으로 지정될 수 있도록 올해도 지속적인 노력을 이어갈 계획입니다. 뉴욕한인축제나 에딘버러축제에서 어가행렬을 재현하는 행사도 계획하고 있습니다. 종묘제례악이나 어가행렬은 단순한 제례의식의 절차를 뛰어 넘어 대한민국만이 보유한 역사·종교·문화 유산으로서 그 가치가 지대하다고 생각하기 때문입니다. 이를 통해 대한민국 청소년들은 우리의 역사문화 유산에 큰 자부심을 갖게 될 것입니다. 또 알렉 박사의 후손들을 올해 직접 방문해 작년에 환수하지 못한 나머지 유물 환수와 숨겨진 역사적 사실들은 발굴할 계획입니다. 이런 여정을 영상으로 남길까합니다. 그는 황사손이라고 하지만 궁궐이 아니라 서울 성북동의 한 아파트에 산다고 했다. 황사손이 되기 전에는 그도 평범한 샐러리맨이었다. 1962년 서울에서 태어난 그는 상문고와 뉴욕공과대(NYIT)를 마치고 미국 케이블사 홈박스오피스(HBO)의 PD로 일하다 1990년 귀국했다. 금강기획을 거쳐 현대방송 PD, 현대홈쇼핑 디지털방송본부장으로 있다가 황사손으로 선정됐다. ‘직장인으로 승승장구했는데, 미련이 많겠다’고 하자 그는 “하늘의 부름이죠”라며 말끝을 흐렸다. 글·사진 이기철 선임기자 chuli@seoul.co.kr

프란치스코 교황이 2일(현지시간) 바티칸 폴 6세 홀에서 열린 교황 알현 행사에 쿠바 서커스단의 한 단원이 교황에게 축구공을 돌리는 기술을 알려주고 있다. AP 연합뉴스

인도 남부 케랄라주의 유명 힌두 사원에 출입하지 못하는 여성들이 620㎞의 ‘인간띠’를 만들어 항의했다고 영국 BBC가 전했다. 이 나라 인구가 아무리 많다고 해도 어떻게 사람들이 이만한 거리를 메울 수 있을지 고개가 갸웃거려진다. 일단 사바리말라 사원부터 소개하면 10세부터 50세까지 ‘달거리’를 할 수 있는 여성의 출입을 역사적으로 막아왔다. 이 사원이 모시는 신 아야빠(Ayappa)가 숫총각으로 평생 여성들을 멀리하겠다고 선언했기 때문에 이를 존중해야 하며 달거리를 안하는 여성들의 출입을 허용하는 것만 해도 감지덕지하라는 식이었다. 그런데 지난해 9월 인도 대법원은 여성도 출입할 수 있게 하라고 판결했다. 하지만 사원은 역사와 순수성을 침해할 수 없다며 버텼다. 더욱 복잡해진 것은 집권 여당인 BJP까지 사원의 편을 들어 힌두교의 정수를 해치면 안된다고 나선 것이었다. 대법원의 판결 이후 10월에 두 여성 신도가 이곳 사원에 진입을 시도했고, 많은 여성들이 사원을 에워싼 채 시위를 벌이자 이들에게 돌을 던지는 이들까지 있었다. 해서 100명의 경찰이 출동해 양쪽 사람들을 분리한 뒤 나중에 여성들을 강제 해산했다. 이에 따라 좌파 연정인 케랄라주 정부는 일종의 관제 시위를 기획하게 됐다. 주의 북단 카사라고드부터 남단 티루반타푸람까지 고속도로 변에 300만명의 여성이 나오도록 조직했는데 무려 500만명이 쏟아져 나왔다.시위에 참여한 카비타 다스는 BBC 힌디와의 인터뷰를 통해 “여성들의 파워가 얼마나 대단한지, 스스로를 북돋아 서로를 도울 수 있는지 잘 보여줬다. 물론 난 모든 연령대 여성들의 사원 출입을 지지한다. 그건 전통도 아니며, 여성 출입을 막는 퇴행을 용납해선 안된다. 기도하고 싶은 이들은 기도할 권리를 행사해야 한다”고 말했다. 다른 여성 타누야 바타드리는 “사바리말라 사원이 오늘 이 문제의 핵심은 아니다. 난 남녀가 평등하다고 믿는다”고 말했다. 하지만 이 문제는 내년 4월과 5월 총선까지 뜨거운 이슈가 될 것으로 보인다. 나렌드라 모디 인도 총리가 전통적 지지층인 힌두교도들을 갈라놓는 이 어젠다를 계속 밀어붙일 것으로 보이기 때문이다. 일부 과격한 이들은 아예 모든 연령대 여성의 사원 출입을 막자고 목소리를 높이고 있다. 한편 이날 여성들의 시위에 앞서 40대 여성 둘이 사원 경내에 진입했다. 빈두 암미니(42)와 카나카 두르가(44)가 이날 아침 동 트기 전 몰래 들어가 몇 분 동안 아야빠 신을 알현하고 나오는 다르샨을 했다고 밝혔다. 사원측은 성지가 훼손됐다며 한 시간 동안 출입을 막고 정화한 뒤 다시 문을 열었다고 방송은 전했다. 임병선 선임기자 bsnim@seoul.co.kr

2주간 재방송으로 편성됐던 EBS1 ‘세계테마기행’이 아름다운 아드리아해 풍광을 싣고 돌아온다. 31일부터 다음달 3일까지 4부에 걸쳐 방송되는 ‘푸른 바다의 전설 아드리아해’에서는 아드리아해에 접한 각국의 도시를 여행한다. 로마 황제, 베네치아 상인, 오스트리아 귀족들의 시간을 떠올려보는 여정이다. 1부 ‘베네치아 상인의 모험’에서는 상인들의 무역 거점이었던 크로아티아 이스트라 반도의 로빈으로 떠난다. 하늘에서 내려다 보면 ‘사람의 눈’을 닮은 신비로운 동네에서 토박이 가이드를 따라 현지인들만 아는 비밀 아지트를 방문한다. 이웃마을 오푸젠에서는 장어 잡이를 체험하고 겨울에 펼쳐진 주황빛 귤밭에 빠져본다. 마르코 폴로의 고향으로 유명한 코르출라섬으로 이동해 17세기 마르코 폴로의 모험 속으로 들어가 본다. 2부 ‘황제가 반한 땅’의 무대는 크로아티아에서 가장 아름다운 도시 두브로브니크다. 2㎞ 길이로 이어진 성벽, 플라차 대로, 스르지산 전망대를 돌아보면서 아드리아해의 풍광을 만끽한다. 로마의 디오클레티아누스 황제가 은퇴 후 여생을 보내기 위해 만든 도시 스플리트에서 황제의 알현실을 보고, 달마티아 지방의 전통 음식 소파르닉을 맛본다. 자다르에서 일몰을 보며 듣는 오르간 연주는 마치 행복한 꿈 같다. 3부 ‘숨은 보석 몬테네그로’에서는 로브첸 로드를 따라가다 산꼭대기에 묻힌 네고슈 왕의 영묘를 만난다. 협곡 비경이 눈부신 콜라신에서 첫눈을 맞으며 눈썰매를 달린다. 4부 ‘100년 전 귀족 여행’에서는 오스트리아 귀족들이 배만을 이용해 별장으로 오갔던 휴양지 블레드 섬을 방문한다. 이정수 기자 tintin@seoul.co.kr

“워스는 말을 할 수 없지만 자신을 표현하며 의사소통을 할 줄 안다.” “그는 나에게 자유에 대해 생각하게 해주었다. 신 앞에서 나는 과연 그처럼 자유로운가라는 생각을 하게 했다” 프란치스코 교황이 28일(현지시간) 바티칸 바오로 6세 홀에서 열린 수요 일반알현에서 앉아 있는 단상에 뛰어올라온 ‘6세 꼬마’ 웬절 워스에 대해 이 같은 감회를 이야기했다. 이날 일반알현 도중 워스가 뛰어올라 교황과 좌중을 놀라게 하고, 이어 웃음을 선사했다. 소년은 사제들이 교리 문답서를 낭독할 때 부모가 손쓸 틈도 없이 단상에 올라왔다. 그러더니, 교황 곁을 지키고 있는 스위스 근위병의 창과 손을 잡아당기는가 하면 교황이 앉아 있는 성좌 뒤에 가서 놀기 시작했다. 당황한 소년의 어머니가 뒤따라 단상으로 올라와 교황에게 “아이가 언어장애를 안고 있어 말을 못 한다”고 설명하며 아들을 데려가려 하자, 교황은 “그냥 내버려 두세요”라며 만류하면서, 소년의 머리를 쓰다듬으며 다독였다. 소년의 어머니는 그냥 자리로 내려갔고, 소년은 한동안 단상 위에서 교황의 주위를 돌면서 더 놀 수 있었다. 마이크를 잡은 교황은 장내에 모인 수백 명의 신자에게 “이 아이는 말을 못 하지만 의사소통은 할 수 있다”며 “이 아이는 나에게 생각하도록 하는 무엇인가를 지니고 있다. 그는 자유롭다. 규율은 없지만 자유롭다”며 웃음을 터뜨렸다. 교황은 그러면서 “우리에게 아이와 같아야 한다고 한 예수의 말씀은 아이가 아버지 앞에서 지니는 자유를 우리도 하느님 앞에서 지니고 있어야 한다는 뜻”이라고 말했다. 또 “이 아이는 오늘 우리 모두에게 가르침을 줬다. 그가 말을 할 수 있도록 신의 은총을 간구한다”고 말했다. 행동장애와 언어장애를 안고 있는 것으로 알려진 이 소년의 가족들은 프란치스코 교황처럼 아르헨티나 출신으로 현재 이탈리아 북부 베로나에 거주하고 있는 것으로 알려졌다. 워스의 아버지 아리엘 워스는 AP통신에 “그는 행동장애를 겪고 있고 말하는 데에도 제약이 있다. 우리는 집에서 워스가 자신이 하고 싶은 방식으로 자신을 표현하도록 자유롭게 놓아둔다. 우리는 그의 장애를 감추려 하지 않는다”고 말했다. 소년의 어머니로부터 자신들도 아르헨티나 출신이라는 이야기를 들은 교황은 활짝 웃으며, 곁에 있던 게오르그 간스바인 교황청 궁정장관에게 “이 아이는 버릇없는 아르헨티나인이래요”라며 농담을 건넸다고 로이터통신은 전했다. 이석우 선임기자 jun88@seoul.co.kr

서울신문이 서울시, 사단법인 서울도시문화연구원과 함께하는 ‘2018 서울미래유산-그랜드투어’ 제30회 신림동(대학촌과 고시촌) 편이 지난 24일 관악구 신림동 일대에서 진행됐다. 이날 오전 10시 30분 서울대학교 정문을 출발한 참석자들은 서울대 관악캠퍼스 안 예술관(서울미래유산)과 규장각을 둘러본 뒤 캠퍼스를 빠져나와 첫눈이 제법 소담스레 쌓인 관악산 둘레길을 따라 걸었다. 또 서울미래유산이지만 지난해 폐차된 콜럼버스 스넥카와 폐가 일보 직전의 조각가 전뢰진 가옥에서 서울미래유산의 지속가능한 미래에 대해 생각을 나눴다.고시촌과 녹두거리, 지난해 조성한 민주열사 박종철 거리, 임대료를 견디지 못해 자리를 옮긴 사회과학 전문서점 ‘그날이 오면’에서 투어를 마무리했다. 1981년 이후로 가장 많은 양의 첫눈이 펑펑 쏟아진 날, 지하철 서울대입구역에서 서울대 정문까지 버스가 끊기는 바람에 출발 시간이 30분 지연됐다. 서울미래유산 그랜드 투어가 시작된 이래 첫 ‘천재지변’이 발생했지만 참가자들은 불평 없이 미끄러운 고갯길을 걸어서 올라왔다. 그리고 서울대 관악캠퍼스에서 첫눈을 즐겼다. 관악산은 어떤 장소의 역사를 갖고 있을까. 서울을 정치·지리학적으로 설명할 때 역사도심은 한양도성이 에워싸는 내사산(內四山·백악산-인왕산-남산-낙산) 안쪽을 가리킨다. 도성 안에 내수(청계천)가 흐르고 외수(한강)가 도성 밖을 감싸고 있다. 도성 바깥의 북쪽 삼각산(해발 836m), 서쪽 덕양산(125m), 남쪽 관악산(629m), 동쪽 용마산(348m)을 외사산(外四山)이라고 부른다. 외사산은 내사산을 병풍처럼 두르고 있다. 성저십리(성 밖 십리)와 외사산 영역은 다르다. 성 밖 십리의 북쪽은 비봉~정릉동, 동쪽은 미아리~용답동, 남쪽은 한강변, 서쪽은 역촌동~모래내를 이른다. 도성 밖 십리는 서울의 통치 영역인 반면 외사산은 경기도에 속했다. 한강 이북의 성 밖 십리와 외사산의 영역은 겹치는 곳이 많지만 한강 이남은 소외됐다. 서울에 식자재를 공급하는 생산기지이자 문화적으로 서울권에 속하는 강남지역은 관악산 안쪽에 있으면서도 서울에 속하지 않았다. 서울의 풍수개념에서 삼각산은 백두산의 정기를 이어받은 조상산(祖上山)이요, 지리산에서부터 뻗어 오른 관악산은 임금이 아침마다 알현하는 조산(朝山)이었다. 서울의 남과 북을 잇는 축선(軸線)은 삼각산과 관악산 선상에 있다. 광화문네거리에서 보면 서울의 주산 백악산과 경복궁이 직선 라인에 있지 않은 걸 알 수 있다. 서울의 남북 간 축선은 삼각산~백악산~경복궁~숭례문~관악산으로 그어졌기 때문이다. 관악산 정상은 마치 큰 바위기둥을 세워 놓은 듯했다. ‘갓 모습의 산’이란 뜻의 ‘갓뫼’라고 부르고, 관악(冠岳)이라고 썼다. ‘벼슬 산’이라는 이름도 쓰였다. 조선 개국 초 무학대사는 관악산이 화산(火山)이고, 목멱산(남산)은 목산(木山)이어서 관악산 화기가 목멱산 나무를 불쏘시개 삼아 도시를 태운다고 예언했다. 정도전을 중심으로 한 신진사대부들은 관악산의 화기를 막고자 남대문(숭례문) 편액을 세로로 세워 부적을 삼았고, 남대문 앞에 남지(南池)라는 큰 연못을 파서 방화수를 채웠다. 불이 길을 따라 올라오지 못하도록 직선도로(세종대로)를 닦지 않고, 숭례문에서 지금의 남대문로를 따라 보신각까지 둘러간 뒤 운종가(종로)에서 꺾여 육조대로(광화문광장)에 이르도록 정(丁)자형 길을 닦았다. 그것도 모자라 지금의 광화문네거리에는 황토마루라는 낮은 언덕을 쌓아 관악산의 불길이 대궐에 미치지 못하게 막았다. 불을 먹고 산다는 상상 속 동물 해치 두 마리에게 광화문 앞을 지키게 했다. 모두 5겹의 방화장치를 할 정도로 관악산 화기를 두려워했다. 관악산 기슭 지금의 신림동, 봉천동과 금천구 시흥동 일대는 신라와 고려시대에는 금주, 조선시대엔 금천이라고 불렸다. 고려 강감찬 장군의 5대조 강여청이 터를 잡았으며, 부친 강궁진은 고려 창업과 후삼국 통일에 공을 세워 삼한벽상공신에 책봉됐다. 장군이 태어난 관악구 낙성대동 218의 14번지 생가 앞마당에 탄생기념 삼층석탑을 세울 정도의 떵떵거리는 호족이었다. 신림동(新林洞)이라는 지명은 경기도 시흥군 동면 신림리에서 비롯됐다. 서울대 캠퍼스 안 자하연이라는 연못은 의성 김씨가 모여 사는 자하동이라는 집성촌에서 따온 이름이다. 일제강점기에는 야영장 등 군사시설로 썼고, 1963년 서울에 편입되면서 해방촌, 청계천, 이촌동, 대방동 등지에서 쫓겨난 판자촌 주민을 수용하는 철거민 정착촌을 형성했다. 1970년대까지 도시빈민의 무허가 건물이 난립하는 기반시설 부재의 우범지대였다. ‘돼지막’이라는 절간 분위기의 하숙방 몇 채가 고시촌의 원조이다. 1969년 서울대를 ‘한강 이남 수원 이북’으로 옮기는 관악캠퍼스 건립계획이 확정됐다. 태릉, 신갈 일대, 과천, 안양 등이 후보지 물망에 오른 끝에 관악컨트리클럽이 있던 골프장 용지가 낙점된 것이다. 일부에선 “서울대 종합화는 구실이고, 데모 막으려고 한곳에 모아놓은 것”이라는 말이 떠돌았다. 1975년 2월 28일 동숭동에서 관악산 중턱으로 옮긴 서울대의 시위와 저항정신은 1980~1990년대 민주화운동의 열풍으로 타올랐다. ‘관악산의 화염이 나라를 태울 것’이라던 무학대사의 예언이 들어맞은 셈이다. 서울대 정문과 신림동 일대를 중심으로 동맹휴업, 수업거부, 시위, 이념서클활동이 들불처럼 번졌다. 시인 김지하는 ‘숨죽여 흐느끼며/네 이름을 남몰래 쓴다/타는 목마름으로/타는 목마름으로/민주주의여 만세’라고 노래했다.학사주점 ‘녹두집’을 중심으로 학생들이 이용하는 주점, 인쇄소, 당구장, 서점, 사진관, 슈퍼 등이 우후죽순 생겨났다. 오늘날 유흥가로 바뀐 녹두거리다. 독재정권에 저항하던 젊은 지성의 의식화 공간이요, 은신처였으며, 화염병 제조 공장지대였다. 1987년 1월 14일 남영동 대공분실에 끌려가 고문 끝에 숨진 박종철의 하숙집이 있던 골목이었다. 1980년대 말 고시학원이 등장하고, 사법고시를 통해 법조인을 대거 선발하던 1990년대가 되자 전국의 고시생이 신림동으로 모여들면서 신림동 고시촌은 전성기를 맞이했다. 녹두거리는 ‘녹두 베가스’로 불렸다. 녹두거리의 인문사회과학서점들은 서울대 학내 시위의 전초기지 역할을 했다. 1980~1990년대 ‘그날이 오면’, ‘전야’, ‘열린글방’ 등은 녹두거리의 서점 트로이카로 꼽힌다. 주민의 절반 이상이 고시생이었고, 전국에서 몰려든 고시생 5만명이 북적거리던 호시절이었다. 흔히 신림동이라고 불리던 신림9동은 2013년 행정명이 바뀌면서 대학동이 됐다. 고시촌은 2008년 로스쿨 도입을 꼭짓점으로 절반 이하로 줄었다. 고시생들은 떠나기 시작했고, 고시 특수 때 신축한 고시원과 원룸의 공실률은 40%를 넘어섰다. 수많은 서점, 헌책방, 복사집, 고시식당, PC방이 문을 닫았다. 그러나 관악구는 여전히 서울에서 1인 가구 비율이 가장 높은 동네다. 10집 중 3집 이상이 1인 가구다. 서울 전역의 고시원 6곳 중 1곳이 관악구에 있다. 고시생들이 떠난 자리에 공무원시험이나 국가고시 준비생, 외국인 유학생이나 취업자, 새내기 직장인, 일용직 노동자, 기초생활대상자들이 스며들었다. 집값이 싸고, 물가가 저렴하고, ‘혼밥 혼술’ 시설이 잘 갖춰져 있기 때문이다. 창문이 없고, 발조차 뻗을 수 없는 1평짜리 고시원은 공부하는 곳이 아니라 취약계층의 안식처로 풍속도가 변했다. 2018년 신림동 고시촌은 등껍데기가 없는 달팽이처럼 일정한 주거지가 없는 ‘민달팽이족’들이 잠시 머무는 밀실이다. 소설가 박민규는 단편 ‘갑을고시원 체류기’에서 “누구에게나 인생은 하나의 고시와 같은 것이 아닐까…인간은-누구나 밀실에서 살아간다. 그것은 고시를 패스하는 것보다 훨씬 힘든 일이다”고 고시촌 시대의 아픔과 자기성찰을 얘기했다. 글 노주석 서울도시문화연구원 원장 사진 문희일 연구위원 ●다음 일정 :후암동 (문화주택단지의 어제와 오늘) ●일시: 12월 1일(토) 오전 10시~낮 12시 30분 ●집결장소 : 지하철 1호선 서울역 5번 출구 연세재단 세브란스빌딩 앞 ●신청·안내 : 서울미래유산 홈페이지 (http://futureheritage.seoul.go.kr)