●생생한 역사화에 뭐가 담겨 있을까(이주헌 지음, 다섯수레 펴냄) 역사화가 본격적으로 그려지기 시작한 것은 르네상스 때부터. 이 시대는 고대 그리스·로마의 문화와 예술 전통이 부활한 시기다. 역사화는 타임머신을 타고 그 당시로 돌아간 듯, 역사의 흐름을 박진감 넘치는 이미지로 체험하게 만든다.19세기 러시아 화가 일리야 레핀이 17세기 러시아 황실의 권력투쟁을 소재로 그린 ‘소피아 알렉세예브나 황녀’를 보면 그런 박진감을 느낄 수 있다. 화가 렘브란트는 ‘눈먼 삼손’을 통해 유혹을 이기는 사람이 진정한 영웅임을 그대로 보여 준다.1만 2000원.●건축물에 얽힌 12가지 살아 있는 이야기(김선희 지음, 어린이작가정신 펴냄) 우리나라에서 가장 오래된 목조건물로 손꼽히는 부석사 무량수전 뒤편에는 커다란 바위가 있다. 부석이라 불리는 이 바위는 부석사를 지키는 용이 바위로 변한 것이고, 그 용은 부석사를 창건한 의상대사를 흠모한 어느 여인의 환생이라는 전설이 전해져 내려 온다. 석굴암과 관련해서는 세 조각으로 깨어진 천장돌을 선녀가 붙여 놓고 갔다는 이야기가 전해진다. 신라인들은 일부러 바닥 아래로 차가운 샘물이 흐르게 해 석굴 안의 습도를 유지하도록 했다. 전통 건축물 속에 살아 숨쉬는 역사를 다룬 책.9500원.●조선의 글씨를 천하에 세운 김정희(조정육 지음, 아이세움 펴냄) 추사 김정희는 서재에서 공부에 정진하는 한편 시간만 되면 명승지를 찾아 다녔다.‘만권의 책을 읽고 만리 길을 여행해야 한다.’는 ‘만권독서 만리행(萬卷讀書 萬里行)’을 몸소 실천한 것이다. 이 책은 그림을 그리듯 글을 쓰고, 글을 쓰듯 그림을 그림 선비 김정희의 삶과 예술을 다룬다. 미술평론가인 저자는 추사의 ‘세한도’에서 뒤틀리고 말라 비틀어진 늙은 소나무가 김정희를 상징한다면, 싱싱한 소나무는 한결 같은 마음으로 김정희를 돌봐준 이상적을 상징한다고 말한다.9500원.●화가들의 천국 물랭 루즈2(그라디미르 스무자 지음, 이주영 옮김, 아트북스 펴냄) 프랑스 남부 귀족가문에서 태어난 툴루즈 로트레크는 어린 시절 불의의 사고로 두 다리의 성장이 멈춰버리는 바람에, 상체는 성인의 몸이지만 어린 아이의 다리를 가진 기형적인 외모를 갖게 됐다. 성인이 된 후에도 그의 키는 152㎝에 불과했다. 이 책은 난쟁이 화가 로트레크와 19세기 파리 풍경을 생생하게 전해주는 예술만화. 파리의 홍등가 몽마르트에서 흥청망청 밤생활을 즐기던 로트레크는 어느날 아름답고 신비한 여인 미미를 만나 사랑에 빠진다.1만 5000원.

Q5년전 여섯살 연하의 남자를 만나 합의하에 동거를 시작했고 지금껏 잘 살고 있습니다. 문제는 결혼식을 하고 혼인신고도 해서 안정적으로 살고 싶은데 그냥 둘이 좋을 때까지만 살자며 허락을 안 합니다. 함께 살면서 경제적인 안정도 찾았고 다른 불만은 없는데 어떡해야 할지 혼란스럽습니다. 남들처럼 아이 낳고 평범하게 살고 싶은 꿈을 버려야 할까요? -박은지(가명·36세) A사랑하는 사람을 만났다면 결혼식을 올리고, 혼인신고를 해서 남들처럼 아이 낳고 행복하게 살고 싶은 꿈을 갖는 것은 누구에게나 자연스럽고 당연합니다.5년이면 적지 않은 사실혼 관계인데 함께 한 남성과 안정적인 가정에 대한 미래의 설계가 이루어지지 않는다니 얼마나 불안하고 답답할까요. 더구나 연하의 남성이라면 그 불안감은 더 가중될 수밖에 없지요. 좋을 때만 함께 하겠다는 말은 힘들고 어려운 순간이 오면 헤어질 수 있다는 말로 들리며 삶의 동반자로서 상대에 대한 책임을 느끼고 싶지 않다는 표현으로 해석됩니다. 현재의 경제적인 안정, 성관계 만족, 취미생활 공유 등으로 상대 남성과의 관계를 잘 유지시켜 왔다 해서 앞으로도 그럴 것이라는 것은 장담할 수 없지요. 좋은 때만 함께 하는 것은 진정한 의미의 사랑이 아닙니다. 상대에게 늘 좋은 모습만을 보이기 위해서 가면(假面)적인 관계로만 만날 수밖에 없답니다. 사랑은 괴로울 때나 힘들 때, 병들 때 예기치 않은 고난이 닥쳐온다 해도 상대를 떠나지 않고 함께 할 수 있다는 ‘신뢰’를 전제로 하는 것입니다. 그런 의미에서 타인이 지켜 보는 가운데 부부서약을 맺는 의식을 갖는 것도, 혼인신고를 함으로써 합법적인 관계를 인정받는 것도 중요합니다. 지금은 상대 남성과의 관계를 계속 유지할 것인가에 대한 고민을 심각하게 해보아야 할 시점입니다. 우선 대화를 통해 상대의 속마음을 정확하게 들여다 보는 과정이 필요합니다. 상대방이 진정으로 무엇을 원하는지, 나에 대한 어떤 기대를 가지고 있으며 어느 정도의 존재인지 확인하세요. 대화 과정에서 어린 시절 가족간에 상처받은 과거의 부정적인 감정으로 현재를 지배당하고 있는 것은 아닌지도 살펴 보세요. 감정은 가변적인 것으로 관계를 오랫동안 지속시킬 힘이 부족합니다. 인간관계에서 감정의 중요성은 인정하나 결코 감정에 지배당해서는 안 됩니다. 인간은 가질 수 없는 것에 대해서는 갈망하지만 가진 순간부터 그 소중함을 외면할 수 있기 때문입니다. 또 무엇보다 중요한 것은 상대의 입장에서 요구하는 것을 내가 다 들어줘야 한다는 생각은 하지 마세요. 평소 “노”라고 하는데 어려움이 있거나 의존적인 관계에 길들여져 있다면 내 자신의 욕구충족이나 결혼관, 인생관 정립에 따른 고민을 먼저 해야 합니다. 그런 후, 상대에게 결혼식, 혼인신고 등에 대한 의사표현을 내 감정에 충실하여 당당하게 전달하세요. 다 잃을 것 같은 불안감이나 두려움을 과감히 접고 별거기간을 갖는 것도 권합니다. 함께 살고 있는 상황에서는 객관적 판단이 현실적으로 무리가 있고, 상대에게도 내존재 가치에 대한 소중함을 다시 한번 일깨워 주고 확인하는 시간이 필요합니다. 누구와 결혼하느냐에 따라서 개인의 인생이 크게 달라집니다. 부모, 형제, 자녀를 선택할 수는 없어도 배우자는 유일하게 내가 선택할 수 있는 가족이지요. 배우자는 상호 보완적인 관계로 나의 삶에 가장 지속적으로 지대한 영향력을 미치게 됩니다. 그렇기 때문에 선택은 신중해야 하며 자신이 평소 추구해 왔던 결혼관에도 충족되어야 합니다. 더 늦기 전에 부부, 결혼, 가족에 대한 의미에 대해 좀 더 냉정하고 깊이 있게 생각해 보고 미래의 삶을 선택하고 재조정하는 시간이 되기를 바랍니다. <나우미가족문화연구원장>

●김동건의 한국, 한국인(KBS2 밤 12시45분) 팔순을 넘긴 나이에도 각종 강연을 통해 현대인의 의식개혁을 외치고 있는 원로 김동길 박사. 오늘날 그가 있기까지 어려운 시대 상황 속에서도 헌신해 온 그의 어머니 전상서. 김동길 박사와 함께 현대의 ‘참 어머니 상’과 ‘효(孝)’의 진정한 의미를 되새겨 본다. 가정의 달에 그를 만나본다.   ●세계 세계인(YTN 오전 10시40분) 시리아 남서부의 골란고원. 이스라엘이 중동전쟁 이후 강제 점령하고 있다. 아직도 이스라엘과 시리아 사이의 분쟁이 여전한 이곳에서 결혼식이 열렸다. 골란고원에 사는 신부의 결혼식, 문제는 신랑이 시리아에 있는 것이다. 만약 신부가 신랑이 있는 시리아로 간다면 돌아올 날을 기약하기 어렵다.   ●60분-부모(EBS 오전 10시) 세상 그 어떤 사랑 중에서도 변함이 없는 가족 간의 사랑. 자식사랑에 가려 제대로 볼 수 없었던 부모님의 내리 사랑은 세월이 지나도 자식들의 가슴 속에 남아 있기 마련이다. 어버이날을 맞아 늘 가슴 속에 간직해 온 우리 부모님의 이야기 등을 통해 진정한 부모의 의미를 되새기는 시간을 갖는다.   ●솔로몬의 선택(SBS 오후 8시55분) 하룻밤 풋사랑으로 임신을 하게 된 여자가 그 남자에게 버림받고 다른 남자를 만나 결혼한다. 하지만 여자는 아이를 낳고 사망하고, 남자는 아이를 자신의 호적에 올려 키우던 중 상해를 입고 어려움에 빠진다. 할 수 없이 그는 생부를 찾아가 도와달라고 부탁한다. 아이의 양육비를 생부로부터 받을 수 있을까.   ●닥터스(MBC 오후 6시50분) 지난해 11월13일 처음 방송된 이후 시청자들의 꾸준한 관심과 사랑을 받고 있는 ‘닥터스’가 이번 시간엔 ‘미라클 스페셜’편을 방영한다. 방송 후 어떻게 지내고 있는지, 수술 후 삶이 어떻게 달라졌는지 근황이 궁금하다는 시청자의 요청이 가장 많았던 4명의 주인공들을 다시 찾아가 본다.   ●무엇이든 물어보세요(KBS1 오전 10시) 건강식품으로 뛰어난 효능을 지닌 죽순.‘동의보감’에 따르면 죽순은 맛이 달고 약간 찬 성질을 가지고 있기 때문에 번열과 갈증을 해소해주며 몸속의 체액이 순조롭게 돌아가도록 해준다. 또 원기 회복을 촉진하는 효과가 있다고 한다. 제철을 맞은 죽순의 효능과 다양한 요리를 만들어 본다.

일찍이 실존주의 작가 카뮈가 지적했듯이 원래 세계는 부조리하기 때문에 인간의 고통은 이유가 없는 것인가. 하지만 부조리한 세계를 ‘신의 뜻’으로 위로하는 종교적 처방은 “신이 있다면 왜 이런 일이 일어날까?”라는 의문을 낳을 수밖에 없다. 지난 1일 드디어 베일을 벗은 이창동 감독의 새 영화 ‘밀양’은 아이로니컬한 삶의 본질에 대한 질문을 정면으로 제기한다. 영화는 소설가 이청준의 ‘벌레 이야기’를 원작으로 했다. 주인공의 자살로 끝난 원작과 달리 영화는 좀더 희망적이다. ‘밀양(密陽)’은 이중적 의미를 지니고 있다. 평범한 지방도시의 이름이자 ‘숨어 있는 햇볕’이라는 뜻도 들어있다. 밀양은 도시의 삶에 지친 주인공이 새로운 보금자리를 펴는 곳인 동시에 참혹한 고통을 겪고도 살아가게 하는 구원 또는 희망이 숨겨져 있는 공간으로 작용한다. 한 여자가 있다. “서방 잡아 먹고 자식까지 앞세운” 지지리도 복없는 여자다. 사별한 남편의 고향 밀양에 아들 준과 함께 내려온 신애(전도연)는 피아노 학원을 차리고 소박한 새 삶을 꿈꾼다. 하지만 삶의 마지막 버팀목이었던 아들마저 끔찍한 유괴사건으로 잃게 된다. 모든 걸 잃은 그녀는 종교의 힘에 의지해 살아보려 한다. 가슴 저 밑바닥에서부터 주체할 수 없이 슬픔이 차오를 때마다 그녀는 주기도문을 주문처럼 외운다. 그리고 그녀는 주님 안에서 평화와 안식을 얻었다고 말한다. 그렇게 믿는다. 자기 확신에 빠진 신애는 마침내 범인을 용서하려는 마음까지 먹게 된다. 하지만 교도소 면회실에서 자신 또한 하나님께 귀의해 이미 구원을 받았다고 얘기하는 유괴범의 평온한 얼굴과 마주한 순간, 그녀의 절망은 다시 시작된다.“어떻게 하나님이 먼저 용서를 해? 내가 용서를 안했는데….” 벼랑 끝에 몰린 신애의 삶은 그녀의 곁을 무작정 맴도는 카센터 사장 종찬(송강호)을 통해 예기치 않은 위안을 얻는다. 신애와 종찬이 처음 만난 날의 대화. “밀양이 무슨 뜻이에요?”(신애) “뜻보고 삽니꺼? 그냥 사는 거지예.”(종찬).“왜?”라는 질문에 대해 “그냥”이라고 대답하는 종찬은 그녀로 하여금 존재의 이유를 바꿔보게 만드는 힘이 된다. 삶의 고통을 해독하는 구원의 코드가 있다 없다 생각하지 말고, 그냥 그렇게 견디며 살다보면 ‘숨어있는 햇볕’ 같은 희망을 발견할 수도 있을 것이다. 영화의 마지막, 자기 집 마당에서 긴 머리를 자르려는 신애를 위해 종찬은 거울을 들어준다. 그리고 잘린 머리카락이 떨어진 마당 한쪽에 깃든 햇볕을 카메라가 오래도록 응시한다. 그들먹하게 있었기 때문에 오히려 숨어있는 것처럼 느껴졌던 햇볕을 재발견했다고나 할까. 이 작품으로 첫 호흡을 나눈 전도연과 송강호는 이 시대를 대표하는 연기가 무엇인지를 확실히 보여준다. 대다수가 낯선 얼굴들인 조연 배우들의 자연스러운 연기 또한 영화를 떠받치는 힘이다. 이창동 감독은 복귀작에서 기대를 무너뜨리지 않았다. 사족 하나. 영화는 용서할 권리를 신에 의해 가로채인 신애가 교회와 신을 향해 일삼는 행동을 통해 특정종교에 딴지를 거는 듯 보이지만 결코 그렇지 않다. 이창동 감독도 “특정종교를 비하하려는 의도는 전혀 없었다. 종교에 대한 문제를 적극적으로 끌어안고 관객과 나눠보고 싶었다.”고 강조했다.24일 개봉,15세 관람가. 박상숙기자 alex@seoul.co.kr

1980년대 초반 희미한 기억 한 가닥을 안고, 프랑스 파리를 초행(初行)한 적이 있다. 기억이란 중학교 때 사회과 선생님으로부터 들은 수업 내용인데, 파리의 멋쟁이 여인들은 구두코에 시계를 달고 다닌다는 이야기였다. 우아한 삶을 살기 위해 아기 낳기를 꺼린다는 설명 끝에 ‘구두코의 시계’ 이야기가 나왔던 것으로 기억한다. 한국전쟁이 한창일 무렵의 일이었으니, 선생님 말씀도 어디서 들은 이야기를 옮겼을 터이다. 그로부터 먼 뒷날 파리에 갔을 때 구두코에 시계를 달고 다니는 멋쟁이 여인을 만나지 못했다.18세기 말엽 맬서스의 ‘인구론’에 이어 19세기에는 피임과 산아제한에 무게를 둔 ‘신(新)맬서스주의 운동’이 유럽에 먹혀든 시대가 있었던 모양이다. 그래서 유럽에 번졌던 산아제한 풍조를 빗대어 재미나게 들려준 내용이 선생님 말씀이 아니었나 한다. 어떻든 맬서스의 이론은 ‘인구의 번식이 먹거리를 내놓는 땅보다 위력이 더 크다.’는 것으로 요약할 수 있다.2차 세계대전 이후 인구폭발로 표현할 만큼 엄청난 인구가 불어났다. 한국도 예외가 아니어서,1955∼1960년 사이에 연평균 2.9%나 증가했다는 통계가 보인다. 이는 광복 직후 해외에서 이입된 인구증가와는 성격이 사뭇 다른 것이다. 이에 맬서스의 고전이론으로 돌아가기나 한 것처럼 인구억제 정책을 서둘러 시행하게 되었다. 우리네 전통적 사고와는 거리가 멀었지만, 인구억제책은 먹혀들었다. 요즘 우리나라는 가임여성 한 사람의 출산이 경제협력개발기구(OECD) 회원국의 평균치인 1.6명을 밑돈다고 한다. 더구나 최근 5년 동안 고령인구의 증가가 총인구 증가율보다 12.8% 웃돌아 노동력 감소에 가속도가 붙었다는 어두운 분석이 나왔다. 이는 국민소득 2만달러를 채운 다음에도 이어가야 할 성장동력을 꺾을 수밖에 없다는 얘기다. 그런데 아기 낳기를 그토록 꺼렸다는 프랑스가 지난해 출산율이 2.0%로 올라챘다는 소식이 올 들어 맨 먼저 들렸다. 이어 독일에서는 지난해 같은 기간보다 30% 증가했고, 일본에서도 112만 2000명의 아기가 태어나 전년도보다 3만명이 더 늘었다고 한다. 우리나라도 지난해 1월11∼12일까지의 출생신고를 근거로 전년도 같은 기간에 비해 0.04%가 오른 것으로 추산한 통계를 내놓았다. 출산율 증가 이유는 제각각이다. 프랑스는 정부의 지속적 지원, 독일은 월드컵 개최에 따른 긍정적 사회 분위기, 일본은 고용안정이라고 했다. 우리나라에서는 외환위기 세대의 뒤늦은 웨딩마치라는 분석이 나왔다.2001년 ‘9·11 테러’ 무렵에 뉴욕과 주변에 사는 많은 여성들이 아기를 가졌다고 한다. 이때 배우자의 위로에 힘을 얻어 충격과 무관하게 임신을 했다니, 아이를 갖는 핑계도 가지각색인가 보다. 옛날에는 기찻길 이웃에 사는 집에 아이들이 많았다는 에피소드가 우스갯소리로 자주 회자되었다. 돼지 멱 따는 소리로 굴러가는 증기기관차 굉음에 잠을 설쳤기 때문이라는 속설로도 자리를 굳힌 이 에피소드가 출산문제에 관한 한 아직도 유효한 것 같다. 여성이 건강을 유지할 때 8∼12명의 아기 출산이 가능하다는 생물학적 조사보고가 있다. 그래서 ‘제 먹을 것을 챙겨서 태어난다.’는 말로 모든 출산에 희망을 걸었던 옛날 어르신네들의 낙관적 여유만만이 대한민국을 이만치 키웠는지도 모른다. 고향에 그 많던 아이들은 다 어디로 가고, 지금은 적막강산이 되었다. 고향을 떠나 아파트에 살면서 늘 아이들 소리에 흠뻑 취하는 마음이 좀 죄스럽다. 그러나 창밖이 유치원이고, 아파트 담장 너머로 초등학교가 자리한 까닭에 날마다 아이들 소리를 들으며 산다. 조용한 봄비가 벌써 몇차례나 이슬처럼 내렸다. 얘들아! 너희들이 없으면, 어찌 오월을 예찬하겠는가. 황규호 ‘한국의 고고학’ 상임편집위원

효과적인 공부법에 대한 학부모들의 관심이 뜨겁다. 누구는 이렇게 했다더라, 누구는 저렇게 해서 명문대에 들어갔다더라, 말들은 많다. 그러나 이를 막상 우리 집에 적용해 볼라치면 만만한 일이 아니다. 그래도 뭔가를 시켜야 한다는 강박 관념에 사교육에 매달린다. 불안하기 때문이다. 빠듯한 생활에 헉헉대면서도 남들 눈치 보며 학원도 보내 보고, 과외를 시켜 보기도 한다. 아이나 부모 할 것 없이 모두 파김치가 된다. 그러면서도 무조건 학원만 보내면 부모 노릇을 다 한다는 착각에 빠진다. 나중에야 답답해하고 후회한다. 서울신문은 이런 부모들의 고민을 조금이나마 풀어 보려고 한다. 자녀 공부로 고민하는 부모들을 위해 매주 한 차례 성균관대 김미라(48) 교수의 특강을 싣는다. 대한민국의 엄마들은 매우 바쁩니다. 아이들을 위해 먹거리, 입을거리를 챙기는 것부터 시작해서 아이들 공부와 성적 향상에 도움이 되는 비법이 무엇인지도 재빠르게 탐색하여 적용하도록 도와 주어야 합니다. 대치동 학습법, 방배동 학습법, 목동 학습법 등 특정 동네 엄마들이 주로 효과를 봤다는 입소문 학습법에 무슨 내용이 들어있는지도 알아봐야 하고, 특출난 몇몇 학생이 사용해서 국내·외 명문대에 진학했다고 하는 이른바 간증식 학습법도 알아 봐야 하고, 질문기반 학습법이니 자기주도 학습법이니 하면서 학자들이 연구한 이론적 학습법도 살펴 봐야 합니다. 현대 문명이 다원화되면서 한 곳에 얽매이지 않고 다양한 방식의 삶을 사는 사람들을 옛날 유목민과 유사하다고 해서 노마드(nomad)족(族)이라고 부릅니다. 특히 인터넷이 발달하면서 대부분의 삶을 인터넷 매체를 활용하여 살아가는 사람들을 ‘유비(ubi) 노마드’라고 부르는 것처럼, 요사이 부모들은 자녀들을 위하여 좀 더 좋은 학군, 좀 더 좋은 선생님, 좀 더 좋은 교육 환경을 찾아서 여기저기 돌아다니는 현상을 보입니다. 이런 부모들을 교육 유목민, 즉 ‘에듀 노마드’라 부르는 것도 그리 틀린 말은 아닐 것 같습니다. 유목민들이 한 장소에 정착하지 않고 여기 저기 떠돌아 다니는 이유는 무엇일까요. 가장 큰 이유는 현재 살고 있는 장소가 황폐화되었기 때문일 겁니다. 그러나 초원이 황폐화되었다고 하더라도 황무지를 경작할 수 있는 방법을 알고 있다면 굳이 방황하지 않아도 될 터이니 경작 방법을 모르는 것이 그 다음 이유일 겁니다. 아이들 교육도 마찬가지입니다. 교육환경과 공부 방법이 효과적이고 효율적이라는 확신이 있다면 에듀 노마드가 될 이유가 없겠지요. ●공부못하는 가장 큰 이유가 가정환경 교육환경은 가정과 학교 그리고 사회로 나누어 볼 수 있습니다. 이 가운데 부모님들이 쉽게 개입하여 큰 효과를 볼 수 있는 교육환경은 가정입니다. 아이들이 공부 못하는 가장 큰 이유가 가정환경의 부적절함이라는 연구들의 내용을 유심히 살펴서 내 아이가 살고 있는 가정환경은 어떤지 점검해 봐야 합니다. 부모만의 관점에서가 아니라 부모와 아이의 관점 둘 다에서요. 공부 방법이 비효과적이라는 것은 크게 두 가지로 나누어 볼 수 있습니다. 하나는 공부할 때 사용하고 있는 기존의 방법이 잘못되었을 경우이고, 다른 하나는 공부 방법을 모르고 있을 경우입니다. 잘못된 공부 방법은 소거하고(지우고) 다시 배워야 하며, 모르는 공부 방법은 새로 배워야 합니다. 정착하여 살아가는 방법을 모색하지 않고 새로운 경작지를 찾아서 유랑하는 삶의 방식이 삶의 터전인 전체 초원을 황폐화시킬 수 있듯이 방향성을 잃은 에듀 노마드는 바람직하지 않은 결과를 가져올 수 있습니다. 엄마들이 에듀 노마드인 이유는 무엇이 어떻게 왜 아이들 교육에 바람직한지 확신을 가질 수 없기 때문입니다. ●인공위성이 美교육법 바꾸다 아이들 공부와 관련지어 무엇이 효과적이며 어떻게 하는 것이 효율적인지 왜 그렇게 해야 하는지 잘 모르는 경우에는 비법이라고 떠돌아 다니는 방법이나 남이 효과를 봤다고 주장하는 방법에 솔깃해지기 쉽습니다. 우리나라 엄마들만 최고의 교육을 위해 고민하는 것은 아닙니다. 각 나라의 교육 행정가들도 그러합니다. 인공위성은 미국의 교육법을 바꾸게 만든 물건입니다.1957년 소련이 세계 최초로 쏘아 올린 무인 인공위선 스푸트니크 1호입니다. 이 인공위성이 어떻게 미국의 교육법을 바꾸게 만들었을까요. 우주 영토를 선점하기 위해 미국과 소련이 벌인 경쟁에서 소련이 한발 앞서 스푸트니크 1호를 발사하여 미국을 경악시켰지요. 미국 사람들은 경쟁에서 뒤진 이유가 교육에 있었다고 보고 교육법을 개정하여 교육에 많은 노력을 하게 됩니다. 교육법 이름이 ‘내셔널 디펜스 에듀케이션 액트(National Defense Education Act)’인 것에서도 알 수 있듯 일등 국가로 자리매김하기 위해서는 제대로 된 교육이 필요하다는 것을 절감한 것이지요. 이런 노력이 현재까지 죽 이어져 오고 있고, 그 결과 아이들 공부에 도움이 되는 여러 다양한 방법이 알려지게 되었답니다. 앞으로 에듀 노마드 부모들에게, 정착해서 부모와 아이들 양측이 다 편안해질 수 있는 공부법을 소개하려고 합니다. 공부 잘하는 법은 엄청나게 많기 때문에 그걸 다 얘기하기에는 무리가 있습니다. 때문에 우리 아이가 공부 못 하는 진짜 이유라는 큰 주제 아래 현재 한국에 사는 학생들이 가장 큰 공부 문제라고 생각하는 요인들 가운데 도움이 될 만한 방법들을 소개하려 합니다. ■ 김미라 교수는 고려대 심리학과를 졸업하고, 석·박사를 마쳤다. 전공은 실험·인지심리학. 기억 및 학습, 공부법, 뇌 기반 학습법을 집중 연구하고 있다. 고려대 행동과학연구소와 연세대 인간행동연구소 선임연구원으로 활동했으며, 지금은 성균관대 응용심리연구소 연구부교수와 학습심리학연구소 자문 교수로 일하고 있다. 매주 목요일 교육방송(EBS) ‘60분 부모’에 고정 출연해 소개하고 있는 효과적인 공부법과 지도법은 학부모들 사이에서 큰 반향을 일으키고 있다. 전국여성과학기술인 지원센터(WIST) 이사와 여성 과학기술인력을 지원하는 와이즈(WISE)센터 운영위원으로도 활동하고 있다. 사진 류재림기자 jawoolim@seoul.co.kr

‘또 하루 멀어져 간다. 내뿜은 담배연기처럼/작기만 한 내 기억 속엔 무얼 채워 살고 있는지/점점 더 멀어져 간다 머물러 있는 청춘인 줄 알았는데/비어 가는 내 가슴속엔 더 아무것도 찾을 수 없네/계절은 다시 돌아오지만 떠나간 내 사랑은 어디에/내가 떠나 보낸 것도 아닌데 내가 떠나 온 것도 아닌데’고 김광석의 ‘서른 즈음에’는 젊은 영혼들의 영원한 주제가다. 누구나 삶이 괴롭고 고단할 때, 혹은 인생의 터닝 포인트에서 힘이 돼 주는 노래 한 곡쯤은 있다. 요즘 ‘20&30’들의 삶의 나침반을 끌어당기는 노래는 무엇인지 들어봤다. ●노래는 고단한 삶의 동반자 최모(32·여)씨는 캐나다에 온 지 얼마 안 돼 오랜 연인과 이별했다. 최씨는 이민을 원했지만 남자친구는 한국에서 살기를 희망했던 것. 낯선 타향에서의 향수병과 이별의 고통까지 겹쳐 길고 춥기로 유명한 토론토의 겨울은 정말 길게 느껴졌다. 이때 우연히 한인 타운의 술집에서 들은 노래가 자우림의 보컬 김윤아가 부른 ‘봄이 오면’이었다. ‘봄이 오면 하얗게 핀 꽃 들녘으로 당신과 나 단 둘이 봄 맞으러 가야지…/봄이 오면 연둣빛 고운 숲 속으로 어리고 단 비 마시러, 봄 맞으러 가야지’ 최씨는 “CD를 구해 듣고 또 들으면서 봄이 오면 나는 뭘 하고 싶은 지 노트에 빽빽하게 적어 나갔죠. 봄을 상상하는 것만으로도 이별의 아픔과 겨울의 시림, 외국 생활에서 오는 향수도 극복할 수 있었어요.”라면서 지금도 봄이 오면 이 노래를 즐겨 듣는다고 털어놓았다. 회사원 김모(27·여)씨의 동반자는 윤상의 3집 앨범에 실려 있는 ‘달리기’다. 어학연수 갔을 때 김씨는 한여름 집에서 역까지 30분 거리를 돈을 아끼기 위해 걸어 다녀야 했다. 햇볕이 쨍쨍 내리쬐고 그늘도 없는 고통스러운 거리였지만 속으로 ‘달리기’를 흥얼거리면 편하게 걸을 수 있었다.‘1등 아닌 보통들에겐 박수조차 남의 일인 걸/단 한 가지 약속은 틀림없이 끝이 있다는 것/끝난 뒤엔 지겨울 만큼 오랫동안 쉴 수 있다는 것’이란 가사가 마치 인생의 진리처럼 느껴졌다고 김씨는 말했다. 대학생 장모(29)씨의 MP3에는 언제나 바뀌지 않는 노래가 있다. 신해철의 ‘민물장어의 꿈’이다. 장씨가 제대하고 의대에 진학하기 위해 한 평이 조금 넘는 고시원에 틀어 박혀 책과 씨름하던 2002년 주위는 온통 월드컵 분위기로 달아올랐다. 당시 단과학원 선생님은 “너희가 지금은 맘 놓고 월드컵도 보지 못하는 재수생 신분이지만 4년 후에는 멋진 인생이 기다리고 있으니 힘내라.”고 했지만 장씨에게는 되레 비수가 됐다. 군대에 가기 전인 98프랑스월드컵 때 다니던 재수학원 선생님이 같은 말을 했었기 때문이다. 미래에 대한 불안으로 울적했던 장씨는 혼자 맥주를 마시며 손바닥만 한 창문 밖으로 밤하늘을 보고 있었다. 이때 라디오에서 흘러나온 곡이 신해철의 ‘민물장어의 꿈’이었다. ‘저 강들이 모여드는 곳 성난 파도 아래 깊이 한 번만이라도 이를 수 있다면/나 언젠가 심장이 터질 때까지 흐느껴 울고 웃다가 긴 여행을 끝내리 미련 없이/아무도 내게 말해 주지 않는 정말로 내가 누군지.’ 장씨는 “성난 파도 아래 깊은 곳에 한 번만이라도 이르기 위해 외롭게 헤엄치며 아무도 말해 주지 않는 자신의 존재를 깨닫는다는 가사에서 큰 깨달음을 얻었죠. 지금도 힘든 일을 마주할 때면 처음 ‘민물장어의 꿈’을 들으며 흘렸던 눈물을 기억하고 힘을 얻습니다.”라고 나지막이 말했다. 프로골퍼 허모(30)씨는 황규영의 ‘나는 문제없어’를 들으면 축 처진 어깨가 으쓱 올라가는 것을 느낀다고 말했다.‘나의 사람들과 나의 길을 가고 싶어/많이 힘들고 외로웠지 그건 연습일 뿐이야/넘어지진 않을 거야 나는 문제없어’란 가사가 구구절절 가슴에 와 닿는다고 한다. 체육을 전공하기는 했지만 다른 사람들보다 골프를 늦게 시작한 그가 클럽을 내던지고 싶은 순간이 한두 번이 아니었지만 이 노래를 듣고 힘을 냈다.“조금 늦었지만 결국에는 좋은 날이 올 거라는 희망이 생깁니다.”라며 활짝 웃었다. ●인생의 나침반을 돌려놓은 노래 초등학교 교사인 강모(28)씨가 교직의 길을 걷게 된 계기는 고등학교 2학년 어느 날 영어 시간에 일어났다. 평소 학생들의 마음을 잘 헤아려줘 인기가 많았던 영어 선생님이 “너희는 공부를 왜 하니?”라며 ‘화두’를 던졌다. 이 질문에 당당하게 대답할 수 있는 친구는 아무도 없었다. 강씨는 “그때야 그냥 남들이 하니까, 좋은 대학에 가기 위해 공부를 했을 뿐이죠. 특별한 공부의 목표를 입시지옥에 시달리는 학생에게 요구하는 것 자체가 우습게 느껴지던 시절이니까요.”라고 떠올렸다. 그때 선생님은 사이먼 앤드 가펑클의 ‘험한 세상 다리가 되어(Bridge over the troubled water)’를 들려 주셨다. 강씨는 “선생님께서 ‘언제나 사람들에게 어려움이 있을 때 험한 물결 위의 다리처럼 자신을 낮추어 사람들을 도와 주기 위해 공부했고, 교사가 됐다.’면서 ‘너희들도 무슨 일을 하든 험한 물결 위의 다리처럼 되기 위해 공부하길 바란다.’고 말씀하셨죠.”라고 회상했다. 결국 강씨는 교대에 입학했고 지금은 초등학생들을 가르치며 인생의 징검다리를 놓아 주고 있다. 최모(29·회사원)씨가 중요한 결정의 순간마다 찾아 듣는 노래는 천지인의 ‘청계천 8가’다. 대학 1학년 때 동아리 선배가 기타를 치며 가르쳐준 이 노래는 난생 처음 들어 보는 민중가요였다. “‘파란 불도 없는 횡단보도를 건너는 사람들’로 시작해 ‘우리들의 가난한 사랑을 위하여’로 끝을 맺는 가사는 세상에 나와 다른 세계에서 사는 사람들이 있다는 걸 느끼게 해 줬습니다. 보이는 것만 보던 내 시야를 넓게 만들어준 셈이죠.”라고 최씨는 고백했다. 그는 지금도 이 노래를 들으면 고난을 딛고 일어설 수 있는 뱃심과 다른 사람들을 배려할 수 있는 지혜가 생긴다고 한다. ●‘어쩜 그리 내 상황과 똑 같은지’ 누구나 한 번쯤 유행가 가사가 자신의 처지와 너무나 비슷하다고 느낀 적이 있을 법하다. 요즘 젊은 술꾼들에게 사랑을 받는 노래는 남성 듀엣 바이브의 ‘술이야’다. 시스템 통합(SI) 업체에 근무하는 김모(31)씨는 “‘난 늘 술이야∼ 맨날 술이야∼ 널 잃고 이렇게 내가 힘들 줄이야’란 부분은 정말 딱 저랑 들어맞는 것 같습니다. 내 생활을 그대로 담은 노래 같아 좋아하게 됐죠.”라고 말했다. 김씨는 “처음에는 장난처럼 불렀는데 점차 가사처럼 술에 찌들어 살고 있는 것 같아 불안하기도 합니다.”라고 너스레를 떨었다. 회사원 오모(30)씨는 싸이의 ‘연예인’ 덕분에 결혼까지 이르렀다. 지난해 여름 세 살 어린 신부를 맞이했는데 연애할 때부터 ‘그대의 연예인이 되어 평생을 웃게 해줄게요.’란 가사에 힘을 주어 불렀다고 한다. 오씨는 “지금도 내 마음은 그 노래 가사처럼 평생 아내를 웃게 해주고 싶습니다. 지금도 가끔 둘이 같이 노래방에 가면 항상 이 노래를 불러 주곤 하는데 아내도 너무 좋아합니다.”라고 수줍게 말했다. 임일영기자 argus@seoul.co.kr ■ 김광석 노래의 힘 그의 노래를 들으며 눈물 흘리지 않은 사람은 없었다. 최루가스에 녹다운된 대학생들은 ‘아스팔트 열기 속에서’를 부르며 눈물을 주체하지 못했고, 먼지 구덩이 연병장을 구르던 이등병은 그의 노래 편지를 받고 찔끔거렸다. 어설픈 사랑에 가슴 찢어진 청춘은 ‘너무 아픈 사랑은 사랑이 아니’라며 통곡했다. 고 김광석.‘서른 즈음’이던 32세의 나이로 먼 길 떠난 지 11년. 그의 이름 석 자와 그가 토해낸 노랫말을 사람들은 왜 아직도 잊지 못할까. 포털사이트 네이버의 ‘김광석의 이야기’ 회원들로부터 그의 노래에 대해 들어 봤다. 아이디 ‘msk204’는 “형의 노래는 삶이다.”라고 한마디로 정의했다. 그의 노래가 그를 기억하는 사람들의 삶에 끼어들어 삶 자체가 됐기 때문이다. 김광석처럼 사람들의 인생에 풍성한 이야깃거리를 남긴 가수도 흔치 않다. 아이디 ‘09zzz’는 “대학 1학년 때 대학로 ‘학전’에서 처음 광석 오빠의 콘서트를 본 후 오빠가 떠나기 전까지 마치 중독처럼 콘서트를 다녔던 때가 늘 그립다. 마치 대화를 하는 듯한 작은 소극장 안에 웃음과 눈물이 가득 고일 때면 광석 오빠와 그리고 옆에 앉은 사랑하는 이와 한 하늘 아래 살아 간다는 게 참 행복했다.”고 회상했다. 그런 그도 김광석이 떠난 뒤부터는 누구의 콘서트에도 가본 적이 없다. ‘햇살나무’는 군대 이등병 시절 훈련 복귀 도중 선임병이 노래를 시켰던 때를 기억했다.“고민하다가 ‘이등병의 편지’를 불렀다.1절을 부를 때는 혼자였는데,2절을 부를 때는 동행했던 선임병이 따라 불렀고,3절을 부를 때는 트럭 안에 타고 있던 모든 병사들이 같이 불렀다. 노래가 끝나자 병사들 모두는 가슴에 품고 있던 초코파이를 하나씩 꺼내 내게 줬다.” 김광석이 살았다면 43세. 그의 노래를 따라 불렀던 이들도 그만큼 나이를 먹었다. 이젠 그의 노래를 들어도 눈물나지 않을 만큼 딱딱하게 굳은 심장이지만, 사람들은 앞으로도 오랫동안 그를 보내지 못할 듯하다. 이문영기자 2moon0@seoul.co.kr

●일등은 오래가지 못한다 시인이자 중등 국어교사인 조재도씨가 쓴 교육 에세이. 아이들과 생활 속에서 벌어진 일화와 꾸준한 인성지도를 통해 달라지는 아이들의 모습을 담았다.‘좋은 교사란 지금 여기 아이들의 존재 자체가 울고 있다는 사실을 아는 것’이라는 그의 말이 교육 현실을 곱씹어 보게 한다. 삶이 보이는 창.8000원.●부모가 시작하는 내 아이 성교육 부모들을 위한 성 교육 지침서. 영아기에서부터 청소년기에 이르기까지 성장단계마다 꼭 필요한 성 교육을 부모가 직접 쉽게 적용할 수 있도록 부모의 역할과 태도를 경험과 상담 사례를 통해 구체적으로 소개한다. 샘터.1만원.●강릉대 아이들, 미국 명문대학원을 점령하다 30명 이상의 졸업생을 미국 명문대학원에 진학시킨 강릉대의 학벌 뒤집기 프로젝트를 소개한 책. 지방대 학생들이 학벌의 굴레를 벗어던지고 자신감을 얻어 실력으로 해외에 진출한 과정이 감동적이다. 김영사.9500원.김재천기자 patrick@seoul.co.kr

“구글에서의 경험은 믿을 수 없을 정도로 실망스러웠다.” 온라인 인맥 구축 서비스업체인 닷지볼의 공동 창업자 데니스 크롤리와 알렉스 레이너트가 최근 모회사인 구글을 떠나면서 내뱉은 독설이 파문을 일으키고 있다. 두 사람은 2005년 닷지볼이 구글에 인수되면서 대박 신화를 거머쥔 젊은 기업인들이다. 당시 매각 추정가는 약 3000만달러. 구글에서 2년을 보낸 크롤리는 그러나 자신의 웹사이트에 올린 글에서 “구글은 우리가 기대했던 만큼 닷지볼을 지원하지 않았다.”며 분통을 터뜨렸다. 영국 가디언은 30일 세계 최대 인터넷 업체인 구글이 회사로 인해 백만장자가 된 직원들의 인력 유출로 고민하고 있다고 보도했다. 구글은 2004년 기업 공개로 자사주식을 보유한 900여명의 직원을 백만장자로 만들었다. 또 닷지볼처럼 인수합병을 통해 유튜브 창립자와 더블클릭의 주주들을 돈방석에 앉혔다. 하지만 이렇게 백만장자가 된 직원들은 이제 구글의 심각한 골칫거리가 되고 있다. 새로운 둥지를 찾아 하나둘씩 빠져 나가고 있기 때문이다. 지난 99년 구글에 합류했다 2005년 퇴직한 아이딘 센쿠트도 그 중 한명이다. 초기 구글 직원들과 마찬가지로 그 역시 떼돈을 벌었지만 구글을 떠났다. 입사때 직원 50명에 불과했던 구글이 1만 1000명이 넘는 거대 기업으로 성장하면서 바뀐 기업환경이 주된 원인이다. 센쿠트는 “초기에 구글은 아주 특별했다.”면서 “아무리 노력해도 그때의 특별함을 되찾긴 어려웠다.”고 말했다.“구글 직원들의 삶을 바꾸는 것은 돈이 아니라 새로움에 대한 끊임없는 도전”이라며 아쉬워했다. 한때 구글에서 일했던 기업 컨설턴트 리즈 바이어도 “대다수 직장인들은 돈에 상관없이 뜨거운 열정이 있는 한 직장을 그만두지 않는다.”고 지적했다. 구글이 스키 여행과 보육 시설, 근무시간의 20%를 스스로에게 투자하도록 하는 등 어느 회사보다 직원들의 복지향상에 신경을 쓰는 이유도 이 때문이다. 성공한 정보기술(IT)기업 상당수가 그러하듯 “돈으로 충성심을 살 수 없다.”는 사실을 구글은 지금 뼈저리게 느끼는 중이다. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

‘모든 인간은 동등하고 자유로우며 스스로의 의지로 자신의 삶을 가꿀 권리가 있다.’ 지금으로서야 당연한 말이지만 신분이 확연히 구분됐던 조선시대에 이런 강령을 내세운 조직이 있었다면…. ‘불꽃섬’ ‘한 꽃살문의 전설’의 작가 송은일(43)씨가 발표한 여섯 번째 장편 ‘반야’(문이당 펴냄)에는 여섯 살 때 공수를 할 정도로 놀랄 만한 신기(神氣)를 타고난 무녀 ‘반야’와 평등사회를 위해 투쟁하는 비밀결사조직 ‘사신계(四神界)’의 이야기를 담고 있다. 시간적 배경은 조선조 숙종부터 영조 어간이지만 그렇다고 역사소설은 아니다. 주인공 반야나 사신계, 그 밖의 인물과 배경 등은 모두 작가의 창조물일 뿐이기 때문이다. 소설은 신통력이 뛰어난 무녀 반야의 사회에 대한 투쟁을 그리고 있다. 반야의 어머니 유을해는 양반이면서도 무녀가 된 인물. 유을해는 아이를 얻기 위해 3일 동안 양반 이한신의 ‘씨’를 받아들여 반야를 잉태한다. 모녀 모두 양반이면서도 가장 미천한 신분인 무당으로 살아야 했던 것이다. 그런 탓에 반야는 가진 자, 신분이 높은 자들의 기득권을 유지하는 데 자신의 예지력을 쓰고 싶어하지 않는다. 천민으로서 그들의 명을 거부할 수는 없지만 과거와 현재, 미래를 훤히 꿰뚫어보는 그녀의 힘은 사신계라는 조직을 만나면서 비로소 제 위치를 찾는다. 사신계는 평등사상을 모토로 수천년을 이어온 비밀결사. 사신계에 입문한 반야는 사신계 전반의 운세를 보고 장래를 점치는 칠성부의 부령이 된다. 이 역할은 사신계 초기부터 무당에게 맡겨져 있었다. 뛰어난 외모를 갖고 있는 탓에 숱한 남자들이 반야에게 눈독을 들이지만 공교롭게도 이들은 모두 반야와 전생에 악연으로 엮여 있다. 반야는 어머니 유을해와 의남매인 동마로 등과 함께 현실을 타파하고 새 세상을 만들고자 하지만 결국에는 육안을 잃고, 놀랄 만한 신통력을 갖춘 ‘심안’마저도 잃게 된다. 이는 수천년 이어진 사신계 사상의 절연과도 다름 아니다. “나는 이야기가 좋다. 이야기를 짓는 게 재미있다.”고 말하는 작가가 창조한 인물과 이야기에 대해 소설가 박범신씨는 “광기로 치닫는 세상판을 상상력의 자유로 뒤엎고 싶은 ‘만신’에 대한 작가의 욕망이 깊어 보인다.”고 말했다. 전 2권, 각권 9800원. 박홍환기자 stinger@seoul.co.kr

●입술(이명랑 지음, 문학동네 펴냄) 서울 영등포시장의 삶의 활기를 구성진 입담으로 들려주던 작가가 등단 10년 만에 낸 첫 소설집.‘꽃을 던지고 싶다´ ‘삼오식당´ ‘나의 이복형제들´ 등 작가가 발표한 장편소설은 모두 영등포시장을 배경으로 했다.`하현´ ‘미니 초코파이´ ‘래 날래 까우리로 까이라?´ 등 9편의 단편이 실린 소설집은 ‘시장´을 다룬 소설과 그렇지 않은 소설로 나뉜다. 시장의 소멸 속에서 작가가 새롭게 찾은 문학적 영토가 엿보인다. 작품들은 전체적으로 무겁고 우울하지만 궁극적으로 그려지는 것은 ‘화해´와 ‘용서´이다. 작가는 “왜 쓰는지 더는 묻지 않게 되었습니다. 이제야말로 저 ‘삼인칭의 세계´로 나는 곧장 걸어갈 것입니다.”라고 말했다. 제목에서 암시하듯 ‘삼인칭의 세계´서 만날 수많은 사람들의 수많은 이야기를 들려주겠다는 각오로 들린다.9500원.●작은 토끼야 들어와 편히 쉬어라(김서령 지음, 실천문학사 펴냄) 2003년 현대문학으로 등단한 작가의 첫 창작집. 등단작인 ‘역전다방´과 표제작 등 9편의 단편을 묶었다. 불행이 누적되다 결국 비정한 삶의 한복판에 내던져진 존재들을 주인공으로 삼는 등 ‘소설의 진정성´을 생각하게 하는 수작들이다. 어린 나이에 천애고아가 되어야 했던 여고 삼수생(작은 토끼야…), 아이와 헤어져 살아야 하는 다방 여종업원(역전다방), 아이를 언니에게 떠맡기고 새 삶을 찾아 먼 나라로 떠나간 젊은 엄마(무화과 잼 한 숟갈) 등. 때로는 ‘신파적´인 작품속 인물들을 작가는 서로 마주치게 하고, 서로 기대어 살도록 만든다. 섬세한 사건들과 심리묘사로 인물 각각의 개체적 특이성을 끝까지 밀고 나가는 작가적인 힘이 넘친다.9800원.

기장군은 ‘부산’이란 대도시에 속해 있으면서도 농사와 어업에 종사하는 주민이 많다.1995년 행정구역개편으로 부산시에 편입되기 전까지 경남 양산군에 속해 있었다. 때문에 다른 지역보다 개발이 덜 됐다. 고리 원자력 발전소 주변인 장안읍 지역은 30여년간 그린벨트로 묶여 있었다. 그만큼 주민들이 재산권 행사를 못했다. 넓은 녹지와 천혜의 자연 환경이라는 얘기도 된다. 그런 기장군이 요즘 관광·문화공간으로 탈바꿈한다. 관광 및 산업단지, 신도시 등이 조성되고, 행정자치부의 살기좋은 지역만들기 시범지역으로 선정되면서 전환기를 맞은 것이다. 부산지역 문화·예술인의 메카로 변신하는 장안읍 오리 ‘대룡마을’을 다녀왔다. ●“시범지 선정됐을때 소 한마리 잡았죠” 요즘 대룡마을엔 또 다른 ‘봄’이 왔다. 그린벨트로 묶여 있어 마을 전체가 발전을 못했는데,2002년 그린벨트에서 해제된 데 이어 올해는 ‘살기좋은 지역만들기 시범지역’으로 선정됐기 때문이다. 최근엔 수십년간 사용해 온 마을 공동의 간이 상수도를 부산시에서 공급하도록 시설을 교체 중이다.“2월에 살기좋은 지역만들기 시범지역으로 선정됐을 때 큰 소 한 마리 잡아 주민들이 잔치를 했죠.”마을 이장 김덕용(45)씨의 말이다. 그린벨트로 묶여 개발의 사각지대에 있다가 마을에 ‘좋은 기회’가 오자 주민들이 모여 대대적인 잔치를 벌이고 ‘의기투합’을 한 것이다. 실제로 이 마을은 대도시에 있으면서도 도시라는 느낌을 전혀 받을 수 없었다.78가구로 형성됐지만 상당수의 집들이 낡았다. 그동안 개·보수를 못한 탓이다. 마을 입구엔 1960∼70년대에 농촌에서 볼 수 있던 정미소가 여전히 남아 있다. 정미소 주인 이수봉(75)씨는 “네 아이를 모두 공부시켰는데 이제는 집집마다 도정기계가 있어 ‘자가용’이 됐다.”며 웃는다. ●78가구중 21가구가 도예·조각등 예술종사자 마을 골목길을 따라 토담이 정감 있게 꾸며져 있고 일부 집들은 몇년 전부터 폐가로 방치됐다. 이 마을은 인근에 고리원자력 1∼4호기가 건설되면서 그린벨트로 묶였다. 요즘엔 원자력 관련 시설이 들어오면 여러 모로 특별대책이 마련됐지만 그 당시는 그런 것이 없었다. 국가 발전의 일익을 담당했지만 희생만 따른 것. 이곳의 또다른 특징은 문화·예술인들이 많다는 점이다. 몇년 전부터 예술인들이 들어오기 시작해 이제는 부산의 대표적인 문화·예술인촌이 됐다.78가구 가운데 21가구가 도예, 조각, 조형, 목공, 서각, 불교 등의 예술에 종사한다. 이곳에서 생활을 하며 직접 작품활동도 하는 것이다. 이들이 이주하면서 줄어들던 주민 수도 늘고 있다. 이장 이씨는 “다른 지역의 경우, 원주민과 외지에서 들어온 예술인들이 잘 어울리지 못하는 경우가 많은데 우리 마을은 서로 잘 어울리는 것이 장점”이라면서 “달집 태우기 행사 등 마을 행사에도 예술인들이 적극 참여한다.”고 귀띔했다. 예술인들은 작품 활동 장소로 폐축사를 이용하고 있다. 소를 키우던 축사가 방치되자 개조해 사용한다. 도자기 작가인 하영주(34·여)씨는 “7∼8년 전 남편과 함께 이곳에 들어왔는데 전혀 불편이 없다.”고 말했다. 특히 이곳에 사는 예술인들은 1997년 모임인 ‘아트인 오리’를 결성한 이후 도시보다 활동하기가 좋다고 입을 모은다. 주민인 김경호(34)씨는 “젊은 작가들이 전시회를 할 때 마을 주민들이 초대권을 만들어 주는 등 협조를 많이 해준다.”면서 “예술가들은 이에 대한 보답으로 전시한 작품 중 마을에 맞는 것을 전시해 놓기도 한다.”고 말했다. ●“우리마을은 서로 잘 어울리는게 장점” 살기좋은 마을 만들기 김수환(69) 추진위원장은 “마을에 특색 있는 것은 없지만 인화가 잘돼 사업 추진에 어려움이 없을 것”이라고 전망했다. 마을 출신으로 예술인들의 모임 대표를 맡고 있는 정동명(38·동아대 강사)씨는 “이제 시작이지만 주민간 단결이 잘되는 만큼 마을 어르신들과 힘을 합쳐 정말 좋은 곳으로 만들어볼 생각”이라고 의지를 내보였다. 부산 김정한 조덕현기자 hyoun@seoul.co.kr ■ ‘생활예술문화터’ 만들기 사업은 대룡마을은 오랫동안 개발에서 소외됐었지만 최근 들어 각광을 받는 곳이다. 개발이 안됐던 것이 오히려 기회가 된 셈이다. 주민간에 단단한 유대감이 사업 추진에 무게를 더 실리게 한다. 특히 고리원자력발전소로부터 매년 7000만원씩 받는 지역개발기금 수입으로 주민 부담을 최소화해 생활 여건을 더 개선할 수 있다. 주민 가운데 예술가들이 많은 점도 마을을 재창조하는 데 크게 도움이 된다. 군과 주민들은 대룡마을을 삶과 문화, 예술, 놀이, 휴식, 레저를 아우르는 ‘생활예술문화터’로 꾸민다는 계획이다. 도시민에게는 농촌 및 문화·예술 체험 공간으로, 주민에게는 소득 증대의 기회를 제공한다는 것이다. 이곳은 수십년간 국가 발전의 그늘에 가려져 있었던 것을 감안해 기반 시설에 대한 투자가 우선 이뤄질 전망이다. 이에 따라 마을 내 3㎞가량의 계획도로를 내기로 했다. 마을 내에 어린이공원을 조성해 주민과 외지인의 휴식 공간으로 제공한다. 예술 작품을 구입하러 오는 손님들을 위해서는 700평 규모의 주차장을 마련한다. 상수도 공급을 마무리하고, 전선도 미관을 고려해 모두 지하로 넣기로 했다. 하수처리장을 설치하는 한편 마을 앞 하천도 자연형으로 정비를 추진한다. 주민의 건강을 돌볼 수 있도록 보건진료소 시설을 보강하고, 문화·환경시설도 집중 설치한다. 공동 부지에는 지하 1층, 지상 3층 규모로 복합 전시관을 세울 계획이다.1층은 마을회관과 노인정, 찜질방, 휴식공간 등을 조성한다.2층엔 전시실과 아트숍, 예술체험관 등을 설치하고 3층은 종합 회의실과 마을 운영센터, 휴식공간 등을 꾸민다. 마을 진입도로변에 조각공원을 만들고 밀랍인형전시체험관도 마련한다. 마을의 숲이 우거진 곳에 가족단위로 마음놓고 즐길 수 있도록 체험교육장, 놀이시설, 어린이도서관 등을 갖춘 어린이캠핑장도 조성한다. 아울러 자전거도로를 겸한 산책로로 꾸민다. 공동작업장과 농특산물 직거래 장터도 만든다. 부산 조덕현기자 hyoun@seoul.co.kr ■ 30년동안 그린벨트 생활여건 개선부터 “다른 나라들이 조상들의 문화를 잘 보존해 많은 혜택을 보는 것을 보면서 큰 감명을 받았어요.” 최현돌 기장군수는 “지난해 해외 연수 중에 여러 나라들이 관광 및 문화자원을 이용해 수많은 관광객을 유치하는 것에 감탄했다.”고 털어놨다. ‘살기좋은 지역만들기’해외 연수 차원에 유럽 지역을 다녀왔는데 대부분의 나라에서 선조들이 남긴 문화를 잘 보존해 후손들이 혜택을 본다는 것이다. 굴뚝산업처럼 자연 파괴나 매연 유발 등을 초래하지 않으면서도 관광산업으로 톡톡히 수입을 올리는 것을 보고 부러웠다고 했다. 최 군수는 “연수에서 돌아오면서 대룡마을도 잘 가꾸면 ‘명품마을’로 만들 수 있을 것이란 확신이 섰다.”고 설명했다. 대룡마을은 30년간 그린벨트로 묶여 있던 탓에 자연이 잘 보존된 장점이 있다고 소개했다. 게다가 울산과 부산 사이에 위치해 문화와 관광쪽에 포커스를 맞추면 좋은 결과를 볼 것이라고 강조했다. 양쪽 도시 주민들이 휴식과 재충전할 수 있는 공간으로 탈바꿈할 수 있다는 것이다. 최 군수는 일단 자연경관을 훼손하지 않고 보존에 주력할 계획이라고 했다. 그러나 주민들의 생활여건 개선은 시급하다고 보고 있다. 그린벨트로 묶여 있었기 때문에 생활 기반이 제대로 갖춰지지 못한 것이다. 그래서 올해 27억원의 추경 예산도 편성했다. 살기좋은 지역만들기를 추진하기에 앞서 대룡마을의 생활 여건을 개선할 예정이다. 그는 인근에 고속 전철이 놓이고,100만평 규모의 동부산권 관광단지 개발사업과 신도시, 산업단지 조성 사업이 마무리되면 기장군의 인구는 크게 늘어날 것으로 보고 있다. 지역에 원자력의학원 동남권 분원이 내년 말 완공되고 중립자 가속기 유치가 성사되면 최고의 의료중심도시가 될 수 있다고 생각한다. 여기에 도예촌과 체험센터 등 도시민을 위한 다양한 학습장을 만들면 문화·의료가 어우러진 ‘살기좋은 지역’으로 변모할 것으로 자신하고 있다. 부산 조덕현기자 hyoun@seoul.co.kr

얼마 전 TV에서 한 남자 아이를 봤다.12살 아이는 이유없이 할머니와 동생을 때렸다. 아이라서 봐줄 수 있는 정도를 넘어섰다.31살의 젊은 엄마는 아이를 키우기를 원치 않았다. 그래서 아이는 마음 깊이 병이 들었다. 걸핏하면 폭력적으로 변하는 품행장애아였다. 의사는 제대로 치료하지 않으면 반사회적(안티 소셜)인 성격으로 진행될 수 있다고 경고했다. 미국 버지니아공대 총기사건의 범인 조승희도 ‘안티 소셜’로 판명났다. 정확한 동기는 베일에 싸여있지만 그가 성장과정에서 받았을 정서적 고통이 끔찍한 사태를 불러일으켰다는 게 대체적인 분석이다. 먹고살기 빠듯한 부모는 그의 병을 아마도 지나쳤을 것이다. 안타깝게도 그는 스스로를 사랑하는 법을 배우지 못했다. 그는 그래서 끔찍한 일을 저질렀지만 사람들의 마음을 아프게 했다. 인생은 홀로 무거운 짐을 지고 먼 길을 걷는 것과 같다고 한다. 스스로 삶을 책임져야 한다는 말이다. 하지만 우리 모두는 한번쯤 ‘인생의 무게’로 넘어질 때가 있다. 다시 일어나기 위해서는 자신에 대한 믿음과 사랑, 즉 자기애가 무엇보다 필요하다. 자기애의 출발은 가족과 이웃의 관심과 애정이다. 일본 영화 ‘혐오스런 마츠코의 일생’에 나오는 주인공 마츠코를 보자. 그녀는 숱한 남자를 전전하며 얼굴과 가슴에 멍이 들면서도 사랑을 포기하지 못한다. 늘 퍼주지만 번번이 버림받는다. 왜 그럴까. 그녀의 사랑은 자기 자신을 향해 있지 못했다. 어린 시절 병약한 동생은 아버지의 사랑을 독차지했다. 애정결핍의 그녀는 스스로를 낮춰보게 됐고, 자신의 가치를 늘 타인으로부터 확인하고 싶어했다. 아버지의 사랑을 받지 못한 경험이 그녀의 삶에서 자기애가 증발되는 결과로 나타난 셈이다. 성경은 이웃을 네 몸과 같이 사랑하라고 했다. 자신과 타인에 대한 사랑은 결국 자기가 받은 사랑이 씨앗이다. 사랑을 받아야 사랑할 수 있다. 귀하게 대접받은 경험이 타인을 배려하고 아끼는 더 큰 사랑의 열매를 맺게 한다. 극단적이고 폭력적인 사건들이 잇따라 일어나는 지금, 어려운 이웃들에 대한 관심과 애정을 나누는 일이 더욱 시급한 까닭이다. 박상숙 문화부 기자 alex@seoul.co.kr

●MBC MOVIES08:00 공룡시대 09:00 너티프로페서 11:00 달콤, 살벌한 연인 15:00 황금어장 17:00 금발이 너무해 19:00 박치기 21:00 레이디 킬러 23:00 레드 플래닛 01:00 변금련●SBS드라마플러스08:00 연인이여 10:20 헤이헤이헤이 11:30 TV동물농장 12:30 일요일이 좋다 13:40 장난스런 키스 18:10 내 남자의 여자 20:40 놀라운대회 스타킹 23:00 외과의사 봉달희●불교TV07:45 한복선의 한국 전통음식 09:35 토크 삶과 수행 현웅스님 10:30 사시불공 12:20 달라이라마와 뇌과학의 만남 14:00 김종욱의 불교와 철학의 만남 15:35 성본스님의 선불교특강●WOW 한국경제TV07:00 와우 메디컬 센터 13:00 생방송 창업 정보센터 17:00 성공창업 유망프랜차이즈 20:00 웰빙 파노라마 22:00 우리 아이 똑똑한 부자 만들기 02:00 국민주식고충처리반●한국정책방송 KTV11:00 강지원의 정책데이트 12:30 건설교통뉴스 13:00 훈련소 24시 14:00 생활정보 유쾌한 발견 18:00 정재환의 아하 그렇군요 21:10 통일로 미래로 24:30 고령화 사회 프로젝트 동행●농수산홈쇼핑 12:40 피부！ 속부터 깨끗하게 14:40 그대를 위한 선택 15:40 건강생활 16:40 보글보글 맛있는 식탁 17:30 특별한 맛 특별한 선택 19:30 그대를 위한 선택 20:30 주방 살림만점！●MBC ESPN12:00 2006-07 EPL하이라이트(박지성/설기현/이동국) 15:00 2007 K리그 서울:경남 18:00 2007 일본프로야구 아쿠르트:요미우리 01:30 2007 프로야구 SK:LG.

1997년쯤으로 기억된다. 지인으로부터 한 장의 앨범을 선물받았다. 바로 장사익(58)의 1집 앨범 ‘하늘 가는 길’이다. 당시 그 앨범에 수록된 ‘찔레꽃’을 들으며 느꼈던 가슴 뻐근한 감동이 지금도 생생하다. 장사익의 소리가 그렇다. 흥이 나는 대로, 감정이 영그는 대로 자연스레 소리에 맺힌다. 노래로 풀어내는 놀이라 할까. 그의 소리를 듣다 보면 절로 가슴이 움직여지고, 어느샌가 행복해진다. 일상의 애사(哀思)가 신명으로 해체되는 듯하다. 오는 6월 미국 공연을 앞둔 그를 만나기 위해 서울 종로구 홍지동 자택을 찾았다. 북한산의 끝자락이자 인왕산의 첫자락인 곳이다. 애써 가꾸지 않은 정원에 민들레며 냉이 등 야생화들이 흙 위로 머리를 내밀고 있다. 1995년 46살 나던 해에 늦깎이로 가객(歌客)의 길을 걷게 된 사연이 궁금했다. “팔자라는 생각이 들어. 집착해서 찾은 게 아녀. 다른 길을 어렵게 돌고 돌아 찾은 거지. 가수는 어렸을 때부터 꿈이었어. 사회생활을 시작하면서 잠시 접어뒀던 거지. 이러구러 지내다 보니 어느 순간엔가 꽃이 피는 삶이 생기더군.” 충청도 태생답게 특유의 억양으로 느릿느릿, 조근조근 말할 때면 ‘웃음 반 말 반’, 사람 좋은 인상이 묻어나온다.25년간 월급쟁이 생활을 하면서 무역회사 직원 등 10여개의 직장을 전전했다. 데뷔 전 마지막 직업은 카센터 직원. 주차대행 등 온갖 허드렛일이 그의 몫이었다. “내 이름이 생각 사(思), 날개 익(翼)이잖어. 생각이 날라댕겨. 이상과 현실이 평행선을 달리니께 직장에서도 정착을 못했지. 그러던 어느 날엔가 딱 3년만 내가 해보고 싶은 일을 해보자는 생각이 들더군.” 1993년 1월1일. 마침내 그는 직장생활을 청산하고 평소 관심이 많았던 ‘날라리(태평소)’를 잡게 된다. ‘장구잽이’와 ‘날라리’로 충남 광천 쪽에서 명자깨나 날린 아버지와 삼촌 등의 피가 고스란히 그에게로 전해진 때문이었다. 이미 안배된 그의 길이었던 셈이다. 소리꾼으로 방향을 잡은 이후로는 ‘구름 위를 떠가는 듯한’ 생활이 계속됐다. “날라리를 불다 보니께 노래도 저절로 튀어나오는 겨. 그래서 94년에 앨범을 냈지. 노래는 인생을 이야기하는 거여. 가수를 먼저 시작했다면 깨지고 뒹구는 질그릇 같은 삶의 모습을 온전히 노래에 담아내지 못했을런지도 몰러. 난 참 행복한 사람이여. 아이가 엄마 뱃속에서 탯줄 잡듯, 노래를 탯줄 삼아 살고 있잖어. 평생에 좋은 노래 하나 만들어 봤으면 좋겄어. 더 이상은 욕심이지.” 그는 6월9일부터 워싱턴과 LA 등 미국 대륙을 동서로 주유하며 소리판을 벌인다. 이번 공연에는 사물놀이, 해금 연주자는 물론, 피아노·트럼펫 등 재즈 연주자와 아카펠라, 코러스팀 등 10여년 동안 사귀어 온 25명의 ‘친구들’이 동행한다. 애초 의도는 노래를 부를 힘이 조금이라도 남았을 때 교포들과 신명이 나는 놀이판을 열어보고자 했던 것. 하지만 ‘버지니아 총기 사건´의 희생자 넋을 위로하는 일도 해야 할 것 같다. 공연 형식이야 크게 달라질 게 없다. 어차피 그의 소리의 끝자락은 진혼(鎭魂)에 가닿지 않던가. 그는 오는 5월1일에는 서울 충무아트홀에서 KBS 교향악단과 협연도 벌인다. 질그릇 같은 그의 목소리와 교향악단 선율이 언뜻 어색한 조합처럼 생각되지만, 이전 공연에서 반응이 의외로 뜨거웠다는 것이 공연기획 관계자의 전언이다. 충무아트홀 (02)2230-6624∼6. 손원천 기자 angler@seoul.co.kr

이다도시(38)의 책 첫장에는 좌식문화에 익숙하지 않은 그의 부모가 무릎을 세우고 어색하게 앉아 폐백 절을 받고 있는 결혼식 사진이 실려 있다. 웃음이 나면서도 프랑스에서 자란 이다도시가 한국에서 두 아이를 낳고 살면서 겪었을 우여곡절을 한 장의 사진으로 보여주는 듯해 한편 딱하기도 하다. 방송에서는 “울랄라∼!” 하는 감탄사와 함께 코믹한 이미지가 부각됐지만, 이다도시는 며느리로 명절이면 길고 고단한 하루를 보내야 하는 한국의 여성이다. 이다도시가 15년간 한국에서의 삶을 책으로 엮은 ‘이다도시 한국, 수다로 풀다’의 출판기념회를 24일 주한 프랑스 대사관에서 가졌다. 국내 출간에 앞서 지난해 프랑스에서 한·불 수교 120주년을 맞아 ‘고요한 아침의 나라에 온 이다’란 제목으로 출판돼 화제를 모으기도 한 책이다. 이 책에서 이다도시는 명절이면 먹고 놀기만 하는 남편을 “대단한 고추”라고 부른다. 외아들이자 장남인 한국 남자와 결혼해 1년이면 다섯번의 제사를 지내야 하지만 “노르망디에서 갓 도착해 사랑에 눈이 멀었다.”고 적었다. 설날 집안 풍경에 대한 묘사를 시작으로 노르망디에서 태어나 한국에서 가장 유명한 프랑스인이 된 그의 삶이 진솔하게 펼쳐진다. 이다도시는 우연히 출연한 방송이 인기를 모으면서 목욕탕에서 벌거벗고 사인을 해 줄 정도로 인기를 얻었다. 빠르고 귀여운 그의 독특한 한국 말투는 휴대전화를 통해서 내려받을 수 있을 정도로 유명해졌다. 하지만 너무 코믹한 이미지가 부각돼서 스트레스도 심하게 받았다고 한다. 방송과 신문 기고 등으로 여전히 활발한 활동을 하고 있는 그가 한국에 대해서 풀어낸 수다는 솔직하면서도 귀 기울일 구석이 많다. 이다도시가 아침의 나라에서 겪은 모험담은 한국의 긍정적 변화에 대한 기대로 마무리된다. 윤창수기자 geo@seoul.co.kr

80년대를 이야기하는 것은 고통스럽다. 살아남은 우리들은 모두 가슴 속에 죄의식을 갖고 있었다. 무엇이 정의인지 알면서도 두려움으로, 자신의 안락한 삶을 포기할 수 없는 이기적인 마음, 시대의 전면에 나설 수 없었던 우리들은 민주주의를 지키기 위해 숨져 간 그 사람들 앞에서 모두 죄인이었다. 80년대를 이야기한다는 것은 한국 현대사에서 가장 가슴 아픈 부분인 광주의 비극을 이야기한다는 것이고, 그것이 불러일으킨 엄청난 집단적 상처를 이야기한다는 것이다. 80년대 중반부터 훗날 장선우 감독이 <꽃잎>으로 영화화 한 최윤의 《저기 소리 없이 한 점 꽃잎이 지고》 등 80년대 후일담 문학들이 나오기 시작했다. 황석영 원작 임상수 감독의 <오래된 정원>을 보면서, 나는 가슴이 쓰라렸다. 눈시울이 촉촉해졌다. 가슴 벅찬 감동보다는 상처가 아물지 않은 곳에 소금을 뿌린 듯, 조금 과장해서 표현하면 영혼이 쓰라렸다. 80년대를 비겁하게 살았던 회한이 온몸의 실핏줄까지 사무치게 말달려갔다. 지금 이렇게 살고 있는 것이 믿기지 않을 정도로 십 몇 년 전 당시의 우리의 삶은 암울했었다. 어떻게 살아야 할 것인지, 과연 우리들 앞에 빛이 있기는 하는 것인지, 시계제로의 캄캄한 상황 속에서 몸부림쳤다. 그 어둡고 고통스러웠던 날들이 떠올랐다. 이렇게 지난 뒤 그날들에 대한 이야기를 하는 것은 쉽다. 살아남은 우리는 모두 죄인이었다. <오래된 정원>은 지나간 우리의 아픈 역사에 바치는 진혼가이다. 80년대를 통과한 사람들에게는 결코 자신의 지나온 삶과 무관하게 볼 수 없는 영화이기도 하다. 나도 영화를 보는 내내 그 시절 나의 삶들이 떠올랐다. 시대와 정면으로 맞서서 치열하게 싸우지는 못했지만 그 상처를 잊고 살지도 못했다. 광주라는 도시 이름을 떠올리는 것만으로도 가슴이 벅차던 시절, 편안하게 먹고 마시며 즐겁게 살던 것이 죄악이던 시절, 살아남은 자들이 느껴야만 했던 죄의식은 일종의 시대적 부채였다. <오래된 정원>은 그 부채의식을 멜로 장르 속으로 녹여서 표현한다. 영화는 머리가 희끗한 40대의 남자가 교도소에서 가석방으로 출소하는 것으로 시작된다. 사상범으로 감옥에 수감되었다가 16년 8개월 만에 풀려난 현우는 사회주의자였다. 자신이 감옥에 있는 그 긴 세월 동안 세상은 너무나 변해 있었다. 사회주의자 아들을 둔 어머니는 그러나 땅 투기를 해서 거대한 부를 획득했고, 풀려난 아들을 데리고 백화점에 가서 명품으로 외양을 바꿔 준다. 그리고 한 선생이 죽었다는 소식을 전해 준다. 한윤희, 현우가 결코 잊을 수 없는 이름 한윤희를 떠올리면서 영화는 현우가 감옥에서 있었던 16년 8개월보다 조금 더 이전인 1980년대 초로 플래시백 된다. 80년 5월, 진압군이 광주로 진입하기 직전, 전남도청에 마련된 시민군 지휘부에서 빠져나가 도피생할을 시작한 현우(지진희 분)는 아는 사람의 소개로 시골학교 미술교사인 한윤희(염정아 분)의 집에서 은거를 한다. 수배중인 사상범을 숨겨만 주어도 신상의 불이익은 물론 심각한 처벌을 받던 그 시절, 수배자의 연고지에는 형사들이 잠복근무를 하고 있기 때문에 지인들의 소개로 자신과 전혀 관련이 없는 사람들의 집에서 은거를 해야만 했다. 사람들의 시선을 피해 외딴 오지 갈뫼에서 두 사람만의 생활을 보내면서 그들은 뜨겁게 사랑한다. 저수지가 내려다보이는 야산 중턱에 있는 낡은 집. 그곳이 그들의 보금자리였다. 시대가 고통스럽고 절망적이어도 사랑은 피어나는 법이다. 그러나 그 사랑이 영원할 수는 없다. 현우는 동지들이 모두 붙잡힌 상황에서 자신만 안락하게 살고 있다는 죄의식을 이겨내지 못하고 스스로 한윤희 곁을 떠나 도시로 잠입한다. “숨겨줘 먹여줘 재워줘 몸줘. 그런데 왜 떠나니 이 바보야” 비오는 날 버스를 타고 떠나는 현우를 보면서 윤희 역의 염정아가 던진 이 대사는 <오래된 정원>에서 가장 기억되는 대사다. 그러나 현우는 갈뫼를 떠나 도시로 들어오자마자 잠복근무하던 형사에 붙잡혀 감옥에 수감되고, 그 이후 한윤희는 가족이 아니라는 이유로, 그리고 현우를 은닉한 죄로 수사를 받고 처벌을 받았기 때문에 사건 연루자는 면회도 하지 못한다는 법에 의해, 다시는 현우를 만나지 못한다. 현우가 한윤희의 곁을 떠날 당시 윤희가 임신 상태였다는 것을 현우는 알지 못한다. 그는 17년이 지난 시간 동안 윤희를 만나지 못했고 풀려난 후 갈뫼에 다시 와서야 자신에게 딸이 있었다는 사실을 알게 된다. 현우가 풀려나기 얼마 전, 혼자서 그림을 그리며 아이를 키우며 살아가던 한윤희는 지병으로 세상을 떠났고, 갈뫼에 다시 온 현우는 회한에 사무쳐서 옛 생각을 하며 눈물 흘릴 뿐이다. 우리들의 눈시울을 뜨겁게 만드는 것은, 현우의 비극적 사랑에 우리 모두 공범으로 개입하고 있기 때문이다. 그 치열했던 시절, 우리가 방관하고 있는 사이에 저처럼 크고 많은 수많은 비극들이 만들어졌다. <오래된 정원>은 80년대 후일담 영화이면서 동시에 시대의 아픔이 개인에게 미치는 고통스러운 삶을 드러낸다. 임상수 감독은 10·26 당일의 이야기를 정치하게 묘사해 가면서 박정희 정권의 몰락을 그린 <그때 그 사람들>에 이어 그 바로 뒤 전개된 광주의 비극, 그리고 신군부가 지배하던 80년대 초의 암울했던 전두환 정권 시절을 배경으로 뜨거운 사랑이야기를 만들었다. 과거와 현재가 수시로 교차되면서, 17년 뒤 감옥에서 풀려난 현우가, 한윤희와 함께 지내던 시절을 회상하는 장면들이 파편적으로 삽입된 편집은 대중적으로 불편한 양식이지만, 뛰어난 미학적 성취를 이룩하고 있다. 임상수 감독은 잦은 플래시백으로 의도적으로 관객들의 몰입을 차단하고 그들이 비판적 이성으로 시대를 거슬러 올라가기를 원한다. 감독의 이러한 의도는 <오래된 정원>이 단순한 멜로로 끝나지 않게 하는 효과를 발휘하고 있다. 원작과는 다르게 염정아의 너무나 세련된 도시적 이미지는, 사회주의자 청년을 숨겨주고 자신의 안위를 생각하지 않고 불길처럼 사랑하는 한윤희 역과는 조금 거리가 있다. 지진희도 너무나 인텔리적이다. 더 좋은 배우의 조합을 생각할 수 있지만 그렇다고 현재의 캐스팅이 나쁜 것은 아니다. 두 배우 모두 자신의 역량을 최대한 발휘하면서 각자의 캐릭터를 표현하는 데 모자람 없이 전력투구하고 있다. 원작소설을 읽은 사람은 영화 속에 등장하는 한윤희의 생기와 도시적 이미지에 쉽게 적응이 되지 않겠지만, 그러나 시간이 지나면서 염정아가 창조한 또 다른 한윤희의 매력을 발견하게 된다. 다만 시대의 차갑고 무서운 공기가 더 느껴졌다면 역설적으로 그들의 절박한 사랑이 더 빛나지 않았을까? 현우의 체포 뒤 오랫동안 이어지는 80년대 운동권 학생들의 이념적 사투와 위장취업 노동운동 등이 현실적이기는 하지만 밀집도는 조금 떨어진다. 감독이 애정을 갖고 창조한 영작이라는 인물은 원작과 가장 다른 부분이며 임상수 감독의 전작인 <바람난 가족>의 주영작과 이어지는 인물이다. 그러나 삶에 대한 도덕적 의지와 정열을 갖고 어두운 시대를 관통하며 살아가는 사람들의 삶을 열정적으로 화면에 옮긴 감독의 노력은 우리들의 마음을 사로잡는다. 글 하재봉 시인, 영화평론가, 동서대 교수 　 　 월간 <삶과꿈> 2007.02 구독문의:02-319-3791

“‘뽀드득, 뽀드득’하면 무슨 생각 나요?”(김정희 선생님) “‘파릇 파릇’ 싹이 났어요.”(용찬이) 얼핏 들으면 ‘선문답(禪問答)’을 하는 것 같지만 정신지체장애 아이들의 보금자리인 경기 고양시 덕양구 명현학교에서는 일상적인 장면이다. 말은 어눌하지만 선생님의 눈을 뚫어져라 쳐다보는 반장 용찬이(16)의 표정 속엔 이처럼 맑은 시가 숨어 있다. 옆에 있던 지희(16·여)는 기분이 좋은 듯 팔을 나풀거리며 춤을 춘다. 장애인의 날을 하루 앞둔 19일 명현학교 고등부 1학년 1반 교실을 찾았다. 이곳에서는 봄 햇살 아래 8명의 아이들이 국어 공부를 하고 있었다. 담임 김정희(42) 선생님이 화이트보드에 글씨를 써가며 설명하는 동안 특수교육보조원 황금숙(44)씨는 사물함에서 필요한 교재·공책을 찾아 책상마다 놓았다. ●1대1 맞춤교육… 실내화 신겨주기도 명현학교는 유치부에서 고등부까지 전체 25학급 203명의 아이들이 다니며 51명의 정식교사와 7명의 특수교육보조원들이 아이들과 몸을 부대끼며 지내고 있다. 등교시간은 오전 8시30분. 셔틀버스를 타고 아이들이 도착하면 교사들이 모두 나온다. 몸이 불편한 아이들에게 실내화를 신겨주는가 하면, 반을 못 찾는 친구들의 손을 잡고 교실로 데려가기도 한다. 일주일에 듣는 수업은 모두 20시간으로 아이들에게는 제법 벅차 보인다. 도예·제과제빵·원예 등 사회진출을 위한 전환교육도 고 1때부터 하루 2시간씩 받는다. 시교육청이 매달 1인당 7만원 꼴로 지원해 음악·미술치료, 태권도, 댄스 등 다양한 교육 기회를 갖는다. ●“커뮤니케이션 안 될 땐 아이들 마음 읽어야” 아이들과 육탄전(?)을 벌인 뒤 한시름을 놓은 김 교사에게 특수교사 생활을 물었다.“아이들의 표현력이 부족해 커뮤니케이션이 잘 안 될 때가 많아 짐작해서 알아야 하는 어려움이 있죠. 사고가 나도 아무런 반응을 하지 않을 때는 식은 땀이 흘러요.”라고 털어놓았다. 일반학교와는 달리 1대1 맞춤교육을 하는 것도 같은 이유다. 얼마전 사회 적응검사에서 금전관리가 약하다고 나온 용찬이는 동전·지폐 구분법, 돈을 계산하는 법을 따로 배운다. 교과 과정에는 없지만 일상생활을 위해 필요한 것들을 각자의 수준에 맞게 준비시키는 것이다. 강영자(여) 교감 선생님은 “각 반마다 주방·욕실을 설치해 가정에서처럼 일상 생활방식을 습득하도록 유도하고 있다.”고 설명했다. ●“사랑을 나누면 내 삶도 충만해져” 가장 보람을 느낄 때는 역시 아이가 조금씩 향상되는 모습을 보일 때다. 김 교사는 “2005년 수찬(가명)이가 자해하고 자기 옷을 찢는 버릇이 있었는데, 담임을 맡아 정성을 쏟아붓자 그런 일이 줄고 표정도 밝아졌다.”며 미소지었다. 그는 “세상 한편에 치우쳐 있던 아이들과 사랑을 주고 받으면서 오히려 제 삶이 충만해진 것 같아 행복하다.”고 덧붙였다. 최근 특수학교에 대한 국가지원이 늘고, 특수교육보조원이 지난해부터 도입돼 숨통이 조금 트였다. 하지만 전환교육이 턱없이 부족하고, 진로에 대해 제도적 지원이 없는 것은 여전히 문제다. 해마다 일반학교 1∼2곳이 1개월 정도 자원봉사 활동을 다녀간다. 이진록 교장선생님은 “많은 비장애인들이 우리 학교를 방문하도록 유도하고 있다. 비장애인들의 편견을 없애고, 장애인을 사회구성원의 하나로 받아들이는 데 도움이 될 것”이라고 강조했다. 글 강아연 정서린기자 arete@seoul.co.kr

EBS 다큐멘터리 ‘명의’(19일 오후 10시50분 방영)는 ‘환자의 가슴을 치료하는 의사-서울대학교병원 노동영 교수’편을 통해 환자의 몸에 있는 암세포뿐 아니라 마음에서 자라는 암까지 치료하는 진정한 의사의 모습을 보여준다. 세계적인 유방암 예방 운동인 ‘분홍 리본’ 캠페인을 우리나라에 확산시킨 노동영(사진 왼쪽·51) 교수는 유방암 치료의 권위자.바쁜 일정에도 유방암 환자들을 위한 인터넷 홈페이지를 운영하며 유방암 환우회 ‘비너스회’를 후원하는 등 자신에게서 치료받은 환자를 끝까지 책임지는 것으로 유명하다. 유방암은 예로부터 이어져 온 자연스러운 삶의 방식이 깨지며 발병률이 높아진 병. 그런 만큼 유방암을 예방하는 가장 좋은 방법은 평소 몸을 많이 움직이고 야채·콩 등 한국식 식단을 가까이하며 젖을 먹여 아이를 키우는 등 전통적 생활양식을 회복하는 것이다. 현재 우리나라의 유방암 발병률은 서구적인 식생활의 영향으로 인해 꾸준히 증가, 위암과 대장암에 이어 세 번째로 높다.유방암은 조기 발견하면 완치가 가능하며 최근에는 유방의 모양을 보존하는 수술도 가능해진 만큼 무엇보다 조기발견을 위한 자가진단과 정기적인 검사가 중요하다. 유방암은 완치율이 높은 대신 유방절제로 인한 심적 부담이 크다. 이 때문에 치료 자체를 포기하는 환자들도 많다. 노 교수는 “병원은 환자에게 고통을 주는 곳이 아니라 아픈 곳을 낫게 해 주는 곳”이라며 유방암으로 마음의 상처를 안게 된 환자에게 더욱 따뜻하게 다가가려는 노력이 필요하다고 말한다.류지영기자 superryu@seoul.co.kr

●인간극장(KBS2 오후 7시30분) 친정 엄마의 마음과 세 딸의 마음. 그 모두를 알고 있는 이강우씨는 가슴이 저민다. 딸로서, 엄마로서 끝없는 사랑을 받기만 하는 것이 못내 미안할 뿐이다. 큰딸의 결혼식에서 꼿꼿이 자리를 지키며 신부의 엄마로서 사람을 맞는 단 두세 시간을 위해 엄마는 오늘도 안간힘을 다해 달아나려는 생을 붙잡는다.   ●휠체어, 날개를 달다(YTN 오전 10시40분) 국회의원 장향숙씨와 아시아 최고의 휠체어 댄서 김용우씨의 삶과 도전.‘현아의 특별한 봄’은 시각장애 1급 이현아양의 대학 생활을 전한다.‘엄마는 나의 힘’에서는 자폐아 수영선수 김진호군과 어머니의 이야기를,‘희망을 연주하다’는 장애인 연주단 파랑새 밴드의 도전과 희망을 전한다.   ●명의(EBS 오후 10시50분) ‘분홍 리본’은 세계적으로 진행되는 유방암 예방 캠페인의 상징이다. 이 분홍 리본 캠페인을 우리나라에 확산시키는 데 주도적인 역할을 한 사람은 유방암 치료의 세계적인 권위자인 노동영 교수. 그는 환자의 몸에서 자라고 있는 암세포뿐만 아니라 암과 싸우느라 지친 환자들의 마음까지 다독이는 의사다.   ●사랑도 미움도(SBS 오전 8시30분) 인주는 자신을 찾아온 승표에게 찾아와 줘서 고맙다며 눈물을 흘린다. 승표는 인주의 배를 만지며 행복한 웃음을 건네며 아기를 데리고 미국으로 떠나라고 말한다. 이에 놀란 인주는 어떻게 또 황 여사를 배신하냐며 걱정한다. 승표는 단호하게 아기는 엄마가 키우는 게 낫다고 말하며 방을 떠난다.   ●나쁜여자 착한여자(MBC 오후 7시45분) 소영은 정말 놀랍고 끔찍한 일이 있다며 태희에게 유전자 감정서류를 꺼내놓는다. 태희는 우람이 태현의 아들이 아니란 사실을 믿지 못하고, 절대로 가만두지 않겠다고 한다. 윤 회장은 사라진 건우와 서경을 찾으려 하고, 경선을 만나 이혼만은 막아야 한다며 자신을 믿어달라고 부탁한다.   ●하늘만큼 땅만큼(KBS1 오후 8시25분) 무영은 힘들었을 지수가 안쓰러워 바보같이 그 자리에 왜 왔냐며 화를 내고, 지수 역시 맘에 없는 말로 무영을 안타깝게 한다. 신혼여행의 마지막 밤 종훈과의 행복한 결혼 생활에 대해 이야기를 나누던 명주는 아이 이야기가 나오자 당황하며 자신은 아기를 낳을 생각 없다고 잘라 말한다.