김 소월의 널리 알려지지 않은 시에 ‘옷과 밥과 자유’가 있다. 사람의 생존의 기본 조건인 의식주를 빌되 ‘주’ 자리에 ‘자유’를 넣는 형식으로 되어 있지만, 여기서 자유는 바로 주의 개념이나 같다. “초산 지나 적유령/ 넘어 선다// 짐실은 저 나귀는 왜 넘니?”의 행간에 일제의 강점으로 집을 빼앗기고 자유를 찾아 험한 재 적유령을 넘어 만주로 가는 피난민의 모습이 어른거린다. 생뚱맞은 말로 들리겠지만, 나는 이번 용산 참사를 보면서 나귀에 초라한 이삿짐을 싣고 삼삼오오 적유령을 넘는 피난민의 이미지를 떠올렸다. 그들의 수중에는 남은 돈도 별로 없고 만주로 간다지만 거처가 정해져 있는 것도 아니었을 것이다. 오랫동안 삶의 터전이 되었던 곳에서 대책없이 쫓겨나는 철거민들의 처지나 심경 또한 어찌 이들과 같지 않았으랴. 재개발의 필요성을 덮어놓고 부인하는 것은 아니지만, 만약 내가 그 입장에 처했더라면 어떻게 했을까. 나도 역시 자해 위협으로 시너를 준비하고 점거 농성을 하는 둥 살기 위한 온갖 몸부림을 다했을 것이다. 적유령을 넘자 해도 노자가 필요하고 만주에 가서도 정착할 최소한의 자금은 있어야 하니까. 이 과정에서 귀한 목숨 여섯을 잃었다. 당국은 사건의 내용을 철저히 밝힌다며 뜸을 들였지만 누구의 눈에도 진실은 너무나 명백했다. 철거민들은 제시된 보상금 가지고는 도저히 이주해 살 길을 마련할 수 없으니까 점거 농성을 벌인 것이고, 농성 벌이고 불과 몇 시간도 안 되어 경찰이 이를 성급하게 진압하는 과정에서 대참사가 벌어진 것이다. 변명의 여지가 없는 과실치사다. 그런데도 검찰은 가해자인 경찰은 내버려 두고 철거민 농성자만 구속자 5명을 포함하여 20명을 기소하는 것으로 사건을 마무리지었다. 그러면서 강조한 것이 “공권력은 존중되어야 한다.”였다. 당연히 공권력은 존중되어야 한다. 다만 그 공권력이 정당성을 가졌을 때만 존중될 수 있음은 말할 것도 없다. 일 제 강점기의 공권력은 독립운동을 탄압하는 명분이 되었으며, 옛 영국 통치하의 남아공화국에서는 당국의 조정에 따라 광부들이 술을 먹고 춤을 추는 이른바 마인댄스를 피하거나 비판하면 공권력이란 이름으로 다스렸다. 물론 이 비유는 공권력이 국민의 이익과 일치하지 않을 때 존중되기 어렵다는 극단적인 예로 우리의 경우에 그대로 적용할 수는 없다. 연쇄 살인범 강호순 사건이 터졌을 때 당국은 쾌재를 불렀을 것이다. 마침내 이것을 용산 참사의 여론 무마, 말하자면 국민들의 눈을 딴 데로 돌리는 호재로 삼으려는 어리석은 시도가 있게 된다. 아이로니컬하게도 이는 이때까지 내세웠던 공권력이 당당하지 못했음을 스스로 자백하는 것이 되고 만다. 과실치사인 용산 참사를 광주학살 못지않은 국민학살로 과장하는 막말이 등장하고 시정잡배의 싸움질 같은 행태가 정치판을 휩쓰는 데는 이런 그릇된 공권력 행사와 남의 말에는 아예 귀를 막는 벽창호식 리더십이 나무와 넝쿨처럼 얽혀 있다는 사실도 짚고 넘어가야 할 대목이다. 김수환 추기경의 선종에 계층이나 종교를 넘어 온 겨레가 슬퍼하는 것을 보는 감동은 크다. 1949년 백범 김구 선생 서거 이후 처음 보는 광경이다. 그분이 평소 우리 사회의 약자들, 소외된 사람들, 가난하고 불행한 사람들과 생각을 같이하고 삶을 같이하지 않았더라면 볼 수 없는 장면이었을 것이다. 생각과 처지가 다른 사람과도 소통하고 보듬는 그분의 통합적 리더십은 바로 여기서 생겨난 것이리라. 문득 공권력도 “밭에는 밭 곡식/ 논에는 물베/ 눌하게 익어서 숙으러졌”(‘옷과 밥과 자유’)지만 나귀에 짐을 싣고 “초산 지나 적유령”을 넘어서는 사람들을 이해하고 보듬으면서 그들의 이익을 우선적으로 배려할 때 제대로 지켜질 수 있을 것이요, 광복 직후처럼 좌우로 갈갈이 찢어져 서로 물고 뜯는 우리 사회에도 화해와 통합의 훈훈한 바람이 불 것이라는 생각이 든다. 시인 신경림

‘소나기’의 작가 황순원(1915~2000년)의 삶과 문학을 기리는 기념사업회가 출범한다. 황순원기념사업회 준비모임(대표 전상국)은 25일 경기 양평군청에서 기념사업회를 발족하고 오는 6월 ‘황순원 문학촌 양평 소나기마을’ 개장과 함께 본격 활동에 들어간다고 22일 밝혔다. 김병익, 백낙청, 신경림, 이어령, 박완서, 조세희, 김원일, 이근배, 정호승 등 문인이 발기인으로 참여한 기념사업회는 황순원의 삶과 작품세계를 재조명하는 다양한 기념사업을 벌이게 된다. 기념사업회는 ‘황순원 문학제’와 ‘양평 소나기마을’의 운영에 적극적으로 참여하는 한편 황순원 문학에 대한 우수 연구 성과에 주는 ‘황순원문학연구상’의 제정도 추진하기로 했다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

“추기경의 손은 달을 가리키는데 우리는 그의 손만 보고 있습니다.” 박원순 희망제작소 상임이사는 김수환 추기경의 선종 앞에서 형식적인 추모만 할 게 아니라 불의에 대한 저항, 긍정적인 사회로의 적극적 참여 등 실천이 필요하다고 지적했다. 추기경이 땅에 묻힌 20일, 각계에서 존경받는 인사들은 “추모 신드롬을 공동체를 위한 겸손과 화합으로 승화시켜야 한다.”고 말했다. ●자기 결함 알자는 메시지 남겨 시인 신경림씨는 “정치·사회 지도자들이 사회통합을 위해 제 역할을 못 하고 있어 국민들은 아름다운 삶을 산 ‘큰 어른’의 선종을 더 슬퍼하는 것”이라고 설명했다. 추기경에 대한 그리움과 상실감이 전국적인 추모 신드롬을 일으켰다는 것이다. 그는 “추기경은 남 탓만 말고, 자기결함도 알자는 메시지를 우리에게 남기고 가셨다.”고 말했다. 다일공동체 최일도 목사는 “정치·사회단체는 물론 종교단체까지 눈앞의 이익을 놓고 대립하는데, 김 추기경은 소외된 곳에서 겸손을 몸소 실천하는 자세를 보여주셨다.”면서 “나를 포함한 많은 이들이 낮은 곳으로 향하는 노력을 해야 한다.”고 강조했다. 각계 인사들은 김 추기경의 선종을 통해 잠시나마 얻은 ‘사회통합의 평화’를 이어가야 한다고 입을 모았다. 김열규 서강대 명예교수는 “이윤추구에만 골몰하던 현대인들이 추기경의 선종을 통해 갖게 된 ‘자기반성의 시간’을 늘 되새겨야 한다.”고 지적했다. 또한 이번 기회에 기복신앙이 돼 버린 종교가 세속화를 넘어 참 종교심을 회복해야 한다고 덧붙였다. 그는 “ 김 추기경이 ‘good(선함)-god(신)=o(zero)’라고 말하면서 신은 곧 착함이며, 우리는 착하게 살아야 한다고 강조하셨다.”면서 “당연하지만 실천하기 어려운 가르침을 우리는 두고두고 깨달아야 한다.”고 말했다. ●자정과 사회통합의 계기로 종단협의회 인권위원장인 진관 스님은 “김 추기경이 사형제 폐지를 주장했듯이 인간의 존엄성을 인식하고 생명존중 사상을 지켜가야 한다.”고 말했다. 이에리사 용인대 사회체육학과교수는 “편가르기를 멈추고 하나가 돼야 한다.”면서 “장기기증이나 사회환원 등도 계속 이어져야 한다.”고 밝혔다. 외국인노동자의 집 김해성 목사는 “추기경의 뜻대로 다인종·다민족·다문화 사회를 고민하고 소외 계층을 보살피는 문화가 확산돼야 한다.”고 말했다. 이민영 유대근기자 min@seoul.co.kr

창조한국당 문국현 대표의 무죄를 주장하는 현역 국회의원들의 탄원서가 제출됐다.이 탄원서에 창조한국당 소속 의원들은 물론 여야 의원들이 대거 서명해 눈길을 끌었다. 　창조한국당은 12일 서울 고등법원에서 열린 문 대표에 대한 2심 재판에서 현역 의원 105명의 서명이 들어있는 탄원서를 제출했다.이 탄원서에는 창조한국당(2명)과 민주노동당 소속 의원 전원(5명)이 서명했다.창조한국당과 공동 교섭단체를 이루고 있는 자유선진당은 이회창 총재 등 2명을 제외한 소속 의원 모두(16명)가 서명했고,민주당은 82명의 의원 중 72명이 참여했다. 　또 친박연대 소속 의원 8명 가운데 노철래 대표,김을동·정하균 의원 등 3명도 문 대표의 무죄 탄원에 서명한 것으로 알려졌다. 　탄원서에서 눈길을 끈 것은 한나라당 소속 의원 4명이다.한나라당은 문 대표의 지역구(서울 은평을)가 이재오 전 최고위원과 같기 때문인지 서명 의원 수는 적었지만 김무성 의원(4선)과 원희룡 의원 등 거물급 의원들이 서명했다. 　창조한국당은 이밖에도 박원순 변호사와 시인 신경림씨,소설가 현기영씨,서울대 이동성 교수 등 사회 각계 인사 330명의 서명이 들어있는 탄원서도 함께 제출했다. 　문 대표는 지난 4·9 총선 당시 공천헌금을 받은 혐의로 검찰에 기소됐다.법원은 지난 12월 1심에서 문 대표에게 징역 8개월,집행유예 2년을 선고했고 2심 재판이 진행 중이다. 　 인터넷서울신문 맹수열기자 guns@seoul.co.kr

벽초 홍명희의 동명 소설로 유명해진 임꺽정은 우리나라 사람치고 모르는 사람이 없는 명종 때의 협도(俠盜)다. 정치판이 당쟁과 토색질로 난장판이 되고 왕과 그 관료들이 제 잇속만 찾아 혈안이 되어 있을 때 탐관오리들을 찾아다니며 혼쭐을 내주었다. 사람들이 그의 이름만 들어도 열광하니까 가짜 임꺽정이 수없이 나타나게 된다. 거짓말과 단작스러운 짓거리로 한목을 하는 노밤이는 철원 영평 등지를 돌며 가짜 임꺽정이 되어 갖은 못된 짓을 다하다가 진짜를 만나 크게 혼이 난 다음 그의 졸개로 입문한다. 하룻밤에 천리를 간다는 황천왕동이한테 겁도 없이 내가 임꺽정이니 가진 것 다 내놓고 가라고 호통치는 좀도둑이 있는가 하면, 가짜는 서울에도 나타나 다 죽어 뻗어 있는 것을 살려 주었더니 내가 바로 임꺽정이오 하는 생뚱맞은 허풍선이도 생긴다. 헛소문도 대단해서 종각 앞에서 한번 뛰어 광통교에 오고 광통교에서 또 한번 뛰어 구리개(을지로 입구) 어귀에 이르는 초능력의 소유자로 알려지기도 한다. 가짜가 생기는 것은 그의 명성에 기대면 힘 안 들이고 재물도 훔치고 인심도 얻을 수 있었기 때문일 터요, 헛소문 이를테면 유언비어가 횡행하는 것은 권력에 대한 민중의 실망감과 새로운 힘에 대한 바람이 그만큼 컸다는 얘기일 터이다. 한동안 미네르바 논객이 대인기였다. 정부가 갈팡질팡할 때 미네르바가 조목조목 정확히 문제점을 짚어주고 예측을 해 주었기 때문이다. 외국에서 일류대학을 나온 금융전문인이라고 말하는 사람이 있는가 하면 증권계의 중년의 현직 엘리트라는 소문도 있었다. 한다 하는 학자며 논객들까지 내놓고 그의 풍부한 지식과 탁월한 판단력에 칭찬을 아끼지 않는가 하면 술자리에서는 그를 재무 계통의 수장에 앉혀야 한다는 우스갯소리도 돌았다. 미네르바는 한 사람이 아니고 여러 사람이라는 설도 있고, 여러 사람이 돌아가며 혹은 토론을 거쳐 쓰는 것이 아닐까 하는 조심스러운 추측도 나왔다. 그러나 막상 베일을 벗은 미네르바는 많은 사람을 당혹하게 만들었다. 외국의 일류 대학 출신도 증권계의 엘리트도 아니었기 때문이다. 공익을 해칠 목적으로 허위사실을 퍼뜨렸다는 혐의로 그를 구속하면서 검찰은 그가 30대 초반의 전문대 출신의 무직자라는 사실에 방점을 찍었다. 학벌 앞에서는 오금을 못 펴는 우리나라 사람들의 특성을 잘 알고 있는 당국은 이제 더는 미네르바의 인기가 지속되지 못한다고 판단하면서 그가 만드는 혹세무민도 이것으로 종언을 고했다고 득의만면했을 것이다. 다른 미네르바(사실 여부를 확인할 수는 없지만)가 내가 진짜 미네르바라고 나오자 당국이 당연히 당황할 수밖에. 겨우 임꺽정 행세를 하고 다니는 노밤이 하나를 잡아넣고 한숨을 돌렸는데 진짜 임꺽정이는 나요 하고 나오는 자가 있는 꼴이니 어찌 당황하지 않을 수 있겠는가. 당국은 당초의 미네르바를 구속기소하면서 그가 논객 미네르바가 분명하며 제2의 미네르바는 없다고 단언했다. 그의 인터넷 상의 글들이 공익을 해칠 목적으로 허위사실을 퍼뜨렸는지도 논란의 대상이 되겠으나 중요한 것은 왜 미네르바가 논객으로서 그토록 많은 박수갈채를 받았는가 하는 점이다. 그 정서의 바탕에는 정부에 대한 국민의 철저한 불신이 깔려 있다는 점이 간과되어서는 안 될 것이다. 어쩐지 오늘의 우리 정부는 우리 모두를 위해서 일하는 것 같지가 않고 일부 소수 특수한 계층을 대표하는 것 같은 느낌, 이것도 미네르바의 전성과 아주 무관하지는 않을 것이다. 국민이 결코 신뢰할 수 없는 경제관료들이 계속 그 자리를 지키게 두는 점도 정부를 도저히 믿을 수 없게 만든다. 용산 참사의 뒤처리 같은 것도 영 정부를 믿지 못하게 만든다. 미네르바 한 사람을 잡아 넣는다고 미네르바는 없어지지 않는다. 제2, 제3의 미네르바는 언제고 출몰할 것이며, 또한 미네르바는 정부를 신뢰하지 않는 모든 국민의 가슴 속에서 무럭무럭 자라고 있다. 시인

아기를 업은 젊은 두 여인과 소를 모는 소년이 그림의 전면에 배치돼 있다. 중간쯤에 논일을 하는 농군이 두엇, 그리고 원경으로 뛰어노는 아이들이 여럿이다. 그림의 제목은 ‘향토’로, 지금 덕수궁에서 열리고 있는 한국 근대미술 걸작전에 나와 있는 50여년 전 박영선의 작품이다. 흔히 볼 수 있었던 우리의 고향 풍경으로, 그때만 해도 시골이고 서울이고 거리고 골목이고 아이들로 넘쳤다. 아이들이 여럿이어서 셋방 얻기가 힘들었던 기억을 1960, 70년대를 도시에서 보낸 사람이면 거의 가지고 있을 것이다. 참 꿈 같은 얘기다. 아기 울음소리가 듣기 어려운 곳은 이제 시골만이 아니니 말이다. 한 시절 자식이 많다는 것은 가난의 상징이었다. 먹여 살릴 수가 없어 국경 가까운 지방에는 특히 딸을 낳으면 이국땅에 팔아먹는 야만적인 풍습도 있었다. 지방에 따라 딸을 팔아 곡식 몇 가마 들여놓는 일을 수치로 알지 않는 풍습도 있었다. 쌀 몇 말, 좁쌀 몇 가마가 아쉬워서만이 아니었다. 그보다도 입 하나를 던다는 의미가 더 컸다. ‘나는 방법이 없으니 너라도 가서 배불리 먹고 살아라.’라는 뜻이었다. 이용악의 시 ‘북쪽’의 “북쪽은 고향/ 그 북쪽은 여인이 팔려간 나라”라는 절창은 바로 그러한 정서를 배경으로 한 것이요, 김동인의 소설 ‘감자’의 복녀도 그렇게 팔려간 처지다. 다자식이 가난의 근본이라는 생각은 아주 오래된 개념으로, ‘흥보전’에서 가난하고 착한 흥보는 자식이 무려 열아홉이나 된다. 이렇게 많은 자식 가지고 어찌 가난하지 않겠는가. 이 이야기를 처음 만든 사람은 아마 이런 생각을 바탕에 깔았을 것이다. 1970년대 새마을운동과 함께 극성스럽게 추진되던 산아제한도 바로 이런 발상에서 비롯되었다. 가난의 요인이야 여럿 있겠지만 그중에서도 폭발적인 인구증가가 주요한 요인으로 꼽혔을 것이다. 인구가 넘치면 우리가 잘살 수 없다는 담론이 판을 치면서 아들 딸 셋만 낳자던 구호가 “아들 딸 구별 말고 둘만 낳아 잘 기르자.” 가 되더니, 마침내 “둘도 너무 많다. 하나만 낳아 잘 기르자.” 로 발전했다. 그 과정에서 정관수술을 하면 예비군 훈련을 면제해 주는 희극도 생겨났다. 그렇더라도 우리나라 사람들은 말을 잘 듣는 것 같다. 또 무엇이든 한다면 하는 성격도 있나 보다. 물론 여기에는 여성의 사회진출이 큰 몫을 했지만, 산하제한을 실시한 지 30년만에 우리 출산율은 세계 최저(평균 출산율 1.20명)가 되어, 머지않아 노인만 많고 젊은 사람들이 적은 기형적인 인구구조를 이루게 될 모양이다. 정부는 부랴부랴 인구정책을 고쳐 출산하는 부부에게 여러 인센티브를 주는 장려정책으로 돌아섰으나, 한번 걸린 브레이크는 쉽게 멈추어지지 않는 법, 출산율은 더 낮아지고 있으니 어쩌랴. 당국은 또 말하리라. 장려금도 주고 많은 인센티브가 따르는데 왜 출산을 기피하는가. 하지만 반응은 시큰둥하다. 낳아 놓기만 하면 무엇하는가, 보육시설이 태부족인 현실에서 아이들을 기르는 것이 쉬운 일인가, 또 가르치는 데 얼마나 많은 비용이 드는가 라는 항변의 목소리가 크다. 출산 기피의 또 한 원인은 여성도 남성과 똑같이 가지고 있는 인간으로서의 성취욕이리라. 세상에 나서 인간으로서 무엇인가를 이룩하고 싶은 욕구, 이것이 어찌 남성만의 것이겠는가. 출산장려정책에서는 이 점이 고려되어야 하며, 출산에 의해서 생길 수 있는 여성에 대한 불이익이 철저하게 막아져야 할 것이다. 이에는 남성의 인식의 대전환이 전제되어야 하니, 아이를 함께 기른다는 데서 한 발짝 더 나아가 낳기도 함께 한다는 발상에까지 이르러야 할 것이다. 남성도 쓸 수 있게 되어 있는 출산휴가는 이런 정신에 입각한 것일 터인데, 그것을 사용하는 남성이 있다는 소리를 들어본 일이 없다. 우리의 출산 장려 정책이 여성의 헌신만을 요구하는 것이 되어서는 안 될 것이다. 시인 신경림

지난 1일 각 신문사들이 일제히 발표한 2009년 신춘문예 당선자에 동국대 문학도들이 대거 이름을 올려 문단에 파란이 일고 있다. 서울신문 시(詩) 부문에 당선된 정영효(30·국문과 졸)씨 등 7명의 동국대 문학도들이 세계일보,문화일보,조선일보,동아일보,부산일보 신춘문예에 각각 문학평론,소설,희곡,동화 분야에서 당선되는 기염을 토해냈다.서희원(36·국문과 졸)씨는 세계일보와 문화일보에 각기 다른 문학작품에 대한 평론을 제출해 모두 당선되기도 했다. 지난 10년 동안 동국대를 비롯,서울대,중앙대,경희대,서울예대 등 5개 대학 출신 문학도들이 신춘문예의 장에서 선의의 경쟁을 벌여 왔기 때문에 문단에서는 올해 유례없는 일이 벌어졌다는 반응이다. 동국대 문학도들의 신춘문예 ‘싹쓸이’에는 이유가 있었다.동국대 출신 신춘문예 당선자들은 하나같이 정규 수업과정을 통해 채울 수 없는 창작에 대한 갈증을 자발적으로 만든 소모임 등을 통해 해소하고 있었다는 것이다. 서희원씨는 “졸업생,재학생들이 자발적으로 시대별 소설 읽기,철학,문학이론, 창작 등의 모임을 만들어 합평(집단비평),토론,창작 등을 하고 있다.”면서 “선생님들도 제자들의 노력에 선배 문인들을 섭외해 주는 등의 지원을 아끼지 않는다.”고 말했다. 문창과 장영우 교수는 “학부 때부터 문학관련 자치활동,집단활동 등 이른바 ‘분과활동’이 활발하고, 학부·대학원생들이 공동으로 여는 세미나, 비평, 창작 모임이 셀 수 없이 많다.”면서 “특히 10년 역사를 가진 ‘동대미문’ 같은 소모임은 매년 당선자를 배출한다.”고 말했다. 당선자들은 하나의 장르에만 머물지 않고 시, 소설, 희곡, 평론 등 각 문학 분야의 활발한 교류를 통해 문학적 역량을 키우는 자유로운 학풍도 이번 ‘거사’의 바탕이 됐다고 입을 모았다.최문애(29·여·문창과졸)씨는 “남산,한옥마을,장충공원에서 이어지던 야외 수업과 문학분과 간 경계를 허물어 다양한 장르를 경험하는 등의 자유로운 학풍이 문학도의 영혼을 흔들어 깨웠다.”고 말했다. 국문과 황종연 교수는 “당장 돈이 안 된다는 이유로 문학을 우습게 여기는 시대이지만 제자들의 끝없는 열정에 깊은 감동을 받는다.”면서 “후배들의 노력은 조정래, 신경림 등 시대를 이끌었던 선배들의 맥을 이어갈 것”이라고 말했다. 장형우기자 zangzak@seoul.co.kr

새해부터 서울신문의 ‘열린세상’ 필진 일부가 바뀝니다.열린세상에는 8명의 필진이 새로 합류해 앞으로 6개월 동안 분야별로 날카로운 진단과 해법을 내놓을 것입니다.특별칼럼 필진은 변함이 없습니다.독자 여러분의 많은 관심과 사랑을 바랍니다. ●기명칼럼(무순) 박재규(경남대 총장) 신경림(시인) 정종욱(서울대 국제대학원 초빙교수) 김형준(명지대 교수) ●열린세상(무순) 이필상(고려대 교수) 방은령(한서대 교수) 이해영(한신대 교수) 이성형(중남미 전문가) 강지원(변호사) 이준한(인천대 교수) 금태섭(변호사) 황기돈(한국고용정보원 선임연구위원) 김혜영(중앙대 교수) 현진권(아주대 교수) 최창일(시인) 박준철(한성대 교수) 김충현(서강대 교수) 김무곤(동국대 교수) 이동연(한국예술종합학교 교수) 이영(한양대 교수) 이원덕(국민대 교수) 정영일(서울대 명예교수) 김영호(성신여대 교수) 김동률(KDI 연구위원) 김정식(연세대 교수) 김현식(한양대 교수) 윤성이(경희대 교수) 김상선(한국과학기술단체총연합회 사무총장)

‘엄마가 뿔났다’라는 텔레비전 드라 마가 한참 인구에 회자된 일이 있다.그중에서도 노인의 사랑 이야기가 단연 화제였다.“아하,노인도 사랑의 감정을 가졌고 사랑을 할 줄도 아는구나!”라는 다 아는 사실을 환기시켜 준 대목이 말하자면 이 드라마의 절창이었다.실제로 우리 문학에서 노인의 사랑의 감정이 표현된 것은 역사가 오래여서,가령 신라 때의 향가 ‘노인 헌화가’에도 “짙붉은 바위 가에/ 잡은 암소 놓게 하시고/ 나를 아니 부끄러워하시면/ 꽃을 꺾어 바치오리다”하고 나오지만,사람들은 일상 속에서 그러한 사실을 잊고 있었던 것이다. 노인은 감정도 없고 능력도 없고 힘도 없는,우리 사회의 짐만 되는 존재라는 인식이 크게 퍼져 있다는 뜻이다.몇 해 전 한 선거를 앞두고 여당의 대표라는 사람이 노인들은 투표장에 나오지 말고 그냥 집에 계시라는 뜻의 말을 했다가 크게 곤욕을 치른 일이 있지만,이야말로 노인에 대한 사회적 편견이 얼마나 심한가를 잘 보여주는 예다.노인이 보편적으로 보수적이어서 한 말이겠지만 이 말 속에 들어 있는 노인 폄하의 생각은 당하는 사람들로서는 그냥 넘기기 어려운 것이었으리라. 생각해 보면 우리나라는 결코 노인을 홀대하는 나라는 아니다.전철이나 버스를 타면 노인석이 지정되어 있고 게다가 전철은 아예 공짜다.새로 탈 노인을 위하여 젊은이들은 노인석이 비어 있어도 앉지 않는다.극장은 할인을 해주고 미술관이나 박물관은 곳에 따라 무료다.65세 이상 노인의 전체 인구의 60%는 매월 8만원가량의 노령연금을 받으며 의료에서도 많은 혜택이 주어진다.이만하면 노인을 위한 천국이라 할 만하지 않은가.그러나 막상 한국에서의 노인의 삶이 행복하다고 말하는 사람은 많지 않다.사회에 팽배해 있는 뿌리깊은 편견이 그 원인이다.일정한 나이에 이른 사람이면 그 개인차에도 불구하고 아무 쓸모도 없고 아무 능력도 없는,생각도 감정도 없는 존재로 취급한다.마침내 함께 대화를 하지 않으려 하고 함께 어울리려 하지 않는다. 노인이 가는 찻집이 따로 있고,젊은이가 가는 술집이 따로 있다.어쩌다 노인이 젊은이가 다니는 술집엘 잘못 들렀다가 입장을 거부당하는 봉변을 당하기도 한다.이것이 너무 심하다 보니 외국을 다니다가 노소 차별 없이 어울리는 것을 보면 오히려 부자연스럽고 망측한 생각까지 든다. 늙었다고 해서 지혜로운 사람을 업신여겨서는 안 된다는 말은 서경에 나온다.이 말은 뒤집어서,비록 늙은이의 말이라도 지혜로우면 들어야 한다는 소리로 해석할 수 있다.늙은이 가운데는 헤밍웨이의 ‘노인과 바다’의 노인처럼 84일 동안이나 고기 한 마리 잡지 못하고도 결코 패배를 인정하지 않는 강인한 사람도 있고,투르게네프가 산문시 ‘노인’에서 충고한 바대로,그대로 몸을 오므리고 자기의 회상 속으로 들어가 아직도 생생한 푸름과 애무와 봄의 힘을 가지고 사는 사려깊은 사람도 있다.경제적으로 엄청난 시련을 겪으면서 옛날에 비슷한 어려움을 이겨낸 사람들의 지혜를 오직 늙은이의 말이라 해서 외면해서는 안 된다는 소리가 타당하게 들리는 이유가 여기에 있다. 최근 경제가 어려워지니까 노인 등의 최저임금을 법정 이하로 내리겠다는(비록 양해를 얻어서라는 단서가 붙지만) 궁색한 발상마저 나오는 것 같다.이것도 연령차별로서 있을 수 없는 얘기겠지만,더 중요한 것은 노인을 공경의 대상 또는 도움의 대상으로만 여기지 말자는 것이다. 그들이 가지고 있는 것,지식이나 경험이 우리 사회에 아직 유용하다면 더 활용하는 것이 우리 사회를 위해서도,그들을 위해서도 옳은 일이다.공경의 대상이 되는 것도,동정의 대상이 되는 것도 노인들을 행복하게 만들지 못한다.함께 얘기하고 함께 일하면서 함께 사는 것만이 그들을 행복하게 만들 수 있다.뿔나는 것은 엄마만이 아니다. 시인 신경림

“남 과 북은 사상과 제도의 차이를 초월하여 남북관계를 상호 존중과 신뢰 관계로 확고히 전환시켜 나가기로 하였다.” 등의 내용을 담은 10·4 선언을 발표한 것이 불과 1년 전이다.마침내 개성 관광과 남북 철도 운행이 중단되는 것을 보면서 너무도 답답하고 안타깝다.왜 이렇게까지 되었을까.나는 이에 대한 모든 책임이 남쪽 당국에만 있다고는 생각하지 않는다. 하지만 파국에 이르는 길을 지혜롭게 피할 길은 정말 없었을까.하긴 새정권이 들어서면서 처음부터 좀 아슬아슬했다.책임 있는 자리에 앉은 사람이나 앉을 사람들 거의가 지난 10년간의 남북협력을 퍼주기만 하고 아무것도 얻은 것이 없는 헛공사로 치부해 온 사람들이었기 때문이다.앞으로도 대화와 협력은 하되 주는 것만큼 받아내야 한다는 말은 딴은 틀린 말만은 아닐 터이다.왜 주기만 하고 말도 제대로 못 하느냐는 핀잔도 터무니없는 트집은 아니다.문제는 그 뉘앙스에 있다.아무리 가난한 이웃이라도,먹을 것도 입을 것도 없는 주제에 말하면 들을 것이지 무슨 잔말이냐는 투의 막말을 견뎌낼 인내심은 갖기 어려우리라.가진 것이 없을수록 자존심이 그 삶의 버팀목이 되는 경우는 허다하다.이런 가운데서 3월달 북쪽은 남북 경협 사무소에서 남측 직원을 추방한다는 분풀이를 했고,그것이 금강산에서 비무장 관광객을 쏘아 숨지게 하는 참사로 변형되어 나타났다.물론 이 불상사만 놓고 보면 북한이 책임을 져야 하며 사과하는 것이 마땅했다.하지만 우리도 그들에게 변명할 빌미를 만들어 주면서 금강산 관광 중단이라는 최악의 사태는 막았어야 했다.이때는 당연히 지난 10년간 남북협력을 이끌어 온 인력을 활용하는 방법이 있었을 것이다.그러나 남쪽은 쌀도 비료도 없는 그들이 끝내는 굽히고 들어올 것이라는 오만한 낙관 속에서 일을 더욱 꼬이게 만들었다. 남 북 협력에서 우리는 퍼주기만 하고 아무것도 얻은 것이 없다는 인식부터가 문제다.정말 얻은 것이 없는가.햇볕 정책 10년 동안에 수백 만 명이 금강산을 다녀오고 평양을 방문하고 개성을 오갔다.그러면서 북한의 실상을 보았고,주체사회의 허구를 간파했다.그러고도 사회주의로의 통일을 고집한다면 그는 거짓말쟁이거나 멍텅구리다.남북 협력 비용의 몇 배를 들여서도 불가능한 의식교육이 자연스럽게 이루어진 셈이다.이산가족의 만남도 작은 성과로 보아서는 안 된다.개성공단으로 대표되는 남북의 경협은 꺼져가는 우리 경제성장의 새로운 동력이 될 수도 있었을 터이다. 남북관계가 앞으로 어떻게 될 것인지 정말 걱정이다.서로 왕래도 대화도 없는 옛날의 냉전시대로 되돌아간다는 일은 생각만 해도 끔찍하다.그래도 개성공단을 남겨 놓은 것은 북한이 한 가닥 소통의 길을 열어놓고 있다는 암시로 해석해도 좋을 것이다.우리도 이 마지막 길을 놓쳐서는 안 될 것이다.우선 북한을 대화의 상대로 존중할 필요가 있다.6·15와 10·4 선언은 양쪽 정상의 약속인 만큼 반드시 지킬 것이라는 믿음을 갖게 하는 일도 중요하다.그러기 위해서는 지난 10년간 남북 협력에서 활동한 인력을 활용하는 것이 무엇보다 필요할 것이다.또한 주기는 주되 준 만큼 받아낸다느니 자유민주주의로의 통일이 우리의 목표라느니 하는 북한으로서는 도저히 용납하지 못할 소리는 삼가는 것이 좋을 것이다.북한이 크게 신경질을 내는 전단지 살포는 당장 끝내는 것이 당연하다. ‘민족치매’란 말은 일본의 작가 시바 료타로가 러일전쟁을 소재로 한 소설 ‘언덕 위의 구름’의 후기에서,러일전쟁 후 군국주의로 치닫는 일본민족을 가리켜 자신을 몰라도 너무 몰랐대서 한 말이다.남북 소통이 완전히 막히면서 드디어 다시 준냉전체제로 돌아간다면,개념은 다르지만 우리야말로 꼼짝없이 우리 현실을 몰라도 너무 모르는 ‘민족치매’에 걸린 민족이 되고 만다. 그래도 개성공단을 남겨 놓은 것은 북한이 한 가닥 소통의 길을 열어놓고 있다는 암시로 해석해도 좋을 것이다.우리도 이 마지막 길을 놓쳐서는 안 될 것이다. 시인 신경림

“…내가 어머니 뱃속에 있던 어느 날 밤 두건을 쓴 KKK단 한 패거리가 말을 타고서 네브래스카 주의 오마하 시에 있는 우리 집에 쳐들어 왔다. 그 자들은 집을 포위하고 엽총과 소총을 휘두르며 아버지에게 나오라고 고함을 질러댔다. 어머니가 앞문으로 나가서 문을 열었다. 어머니는 자신이 임신 중임을 그자들이 똑똑히 볼 수 있는 위치에 서서 지금 혼자서 꼬마 셋을 데리고 있으며 아버지는 설교를 하러 출타 중이라고 말했다. 단원들은 아버지가 옳지 않은 주장을 흑인들 사이에 퍼뜨리면서 말썽을 일으키는 꼴을 ‘선량한 백인 기독교도들’이 더 이상 두고 볼 수 없으니 우리 가족이 이 마을에서 떠나는 것이 좋을 거라고 큰 소리로 협박 겸 경고를 했다.…협박을 퍼붓던 단원들은 이윽고 말에 박차를 가하더니 집 주위를 돌면서 개머리판으로 유리창을 모조리 박살내 버렸다. 그러고 나서 그 자들은 횃불을 너울대며 올 때처럼 홀연히 말을 달려 어둠 속으로 사라졌다.” 1965년 마흔의 나이로 암살을 당한 흑인 지도자 맬컴 엑스의 ‘자서전’ 첫 대목으로, 우리도 영화에서 드물지 않게 보아온 불과 50,60년 전 미국의 낯익은 풍속도다. 그 미국에서 반은 아프리카 흑인인 오바마가 대통령으로 당선되다니 놀라운 일이다. 역시 미국은 대단한 나라라는 감탄이 절로 나올 수밖에 없다. 지금 우리나라에도 많은 다문화 가족이 존재하지만,50년 뒤 혹은 백 년 뒤 이들을 지도자로 선택할 용기가 우리에게 있을까.KKK단원 못지않은 인종적 편견이 우리한테도 있다는 사실을 고백하지 않을 수 없는 것은 참으로 부끄러운 일이다. 예컨대 시골에 사는 친구 중의 하나가 동남아에서 며느리를 맞았다. 손자가 초등학교엘 들어갔는데, 아이들과 잘 어울리지 못한다는 것이다. 한국 같은 폐쇄사회에서 저 외모를 하고 제대로 살아 갈 수 있을까, 벌써부터 그는 걱정이 태산이다. 이것이 기우가 아닌 것은 내가 직접 목도한 사실로도 증명된다. 며칠 전 전철에서다. 한 흑인이 앉아 있는 옆자리가 비어 있는데 많은 젊은이들이 서 있으면서도 아무도 그 자리에 가 앉으려고 하지 않는다. 맞은편에 앉았던 내가 오히려 불편해서 빈자리가 있는데 왜 안 앉느냐니까 모두들 묵묵부답인 채 외면 했다. 저 사람이 백인이었어도 사정은 같았을까. 듣자니 학원에서도 백인과 흑인 혹은 동남아인은 같은 원어민 강사라도 보수에 있어 상당한 차등을 둔다고 한다. 백인이 원어에 더 능통하다는 것이 겉으로 내세우는 이유이지만, 실은 흑인 혹은 동남아인 강사를 학생들이 기피하는 경향이 있어서다. 뿌리 깊은 인종편견, 백인=우월, 유색인=열등의 선입관에서 우리는 언제쯤이나 벗어날 수 있을까. 오바마의 승리는 람보로 상징되는 부시가 극대화시킨 미국의 망나니 이미지를 크게 바꾸어 놓았다. 역시 미국은 기회의 땅이요 희망의 나라라는 생각이 전세계적으로 확산되었다. 부시가 악의 축으로 명명한 이란의 아마디네자드 대통령조차 1979년 이란 혁명 이후 대통령으로서는 처음으로 당선 축하의 메시지를 보내고, 일마다 미국과 각을 세워 온 베네수엘라의 우고 차베스 대통령도 적극 환영의 뜻을 표한 것만 보아도 미국의 대외적 이미지가 얼마나 업그레이드되었는가를 알 만하다. 우리나라에는 지금 수십만 명의 외국인 노동자들이 들어와 일하고 있으며, 수만 명이 외국인을 배우자로 맞고 있다. 단일민족이라는 개념은 이미 우리나라를 표현하는 말로는 낡은 틀이 되었다. 이들 가운데서 정치가도 나오고 학자도 나오고 문인도 나온다면, 이들의 모국에서 우리나라의 위상이 기회의 나라, 평등의 나라로 크게 높아지리라는 것은 상상하기 어렵지 않다. 이것이 우리나라가 일류 국가가 되는 길이 아니고 무엇인가. 통일운동가들이 입에 걸고 다니는 우리 민족끼리라는 낡은 화두도 통일을 위해 사람들을 결집시키는 데는 한물 간 깃발이 되었다는 점도 이 기회에 생각해 봄직하다. 시인 신경림

내가 어려서 북한 체제에 처음 실망한 것은 월북한 시인 임화가 미국의 간첩으로 몰려 처형당했다는 소식을 듣고서였다. 그때까지만 해도 잘 모르면서도 가령 임화 같은 시인이 선택한 곳이니까 무엇이 있으려니 여겨 왔던 것이 사실인데, 그런 시인조차 기를 펴고 살 수 없는 세상이라면 과연 제대로 된 세상일까 회의하게 된 것이다. 한편 이것이 당국이 날조한 소문이 아닐까 하는 의심은 끝내 버리지 못했다. 당시만 해도 당국은 국민을 상대로 예사로 거짓말을 해 왔기 때문이다. 뒤에 일본의 작가 마쓰모토 세이초가 쓴 소설 ‘북의 시인’을 읽고 임화의 숙청설이 사실임을 확인했지만 북의 입장을 두둔한 이 소설은 조금은 남아 있던 북에 대한 일말의 환상마저 완전히 깼다. 현역 국회의원으로 법무장관이었던 조재천이 한 잡지에 그 소설이 한 부분으로 다루고 있던 정판사(精版社) 사건이 결코 조작이 아님을 담당했던 검사로서 조목조목 증거를 들이대며 반론한 글을 감동하면서 읽었을 정도로 임화를 죽인 북쪽이 미웠던 것이다. 일본의 이른바 좌파 지식인들의 편견과 허위의식을 이 소설을 통해서 간파했다고 해도 과언이 아니다. 어쨌든 교과서에도 실렸던 ‘오빠와 화로’의 시인 임화는 월북하고서도 북쪽에도 존재하지 않는 시인이 되었다. 남쪽에서는 이미 사라진 지 오래여서 문학사에는 임○ 또는 X화로밖에 표기될 수 없었으며, 그의 시집을 소지하고 있다가는 반공법으로 처벌되었다. 뜻있는 필자들은 두 복자(覆字)를 나란히 한 페이지에 등장시켜 독자들로 하여금 그것을 (임화)로 꿰맞추는 퀴즈놀이를 즐기게 만들었다. 다행히 남쪽에서는 민주화가 이루어짐으로써 1980년대 후반 이후 그의 시집도 읽을 수 있게 되고 쓸데없는 퀴즈놀이를 할 필요도 없게 되었지만, 쉽게 문학적으로 복권이 되지는 않았다. 사회주의 혁명을 찬양하는 반체제 전형적인 프로시라는 이미지가 쉽게 벗겨질 수가 없었던 것이다. 우리나라 최초의 본격적인 문학비평가였다는 빛나는 그의 이론적 업적도 묻혀버렸다. 북쪽에서는 더욱 심하여, 두 차례의 평양 방문에서 여러 시인에게 임화에 대해서 물어보았으나 그의 이름을 입에 올리는 사람 하나를 발견하지 못했다. 체제의 우열이 비교되는 대목이지만, 아쉬운 것은 그가 우리 문학사에서 아예 없었던 사람이 되고 말았다는 사실이다. 임화를 비롯, 비슷한 사례가 수없이 있으면서 우리 문학은 작아지고 말았다. 아무리 부정해도 임화를 중심으로 한 흐름이 한 시대 우리 문학에서 아주 중요한 자리를 차지했었으니 그 문학은 바로 우리의 것인 까닭이다. 올해로 임화 탄생 백년이 된다. 다행히 뜻있는 후학들에 의해서 그의 시와 이론적 업적에 연구도 이루어지고 그를 기념하는 문학상도 생겼다. 분단으로 해서 터부시되었던 문학까지 우리 문학으로 수용하게 된다면 그만큼 우리 문학은 커지는 것이 된다. 경사가 아닐 수 없다. 해마다 노벨문학상으로 열병을 앓지만 그 상은 “대~한민국”하고 소리만 지른다고 차지하는 것이 아니다. 시급한 것은 우리 문학을 큰 문학으로 만드는 문학적 인프라의 구축이다. 조금 다른 이야기지만 이제는 미국 중국 일본 등에 사는 우리말로 하는 동포들의 문학까지도 포용하여 우리 문학을 큰 문학으로 만드는 일에 대해서도 깊이있게 생각해야 할 때다. 아직까지는 여러 조건 때문에 그들의 문학이 외면당하고 있는 측면이 없지 않지만, 그들이야말로 우리 문학을 밖으로 내보내고 밖의 문학을 안으로 끌어들이는 중간자 역할을 할 수 있는 최적격자다. 특히 외국에서 나고 자라 양쪽 문화에 다 익숙한 2세 3세들은 우리 문학을 깊이있게 해외에 알리는 데 큰 역할을 할 수 있을 터이다. 임화 문학의 부활, 그리고 작년에 왔던 각설이로 해마다 되풀이되는 노벨 문학상 열병을 보면서, 우리 문학에 대해서 여러 가지를 생각하게 된다. 시인

한강변은 예부터 권세가들이 정자를 지어 풍류를 즐겼던 곳이다. 조선초 세조∼성종 때의 세도가 한명회도 동호대교 옆 현대아파트 이웃 경치 좋은 곳에 압구정이라는 정자를 세웠다. 압구(狎鷗)라는 말처럼 오리와 갈매기가 강가에서 평화롭게 노닐어 중국 사신들도 구경하고 싶어할 정도였다. 지난여름 임진강변에 있는 반구정(伴鷗亭)을 찾았다. 황희 정승이 관직에서 물러난 뒤 갈매기를 벗삼아 여생을 즐기기 위해 만든 정자다. 사라진 압구정에 비할 바는 아니겠지만 반구정에서 유유히 흐르는 임진강을 바라보는 맛도 놓치기 아까웠다. 반백의 문화해설사는 “절경에 지은 압구정은 없어졌지만 수수한 자태의 반구정이 남아 있는 것에서 많은 것을 느낀다.”고 말했다. 시인 신경림선생도 ‘나무’라는 시에서 “나무를 길러본 사람은 잘나거나 큰 나무가 열매를 맺지 못하고 오히려 못나고 볼품없는 나무에서 좋은 열매를 맺고, 우쭐대고 웃자란 나무가 햇빛을 독차지해 뽑히거나 베어지는 것을 안다.”고 했다. 임태순 논설위원 stslim@seoul.co.kr

●정권별 재벌정책과 그에 대한 평가(문인철 등 지음, 한국학술정보 펴냄) 역대 정권별로 재벌정책이 어떻게 변화했는지 공정거래법 개정사를 중심으로 짚었다. 대규모기업집단 제도, 업종전문화 제도, 지주회사 제도 등 9가지 주요 재벌정책을 집중적으로 살폈다.1만 8000원.●근대유럽의 인쇄미디어 혁명(엘리자베스 아이젠슈타인 지음, 전영표 옮김, 커뮤니케이션북스 펴냄) 르네상스, 종교개혁, 근대과학의 부흥에 인쇄혁명이 어떤 영향을 미쳤는지 그 과정과 결과를 추적했다.2만 9000원.●우리들의 소풍(김홍성 지음, 효형출판 펴냄) 히말라야, 티베트, 라다크 등지를 떠돌며 여행기를 썼던 저자가 네팔 카트만두에 정착해 2002년부터 밥집을 운영하며 겪은 훈훈한 사연들.1만원.●리더를 위한 미술 창의력 발전소(이주헌 지음, 랜덤하우스 펴냄) 피카소에서 백남준까지 미술사를 풍미한 작가들의 작품 탄생 배경에는 어떤 창조정신이 숨겨져 있는지 살폈다. 창의력의 본질을 파악하고, 창의력을 고향시키는 방법도 귀띔.1만 5000원.●으능나무와의 대화(민병산 등 지음, 선 펴냄) 1988년 타계한 문필가 민병산의 20주기 추모 문집. 고인의 유작 수필을 비롯해 신경림, 구중서 등 생전에 그와 교분이 깊었던 이들이 추모글을 모았다.1만원.●논, 밥 한 그릇의 시원(始原)(최수연 지음, 마고북스 펴냄) 삶의 근원을 ‘논’이라고 정의한 저자가 논의 서정과 문화적 의미를 두루 담았다. 담담한 시선으로 논의 사계를 카메라로 포착했다.1만 5000원.●한국사 여걸열전(황원갑 지음, 바움 펴냄) 국조 단군왕검의 어머니인 웅녀부터 고구려의 국모 유화부인, 최초의 여장군 연수영, 원나라 기황후, 조선의 여성 성리학자 임윤지당 등 역사 속 여걸 27명의 이야기.2만 3000원.●죽음의 탄생(실비아 쇼프 지음, 임영은 옮김, 말글빛냄 펴냄) 유럽을 비롯해 중국, 토고, 이라크, 뉴질랜드, 칠레 등 지구촌 곳곳의 죽음과 관련한 설화와 신화 57편을 엮었다.1만 2000원.●기적의 자연치유(티모시 브랜틀리 지음, 박경민 옮김, 전나무숲 펴냄) 저자는 미국의 자연의학자.20여년 동안 수천명의 환자를 치료한 임상경험을 바탕으로 질병의 근본적인 치료를 위해서는 식습관을 바꿔야 한다고 주장.1만 3500원.

김치는 이제 세계적인 먹거리가 되었다. 일본이나 중국에서는 물론 서구며 미국에서도 김치를 내놓는 식당을 어렵지 않게 찾을 수 있다. 된장도 요구르트에 버금가는 발효식품으로 높이 평가받는다. 미국의 한 음식 전문지는 야채가 많은 비중을 차지하는 한국 식단을 이상적인 것으로 치켜세우고 있다. 과연 우리 조상들이 지혜로웠다는 생각에 새삼 가슴이 뿌듯해지는 대목이다. 우리 먹거리처럼 중독성이 강한 먹거리도 많지 않을 것이다. 외국여행을 다니다 보면 일행 속에 단 하루도 김치나 된장을 먹지 않고는 견딜 수 없어 그 무거운 것을 꼭 싸가지고 다니는 사람도 드물지 않고, 낯선 고장에 가서도 우리 식당을 찾아 이 골목 저 골목을 헤매는 풍경도 자주 본다. 이러니까 한국을 운항하는 외국 항공사도 으레 한국 식단을 마련해 놓지 않을 수가 없을 터이다. 우리 식습관이 쉽게 바뀌지 않는 것도 이 중독성과 연관이 있으리라. 평양 가서 반백년 넘게 갈라져 있었으면서도 먹거리가 전혀 서로 달라져 있지 않다는 것을 확인하면서 음식에서 민족의 동질성을 찾는 일도 무리가 아니라는 생각을 한 일도 있다. 한데 나는 요즈음 우리 밥상이 이대로 좋을까 회의에 사로잡힐 때가 많다. 집에서도 그런 생각이 들지 않는 것은 아니지만, 특히 값이 만만치 않은 이른바 한식집에서 밥상을 마주할 때 그렇다. 밥 한 끼 먹는데 찬이 셀 수도 없이 많이 따라 나와 개중에는 수저 한 번 가보지 못하고 물리는 것이 허다하다. 반도 못 먹고 내보내는 찬은 말할 것도 없다. 유명하다는 데서 한 번 일부러 세어보니 찬이 무려 30가지다. 그중에 우리가 손댄 것은 겨우 다섯 가지 안팎이었다. 그러면 그 나머지는 어떻게 될까. 물론 명성이 있는 식당인 만큼 곧장 몽땅 쓰레기 통으로 들어갈 것이다. 얼마나 큰 낭비인가. 꼭 이렇게 차려야 하느냐고 주인에게 물으면 손님들의 요구가 그러하니 어쩔 수 없다는 대답이 돌아온다. 최근 텔레비전의 한 고발프로를 보니 대부분의 식당에서 당연히 쓰레기통으로 들어가야 할 음식들이 다시 손님상에 올려진다는 것이다. 손을 안 댄 음식은 말할 것도 없고 반쯤 먹거나 거의 비우고 얼마 안 남은 것도 새 음식으로 둔갑해서 나오는 경우도 허다하다. 그 프로를 보고서 그 비위생성에 구역질이 느껴지면서 다시는 식당에 들어가 음식을 사먹을 생각이 없어졌다고 말하는 사람이 적지 않다. 물론 당사자들의 상도의에 어긋나는 얄팍한 장삿속은 크게 규탄을 받아야 한다. 그러나 생각해 보면 우리의 잘못된 식습관이 이런 부조리를 조장한 측면도 없지 않다. 먹다 남은 것은 그렇다 치더라도 수저 한 번 안 댄 음식을 재활용하고 싶은 유혹이 어찌 없을 수 있겠는가. 손님들이 꼭 먹을 것만 요구하고 주인도 그것만을 내놓는 식습관이 이루어진다면 이런 불결한 행태가 있을 일이 없을 것 아닌가. 어떤 음식은 2인분 이상이 아니면 안 주는데 이런 이상한 행태도 거기 딸려 나오는 부식의 부담이 크기 때문일 것이다. 일본은 음식을 소량 내놓기로 유명하다. 김치도 두세 쪽 내놓고 추가분에 대해서는 요금이 추가된다. 이런 일본의 식습관을 우리는 단작스럽다고 욕한다. 남길 때 남기더라도 좀 풍성하게 내놓지 못하느냐면서 일본의 민족성과 연결하여 비웃지만, 자원도 아끼고 쓰레기도 줄인다는 점에 있어 얼마나 합리적인가. 당연히 한 번 상에 올랐던 음식이 재활용되는 비리 따위는 있을 수 없게 되고,2인분 이상 아니면 주지 않는 잘못된 장사도 없어질 것이다. 다산이 목민심서(牧民心書) ‘절용(節用)편’에서 “아침 저녁의 식사는 밥 한 그릇, 국 한 그릇, 김치 한 접시, 장 한 종지 밖에는 네 접시를 넘지 않도록 해야 한다. 네 접시란… 구운 고기 한 접시, 마른 고기 한 접시, 절인 나물 한 접시, 젓갈 한 접시이니 이보다 더해서는 안 된다.” 한 것은 목민관에게 한 훈계이지만, 우리가 귀담아들을 필요가 있을 것 같다. 시인 신경림

몇해 전 파리에 갔을 때다. 서너 명이 피켓을 들고 서 있어서, 동행한 유학생에게 그 피켓에 써 있는 글귀의 뜻을 물었더니 사회주의 이상의 지평은 없다 뭐 그런 뜻이란다. 그러면서 그는 프랑스의 민주주의와 자유가 저 정도라고 감탄하기를 잊지 않았다. 나는 그 학생이 최근의 우리 사정을 잘 모르고 있는 것이 아닌가 해서 한 마디 했다. 우리도 저 정도의 자유와 민주주의는 이미 누리고 있다고. 그 예로 나는 인사동 술집에서 김정일 장군이 내려오면 서울이 눈물바다가 될 것이라고 말하는 경우를 들었다. 아무도 헛소리에 관심을 기울이거나 고발하지 않는 것은 우리가 자유를 누리고 있다는 사실을 증명하는 터로, 더 중요한 것은 우리 사회가 그만큼 튼튼해졌다는 증좌가 아니고 무엇인가. 오랫동안 외국에 나와 공부하고 있는 그 젊은이는 불과 20여년 전 정부를 비판하거나 월북한 작가의 책 한 권을 간직하고 있다가 빨갱이로 낙인 찍히던 우리 현실을 구체적으로는 알고 있지 못했다. 이 말을 하면서 나는 가슴이 뿌듯했다. 적어도 자유나 민주주의에 관한 한 서구나 미국에 대하여 우리가 기죽을 필요가 무엇이 있는가, 나는 제법 큰 소리를 쳤다. 이제 이 큰소리가 쑥 들어가게 됐다. 사실 한 전직 교수의 돈키호테적 행각은 하늘도 알고 땅도 아는 공공연한 비밀이었다. 아무도 문제 삼지 않았던 것은 사회주의가 총체적으로 몰락하고 베일에 가려졌던 북한의 현실이 백일하에 드러난 마당에 그의 주장에 동조할 사람은 없다는 인식이 깔려 있었기 때문이다. 일부에서 주장하듯 안보의식이 해이해서가 아니라는 소리다. 죽은 것도 살려서 소중하게 쓰는 것이 학문일진대 그의 생각이 우리 사회에 해독을 끼치리라는 주장은 말 그대로 기우에 지나지 않는다. 나치를 아는 것도 중요한 것은 그 이론에서도 우리가 배울 바가 없지 않기 때문이다. 그의 주장과 행동을 새삼스럽게 묵은 서랍 속에서 꺼낸 서류를 들이대며 규제한다는 것은 우리의 자유와 민주주의를 그만큼 후퇴시키겠다는 경고로밖에 읽히지 않는다. 여간첩 사건은 좀 웃기는 얘기 같다. 간첩 하면 우리 머리에는 독침을 들고 어둠 속에서 은밀히 움직이는 이미지가 떠오르기 마련인데, 이건 엉성하기 짝이 없다. 공작원 교육을 받는 과정에서도 낮에는 사로청에서 일을 하고 저녁에는 금성정치군사대학에서 교육을 받았다니, 밀봉교육이란 말이 생길 정도로 엄격한 공작원 교육을 알바로 받았단 말인가. 누구를 살해하려 하다가 도저히 살인을 할 수가 없어 포기했다는 계획이며, 북한을 드나들었다는 행각도 어딘가 아귀가 딱 맞아떨어지지를 않는다. 마치 우디 앨런의 코미디를 보고 있는 것 같아 재미는 있지만 실감이 가지 않는다. 옛날 내가 아는 사람 중에 이런 사람이 있었다. 사업에 실패하고 고향에 돌아왔다가 친구들 앞에서 무언가 큰소리를 치고 싶었다. 결국 그는 북과 내통을 하는 사상가로 행세하면서 돈도 뜯어 쓰고 술도 얻어 마시다가 마침내 한 친구의 고발로 구속되기에 이르렀다. 구속이 되고서도 그는 한동안 스스로 북한에 동조하는 공산주의자로 행세했지만 사실이 탄로나면서 반공법으로 겨우 1년을 살고 나왔다. 여간첩 사건 보도를 보면서 문득 이 사람이 생각나는 것은 웬일일까. 사람들을 혼란시키는 생각을 퍼뜨리거나 국가의 기밀을 나라 밖에 파는 사람을 적발하고 처벌하는 일은 당연히 당국이 해야 할 가장 중요한 일이다. 안보는 튼튼할수록 좋다는 주장에도 결코 이의를 달지 않는다. 그러나 재미로 늑대요 하고 외쳐 동네 사람을 끌어내다가 진짜 늑대가 나왔을 때 아무도 거들떠보지 않게 만드는 어리석음이 세상에 드물지 않게 있다는 사실을 명심할 필요가 있다.“죄가 의심스러울 때는 벌은 가볍게 주고 공이 의심스러울 때는 상을 후하게 준다.”라는 송나라 때 시인 소동파의 낡은 아포리즘도 한번쯤 되새겨 볼 때다. 시인 신경림

4일 실시된 9월 수능 모의고사는 수리, 외국어, 언어 등 전체적으로 지난해 수능에 비해 다소 어려웠다. 통상 9월 마지막 모의고사의 출제방향과 난이도가 실제 수능과 가장 근접하다는 점에서 올해 수능이 다소 어려울 것이라는 전망이 가능하다. 특히 지난해 지나치게 쉽게 출제돼 비난을 받았던 수리과목의 경우, 올해 6월,9월 두번의 모의평가에서 모두 어려웠기 때문에 이번 수능에서는 어렵게 출제될 것으로 보인다. 때문에 수리과목이 이번 대학입시 당락에 결정적인 영향을 미칠 것이라는 분석도 나온다. 모의평가의 영역별 출제경향과 난이도를 요약한다. 언어-등급구분 점수 3∼5점 하락 6월 모의평가와 비슷하거나 다소 쉬웠지만 지난해 수능보다는 어려웠다. 서정주의 ‘꽃밭의 독백’, 신경림의 ‘나무를 위하여’, 오상원의 ‘모반’, 안조원의 ‘만언사’ 등 생소한 작품들이 출제됐다. 남극빙하를 지구기후 변화와 관련해 출제한 과학지문,‘언론의 선거기간 여론조사 결과 공표에 관한 논쟁’을 다룬 지문 역시 까다로웠다. 지난해 수능에서는 1등급 구분점수가 90점이었지만, 이번 모의평가는 85점으로 5점이 떨어지는 등 등급간 구분점수가 3∼5점 정도 하락할 것으로 종로학원은 전망했다. 수리-작년보다 더 어려워질 듯 지난해 수능과 비교할 때 가형(이과), 나형(문과)모두 상당히 어려웠다. 필수개념을 응용한 문제의 난이도가 높았고, 계산과정이 복잡한 문제가 많아 최상위권을 제외하면 모두 시간이 부족했다고 수험생들은 말한다. 수리 가형에서는 미적분의 부채꼴 넓이의 최대값을 구하는 문제, 적분법의 넓이, 초월함수의 극한 문제 등이 어려웠다. 지난해 수능과 비교하면 수리 가형은 등급간 구분점수가 18∼20점, 수리 나형은 15∼20점까지 하락할 것으로 청솔학원은 전망했다. 올해 수능에서도 수리영역이 어려워질 것으로 점쳐지면서 올 대입에서 수리영역이 최대변수가 될 것 같다. 외국어-등급 구분점수 2∼3점 떨어질 듯 새로운 유형은 없었지만 긴 문장이 많아지고, 정확한 어휘를 묻는 문제가 많아 중·하위권 학생들이 어려움을 겪었다. 듣기에서 observatory(천문대)라는 단어를 모르면 대화하는 장소파악이 어려웠고, 어휘에서도 encounter를 단순히 ‘우연히 만나다.’라고만 공부했다면 답을 찾기 힘들었다. 지난해 수능에서는 1등급 구분점수가 96점,2등급은 90점이었지만 이번에는 각각 94점,87점으로 2∼3점 정도 떨어질 것으로 종로학원은 예상했다. 사탐·과탐-시사소재 활용 전체적으로 지난해 수능과 비슷하거나 다소 어려운 수준이다. 사탐에서는 심훈의 상록수가 출간된 가상광고를 통해 1930년대 문화생활을 파악하는 문제, 독도와 마라도의 수리적 위치 및 특성에 대한 이해를 통해 영토의 범위를 묻는 문제 등 새로운 유형도 선보였다. 과탐에서는 중국 쓰촨성 대지진, 지구 온난화 현상 등 시사문제를 비롯, 혜원 신윤복의 그림 월하정인, 앙부일구등 생활에서 친숙한 소재, 역사적인 소재가 출제됐다. 김성수기자 sskim@seoul.co.kr

지난 한 주 계속되는 찜통더위를 베이징에서 날아오는 승전보가 식혀주었다. 오나가나 올림픽 얘기로, 그 끝에 꼭 한마디,“역시 우리나라는 대단해”가 따라붙었다.60년 전 정부가 서던 해 런던에서 열렸던 올림픽을 떠올려 보면 정말 우리는 대단하다. 하나밖에 없는 라디오 앞에 온동네 사람들이 모여 역도와 복싱에서 각각 동메달 하나씩을 땄다는 소식에 환호작약하던 모습을 상상해 보라. 콘크리트를 엉성하게 막대에 달아맨 역기를 들고, 새끼를 뭉쳐 만든 공을 차던 시절이다.60년 뒤 우리가 금메달만도 10여개를 따리라 누가 짐작이나 했겠는가. 역시 우리나라가 대단한 나라라는 생각은 특히 그때를 살아본 사람들에게는 공통되는 정서일 터이다. 대단한 나라라는 감탄에는 일단 수긍했다가도 그것이 ‘성공한’의 이미지를 갖게 되면 고개를 흔드는 사람들이 적지 않다. 통일된 나라를 만들지 못했다는 것이 가장 큰 근거이다. 또 인권, 복지, 평등 등의 문제에 있어 선진국의 수준에 이르려면 아직 멀었다는 주장도 있다. 극심한 빈부 격차가 사회 불안요소로 잠복해 있는 점도 ‘대단한’에 쉽게 수긍하지 못하게 한다. 비록 빈부 격차가 심하지만 삶의 수준이 수백배 향상된 것만은 사실이다. 인권이나 민주주의에 있어 괄목할 만한 진전을 보인 것도 부인못한다. 적어도 우리는 지도자를 우리 손으로 뽑고 그 지도자에 대한 비판을 자유롭게 한다. 가기 싫은 자리는 가지 않고 살기 싫으면 옮겨 살 수도 있다. 이것이 베이징에서 날아오는 승전보와 무관하다고 말하기는 어렵다. 많은 사람들은 우리 역사를 실패한 역사로 규정하는 논리에서 북쪽의 현실을 연상한다. 그쪽에 올바른 역사가 있다고 말할 수 없는 한 어쩔 수 없는 것 아닌가라는 반문이 나온다. 굳이 탈북문제를 다룬 영화 ‘크로싱’(박태균 감독)이나 소설 ‘찔레꽃’(정도상)을 끌어다대지 않더라도, 북쪽의 현실은 뻔하다. 금강산을 다녀온 관광객이 200만명에 육박하는 데다 평양과 개성을 드나든 사람도 수천명에 달하니까 말이다. 아이로니컬하게도 우리가 균형감각을 가지면서 우리 역사를 실패한 역사로 생각하게 만드는 것을 막는 데는 국민의 정부와 참여 정부 10년의 대북 포용정책의 공로가 절대적이었다. 퍼주기만 하고 아무것도 얻은 것이 없다고 정부와 여당에서 끊임없이 비판하는 햇볕정책이 역설적으로 체제 안정에 크게 기여했다는 얘기가 된다. 이명박 정부 이후 우리 역사를 자랑스럽게 생각하지 않는 사람들이 부쩍 늘고 있는 점에 주목할 필요가 있다. 사람들은 지금 우리나라가 통일과 평화에서 멀어지는 방향으로 치닫고 있는 것이 아닌가 불안해한다. 얼마 전에 발생한 금강산 관광객 총격 살해 사건은 있어서는 안 될 일로 북측으로부터 당연히 사과를 받아내고 재발방지를 약속받아야 하겠지만, 그로 해서 이산가족 상봉이며 남북 교류가 완전히 막혀 버린다면 그것은 역사의 후퇴다. 수정되어서라도 포용정책이 이어지고 6·15선언,10·4선언이 지켜질 때, 더 많은 사람들이 우리나라를 성공한 나라, 대단한 나라라고 생각하게 될 것이다. 우리 역사를 부정적으로 보는 사람들이 많아지는 데는 광복절을 건국절로 바꾼다는 따위 정부와 여당 일부의 경박하고 생뚱맞은 발상도 한몫을 한다. 이승만, 박정희로 이어지는 정통성 확립에 그 목적이 있는지는 모르겠으나, 광복운동을 무력화시키려는 음모가 있다는 비판을 면하기 어렵다. 도대체 대한민국이 탄생하기 이전 우리나라가 없었다는 생각에 정서적으로 동의할 국민이 얼마나 되겠는가. 이야말로 우리나라는 태어나지 않았어야 할 나라요 부끄러운 역사라고 생각하는 사람들의 발상이 아니고 무엇인가. 베이징에서 날아오는 승전보를 들으면서, 우리나라가 대단한 나라요 자랑스러운 역사라고 생각하는 많은 사람들을 실망시키는 일을 정부 여당은 좀 하지 말아 달라고 부탁하고 싶다. 시인 신경림

우노 데쓰진(宇野哲人) 역주의 ‘논어’는 일본서 역작으로 평판이 있는 책이다. 그 책이 1970년대 근 50년만에 수정판이 나오면서 다시 화제가 되었다. 저자는 같았지만 실제로는 새로운 역주자가 그 아들 우노 세이치(宇野精一)임을 그 서문이 밝혀 놓고 있어서였다. 대를 이어 ‘논어’를 공부한 아들이, 구투의 번역을 현대어로 고치는 데 그치지 않고 아버지 연구가 미비하거나 잘못된 부분을 채우고 고쳤던 것이다. 일본 사람들의 학문을 대하는 성실한 태도를 보여주는 대목으로, 이 점은 우리도 본받을 만하다. 다산 정약용도 일본 사람들의 이런 점을 높이 샀을 것이다. 그는 ‘일본론’에서 “일본에 대해서 현재로서는 걱정할 것이 없다.”라고 전제하고 “비록 그들의 의론이 오활한 점이 있기는 하나 그 문채가 무보다 나은 면은 대단한 바 있다.”면서, 침략이란 예의염치가 없는 데서 비롯되는 것인 만큼 일본은 문화가 있고 예의염치가 있는 민족이니 걱정할 것이 없다는 뜻의 말을 하였다. 임진왜란을 겪은 지 겨우 200년이 될까 말까 한 시점에서였다. 말할 것도 없이 다산의 판단은 틀려 그로부터 100년도 되지 않아 우리는 일본의 침략을 받았다. 그런데도 적어도 전후 민주화된 오늘의 일본은 다산의 견해가 맞는 나라와 국민이었으면 하는 것이 우리들의 바람이었다. 하지만 요즈음 일본이 하는 꼴을 보면 역시 다산은 지나치게 낙관적이었다. 도대체 예의염치가 있는 사람들이라면 50여년이나 착취 수탈해 놓고 근대화에 도움을 주었다느니 정신대는 자발적 참여였지 강제 동원이 아니었다는 따위 소리를 어떻게 할 수 있겠는가. 우중의 맹목적 애국심에 의존해서 영달을 얻으려는 정치인이나 소위 지도자들만의 소리라면 또 좋다. 지식인 중에서도 그런 소리를 하는 사람이 허다한 데는 정말 어처구니가 없다. 아파르트 헤이트로 유명한 옛날의 남아공화국의 반투스탄(흑인자치구)을 그 나라의 지식인이 흑인들의 요구에 응한 것이라고 변명했을 때 가장 목소리를 높여 비판한 것이 바로 일본 지식인들이었던 것을 나는 기억한다. 이제는 그들까지 나서서 독도가 자가네 땅이라고 우기는 데는 말이 막힌다. 그것이 한국 섬이라는 증거가 수없이 나오고 있는데도 말이다. 예컨대 야마베 겐타로의 ‘일한병합소사’에 실려 있는,1869년 한국에 파견된 외무성 관리 세 사람의 이름으로 된 ‘조선국 교제 시말 내탐서(朝鮮國交際 始末內探書)’ 같은, 독도가 울릉도의 부속섬이라고 명기하고 있는 문건이 어디 하나둘인가. 다 보고 알면서도 용기가 없어서 또는 작은 이익에 눈이 어두워, 그들이 한국을 어떻게 침략하고 수탈하여 반인륜적 범죄를 저질렀는지를 전혀 모르는 순진한 아이들에게 독도는 자기네 땅인데 한국이 불법 점거하고 있다고 가르치는 것을 묵인한다면 그것은 역사에 대한 배신이요 인류에 대한 범죄다. 문화가 있고 예의염치가 있다면 그들이 군국주의화하면서 세계대전을 일으키고 마침내 잿더미로 몰락한 지난 과정을 돌이켜보는 것도 좋을 것이다. 다행히 비록 소수이지만 양식있는 일본 사람들은 독도를 자기네 땅이라고 주장하는 것이 불합리하고 부끄러운 일이라는 것을 말하고 있다. 이런 사람들이 더 많아져 큰 흐름이 된다면 다산의 말은 뒤늦게나마 사실로 드러나는 셈이지만, 잔꾀와 술수로 민중의 맹목적 애국심을 이용하여 자기들의 입지를 강화하려는 자들을 못 이기는 체 방관하는 사람들이 다수를 점한다면 이는 오히려 그들을 위해 불행한 일이다. 당연히 우리한테는 임진왜란과 36년의 강제합병이라는 두 악몽에 따른 피해의식이 있다. 이 피해의식을 없애는 일의 상당한 책임은 일본에 있다는 점도 잊어서는 안 된다. 시인 신경림

“은하 푸른 물에 머리 좀 감아 빗고/달뜨걸랑 나는 가련다/목숨 壽자 박힌 정한 그릇으로/체할라 버들잎 띄워 물 좀 먹고/딸그락 딸그락 달뜨걸랑 나는 가련다.”라고 1940년대의 이병철의 시 ‘나막신’은 시작하고 있다. 농경시대의 우리 조상들이 대단한 멋과 풍류를 가지고 살았음을 짐작하게 하는 대목이다. 거꾸로 많은 사람들은 이 멋과 풍류의 그늘에 게으름과 느림과 미련함이 있었으며 그것이 지난날의 우리 민족적 특성이었다고 생각한다. 우리 세대가 교과서에서 배운 ‘은근과 끈기’의 민족성도, 말은 그럴듯하지만 실은 이를 인정하면서 반발 미화한 것에 지나지 않는다. 하지만 이는 일제당국에 의해서 만들어진 집단최면일 가능성이 크다. 그들은 우리 스스로 게으르고 무지몽매해서 그들의 지배를 자초했다고 생각하기를 바랐을 것이다. 그럼으로써 진짜로 게으르고 미련하고 몽매한 민족이 되면서 패배주의적 현실론에 사로잡히게 되면 지배하는 쪽으로서는 그보다 더 편한 일이 없을 테니까 말이다. 흔히들 우리는 본디 게으르고 미련한 민족이었는데 근대화 산업화 과정에서 부지런하고 영악하고 성급한 성격의 민족으로 바뀌었다고들 말하지만, 이 말도 실은 그 최면에서 비롯된 면이 크다. 우리가 본디부터 게으르고 미련하고 몽매한 민족이 아니었음은 19세기 말 외국 사람들의 여러 기록에도 나타나 있으니, 가령 한국에 와 있던 외국인 전도사가 제공한 자료를 바탕으로 썼다는 달레의 ‘조선 교회사’를 보면 한국인을 “자기가 아는 것을 말하지 않고는 견디지 못하는 사람”,“사람들은 항상 매우 큰 소리로 말하고, 모임은 항상 말할 수 없이 떠들썩”하며,“남녀를 막론하고 천성적으로 매우 정렬적”이며,“일반적으로 완고하고 까다롭고 성 잘 내고 복수를 잘 하는 성격”으로 묘사하고 있다. 긍정적으로만 본 것은 아니지만 모두 게으르고 미련하고 몽매한 것과는 상반되는 이미지들로, 오늘의 우리의 특성을 너무도 정확하게 말하고 있는 것이 아닌가 여겨질 정도다. 달레의 시각을 그대로 인정한다면 우리 민족성이 근대화 산업화 과정에서 바뀐 것이 아니고, 일제와 그 시대 상황에 의해서 억압되고 왜곡되었던 것이 근대화 산업화 과정에서 회복되고 복원되었다고 말할 수 있을 것이다. 어쨌든 우리는 이제 부지런하고 영악함이 민족적 브랜드가 되었으며, 어느 나라엘 가든 ‘빨리 빨리’로 통하는 민족이 되었다. 우리가 세계대전 후의 신생국 중 거의 유일하게 경제발전과 민주화를 동시에 이룬 나라와 민족이 된 데도 이 영악함과 ‘빨리 빨리’가 바탕에 있음은 미루어 짐작하기 어렵지 않다. 한데 문제는 그 ‘빨리 빨리’가 이제는 우리의 삶에 크게 부정적으로 기능하고 있다는 점이다. 생각해 보면 촛불이 켜진 데도 그 ‘빨리 빨리’가 원인이다. 미국으로부터 어떤 협박을 받았는지는 모르겠으나 쇠고기 들여오는 일이 무엇이 그리 바빴는가. 정권을 인수하기도 전에 영어 몰입 운운하고 설친 행태며, 대운하를 파겠다며 온통 나라를 들쑤시고 다닌 작태도 보기 민망했다. 촛불을 가라앉히려는 과정 또한 그렇다. 아직도 국민의 반수 이상이 쇠고기 추가 협상을 못미더워하는데 서둘러 고시할 것은 무엇인가. 국민과 소통을 하겠다면서 촛불의 배후 운운하면서 국민을 협박하는 데서는 달레의 말 그대로 “완고하고 까다롭고 성 잘 내고 복수를 잘 하는 성격”이 느껴져 쓴웃음이 나온다. 이제 잃어버렸던 것들 중 우리가 되찾아야 할 것은 풍류와 멋이다. “삽살개 앞세우곤 좀 쓸쓸하다만/딸그락딸그락 달뜨걸랑 나는 가련다.”라는 이병철의 ‘나막신’의 마지막 대목의 숨은 뜻을 깊이 생각하면서, 아직도 대다수 국민들이 많은 불편과 손해를 감수하면서 촛불 집회에 박수를 보내고 있는 까닭을 깊이 헤아려 볼 때다. 시인