지난 11일 청와대 문재인 민정수석이 전남 완도군 보길도를 황급히 찾았다.시인 강제윤(38)씨와 주민들을 만나기 위해서였다.“완도군이 추진하는 상수원 댐 공사를 전면 재검토하겠다.”는 약속을 받아낸 뒤 강씨는 33일 동안 계속해오던 단식농성을 풀었다.13일에는 몸을 추스르기 위해 뭍으로 나오면서 “몸이 좋아지면 2주 후에 섬으로 돌아오겠다.”고 약속했다. 보길도가 고향인 그는 지난 98년에 이곳으로 되돌아왔다.초등 5학년 때 인천으로 전학간 뒤 거의 20년만이다.그는 고향 보길도를 사랑한다.고산 윤선도의 흔적이 고스란히 보존돼 있기에 더 없이 귀하게 여긴다.그래서 이 섬을 잘 지키고 보존하는 일을 자신의 책무라고 여기고 있다. 그는 “고산이 살던 부용리 일대는 한국식 전통정원인 부용동 원림(사적지 368호)이 있고 현재 정부에서 363억원을 들여 복원 작업을 하고 있다.”며 “일본이나 중국 관광객들이 자연을 훼손하지 않고 조화롭게 꾸민 이 정원을 보고 감탄한다.”고 강조했다.하지만 완도군은 이곳에 있는 상수원 댐을 높이는 사업을 추진중이다.보길도 1300여가구의 주민들이 들고 일어나 궐기대회를 했고 전폭적인 지지 속에 댐 반대 대책위가 출범하고 강씨가 총대를 멨다.댐이 높아지면 고산 유적지가 훼손된다는 주장이다. 강씨는 “기존의 상수원 댐 높이를 20m에서 30m로 높이고 저수용량 4000t의 시멘트 정수장이 들어서면 부용동 원림은 존재 가치가 없다.”고 잘라 말했다.고산 유적지 내에서 기존의 상수원 댐으로 인해 낭음계곡에 있던 목욕반(욕조같은 큰 바위),유상곡수연(경주 포석정과 비슷함)이 수장됐다고 했다.그는 “댐 증축으로 인해 직접적으로 물에 잠기는 것은 없지만 세연정,동천석실,곡수당,낙서재 등이 사적지로부터 500m 안쪽에 있어 훼손 우려가 크다.”고 우려했다. 그는 무슨 일이 있어도 댐 증축 백지화를 이뤄내겠다는 각오다.‘사업검토위’로 공이 넘어갔지만 문화재청이 검토위 의견에 앞서 전면 백지화를 결정해야 한다고 주장한다.그는 댐 증축으로는 섬주민의 물 부족을 궁극적으로 풀 수 없다고 본다.77%인 댐 누수율을 낮추는 게 먼저라고 했다.이렇게하면 현재보다 물 공급량을 2.5배 늘릴 수 있다는 얘기다.그래도 부족한 부분은 해수 담수화나 중수도로 해결할 수 있다고 대안을 제시했다. 또 현재 저수용량 42만t을 150만t으로 늘려 이 물의 80% 이상을 인근 노화도(인구 7000명)로 보내는 것도 문제라는 것.“노화도에 있는 저수지 4개 가운데 1개를 상수원으로 확보하면 됩니다.” 강씨는 “주민 1300여가구중 1200여가구가 반대서명을 했는데 완도군이 강행하려는 이유를 모르겠다.”고 서운해했다.강씨는 2000년도에 혼자서 국책사업을 막아낸 일이 있다.자연하천인 부황천(3㎞)을 43억원을 들여 폭 40m로 넓히고 호안블록을 쌓으려는 공사였다.하지만 장마때만 흐르는 건천이라는 점을 공무원들에게 설득해 중단시켰다. 보길도에서 그는 ‘동천다려’라는 민박집을 하고 있다.89년에는 산문집,2000년에는 시집을 냈다.“관습에 얽매이기 싫고 잘 키울 자신도 없어 아이를 갖지 말자고 집사람을 설득하는 데 애를 먹었다.”는 그는 보길도에 오기 전 천주교 인권위원회에서 활동하다 감옥을 오가기도 했다.보길도 남기창기자 kcnam@

●세상의 빈집(이동재 지음,문학과경계사 펴냄) ‘민통선 망둥어 낚시’에 이은 저자의 두번째 시집.여행중 폐교가 된 장수 덕산분교를 목격하고는 비어가는 것들에 대한 애틋함을 노래.보길도,다산초당 등지를 소재로 해직자,임시고용직 등 소외받은 이들의 사연을 들려준다.5500원. ●파크 라이프(요시다 슈이치 지음,오유리 옮김,열림원 펴냄) 지난해 일본 아쿠타가와상 수상작.지하철에서 우연히 만난 남녀가 도쿄 히비야 공원에서 점심시간에 모여드는 사람들을 관찰한다는 내용.아무런 목적없이 모였다 뿔뿔이 흩어지는 도시인들의 조각난 일상을 날카롭게 묘사했다.7800원. ●꿈(정영문 지음,민음사 펴냄) 파격적 기법으로 환상과 관념을 표현해온 작가의 소설집.여섯 편의 단편과 한편의 중편을 모았는데 대개 꿈 이야기가 등장한다.작가는 꿈을 현실의 분자화된 의식을 연장시키거나,프로이트의 해석대로 의식을 반영하는 장치로 이용한다.8000원. ●내 마음의 집(김경해 지음,동아일보사 펴냄) ‘나 만의 집’을 꿈꾸어온 한 여자가 자신의 삶에 중요하게 남아 있는 세 개의 집(어릴적 집,첫사랑인 남자의 종가,그리고 남편과 사는 집)을 중심으로 엮어가는 이야기.2003 ‘여성동아’장편소설 공모 당선작.8000원. ●새는(박현욱 지음,문학동네 펴냄) 제6회 문학동네 신인작가상 수상자인 저자의 두번째 장편.80년대 중반 지방 중소도시의 고교생 다섯명의 우정과 사랑을 소재로 한 성장소설.문학평론가 김동식은 ‘386세대의 허구적 자서전’이라고 평가한다.8000원. ●엄마는 나의 딸(라우라 프레샤스 엮음,최지영 옮김,문학동네 펴냄) ‘엄마와 딸’을 주제로 한 스페인 여성작가 14인의 단편소설집.여성이 엄마와 딸로서 경험하게 되는 일들을 떠남 혹은 죽음,갈등과 오해 등의 주제에 담아 다양한 시각으로 조명하고 있다.8500원. ●짧고,그러면서 긴 순간의 무게(윤진상 지음,스타 펴냄) 70년대 세습을 위한 경영수업을 반대하는 재벌 아들을 중심으로 벌어지는 정치와 음모,사랑과 혁명 등을 다룬 장편소설.9000원. ●뉴욕 3부작(폴 오스터 지음,황보석 옮김,열린책들 펴냄) 미국의 대표적인 현대작가의 출세작.‘유리의 도시’‘유령들’‘잠겨있는 방’ 등 3편의 중편이 서로 물고 물리는 형식으로 전개.역자는 “처음도 끝도 없는 순환 고리의 형식으로 인간본성에의 회귀 충동을 담았다.”고 설명한다.9500원. ●한라산의 거울(김경훈 지음,삶이보이는창 펴냄) 4·3사건 지원사업소 전문위원 등 4·3사건의 진실을 알리는 데 힘을 쏟아온 제주출신 저자의 3번째 시집.피해자들의 피맺힌 증언과 양민들의 참상을 다루면서,살아남은 자들의 육성과 죽은 자의 기록을 시로 옮겼다.5000원.

●15일부터 ‘삶과 노동' 문학강좌 구로노동자문학회의 문학강좌가 15일부터 5월18일까지 열린다.지난 15년간 억압받는 노동자의 울분을 달래며 그들에게 희망의 실타래를 이어준 이 강좌는 15일 시인 정호승의 ‘삶과 문학’ 강의를 시작으로 소설가 김연수(‘역사와 문학’),시인 최정례(‘시인을 찾아서’) 등이 매주 화·금요일 두차례 문학과 삶과 노동을 주제로 강의한다.대미는 17,18일 전북 임실 섬진강을 탐사하는 문학기행으로 장식한다.(02)869-2583. ●계간 ‘시와 반시' 신인상 작품 공모 계간 문예지 ‘시와 반시’가 올 상반기 신인상 작품을 공모한다.분야는 시(5편 이상 또는 장시)와 평론(200자 원고지 70장 안팎).시한은 20일까지이고 당선작은 6월1일 ‘시와 반시’ 여름호에 발표한다.(053)654-0027,622-0377. ●봄에 읽기 좋은 동시집 6권 선정 한국시사랑회(회장 박두순)는 유경환의 ‘마주 선 나무’(창작과비평사)와 양인숙의 ‘웃긴다 웃겨 애기똥풀’(문원) 등 6권을 ‘봄에 어린이들이 읽을 좋은 동시집’으로 선정했다.(02)521-1119.

문학평론가이자 시인인 조병무(曺秉武·66)전 동덕여대 교수가 평생 모은 모든 도서 8600권을 울산대에 기증했다. 기증도서는 현대문학·자유문학·문학예술 등 문예지 창간호에서 종간호까지 전권을 비롯해 한용운의 님의 침묵,이상선집,백기만의 상화와 고월 등 문학도서 초간본 300여권,조병화 시인 등 문인 380명의 육필모음 42권,자신의 저서,박재삼 시인 등의 글씨 4점,박영대 화백 등의 그림 2점이다. 조 전 교수는 “문학을 배우고 연구하는 학생들에게 도움이 됐으면하는 생각에서 갖고 있던 모든 도서를 기증하게 됐다.”고 말했다.그는 “배무기 울산대 총장과 친분이 있는 데다 지방대에 도서가 더 필요할 것 같아 울산대에 기증했다.”고 덧붙였다.지난 2월 정년퇴임한 조씨는 문학평론집 ‘존재의 소유와 문학’,시집 ‘떠나가는 시간’과 문학사전,수필집,문학교재 등 저서가 있다. 울산 강원식기자 kws@

민주투사,시인,사상가,동양화가….이런 수식어보다는 그저 ‘예술가’란 말이 어울리는 김지하.그가 새 봄 두가지 모습으로 속내를 내비쳤다.하나는 계간 문예지 ‘시작’과의 신춘대담이고,다른 하나는 창작과비평사에서 펴낸 수묵시화첩 ‘절,그 언저리’(창작과비평사)이다. 시화첩은 2001년 봄부터 지난해 가을까지 문예지에 발표한 절 순례 시 32편에다 매화·난초·달마를 소재로 “만날 먹장난”한 수묵화를 보탠 것이다.가는 곳마다 동서고금을 넘나드는 상상의 나래 속에 선인들을 불러들여 민족의 앞날을 사색한 힘겨운 기록들이다. 그는 “지난해 시집 ‘화개’의 애잔함·슬픔을 넘어 선(禪)적 생명의 숭고함에로,불(佛)적 영성의 심오함에로 나아가고자 했고,그 과정에서 ‘괴(怪)’와 ‘기(奇)’와 ‘추(醜)’를 도리어 시 안으로 끌이들이고자 했다.”고 말한다. 선문답처럼 들리는 설명을 이해하려면 ‘신춘대담’을 읽는 게 도움이 된다.홍용희 경희사이버대 교수와의 대담에서 김지하는 지난해 ‘붉은 악마와 촛불 행진’으로 터져나온 민족의 역동성을 “역사적 전환기에 나타나는 민중적 힘”으로 바라봤다.이 힘을 문학적 추동력으로 전환시켜야 하는데 이를 위해 이론화 이전에 추,괴,기,축제성,골계에 근거한 이미지네이션을 통한 작품화가 필요하다는 것이다. 그의 논리에 따르면 흔히 비정상적이고 열등한 것으로 간주되는 추,괴,기 등에 당대 문화논리를 전복할 수 있는 힘이 잠재돼 있다.대담에서 그는 김정희의 예를 들면서 그가 당대에 유행하던 우아하고 귀족적인 글씨를 부정하는 그릇을 ‘괴와 기의 미학’에서 발견했다고 주장했다. 그 정점을 김지하는 눈 속에서 봄을 예언하는 매화로 비유한다.“유생들은 꽃에만 집착했지만 구부러진 줄기와 몸체,거기에 진짜가 있다.”며 이것이 서구의 ‘추(醜)의 미학’과 통한다는 것.이 미학이 문예부흥·문화혁명을 관통하며 추진되어야 한다는 주장이다. ‘절,그 언저리’는 이런 그의 주장을 시와 그림으로 모색한 것이다.환웅·단군의 얼굴을 붉은악마에 연결하는가 하면(시 ‘삼성각’),‘백정의 스승이 되고/민중의 참벗이 된’(‘백정의 난’)동학당소년 접주 김도야가 독학한 수묵기법을 통해 가능성을 찾기도 한다. 이종수기자

●마스카라(에오나르도 파두라 지음,고혜선 옮김,현대문학 펴냄) 쿠바의 대표작가 중 한 명인 저자가 혁명정부의 허상과 사회문제를 추리소설 기법으로 풍자한 작품.단순한 추리소설이 아니라 패러디 등 포스트모던 기법을 쓰면서 미학적 수준을 유지한게 특징.9000원. ●종이시계(앤 타일러 지음,장영희 옮김,문예출판사 펴냄) 미국에서 예술성과 대중성을 겸비했다는 평을 받는 미국의 대표적인 여류 작가의 장편으로,89년 퓰리처상 수상작.결혼한 지 28년된 부부가 14시간 동안 겪는 일을 다루었지만 의식의 넘나듦을 통해 부부생활 전체를 담았다.9800원. ●아버지,울었습니다(박진식 지음,명상 펴냄) 8살때 전신이 돌로 변해가는 병에 걸려 30년째 투병해온 저자의 시집.천형을 원망하지 않고 묵묵히 맞서 싸우며 삶의 의미를 찾으려는 힘겨운 노력을 담았다.소년가장,장애인 등 다른 이들을 걱정하는 대목이 숙연하다.7500원. ●대머리 여가수(외젠 이오네스코 지음,오세곤 옮김,민음사 펴냄) 프랑스 현대연극을 대표하는 극작가의 초기 작품을 모은 것.표제작외 수록된 ‘수업’‘의자’ 등은 저자가 “부조리한 현실을 비판하자.”며 시도한 ‘반(反)연극’ 사조의 시작을 알린 작품이다.7000원. ●유리 학사(세르반테스 단편선,김춘진 옮김,문학과지성사 펴냄) 근대소설의 효시 ‘돈키호테’를 쓴 작가의 모범 소설집 가운데 4편 선별.스페인 사회의 풍속을 통해 서구작가들에게 상상력을 불어넣었다는 작품을 모았다.6000원. ●색채론(괴테 지음,장희창 외 옮김,민음사 펴냄) 다양한 분야에 정통한 독일 대문호의 ‘광학’연구서로 국내에선 최초로 완역.색채를,객관적 실체로 파악한 뉴턴에 맞서 밝음과 어둠의 양극적 대립 현상으로 정리했다.권오상이 번역한 자연과학론도 함께 실었다.1만 6000원. ●이미지로 있는 形象(홍완기 지음,문학수첩 펴냄) 59년 사상계로 등단한 시인의 일곱번째 시집.가진 자들의 허세를 풍자하는 ‘귀신 씨나락 까먹는…’ 등 61편의 작품에는 지난해 암 수술을 받고 투병하면서도 잃지 않았던 창작의 열정이 배어 있다.5500원.

여성우위 시대 왔다지만 출생성비는 여전히 왜곡 “남자가 울면 안돼” “사내자식이…” 소극·위축적 아들로 만들수도 “내 딸은 나처럼 대접받지 않게 하겠다.”던 지난 시대의 딸들이 엄마가 되면서 딸들에 대한 대접을 달리하고 있다.사회적인 남녀평등의 순풍도 불어 초등학교부터 반회장과 전교회장을 차지하는 딸들이 많아졌고,각종 시험에서 여성들이 더 우수한 성적을 내고 있다.또 전통적인 ‘금녀구역’도 차례로 여성에게 점령당하고 있다.엄마들의 결심은 딸들의,여성의 가치를 달라지게 했다. 그러나 딸 교육에는 그토록 확고한 엄마들이 아들교육에 대해서는 아직 ‘자신이 없다.’고 말한다.아들 역시 최고의 대접으로 ‘기죽이지 않고’ 키워내야 한다는 생각인가 하면 또 한편에서는 딸에 비해 상대적 ‘푸대접’을 주기도 한다.자녀교육의 이중성,이는 혼란기를 살아가는 여성들의 고민이자 간과할 수 없는 현실이다. ●민주네-어려서 대접받은 딸이 복 많다? 민주엄마는 중학교 2학년인 오빠보다 초등학교 6학년인 딸 민주의 밥을 먼저 푼다.쌀을 적게 놓고 시커먼 보리밥 먹던 시절도 아니고,압력전기밥솥에서 밥푸는 순서가 무슨 의미가 있으랴만 엄마는 “남자야 언제든 대접받는다.그렇지만 딸은 집에서부터 이렇게 특별대접을 받지 않으면 어디서도 대접받지 못한다.”고 생각하고 있기 때문이다.엄마는 어린 시절,오빠는 청소와 설거지는 물론 심부름도 안 했고 어려운 살림에서도 늘 새옷을 입었던 특별대접에 분개했고 “나는 절대로 딸을 차별하지않겠다.”던 결심을 현재 실천중이다. ●현석이네-왜 아들만 부엌일 시키나 현석엄마는 초등학교 5학년 현석에게 가끔 부엌일을 도움받는다.바쁜 직장생활을 하는 엄마로서는 현석이의 부엌일이 꽤 도움이 된다.최근에는 ‘홈 알바(가정 아르바이트의 준말)’로 설거지 한번에 300원씩 용돈을 주고 있다.아이가 부엌 일을 좋아하고,야무질 뿐 아니라 집안 일을 여자의 일이라는 고정관념에서 벗어나게 한다는 교육적 의미까지 담고 있다.그러나 현석아빠는 “왜 누나(초 6)는 일 안시키면서 아들만 일 시키느냐?”고 현석의 ‘알바’에 반대 입장이라 현석엄마는 고민중이다. ●진수네-능력있는 아이에게 투자하라 초등학교 3학년 여학생 진수는 4개의 학습지외에 원어민 강사에게 배우는 영어와 피아노,미술,글짓기,컴퓨터 등 최고급의 사교육을 받고 있다.그리고 몸매관리를 위한 발레와 수영,스케이트도 함께 배운다.반면 두 살 아래 남동생은 누나에 비해 ‘초라한’ 몇가지 사교육을 받고 있다.“딸이 똘똘해서 이것저것 시켜도 모두 잘했다.그러다보니 아무래도 동생에게는 상대적으로 혜택이 줄었다.딸·아들 구별한 것이 아니라 능력있는 아이에게 더 투자하는 것이 당연하다고 생각한다.”고 진수엄마는 말했다. 오빠나 남동생을 공부시키기 위해 누이가 희생하던 시대가 있었다.아무리 누이가 뛰어나도 딸은 시집갈 ‘남의 식구’이기 때문에 그리 많이 투자할 필요가 없었고,아들은 집안의 대표 주자로 교육의 기회를 얻는 것은 당연했던 것으로 생각됐다. 그러나 엄마들은 지난 시대의 사고를 거의 ‘혁명적으로’ 뒤집었다.자신의 결혼 생활이나 직장 생활에서 기대나 이론만큼 남녀가 평등하지 않다는것을 느낄수록 딸 교육에서는 더욱 이를 강조했다.그래서 초등학교에서는 거칠어진 여자애들이 집단적으로 남자애들을 괴롭히는 예도 드물지 않다는 것이 초등학교 교사들의 지적이다. 아들을 키우면서 ‘극성 여자애’들 때문에 골치를 앓고 있다는 김남진(35·고양시 일산구 마두동)씨는 아들교육에 더 자신이 없어져 간단다.“평소 아들에게 여자애를 때려서는 안된다고 가르쳤는데 여자애가 오히려 남자애들을 때리고 있다.지금와서 이를 바꿀 수도 없고 요즘에는 아들의 기를 살리는 교육이 좀 필요하다는 생각도 하게 된다.”고 고충을 털어놓았다. ●딸은 귀엽고 아들은 귀하다? 그렇다면 우리 사회가 양성 평등을 넘어서 여성 우위의 시대가 왔는가.‘그렇다.’고 상대적 박탈감을 토로하는 남성들이 있다하더라도 여성 우위 시대를 단언한다면 성급하다는 비난을 면키 어려울 것이다. 출산율이 낮아지면서 딸 하나,둘을 낳고 ‘아들에의 미련’을 드러내지 않는 ‘딸딸이’가족들이 늘고 있는 것은 사실이지만 생물학적 균형을 이루는 출생성비는 여전히왜곡돼 있다.즉 여아 100명당 태어나는 남아의 비율을 나타내는 출생성비는 93년 115.2에서 조금씩 내려가서 2002년 평균 110명이다.즉 남자아이가 여자아이보다 10% 더 태어나고 있는 것으로 이는 생물학적 자연성비 106보다 여전히 높다. 인위적인 조작이 개입됐다는 의심은 우리나라 출산통계에서 첫째 아이의 성비는 세계적인 평균인 106선인데 반해 셋째와 넷째의 경우는 141.7과 166.9라는 점이다.셋째와 넷째아이가 여아이면 출생의 기회를 봉쇄해 남아가 훨씬 더 많이 태어난다는 것이다.이는 우리 사회의 뿌리깊은 남아선호의 단면임에 분명하다. 이렇게 선택받은 아들에게 과연 엄마는 남녀평등을 가르칠 수 있을까.남자의 선민의식은 태중에서 이미 익힌 것은 아닐까. 의식이 깨었다는 젊은 엄마들도 “딸은 귀엽고,아들은 의지가 된다.”고 말한다.조금 목소리를 낮추기는 하지만. 그래서 딸에게 특별 대접을 하면서 아들에게도 ‘전통적인’ 대접을 포기하지는 않는다.“남자가 부엌에 들어오면 큰일난다.”는 식의 낡은 전통은 없어졌다지만 여전히가치중심적이고 성취지향적으로 아들을 양육하는 것은 딸 대접과는 본질적으로 다르다.장난감 선택은 물론 미래의 직업 선택까지 엄마들은 딸은 ‘좋아하는 일’을 권하지만 아들에게는 보다 진취적이고 발전적인 길을 권한다.때로 ‘아들에게는 엄한 교육을 해야 한다.’고 말하는 부모들의 뜻도 이와 다르지않다.“남자는 울면 안돼.”“사내자식이…”라고 많은 부모들이 성에 관한 고정관념을 심어주고 있고 아들을 ‘기 죽이지 않고’ 키워내야 한다는 것을 믿고 있다. 연세대 의대 신의진(소아정신과) 교수는 “이런 혼란스러운 가정교육은 최근 남자아이들에게서 소극적이고 위축적인 성향으로 나타나고 있다.”고 말했다. ●왕자+공주=불화? 이를 뒤집어서 말하면 결국 이런 혼란스러운 이중적 가정교육은 요즘 아이들을 ‘버르장머리 없게 키운다.’는 비난으로 연결된다.집안의 공주와 왕자로 자라난 탓에 이기적이고,자기주장이 강할 수 밖에 없다.더욱이 남녀평등을 기조로 하지만 가부장적 분위기도 혼재한 가정에서 자란 탓에 더욱 정체성의 혼란을 겪는다. 최근 늘고 있는 결혼 3년미만의 20대 신혼 이혼의 경우 이런 측면이 두드러진다는 지적도 나오고 있다. 이기적인 ‘왕자’와 ‘공주’가 만나서 가정을 꾸미지만 여기에는 양가의 신·구 가족윤리의 공존으로 인한 가정질서의 혼란 및 윤리의 마찰이 빚어지고 있다.아내를 가정에서 속박하지 않고 사회 생활·직장 생활을 허용한다는 남편이 정작 아내가 벌어오는 돈이 가정 경제에 도움이 된다는 사실을 인정하지 않는다거나 가사를 분담하지 않는 젊은 남편이 된다.한편 부인의 경우 가사 분담을 하지 않는 남편을 ‘비인간적인 인간’으로 몰아붙여 가정을 파탄으로 이끌기도 한다. 이를 대한가정법률복지상담원 양정자 원장은 ‘남자가 변해야 남자가 산다’는 책에서 “이런 혼란은 자기 유리한 대로 신·구 질서를 적용하기 때문에 일어나는 현상”이라고 지적하며 “행복한 가정이란 누구도 지배당하지 않으면서 지배하지도 않아야 한다.”는 사실을 가르칠 것을 권했다. ●아들을 남자다움에서 해방시켜라 ‘내 딸은 귀하지만,내 아들은 더 귀하다.’거나 ‘딸에게 더 애틋한 정이 간다.’‘나중에 아들은 독립시키고 딸과 살겠다.’는 조금씩 다른 생각들이지만 결국 한두명의 아이는 부모의 상전으로 군림하고 있다. 이런 이중성은 이기심을 바탕에 깔고 있어 ‘남의 아이’,즉 아들과 딸의 배우자가 될 사람에게는 여전히 전통적인 잣대를 들이댄다.사위나 며느리는 고생하더라도 괜찮지만 내 딸,내 아들은 안된다는 것이다. 특히 ‘아들 기 죽이면 안된다.’식의 부모들 태도는 큰 문제다.그래서 아들에게 시대에 맞는 남성 교육·남편 교육·아버지 교육이 필요하다고 말하는 사람들도 늘고 있다. 정신과 전문의 정혜신씨는 세계적인 생태학자 러프가든 박사의 예를 통해 ‘남자답게’‘기를 살려서’키우는 아들교육에 대해 우려를 표했다.공격적이고 경쟁심이 강했던 러프가든 박사는 52세에 여자로 성전환,믿기지 않을 만큼 상냥한 여자가 됐다.“남성일 때 왜 그렇게 공격적이었느냐.”고 묻는 사람에게 박사는 “공격적인 남자를 흉내내면서 사는 것이 제일 쉬운 삶의 방법이었다.”고 말했다.그는 “본래의 인간에 ‘남자다움’이란 덧칠이 씌워지는 순간 시작되는 ‘맨 콤플렉스’는 바로 당신의 아들 발밑에 덫을 치는 것”이라고 꼬집었다. 흔히 여성성을 말하면서 시몬 드 보부아르의 ‘여성은 태어나는 것이 아니라 만들어진다.’는 말을 인용한다.그러나 이는 여성에게만 국한되지 않는다.남성 역시 태어나는 것이 아니라 만들어짐을 인정한다면,그리고 ‘맨 콤플렉스’로부터 자유로운 사람으로 키우려면 ‘이중적인 가정교육으로는 안된다.’는 지적에 귀기울여야 할 때다. 허남주기자 hhj@

주옥 같은 우리말과 향토색 짙은 정서로 민족시를 풍성하게 일군 시인 정지용.대표작 ‘향수’로 우리에게 익숙한 이 시인의 작품 해석에 문제가 많다며 ‘있는 그대로’ 보라고 주문하는 연구서 ‘원본 정지용 시집’(깊은샘)이 나왔다. 주해를 단 서울여대 이숭원 교수는 “현대 표기법으로 바꾸어 적는 것을 원칙으로 하는 경우 인용하는 사람의 기준에 따라서 동일한 작품이 조금씩 다른 표기로 인용되는 사례가 나타난다.”며 ‘원본’의 중요성을 강조한다.이 책에 담긴 치밀한 논거와 관련 자료를 보면 이같은 이 교수의 말이 과장된 게 아님을 알 수 있다. 먼저 이 교수는 이미 나와 있는 정지용 시집의 시어를 도마에 올려 실수를 꼼꼼히 지적한다.예컨대 시 ‘카페·프란스’에 나오는 ‘흐늙이는’이란 표현은 대개 ‘흐느끼는’으로 표기하고 있는데 ‘흐느적거리는’이 맞다는 것이다.이를 위해 이 교수는 정지용뿐만 아니라 주요한 등 다른 시인의 작품을 인용하면서 기존의 해석이 잘못되었음을 주장한다.이밖에 ‘재재바르다’를 ‘재재거리다’와혼동한 경우,한자표기와 관련해 발견되는 오류를 들춰낸다. 이 교수의 ‘정지용 바로보기’ 리스트는 여기서 그치지 않는다.그의 작품세계가 “감각적 재치에 머물러 역사의식을 등한히 했다.”는 비판에 대해 과감하게 이의를 제기한다.그 논거는 “감각과 정신의 세계를 이분할 수 없다.”는 것이다.또 “역사나 현실을 직접 이야기할 때 좋은 시가 쓰여진다고 보는 것도 무리”라는 것이다.이를 입증하기 위해 이 교수는 ‘원본’에 나타난 다양한 시어를 예로 들면서 그것이 어떻게 감각과 사유와 정신을 담아내고 있는지 밝히고 있다.1만 2000원. 이종수기자

40년을 한결같이 시를 가르치고 써온 시인 박이도가 자신의 ‘시 삶’을 반추하는 시선집 ‘반추’(문학수첩)를 냈다.시인의 정년퇴임 기념 시선집인 ‘반추’는,시인이 그동안 펴낸 10권의 시집에서 각각 몇편씩 가려 실은 것으로 시인의 작품세계를 한눈에 그려볼 수 있다. 시선집에 실린 대표시들을 보노라면 그의 시세계가 초심에서 크게 달라 지지 않았음을 알 수 있다.이를테면 데뷔 시절 작품인 ‘회상의 숲·1’이나 20여년이 흐른 뒤 쓴 ‘나 홀로 상수리나무를 바라볼 때’를 나란히 놓고 보면 그가 지향하는 세계가 다르지 않다. 시인은 예나 지금이나 과거를 되돌아보며 존재의 의미를 묻고 있다.68년에 쓴 ‘회상의 숲·1’에서는 “…뒤척이는 물소리에 사라진/내 어린 그림자의 행방을/이제는 아무도 모른다/…”며 사라진 유년의 꿈을 안쓰러워한다.지난날을 아쉬워하는 시인의 얼굴은 91년 발표한 ‘나 홀로…’에서도 등장한다.강물에 떠내려가는 꽃 한 송이를 보면서 “…아프게 아프게 되살아나는/지난날의 그림”을 그리워한다.그러나 시인은한탄에 갇혀있지 않다.“상수리 나무에서/일제히 뜨는 새들이 부럽다”고 말하거나 독수리의 비상을 보며 “무서운 희열에 빠진다”(‘독수리’ 136쪽)며 고고한 비행을 꿈꾼다. 이런 그의 시세계를 시인 오세영은 “지향하는 삶의 내용이 아름답다.”며 “이 시집에서 상징적으로 제시하는 한 마리 새일지 모른다.”고 풀이한다. 끊임없이 과거를 돌아보며 세속에 얽매이지 않으려는 시인의 마음은 관조에 이른 듯하다.정권이 바뀔 때마다 민심은 아랑곳하지 않고 자기를 내세우는데만 열중하는 세태를 비꼬는 근작 ‘누가 오나 누가 오나’는 생을 달관한 정점처럼 보인다. 이종수기자

때는 노벨상 제정 100주년을 맞은 2001년.스웨덴 왕립과학아카데미는 엉뚱하게도 노벨상이 생기기 이전 뛰어난 공을 세운 과학자를 대상으로 제1회 ‘거꾸로 노벨화학상’을 제정한다.위원회가 꾸려지고,현대 화학 혁명의 근원인 ‘산소’의 발견과 연관된 18세기 화학자 3명이 후보에 오른다. 산소를 처음 발견한 셸레,산소의 존재를 공식적으로 발표한 프리스틀리,산소에 대한 명확한 개념을 정립한 라브와지에.자,이들중 누가 수상의 영광을 안을 것인가. 새달 3∼20일 문예진흥원예술극장 소극장 무대에 오르는 연극 ‘산소’는 과학을 소재로 한,흔치않은 작품이다. ‘과학 연극이라고? 어려운 용어에 따분한 내용이겠군.’지레짐작하기 쉽지만 현재와 과거를 오가며 퍼즐게임처럼 한명의 수상자를 가려내는 과정은 어떤 드라마 못지않게 흥미진진하다. 픽션과 논픽션을 적절히 배합한 이 희곡의 작가는 놀랍게도 실제 과학자이다.경구용 피임약을 개발한 칼 제라시 교수(미국 스탠퍼드대)와 81년 노벨화학상 수상자인 로알드 호프먼 교수(미국 코넬대)가 함께작품을 썼다.둘다 세계적인 화학자인 동시에 소설,희곡,시집 등을 발간해 작가로서도 상당한 성공을 거둔 공통점을 지녔다. 일반인에게 과학을 알기쉽게 소개하는 ‘목적성’에 무게중심을 둔 희곡과 달리,공연은 등장인물간의 관계에 초점을 맞춰 연극적 재미를 배가했다.연출자 김광보씨는 “과학의 세계를 다루고 있지만 결국은 개인적 욕망이 타인과의 충돌과정에서 어떻게 표출되는지를 탐구하는 인간 내면의 보편성에 관한 얘기”라고 말했다. 이를테면 ‘거꾸로 노벨상위원회’의 세 교수는 각자 자신의 입맛에 맞는 후보가 수상자가 되어야 한다고 고집을 피운다.신경전이 벌어지고,서로가 서로를 헐뜯는 추한 꼴을 보인다.시간을 거슬러 올라가면 산소의 발견을 둘러싸고 저마다 자신의 업적을 주장하는 세명의 화학자가 있다. 두 그룹의 구성원은 기막히게 닮아 있다.세월이 흘러도 변하지 않는 인간 본연의 모습을 은유한 것이다.남편의 명예를 위해 음모와 암투를 마다하지 않는 여성들의 얘기도 흥미롭다. 시공을 넘나드는 스케일(?) 큰 구성이지만출연배우는 딱 6명.연기생활 25년만에 처음 연극무대에 서는 탤런트 안정훈과 중견 배우 박용수,정규수 등 남자배우 3명이 위원회 교수와 화학자의 두가지 역할을 동시에 소화한다.사건을 해결하는 열쇠를 쥔 라브와지에 부인역은 전현아가 맡았다. 이번 공연의 또 다른 특징은 기존 연극 제작비 지원 방식의 영역을 넓혔다는 것.문예진흥원,서울시의 지원금 의존에서 벗어나 한국과학문화재단,주한영국문화원 등을 후원단체로 끌어들였다.한 산소청정기 제조회사의 후원으로 공연장에 산소청정기를 설치,관객 서비스에도 신경을 썼다.1만∼2만원. (02)744-0300 이순녀기자coral@

오탁번 고려대 교수가 한국시인협회(회장 이근배)가 주관하는 제35회 한국시인협회상 수상자로 뽑혔다.수상작은 시집 ‘벙어리 장갑’.시상식은 29일 오후 3시 서울 사간동 출판문화회관에서 열린다.

물고기들 떼지어 강물에 빠져 죽었다 ● 詩 ‘한강의 기적’전문 ● ‘일물일어’(一物一語). 최근 시집 ‘북’(동학사)을 펴낸 시인 양동식의 작품세계를 한 마디로 옮길 때 가장 잘 어울리는 말이다. 빈약한 내용을 메우려 주저리주저리 사설을 늘어 놓는 세태에,그의 시는 ‘아낌의 미학’으로 빛난다.찰나의 시선으로 사물의 정수를 포착하여 시로 옮긴다. 짧게는 한두행만으로 이룬 시 50편은 형식의 간결함만이 아니라 내용의 진솔함으로도 눈길을 끈다.섬광처럼 번득이며 토해낸 시상(詩想)은 메마르고 닫힌 현대의 영혼들에게 많은 생각거리를 던진다.그가 직접 먹을 친 그림도 읽는 이의 마음을 향기롭게 한다. 예를 들어 그의 시 ‘한강의 기적’을 보자.다른 구질구질한 설명없이 그저 “물고기들 떼지어/강물에 빠져 죽었다”고 노래한다.한강의 기적이 상징하는 성장 제일주의의 폐해를 이처럼 압축할 수 있을까. 또 ‘노송’(老松)은 어떤가? 시인은 구부러진 노송에게서 세월의 무상함이나 기력의 쇠진함을 보기보다는 현실을 염려하는 어른의 모습을읽는다.역시 별다른 보탬 글 없이 “세상이 걱정되어/마냥 내려다본다”라고 읊으며 노송의 마음을 곡진히 보듬고 있다. 시인의 절제미는 표제시 ‘북’에 이르면 절정에 이른다.“개가죽 쇠가죽이/심금(心琴)을 울립니다”라고 노래한다.이렇듯 촌철살인의 푸른 서정시는 그의 시집 곳곳에 보물처럼 숨어 있다.사물의 진수를 꿰뚫으려는 그의 시선이 어디로 향할지 주목된다. 이종수기자

한국문인협회 이사장과 대한민국예술원 회장을 역임한 시인 편운(片雲) 조병화(趙炳華)씨가 8일 오후 8시55분 서울 경희의료원에서 노환으로 별세했다.82세. 21년 경기도 안성에서 태어난 고인은 경성사범학교와 일본 도쿄(東京)고등사범학교를 나와 경희대·인하대 교수를 지냈다.1949년 시집 ‘버리고 싶은 유산’으로 등단한 뒤 지난해 ‘남은 세월의 이삭’까지 52권의 시집과 수필집 37권,시론집 5권 등 모두 160여권의 저서를 출간했다. 유족은 장남 진형(眞衡·세종대 대학원장)씨 등 1남3녀.발인은 12일 오전 9시,장지는 고향인 경기도 안성시 양성면 난실리.(02)958-9545.

팔순을 넘기고도 평생 동안 그러했던 것처럼 젊음을 잃지 않는 모습이더니 작년에 들어서면서 갑자기 노쇠의 징후를 보여 주위의 사람들을 의아하게 만들고 급기야 새해를 맞자 입원했다는 소식은 들었지만 이렇게 훌훌 떠나실 줄은 몰랐습니다.적은 연세는 아니지만 장수하는 시대이고 특히 평생 젊게 살아오신 터라 갑작스런 부음(訃音)이 놀랍고 애석할 따름입니다. 몇 가지 점에서 사백(詞伯)은 한국문단에서 특별한 분이었습니다. 첫째,사백은 다재다능한 분입니다.일제시대에 수재가 아니고는 들어갈 수 없었던 경성사범학교와 도쿄고등사범학교를 졸업하고 고사시절의 전공이 이과(理科)였으면서도 시를 쓰고 대학에서 시를 가르쳤습니다.게다가 그림에서도 남다른 재질을 보였으며 학생시절에는 럭비선수였을 만큼 스포츠에서도 뛰어난 소질을 가졌던 것입니다. 둘째,사백은 우리 현대시단에서 시집을 가장 많이 낸 분입니다.신간시집과 시선집을 쉰권 넘게 낸 시인은 국내에서뿐만 아니라 아마 세계에서도 매우 드물 것입니다.다작이 반드시 시인의 미덕이되는 것은 아니지만 시집을 그렇게 많이 냈다는 사실은 적어도 시인의 시에 대한 열정과,시를 그대로 생활화했음을 의미합니다.이 점에서 사백은 우리 시단에서 가장 행복했던 시인이라 할 수 있겠습니다. 끝으로 사백은 겉으로 드러난 바에 있어서는 이 땅에서 아마 고독을 가장 사랑한 시인이었을지 모릅니다.시란 원래 고독한 정신의 산물이라고 할 수 있기 때문에 시인 치고 자기 나름의 고독을 누리지 않는 경우는 없겠지만 사백은 남달리 그것을 의식하고 자주 언급한 분입니다. 겉보기에는 술을 좋아하고 사교적이기 때문에 고독을 사랑한다는 말과는 일견 모순되는 것 같기도 했지만 내가 그 동안 옆에서 보고 느낀 바로도 유난히 고독을 ‘타는’분이 사백이었습니다. 그러나 그렇게 다재다능하고 그렇게 시와 고독을 사랑하던 한 시인은 영영 우리 곁을 떠나고 말았습니다.그가 생전에 누렸던 인하대학교 대학원장,문인협회이사장,한국시인협회회장 그리고 대한민국예술원 회장이라는 공적인 영예에서도 결코 가리워지지 않던 다정다감하고 고독했던 시인으로서 그리고 한 인간으로서의 그의 이미지는 우리의 가슴 속에 그리고 무엇보다도 그의 시 속에서 길이 살아 있을 것입니다.삼가 고인의 명복을 빕니다. 김종길 (예술원 회원·고려대 명예교수)

이제 머리 위에 베레를 얹고 명상의 파이프 연기를 흩날리던 편운(片雲) 조병화 시인을 볼 수 없게 됐다.“시인은 모름지기 시간을 이끌어야 한다.”는 가르침도 다시 듣지 못한다. 시인은 83년동안 부대낀 번잡한 세속의 욕진을 모두 털고 ‘고독으로의 긴 여정’에 들었다.그는 평생 ‘고독’이라는 존재론적 주제를 중심으로 미완의 사랑과 죽음,삶의 희열을 결부시켜 온 ‘고독의 시인’이었다.그가 시를 통해 다다르고자 한 곳도 ‘절대고독’의 세계였다.그러나 ‘사랑’에 대한 그의 정신적 탐닉을 이해하지 못하면 그가 그려온 고독과 허무의 그림도 한낱 흩어지는 안개에 불과하다.그가 사람과 물상에 쏟은 사랑은 그만큼 열렬한 것이었다. 경기도 안성에서 태어난 고인은 여덟살 나던 1929년 서울로 이사와 평생 서울 인근을 떠나지 않았다.1943년 경성사범학교 보통과를 마치고 일본에 유학해 도쿄고등사범학교에 입학했으며,이때부터 문학적 소양을 발휘하기 시작했다.학창시절 그는 문학뿐 아니라 미술과 운동에도 뛰어난 재능을 보였다.경성사범 시절,미술활동은 물론 조선 럭비대표로 선발됐는가 하면 노후에도 짬짬이 유화전을 열만큼 그림에서도 일가를 이뤘다. 공부를 마친 그가 처음 교단에 선 것은 1947년.인천중학교(현 제물포고)에서 교직생활을 시작해 2년 뒤인 49년 서울중학교(현 서울고)로 옮겨 첫 시집 ‘버리고 싶은 유산’을 펴냈다.평생 ‘고독의 바다’를 표류한 시인의 삶은 그렇게 막이 올랐다.이후 그는 거의 해마다 시집을 펴내는 왕성한 창작열을 보였다. ‘하루만의 위안’(50년) ‘패각의 침실’(52) ‘인간고도’(54) ‘사랑이 가기 전에’(55) ‘서울’(57) ‘석아화’(58) ‘기다리며 사는 사람들’(59) 등이 그 즈음 그가 펴낸 시집들이다.지난해 ‘남은 세월의 이삭’을 펴낼 때까지 시인으로 산 50여년 동안 무려 52권의 시집을 남겼다. 그의 시세계는 주로 모더니즘에 뿌리를 박은 것이었다.그러나 결코 모더니즘 감각에만 머물렀던 것은 아니다.철저하게 일상에서 얻어지는 보편적 정서를 탐닉했다. 문학평론가인 중앙대 임헌영 교수는 “그는 모더니즘이니 뭐니 하는 문학이론을통해 수업을 한 게 아니라 생활 자체로 시에 접근해 갔으며,이것이 대중적 친근감을 갖게 하는 오묘한 비의였다.”고 설명한다. 지적 기교보다 정감 어린 호소력에 의존하기 때문에 그의 시는 당대의 제약을 벗어나 자본주의 사회의 인간소외,이기주의가 존재하는 한 영원히 해결될 수 없는 고독에 대한 따뜻한 위로와 껴안음이 되었다는 것이다. 문학과 문인에 대한 그의 사랑은 참으로 돈독했다.문인들에게 필요한 것은 ‘성취에 대한 격려’라며 지난 90년 편운문학상을 제정,이듬해 첫 수상자를 낸 이후 지난해 12회까지 이 땅에서 힘겹게 시를 쓰는 가난한 시인들에게 따뜻한 위로를 건넸다. 심재억기자 jeshim@

이희중시인 논문 ‘시인세계' 기고 학창시절을 거치면서 누구나 시(詩)를 배우지만,학교를 졸업한 뒤 시를 즐기는 사람은 많지 않다.웬만한 규모의 서점에는 시집만 따로 모아 놓은 서가가 있지만,대부분 저급한 취미에 야합한 시집들만 살아남는다.도대체 왜 제대로 된 시가 홀대받는 시대가 왔을까.시인 이희중씨는 퍼즐을 풀듯 시와 관련된 간접지식들만 달달 외우는 시 교육에 문제가 있다고 주장한다.아울러 현대시의 성과를 무시하고,광복 이전의 시만 다루는 교과서에도 문제가 있다고 지적한다.계간지 ‘시인세계’에 실린 ‘새 교과서 수록시와 시 교육에 대한 소견’이라는 논문을 통해 바람직한 시 교육에 대한 대안을 모색해보자. 새 고등학교 국어교과서에 수록된 시는 ‘노래의 아름다움’이라는 대단원에서 제각각 하나의 소단원을 구성하는 김소월의 ‘진달래 꽃’,이육사의 ‘광야’,정지용의 ‘유리창’과,다른 대단원에 이은 준비학습과 심화학습에 실린 이은상의 ‘가고파’,백석의 ‘여승’,박재삼의 ‘추억에서’,정인보의 ‘자모사’등 모두일곱 편이다. 이렇듯 소단원의 하나로 목차에 실린 현대시 작품 세 편이 모두 광복 이전의 작품이다.이웃장르인 소설에서 선정된 네 편 가운데 염상섭을 제외한 박완서,윤흥길,이청준의 작품이 모두 1970년대 이후의 작품인 사실과 뚜렷하게 대조적이다. 소설에 네 편을 할당하면서 시에 세 편을 할당한 것도 납득하기 어렵다.시 세 편은 소설 한 편이 차지하는 지면의 십분의 일도 되지 않는다.광복 이후 60년 가까이 진행된 현대시의 성과를 홀대하고 있다는 점이 자명하다. 준비와 심화학습에 선정된 시 역시 사정은 비슷하다.박재삼의 시만 광복 이후의 작품.대부분의 단원에서 최신의 매체 언어와 텍스트를 도전적으로 선정한 것과 비교해 볼 때,유독 시만 자유롭게 최근의 텍스트를 선정하지 않은 점은 이해하기 어렵다. 교과서에 수록된 시뿐만 아니라,시 교육도 왜곡돼 있다.교육자는 학생들에게 시를 이해하도록 권유하기보다는,시험에 필요한 부차적 지식과 일률화된 타인의 감상 결과를 외우도록 요구한다.젊은 세대들은 이같은 교육을 통해 시에 대한근원적 적대감을 가질 수밖에 없다. 일종의 퀴즈나 퍼즐처럼 주제,제재,소재,구성,구절풀이를 줄줄이 외우는 시 교육은 시를 읽는 즐거움 자체를 앗아간다.시 교육이 이렇다 보니 교과서에 실릴 시를 고를 때 지식 항목이 명쾌하게 정돈될 만한 작품을 고른다는 혐의를 지우기 어렵다. 학교에서 시를 가르치는 일차적 목적은,학생들 스스로 시를 감상하고 즐길 수 있는 능력을 키워주기 위한 것이다.훈련을 통해 시를 감상하고 즐기는 능력을 길러,사회에 나가서도 자신의 감각에 맞는 시집을 주체적으로 고를 수 있어야 한다. 이 같은 목적을 이루기 위해서는 학생들에게 시를 여러차례 읽게 하고,소감을 부담 없이 말하게 하고,다른 사람의 의견에 대해서도 논평하게 해야 한다.시에 대한 분석이나 해설보다는 시 속에 담긴 체험에 관련된 주체적 발언을 장려해야 한다. 성공적인 경우,자율적이고 주체적인 토론을 통해 한 편의 시에 대한 가능한 해석의 한 가지에 도달하게 된다.다음 단계로 교사는 부차적인 지식을 알려줄 수 있다.동시에 다양한 해석의 방법이 오히려 문학을 즐기는 옳은 길임을 강조할 필요가 있다. 이렇게 습득된 지식은 시험에서도 강하다.제 스스로 시를 읽을 능력이 있으므로 처음 보는 시가 출제되더라도 적절하게 대응할 수 있는 것.학교를 졸업한 뒤에도 평생 누구의 도움 없이 자신의 취향에 맞는 시를 찾아 읽을 수 있을 것이다. 주제,소재,어구풀이 등 간접 지식의 세례를 받는 시는 극소수에 지나지 않는다.대부분의 시는 싱싱한 모습으로 저 홀로 있다.교실을 떠나면 아무도 시를 해설해 주지 않는다.시를 배우는 학생들에게 만든 음식만 넣어주지 말고 그들 스스로 음식을 만들게 하라.그것이 바로 일종의 지적 생존 교육이다. 정리 김소연기자 purple@

한해에 한번,이맘때면 신문에 반드시 소개되는 ‘눈요기 기사’하나가 있다.아슬아슬하게 벗어붙인 무희들의 뇌쇄적 몸짓을 담은 전송 사진들이다.이 사진은 브라질 리우 데 자네이루에서 그 유명한 ‘삼바 축제’가 시작되었다는 사실을 알려준다.북반구에서 발행되는 신문들로서는 어쩌면 이 뉴스가 봄소식을 알리는 전령이다. 축제는,그리스도교 신자인 국민들이 고행과 극기의 계절인 사순(四旬)시기로 들어가기 전에 마음 놓고 한판 크게 즐기는 그리스도교 나라들만의 전통적인 풍습이다.올해는 사순시기 시작이 3월9일이다. 올 삼바 축제는 극심한 빈부격차와 만성적인 정치-경제 불안에 시달려온 브라질 국민들에게 좀더 특별하게 다가왔을 듯싶다.브라질 헌정사상 최초로 ‘좌파’ 대통령이 등장해서 국민들,특히 가난에 허덕이는 계층을 상대로 희망을 말하고 있기 때문이다. 루이스 이냐시오 룰라 다 실바,빈민 출신으로 노동운동가였던 전형적인 비주류 정치인의 이름이다.올 1월1일 거행된 취임식에서 그는 1000만 개의 일자리와 함께 “내가 임기를끝낼 때 모든 브라질 국민이 세끼 밥을 제대로 먹게 하겠다.”는 인상적인 공약을 했다. 삼바 축제의 야한 사진을 관례대로 지면에 담아낸 우리 신문들은,같은 날 지면에 서울에서 벌어진 ‘찢어진 3·1절’ 사진도 보도했다. 삼바 춤과 서울의 3·1절은 상관관계가 없다.같은 날 신문에 보도되었다는 우연이 있을 뿐이다.그러나 이런 관점 한 가지는 가능하다.좌파인 룰라 대통령이 집권한 브라질,그곳에서 벌어진 삼바 축제의 사진에선 좌도 우도,그 비슷한 것도 찾을 수 없다.그저 선정적이다.반면 비주류 출신이라는 점에서 룰라와 닮은꼴이지만 좌파로부터는 ‘우파’로,우파로부터는 ‘좌파’로 비판받기도 하는 노무현 대통령을 맞이한 서울,그곳에서 벌어진 3·1절 행사에는 좌우가 있었다는 사실이다.각각의 외침은 각박하고 첨예하다.다시 찢어지는 우리 사회의 모습이 아프다. 84주년 3·1절인 1일 서울에서는 4개의 서로 다른 집회가 열렸다.우선 시청 앞의 ‘반핵 반김 자유통일 3·1절 국민대회’와 여의도 공원의 ‘나라와 민족을 위한 구국금식기도회’.합해서 10만 군중을 모았다는 이 두 집회는 우리 사회 보수우파 세력의 결집이라는 점이 주목거리다. 광화문에서는 ‘3·1 민족자주 반전평화 실현 촛불대행진’이,워커힐 호텔에서는 ‘남북종교인 3·1 민족대회’가 각각 개최됐다. 동시 모임만으로는 이념적으로 양극을 드러낸 모양이 됐다.지역으로 찢고 세대로 나누고 계층으로 쪼개던 사회가 드디어 이념의 분열상마저 보이기 시작했다는 우려와 탄식이 나올 법하다.동시집회는 해방공간의 치열했던 좌우 대결 이래의 사변인 듯이 보이고,반공궐기는 70년대의 그것들을 돌이키게 한다.역사의 퇴영(退)이다. 노무현 정부의 등장이 우리 사회의 이념적 좌표를 묻는 계기가 된 것만은 분명하다.좌냐,우냐,색깔이 뭐냐.마치 사회 전체의 이념축이 한 쪽으로 크게 기운 듯이 호들갑을 떨기도 한다.군중대회를 한국어와 영어로 동시진행하고 애국가와 미국국가를 차례로 부르며 ‘반미반대’로 구국하고 금식하고 기도하는,낡은 책갈피 속에서 보았음직한 장면들도 그런 현상의 하나다. 우리 사회는 지금 좌파가 갑자기 늘어난 것이 아니라 잠재해 있던 다양한 생각들이 마구 표출되는 ‘이념의 커밍 아웃’ 사태를 맞이하고 있을 뿐이라는 진단은 옳다.이념,또는 왼쪽 콤플렉스는 근거 없다.‘좌’인 것이 문제가 아니다. 북한과 화해협력을 추구하고 동시에 미국과 대등한 수평적 관계를 지향하는 것은 그럴 수밖에 없는 시대적 당위,우리의 소명이다.지혜가 필요하다. 정 달 영 assisi61@hanmail.net

소설가 박범신(57)이 등단 30주년을 맞아 첫시집 ‘산이 움직이고 물은 머문다’(가제)를 비롯,장편소설 ‘내 책상 네 개의 영혼’(가제)과 산문집 ‘사람으로 아름답게 사는 일’을 3월 중 펴낸다.자신의 꿈인 ‘영원한 현역’에 걸맞게 왕성한 글쓰기를 과시한다. 특히 눈길을 끄는 것은 시집 발간.간헐적으로 시를 발표한 적은 있지만 시집을 내기는 이번이 처음.“떠벌일 일이 아니다.”라며 계면쩍어하는 그를 억지로 불러내 지난달 28일 오전 평창동 북한산 자락에서 만났다. “거창하게 뭘 벌이려는 게 아니다.작가 제자(명지대 문예창작과)들과 글친구들이 ‘글상’을 차리자기에 ‘쑥스럽다’며 거절하자 ‘술 한잔 사란 뜻’이라고 우겨 ‘조용한 자축’삼아 시작했다.” 문학동네에서 낼 기념시집엔 시인 김승희가 발문 겸 해설로 덕담을 건네고,‘73그룹’(73년 등단 작가모임)멤버였던 시인 정호승과 김명인,소설가 이경자가 각각 책표지 글로 품앗이한다.‘꽃’‘달팽이에게’등 70편의 시를 수록할 예정이다. 박범신은 평생 소설로 밥(?)을 먹어왔지만 정작 문학과 첫만남은 시였다.“데뷔 전 습작시절엔 주로 시를 썼다.”는 그에게 첫 시집은 어찌보면 수구초심의 심정으로 못다한 시인의 꿈을 피우는 것이다.93년 절필선언 후 3년 동안 용인에 칩거할 때 외롭고 심심해 짧은 글을 썼다.문예지에 발표한 것도 있다. 자연스레 화제는 10년 전으로 거슬러 올라갔다.79년 ‘죽음보다 깊은 잠’으로 베스트셀러 작가가 된 후 그는 내리 15년 동안 ‘잘 팔리는’작가였다.그러다 삶과 문학세계에 공허함이 몰려왔다고 한다.‘문학주의’란 원칙을 고수하려면 한번은 겪어야 할 업보였다.“상상력의 우물이 말랐다.”며 미련없이 용인으로 내려갔다.‘한터 산방(山房)’에서 보낸 3년은 생의 전환기였다.10일쯤 나올 산문집 ‘사람으로 아름답게 사는 일’(이룸 발간 예정)은 이 시기 새로 뜬 마음의 눈으로 쓴 글이다. “경제성장 제일주의의 관성을 버리지 않고는 행복해질 수 없습니다.삶에 대한 새 컨셉트를 만들어야 합니다.170평 밭뙈기에 채소 키우고 그림 그리며 삶을 반추하던 시절의 깨달음을 모은 것이지요.” 붓을 꺾을 당시의 마음 속 풍경은 문단복귀 작품 ‘흰 소가 끄는 수레’(96,창작과비평사)로 풀어냈다.3년뒤 그의 눈부신 부활에 당시 문단은 상찬으로 응답했다.“자연 속 고행을 통해 달관의 경지에 이른 것 같다.”(백낙청)“이처럼 생산적인 결과로 나타난 작가의 침묵을 감동없이 읽어낼 수 없다.”(김치수). 그에게 문학은 삶의 전부였다.그의 삶을 인간답게 만든 ‘방부제’였고 물질 만능주의가 가져오는 인간 소외에 맞서는 버팀목이었다.문학과 함께 울고 웃은 30년 동안 그는 행복했고 앞으로도 그럴 것이라고 말한다.이달 말 새로 선뵐 장편소설 ‘내 책상 네 개의 영혼’(문학동네 출판 예정)은 그의 의욕을 오롯이 보여준다.감성이 한창 예민하던 시절인 16∼20살 때 내적으로 겪었던 다양한 인물상을 통해 인간의 보편성을 그려낸다.이어 21살부터 25살까지의 경험도 소설로 만들 계획이다. 어느덧 이야기는 ‘그의 30년’에 이르렀다. “곡절은 많았지만 문학 곁에서 한결같이 살았다.내가 좋아하는 그 길만을 걸어온 것은 행복이고 행운이다.영원한 ‘청년 작가’의 자세로 계속 걸어갈 것이다.” 제자들이 꾸며준 그의 홈페이지(www.wacho.net)에서 손님을 맞는 문구는,그의 지난 30년과 앞으로의 인생을 상징적으로 웅변한다. ‘문학,목 매달아도 좋은 나무’ 이종수기자 vielee@

●거울속 여행(김주영 지음·이정선 그림)괘종 시계(〃) 작가의 연작 장편소설 ‘거울 속 여행’을 ‘청소년 현대문학선’으로 개작하면서 두권으로 나누었다.‘나’와 ‘아우’의 눈에 비친 세상 풍경을 통해 가난한 시골마을의 모습을 담고 있다.작가의 자전적 성장소설로,서민들의 생활상과 권력의 부조리 등을 그렸다.문이당 각권 8000원,8500원. ●뭉크의 시절(채종인 지음) 2000년 제7회 김유정 소설문학상을 수상한 작가의 두번째 장편소설.어머니가 집을 나간 뒤 가난한 할머니집에 맡겨진 소녀가 소설가가 되어 불행했던 어린시절을 회고한다.장마다 고독과 불안을 그린 뭉크의 그림과 사연을 덧대 소설의 효과를 더한다.열매출판사 8000원. ●박목월 시전집(이남호 엮음·해설) “현재 한국 시사에서 제자리를 찾아주어야 할 시인이 있다면 그 첫째가 박목월이 아닌가 생각한다.”는 저자가 ‘박목월의 복원’을 내걸고 만든 전집.유작시 등 미공개 102편을 수록했다.초기 동시에서 말년의 종교시에 이르기까지 다양한 작품을 상세한 해설과 함께 실었다.민음사 3만원. ●아내(김수경 지음)17년 동안 잡지사 기자·방송사 구성작가 생활을 하다가 지난해 늦깎이로 문단에 들어온 작가의 첫 장편소설.간암으로 죽은 출판사 직원 주인공 인아의 직장,사랑,결혼과 육아 등이 이야기의 얼개.너무 가까이 있어 그 소중함을 모르는 존재 가운데 하나인 아내의 의미를 되묻는다.중앙 M&B 8500원. ●끼리끼리(장진영 지음) 지난해 ‘문학공간’으로 등단한 시인의 첫 시집.20년 동안 다진 기본기를 바탕으로 자연,가난,사랑,고향 등을 소재로 삶의 진실을 노래하고 있다.꽃망울의 미소,녹음 아래 행인의 노래,낙엽과 풀벌레 소리 등에 시를 비유하고 있다.답게 6000원. ●문학은 무슨 소용이 있는가?(다니엘 살나브 지음,김교신 옮김) 작가이자 교수인 저자가 들려주는 문학 옹호론.그는 어릴 때부터 문학을 가르쳐야한다고 말한다.아이들을 학문·기술적 지식만이 아니라 합리성,도덕·정치적 견해를 갖추고 공동생활을 할 수 있는 인간으로 키워야 하는데,문학이 가장 적합한 분야라는 것.나아가 문학을 사상 차원으로 복권시켜야한다는 주장도 편다.동문선 7000원.

｜베이징 오일만특파원｜ 중국의 차기 외교부장으로 내정된 것으로 알려진 리자오싱(李肇星·사진·63) 외교부 수석 부부장은 외교부의 대표적인 미국통으로 꼽힌다.유엔대사와 주미대사를 거쳤고 미국의 고위관리들과 협상시 반드시 참석하는 핵심 멤버다. 일본통인 탕자쉬안(唐家璇) 외교부장 밑에서 그동안 미국 외교를 전반적으로 관장했다.때문에 그의 취임 이후 미국 중시의 외교노선이 확연해질 것이란 관측이 많다. 산둥(山東)성 칭다오(靑島) 출신인 그는 대표적 친한파(親韓派)로 분류된다.한국 외교관들과 사석에서 만나면 “한반도에서 닭우는 소리가 고향 칭다오까지 들렸다.”는 말로 한·중간의 협력관계를 강조하곤 한다.태자당(太子黨) 출신도 아니고 특별한 배경도 없는 그가 외교 사령탑에 내정된 것은 첸치천(錢其琛) 외교담당 부총리의 각별한 후원이 한몫했다는 후문이다. 그가 시인(詩人)이라는 것을 아는 사람은 많지 않다.2001년 3월에는 ‘청춘 중국(靑春中國)’이라는 시집을 발간,세인의 주목을 받았다.청춘 중국’이나 ‘홍콩의 밤’,‘뿌리(홍콩반환 1주년을 맞아)’ 등의 시는 중국에 대한 사랑이 애절하게 담겨 있어 중국 현대시의 아버지로 불리는 궈모뤄(郭末若)의 풍모가 묻어 나온다. oilman@