[인터뷰] “아이아빠가 극단선택까지 시도했다고 수차례 알렸는데”… 엄마는 결국 영안실서 딸을 마주했다
“아이 아빠가 정신과 약을 처방받고도 제대로 먹지 않았고, 과거 극단적 선택까지 시도했다고 수차례 알렸습니다. 아이가 위험할 수 있으니 어디서 누구와 지내는지 직접 확인해 달라고 애원했지만, 경찰은 아빠와 통화해 아이가 잘 있다는 말만 반복했습니다.”
네 살배기 딸을 잃은 정모(40)씨는 지난 13일 제주 서귀포의 한 호텔에서 서울신문과 만나 끝내 말을 잇지 못했다. 서울가정법원에서 딸을 원래 거주하던 호주로 돌려보내라는 판결까지 받아냈지만, 정씨가 다시 마주한 딸은 살아 있는 아이가 아닌 영안실에 누워 있는 주검이었다.
“전남편의 정신건강에 문제가 있다고 경찰에 수차례 이야기했습니다. 그런데 어떻게 제가 영안실에서 딸을 만나게 할 수 있습니까.”
딸을 지키기 위해 관계기관의 문을 두드렸지만 비극을 막지 못했다는 자책, 그리고 아이의 안전을 제대로 확인하지 않았다는 경찰에 대한 원망이 뒤섞였다.
정씨의 딸은 지난 12일 오후 6시 8분쯤 서귀포시 표선면의 한 오름 주차장에 세워진 차량에서 아버지 임모(41)씨와 함께 숨진 채 발견됐다.
정씨는 딸이 숨지기 전까지 전남편의 정신건강 문제와 약물 미복용, 과거 극단적 선택 시도 이력 등을 경찰에 알리며 아이의 소재와 안전을 확인해 달라고 거듭 요청했다고 주장했다. 하지만 경찰은 전남편과의 통화나 영상통화로 아이의 상태를 확인했다며 사건을 종결했고, 아이가 실제로 어디에서 생활하는지와 양육환경을 충분히 확인하지 않았다는 게 정씨의 주장이다.
호주 법원에서 양육권 관련 판단을 받고 아동 반환 절차까지 밟던 어머니가 딸의 안전을 우려해 아동학대·방임 신고와 실종신고를 했지만, 경찰의 대응이 적절했는지를 둘러싼 의문은 남게 됐다.
# 아이 아빠 호주서 사고 뒤 PTSD로 약처방 위험 경고에도… 제3자 아동학대 의심 신고도 전달 안해호주 시민권자인 정씨는 2025년 10월 28일 전남편이 당시 만 3세였던 딸을 호주에서 한국으로 데려간 뒤 헤이그 국제아동탈취협약에 따른 아동 반환 절차를 진행해 왔다. 정씨는 같은 해 11월 초 아동 반환 청구 소송을 제기했고, 딸의 소재를 확인하기 위해 11월 말 한국에 들어왔다.
정씨에 따르면 전남편은 2022년 11월 대형 트럭 운전 중 사고를 당한 뒤 외상후스트레스장애(PTSD) 등을 겪으며 일을 쉬었고, 정신과 약물치료와 심리상담을 받아 왔다. 호주에서 여러 종류의 약을 처방받았지만 제대로 복용하지 않았으며, 한국에서도 약을 받아 놓고 먹지 않았다는 게 정씨의 설명이다. 과거 극단적 선택을 시도한 적도 있다고 했다.
정씨는 어린 딸이 이런 상황에 놓인 전남편과 함께 생활하는 것이 위험할 수 있다고 판단했다. 아이의 실제 거주지와 생활환경을 확인하고 필요하다면 아버지와 아이를 분리해 달라고 요청했다.
정씨는 2025년 12월 제주경찰청에 전남편을 아동학대·방임 혐의로 신고하면서 이러한 우려를 전달했다고 밝혔다. 그러나 이후 경찰의 대응 과정에서 기존 신고 내용이 충분히 확인됐는지 의문이 남는다고 했다.
실제로 2026년 3월 22일 제3자로부터 아동학대 의심 신고가 접수됐다. 경찰은 현장에 출동해 아버지를 만났지만, 아이가 잠들어 있어 직접 면담하지 못했다는 입장이다. 다음 날에는 아동학대 위험성 평가 회의가 열렸고, 3월 30일에는 서귀포시청 아동학대전담공무원과 경찰이 아버지의 거주지를 방문해 아이를 면담하고 환경을 확인했다.
경찰은 여러 차례 조사와 관찰에서 아동학대를 의심할 만한 정황을 발견하지 못한 것으로 알려졌다.
하지만 정씨는 이러한 조사 사실을 당시 전혀 전달받지 못했다고 주장했다.
정씨가 경찰에 다시 도움을 요청한 것은 4월 13일이었다. 딸이 일주일 넘게 어린이집에 나오지 않았다는 사실을 확인한 뒤 오후 7시 10분쯤 112에 실종신고를 했다. 어린이집 측은 아버지에게 연락했지만 ‘개인 사정’이라는 설명만 들었다고 정씨는 전했다.
정씨는 경찰에 호주 법원의 아동 반환 결정이 존재하며, 아버지가 아이를 데리고 이동해 반환명령을 회피할 가능성이 있다고 알렸다. 그러나 이때도 3월 아동학대 의심 신고와 관계기관의 현장 방문 사실을 안내받지 못했다고 했다.
정씨는 다음 날 경찰로부터 아버지와 아이에게 연락했고 영상통화 등으로 아이의 상태를 확인했다는 취지의 설명을 들었다고 밝혔다. 경찰은 아이와 연락이 이뤄졌다는 이유로 실종 수사를 종결했다는 게 정씨의 주장이다.
정씨는 담당 경찰이 처음에는 전화 통화를 했다고 설명했다가 다음 날에는 영상통화를 했다고 말을 바꾼 점도 의심스럽다고 했다. 무엇보다 아이의 소재와 실제 생활환경을 직접 확인해 달라는 요청이 충분히 반영되지 않았다는 것이다.
정씨는 “아이 아빠가 위험할 수 있다고 수차례 이야기했는데, 통화로 괜찮다는 말만 듣고 끝낸 것 아니냐”며 “아이를 직접 만나 안전을 확인해 달라는 요청이 왜 제대로 받아들여지지 않았는지 모르겠다”고 말했다.
# 대사관 협조 뒤에야 파출소서 2분 대면… 안전 확인은 충분했나정씨는 호주 경찰과 주한 호주대사관에도 협조를 요청했다. 그 결과 4월 16일 전남편이 딸과 함께 파출소를 방문해 경찰이 아이를 약 2분간 대면 확인한 것으로 전해졌다. 정씨는 호주대사관에 서귀포경찰서로 공문을 보내 달라고 요청한 뒤 이뤄진 조치라고 설명했다.
그러나 다음 날인 4월 17일 진행된 아동 반환명령에 따른 첫 강제집행은 실패했다. 정씨는 호주대사관 관계자와 가족, 법원 집행관 등과 함께 제주에서 집행에 나섰지만, 집행 대상 주거지에서 전남편과 딸을 찾지 못했다.
정씨는 4월 말 호주에서 진행 중인 별도 재판에 참석하기 위해 귀국한 뒤에도 주한 호주대사관과 호주 외교통상부 등을 통해 딸의 안전 확인을 요청했다.
관계기관의 협조 요청 이후 6월 8일에는 서귀포경찰서 경찰관들이 아이를 직접 확인한 것으로 전해졌다. 다만 정씨가 전달받은 내용은 경찰이 야외에서 약 30분간 아이를 만났다는 것이었다. 주거환경을 확인했는지, 전문가의 심리평가가 이뤄졌는지는 명확하게 설명받지 못했다고 정씨는 밝혔다.
정씨는 6월 30일 국민신문고를 통해 제주경찰청에 공식 민원을 제기했다. 제주경찰청은 7월 28일 답변에서 3월 22일 신고 접수와 현장 출동, 다음 날 위험성 평가 회의, 3월 30일 관계기관 합동 방문 사실 등을 설명했다. 다만 4월 13일 실종신고 당시 기존 관련 기록을 조회했는지는 확인되지 않는다고 밝혔다.
# 헤이그 국제아동탈취협약 아동반환청구소송서 승소했지만… 찾을 찰나에 부녀 숨진 채 발견정씨와 전남편의 갈등은 국제 양육권 분쟁에서 시작됐다. 정씨는 2018년 호주 시민권을 취득한 뒤 호주 연방정부 공무원으로 일해 왔다. 호주에서 이혼소송과 양육권 재판을 진행하던 중 전남편(영주권자)이 지난해 10월 28일 정씨의 동의 없이 딸을 데리고 한국으로 떠났다고 정씨는 설명했다.
헤이그 국제아동탈취협약에 따른 반환 절차는 부모 한쪽이 다른 쪽의 동의 없이 아이를 다른 협약 가입국으로 데려가거나 계속 머물게 한 경우, 아이를 원래 거주하던 국가로 돌려보낼지를 판단하는 제도다.
서울가정법원은 지난 3월 30일 딸을 호주로 돌려보내라고 판결했다. 정씨에 따르면 법원은 9월 30일 항고심에서도 아버지의 항고를 기각했고, 해당 결정은 10월 1일 양측에 송달됐다.
그러나 반환명령이 유지된 다음 날인 10월 2일, 전남편이 딸을 더 이상 어린이집에 보내지 않겠다고 통보했다는 연락을 정씨가 받았다. 미국으로 간다는 이유였다고 정씨는 전했다.
정씨는 아버지가 다시 아이와 함께 종적을 감출 수 있다고 우려해 제주경찰청에 직접 전화했다. 약 15분 동안 담당자에게 전남편의 정신건강 문제와 약물 미복용, 과거 극단적 선택 시도 이력을 설명하고 아이의 소재와 신변을 확인해 달라고 요청했다고 주장했다. 아이에게 위해를 가할 가능성까지 우려된다고 호소했지만, 경찰로부터 구체적인 조치에 관한 연락을 받지 못했다는 게 정씨의 설명이다.
그리고 열흘 뒤인 12일, 부녀는 숨진 채 발견됐다.
정씨는 “경찰이 부모 사이의 양육권 다툼이라고 생각해 대수롭지 않게 여긴 것 같다”고 말했다. 이어 “양육권을 누가 가져야 하는지는 법원이 판단할 일이지만, 아이가 위험한 환경에 놓여 있는지 확인하는 것은 경찰이 해야 할 일 아니냐”고 되물었다.
이어 “제가 아이를 걱정해 수없이 도움을 요청했는데도 아무도 제대로 확인해 주지 않았다”며 “앞으로 이런 일이 다시 발생하지 않도록 경찰이 무엇을 놓쳤는지 철저히 조사하고 책임을 밝혀야 한다”고 울먹였다.