“일본 열도를 넘어 세계로 진출하겠습니다.” 우리 고유의 정서를 살린 한국적 랩을 추구하는 힙합계의 실력자 MC 스나이퍼(24)가 일본 공략에 나섰다.영화 ‘마지막 황제’의 테마음악을 맡아 아카데미 음악상을 수상한 뉴에이지 음악의 세계적 거장 사카모토 류이치(52)와 함께 일본에서 음악활동을 벌인다. 그는 사카모토 류이치가 오는 25일 발표하는 새 앨범 타이틀곡 ‘Undercooled’의 랩을 맡았다.또 같은날 일본 음반사 포니 캐년을 통해 자신의 1·2집 앨범도 한꺼번에 발매한다.보아 이후 처음으로 일본의 대표적인 방송 음악프로에도 출연한다.일본 대중문화 완전개방으로 이땅에서 J-팝 열풍이 한창인 가운데 일본 본토 ‘역공습(逆攻襲)’에 나서는 소감과 각오를 들어봤다. 사카모토와 일본에서 음악작업을 함께 하게 된 계기는. -지난해 6월 발표한 2집 앨범 ‘초행’의 수록곡 ‘Baby don’t cry’에 사카모토의 ‘The sheltering sky’일부를 샘플링하면서 인연을 맺었다.승인신청을 위해 그에게 음악을 들려줬더니 이메일을 통해 ‘음악이 마음에 든다.내 새 앨범 타이틀곡의 랩을 담당해 달라.’는 연락이 왔다.녹음은 지난해 12월 한국에서 했다. 세계적인 거장과의 공동작업이 부담스러울텐데. -평소 존경하는 음악인과 함께 작업을 할 수 있다는 것 만으로도 가슴설레고 행복하다.기죽지 않고 ‘토종’힙합의 진수를 선보이고 돌아오겠다. ‘Undercooled’의 랩은 어떤 내용인가. -키워드는 ‘반전(反戰)’이다.이라크 전쟁을 테마로 강력한 반전 메시지를 담았다. 일본내 반응은 어떤가. -NHK와 산케이 신문에서 직접 한국으로 건너와 취재를 해갈 정도로 관심이 뜨겁다. 일본 방송에도 출연한다고 들었다. -후지TV의 ‘Hey!Hey!Hey!’(15일),TBS의 ‘우타방’(17일)에 이어 오는 27일 아사히TV의 ‘Music Station’에 출연할 예정이다.이들 프로그램에 한국가수가 출연하기는 보아 이후 처음이라고 들었다. 3집 앨범 계획은. -다음달 중순 ‘깊은 슬픔’이란 제목으로 발매할 예정이다.전부 16곡을 담았고,요즘의 사랑이야기가 아닌 중세 셰익스피어처럼 시적인 느낌의 사랑을 표현해 볼 작정이다. 기존 앨범과 다른 점은. -1집에서는 언더그라운드 활동을 하면서 겪은 아픔을 ‘저항의식’으로,2집에서는 연예활동을 하면서 느낀 사회적 모순을 ‘한국인’이라는 키워드로 표현했다.새 앨범에서는 나 자신으로 돌아가 ‘내면의 갈등’을 묘사할 것이다. 앞으로의 계획은. -오는 6월 군에 입대할 예정이다.한달여 동안 3집앨범에만 매달려 작업을 마무리 한 뒤 세계적인 뮤지션과 함께 또 다른 작업을 할 계획이다. 글 이영표기자 tomcat@ 사진 안주영기자 jya@˝

대학 시절 우리는 대학 미전에 출품할 그림을 그리느라 여념이 없었다.대학 미전의 출품 분야는 순수 미술부와 새마을부로 나뉘어 있었는데,새마을부는 건설 노동의 현장이나 희망찬 농촌의 오늘,힘차게 돌아가는 기계들의 모습 등 새마을 운동의 취지를 담은 내용이라야 했다.그 시절,겉멋이 들대로 든 나는 새마을부에 출품할 그림을 그리고 있는 같은 과 친구들을 보면서 속으로 은근히 무시를 하곤 했다. 하지만 끝없는 데모 행렬에 눈물을 줄줄 흘리며,손수건으로 코를 막고 학교를 다니던 그 혼돈의 세월 속에서 그림을 그리는 일은 하나도 중요하지 않은 것이었을지 모른다. 자유라는 단어가 그때처럼 절실하고 근사하게 느껴졌던 적은 없었을 것이다.숨 막히는 유신체제를 그대로 닮은 한국 미술교육의 문제점 운운하며,친구와 나는 자유를 핑계 삼아 수업을 빼먹고 학교 바로 뒤에 있는 기차역으로 가서 아무데로나 달렸다.기차는 가장 가까운 역인 문산 역으로 우리를 데려다 놓곤 했다.머리를 빡빡 민 군인 아저씨들로 가득한 문산의 어느 찻집에서,철없는 우리는 대한민국에 태어난 자의 슬픔을 되뇌었다.장발 단속과 통행금지와 그 많은 금지곡들의 시대로 대변되는 우울한 70년대,그 안에서 젊은 우리가 얻은 것과 잃은 것은 무엇일까? 그렇다.그 시절에도 지금은 사라진 소중한 가치들이 있었다.근면하고 검소하며 절약하는 정신이 그 시절의 소중한 유산이었다고 나는 생각한다. 명품이라면 사족을 못 쓰는 젊은이들을 못마땅한 눈으로 바라보는 나의 정신은 70년대의 유물일지 모른다.신형 휴대전화가 나올 때마다 그렇게 쉽게 바꾸는 사람들을 볼 때 눈살을 찌푸리는 것도 그 시절의 유산일지 모른다.그로부터 정말 많은 세월이 흘렀다.주말이면 여행을 떠나는 인파들로 금요일 오후부터 막히기 시작하는 고속도로를 볼 때마다 일요일도 없이 일하던 아버지들이 떠오른다. 미국으로 이민을 떠나 하루 24시간 야채가게를 운영하며 살아온 억척스러운 한국인들을 기억한다.고향을 떠나 20년 동안 뼈 빠지게 일해서 번 돈이,그 자리에 앉아 몇 배로 뛰어오른 친구의 아파트 한 채 값도 안 된다고 푸념을 늘어놓던 아저씨 아주머니들이 떠오른다.그들이 고향을 떠나있던 그 세월 동안 우리의 조국은 어떻게 변했을까? 가장 싸고 튼튼하고 빨리 만드는 것이 70년대 박정희 대통령의 건설이념이었던 만큼,그 시절 한국의 고도 수출 성장은 값싼 노동력을 바탕으로만 가능한 것이었을지 모른다. 우리는 이제 그 누구의 희생도 없이 다시 한번 한강의 기적을 이루고 싶다.이제나 저제나 악덕 기업주들이 많은 게 현실이지만,요즘 한국의 제조업 사주들 역시 너무도 힘겨운 나날을 보내고 있으리라.기업주와 노동자들이 서로 믿고 도우며 함께 뛰는 풍경은 마르크스 레닌의 실패한 꿈처럼 정말 불가능한 일일까? 있는 자와 없는 자의 간격의 골은 90살 노인의 주름살처럼 깊어져만 간다. 이 불경기에도 해외여행을 떠나는 인파들로 공항은 더욱 북적이는데,일자리가 없는 수많은 사람들은 여전히 끼니 걱정에 몸과 마음이 시리지 않은가? “노세,노세.젊어서 노세.” 하는 가락은 누가 뭐래도 인생의 진실이다.어떤 대의명분보다도 개인의 행복은 자본주의 사회가 추구하는 궁극적 가치일 것이다.하지만 아직도 너무 많은 이웃들이 실직과 채무와 가난으로 고통 받는 이 풍진 세상에서,그렇게 실컷 놀기엔 아직은 좀 이르다는 생각이 드는 건 비단 나뿐일까? 황주리 화가˝

혜소 스님은 금산사의 진표,화엄사의 연기 스님처럼 옛 백제 땅이 고향이다. 전주에서 최씨(崔氏) 가문의 자식으로 태어났는데 어려서 부모를 여의고 출가하였다.진표나 연기 스님 같이 백제 유민들의 뿌리 깊은 슬픔과 분노의 그림자를 밟으며 성장했기 때문에 그의 중생 구원 소망은 목숨을 건 구도행위로 실천될 수 있었던 것으로 보인다.고통의 바다에서 처절하게 몸부림쳐 본 자만이 그곳을 건너는 법을 깨달을 수 있었던 것 같다. 혜소 스님의 짚신삼기는 곧 그의 독특한 수행법이 되었다.저녁만 되면 염불을 외우면서 짚신을 삼았다.한밤중이 되면 앉은 채로 잠깐 눈을 붙이고 새벽부터 다시 일을 계속 했다.밤을 새워 삼은 짚신을 짊어지고 길거리로 나간다. 사람들의 통행이 빈번한 삼거리나 장터 들머리에 앉아서 지나가는 사람들의 발을 살폈다. 맨발이거나 짚신이 닳아서 너덜거리는 사람을 불러 세우고는 새 짚신을 신겨주었다.뜻밖에 짚신을 얻어 신게 된 사람들은 진심으로 고마워했다. 혜소 스님은 도리어 자신에게 수행을 게을리하지 않도록 깨우쳐 주어서 고맙다며 절을 했다.짚신을 삼아 맨발로 다니는 사람에게 신겨주는 수행이 계속되자 이를 헐뜯는 사람도 생겼지만 격려하며 고마워하는 이들이 더 많았다. 함께 짚신을 삼아서 길거리로 나와 신발 보시를 하는 이들도 있었고,다른 일로 스님을 도와주는 승려도 있었다. ●“수행 깨우쳐 줘 고맙다.” 되레 행인에 인사 큰 비가 오거나 눈보라 때문에 행인이 없는 날을 빼고는 거의 쉬는 날 없이 항상 그 자리에 앉아서 짚신을 신겨주는 스님 모습을 볼 수 있었다. 그러는 동안 그는 평상심의 기쁨과 힘을 보다 선명하게 깨달아 갔다.평상심이 민중의 마음이며 부처의 마음임을 알아갔다. 기껏해야 짚신 몇 짝 삼아서 발 벗은 이에게 신겨주었다는 것이 아니라 발 벗고 사는 민중이 출가 승려를 가르치고 일깨워주었음을 깨달은 것이다. 꾸밈없는 평상심이야말로 부처가 되는 길이며 민중은 평상심의 바다라는 것을 덤으로 얻었으니 수지맞은 것은 민중이 아니라 자신이라고 믿었다.참으로 신통한 수행법이 세상 가장 낮은 곳에 지천으로 깔려 있었다. 혜소 스님은 840년에 지금의 쌍계사 터에다 옥천사(玉泉寺)를 짓고 그만의 특유한 수행법을 다시 시작했다.그곳은 이미 의상의 제자인 삼법(三法)이 당나라에서 선종 불교를 이끌었던 혜능의 머리뼈를 가져다 묻은 터였다. 옥천사는 뒤에 정강왕이 쌍계사라고 바꿔 부르도록 했다.아무튼 혜소 스님의 수행처는 항상 민중들이 많이 모여서 사는 곳이었다.이는 마치 원효가 절이라는 곳에서 세속 한가운데로 수행처를 옮긴 것과도 유사했다. 소박하고 조촐한 성품이어서 언제나 대중 속에서 수행하는 것을 기쁨으로 삼았는데,이것 또한 원효가 근엄하고 조용한 절에서 지내는 것보다는 생로병사가 길거리에서 벌어지는 세속을 더 중요하게 여기고,글자를 모르는 이들에게 ‘나무아미타불’이라는 간단한 염불을 가르쳐 함께 소리치며 노래했던 모습을 닮아 있었다. 혜소는 쌍계사를 처소로 삼은 뒤부터 새로운 수행법으로 민중들을 만나기 시작했다.그가 새로 개발한 것은 범패라는 음악을 통하여 민중들의 고통을 덜어주자는 것이었다. 범패(梵唄)는 불교의 의식 음악이다.범음(梵音),어산(魚山),인도소리라고도 한다. 절에서 주로 재(齋)를 올릴 때 부르는 소리인데,가곡,판소리와 더불어 우리나라의 3대 성악곡의 하나로 꼽힌다. 범패는 신라풍인 향풍(鄕風),중국의 당풍(唐風),당나라 이전 신라에서 일본으로 전해진 고풍(古風:일본풍) 세 종류가 있는데,불교의식에 수반되는 것이기 때문에 사설 내용을 표현하지 않는다.심산유곡에서 들려오는 종소리 같아서 은은한 파도소리를 그리듯이 들린다.의젓하고 그윽한 맛이 있는가 하면 유장하고 심오한 맛도 느껴지는 소리다.사설이나 가사 내용보다는 몸 안에서 울려나오는 소리 그 자체를 더 중시하기 때문에,소리하는 사람의 심정이나 환경에 따라 다양하고 특이한 맛을 내게 된다.혜소는 가사 내용이 전혀 없는 범패를 흥얼거리면서 저잣거리를 거닐었다. 대개의 민중들은 가난의 고통에 빠져 신음했다. 한 번 가난에 빠지면 평생토록 좀체 그 늪을 빠져나오기 어려웠다.혜소는 그 민중들의 생활 속으로 들어가야만 진정한 수행자가 될 수 있다고 믿었다. 저자를 돌아다니면서 보고,듣고,느끼는 것 대부분이 민중들의 빈곤한 삶에서 찢겨나오는 고통에 짓눌린 신음소리와 세상을 향한 울분과 불평,원망과 저주가 서린 악담,신세타령,자학으로 뒤엉킨 비탄이었다. ●“욕설·원망대신 소리질러라.” 범패소리 전파 혜소는 그 신음소리가 사라지도록 발원했다.민중들의 깊고 무거운 가난과 차별의 슬픔과 병고의 두려움을 덜어주기 위한 방법을 찾았다. 토지를 넉넉히 장만해 주어서 가난을 벗어나도록 해줄 수도 없었다.집을 지어 주고,약을 짓고 치료를 도와 병마의 고통에서 벗어나게 해줄 수도 없었다. 불안과 불만,원한과 저주에 찬 가슴 가슴들을 모두 씻어내기도 불가능한 일이었다.가난은 나라도 구제할 수 없는 인간 그 자체의 문제였다. 혜소는 범패 소리를 이용하여 마음의 번뇌를 가라앉히고,맑고 큰 우주 기운을 받아들여 정신세계를 비우는 불교 수행 방법을 세속인들에게 응용해보기로 했다.범패가 사설이나 가사 내용을 표현하는 노래가 아니라는 데 착안한 것이다. 몸과 마음에서 일어나는 온갖 움직임과 감정을 호흡으로 내뿜고 빨아들이는 운동을 통하여 마음을 편안하게 하는 것임을 이용해보자는 것이었다. 혜소는 민중들에게 범패를 가르치려는 것이 아니었다.범패 형식을 빌려서 마음 속의 온갖 감정들을 쏟아내고,녹여내고,태워서 자신의 감정에 짓눌리고 억압되어 고통받지 않게 해주자는 것이었다. 그러자면 우선 마음껏 큰소리를 외칠 수 있도록 해주어야 한다.민중들은 슬퍼도 큰소리로 울지 못했고,기쁜 일이 있어서 큰소리내어 웃기도 쉽지 않았다. 세상이 온통 억압 구조로 막혀 있었기 때문이다. 농사짓는 민중의 입에서는 곧잘 세상을 향한 저주와 신세타령이 터져 나온다.농사일을 하다가 허리를 펴면서도 세상을 원망하고 저주했다.논이며 밭이랑에서는 물론 땔감을 장만하거나 길을 걸으면서도 입에서는 욕설과 원망이 떨어지지 않는다.길쌈하는 자리거나 빨래터 아낙들도 다르지 않았다. 혜소는 그런 민중들 속으로 걸어 들어갔다.욕설과 원망 대신 크게 소리를 지르도록 가르쳤다.큰소리,작은 소리 가리지 말고 내키는 대로 소리를 질러보라고 시켰다.내 소중한 육신 수고롭게 움직여서 먹이 장만하고,사람으로서 마땅히 해야 할 일을 할 뿐인데 왜 남을 욕하고 원망하며 저주하느냐고 타일렀다. 욕설과 원망과 저주는 결국 나 자신의 정신을 병들게 하고,업장이 되며,삶을 추악하게 만드는 어리석음일 뿐이라며 쓸어 안고 울며 함께 소리를 질렀다.욕하는 대신 염불하고,노동의 고통 때문에 신음소리를 내기보다는 그냥 아무렇게나 소리를 내지르면 고통이 훨씬 가벼워지고 정신이 맑아진다는 것을 느껴보도록 이끌었다.농민들은 혜소의 말이 맞다는 것을 금방 느꼈다.실제로 욕설을 지껄이거나 신음소리로 끙끙 앓기보다는 큰소리 몇 번 내지르고 나니까 훨씬 기분이 좋아진다는 것을 느꼈다.소문은 빠르게 퍼졌다. 제 몸뚱아리 수고롭게 움직여서 일하는 것도 억울한데,남 원망하고 저주하여 마음에 병 만들어 시달리면 나 자신만 손해라는 지극히 단순한 논리처럼 보이는 이 새로운 존재방식이 많은 이들에게 깊은 감동을 준 것이다. 그때부터 농민들의 입에서는 욕설과 원망 대신 듣는 사람의 마음을 편안하게 해주는 다소 기이하고 높고 낮은 소리,길고 짧은 소리들이 울려나오기 시작했다. 한 사람 입에서 시작된 그 소리는 한 집을 즐겁게 하고,한 집안의 소리는 이웃과 동네의 기쁨으로 커져갔다. ●쌍계사서 찻잎으로 약 만드는 법도 가르쳐 참으로 끝없는 사랑이었다.아무런 가사나 내용도 없이 앉고,일어서고,허리를 굽히고 펼 때마다 무의식적으로 터져나오는 기이한 소리,노래도 아니고 울음도 아니면서 듣는 이의 마음을 편안하게 움직이는 신이한 소리였다. 그런 다음 혜소는 쌍계사 주위에다 차나무를 심어 가꾸면서 찻잎으로 차약(茶藥)을 만들어 먹는 법을 가르쳤다.병들어도 약 한 첩 먹을 수 없는 민중들에게 차나무를 심어 그 잎으로 약을 만들어 먹는 법을 가르친 것이다.그래서 하동 쌍계사가 우리나라 차문화의 고향이 된 것이다. 이렇듯 민중에게 고통의 바다를 건너는 법을 가르치던 혜소스님은 850년 76세로 입적했다.헌강왕이 진감(眞鑑)이라 시호를 내리고,그 뒤를 이은 진성여왕이 대공탑을 준공하였다.아,고통의 바다를 건너는 법은 고통받는 이와 함께 사는 것임을 온몸으로 실천해 보인 혜소 진감선사여.˝

기밀누설 혐의로 미국 교도소에 수감 중인 로버트 김(64·한국명 김채곤)이 15일 부친 김상영옹의 영결식장에서 공개된 육성테이프를 통해 애끊는 사부곡(思父曲)을 전했다.이 테이프는 부인 장명희(61)씨가 갖고 입국했다. 로버트김은 부친 작고에 대비해 두 달 전쯤 녹음한 이 테이프에서 “아버지의 가슴을 아프게 해드려서 죄송합니다.효도하고 싶은 마음을 이해해주시고,임종할 수 없는 불효는 용서해주시길 바랍니다.”고 울먹였다.그는 “저의 과오는 사(私)를 생각하지 않고 공(公)을 위한 것”이라면서 “앞으로 아버님께서 남기신 가훈을 지키면서 정의롭게 살겠다.”고 말했다. 부인 장씨는 “남편은 부친이 사망했다는 소식에 ‘서쪽 하늘에 대고 절을 하겠다.’며 슬픔을 표시했다.”고 전했다.장씨는 ““남편이 부친의 영전도 지키지 못하는 큰 불효를 저지르게 된 현실에 깊은 슬픔을 느낀다.”면서 “한때 조국이 등을 돌렸다는 비통함도 들었지만 이제는 오히려 뜨거운 동포애를 느끼고 있다.”고 말했다.그는 “남편이 완전한 자유를 누릴 수 있도록 한국 정부가 도와달라.”면서 한국 정부가 남편을 인정하고 남편은 조국을 위해 여생을 보내는 것이 진정한 화해라고 생각한다.”고 말했다. 박지연기자 anne02@˝

당신은 뜻밖에 패배를 했습니다.그런데도 당신은 그렇게 담담하고 의연할 수 있었습니다.그건 신선하고 신선하고 또 신선한 충격이고 감동이었습니다. 가야 할 때가 언제인가를 분명히 알고 가는 이의 뒷모습은 얼마나 아름다운가 이것은 이형기 시인의 ‘낙화’ 첫 연입니다.김성호 의원과 박찬호 선수 두분,당신들이 최근에 보여준 모습을 바라보며 이 시가 새롭게 가슴을 울립니다.당신들이 겨울 대나무처럼 시퍼렇게 젊은 나이이기 때문에 더 그럴 것입니다. 김성호 의원,당신이 국회의원 후보 선출을 위한 국민경선에서 패배를 아무런 사족 붙이지 않고 담담하게 받아들이는 것을 보고 문득 놀랐습니다.텔레비전 화면에 클로즈업된 당신의 얼굴은 아무런 꾸밈도 당황함도 없이 편안하고 담담했습니다.사진기의 정직하고 냉정한 투시력은 인간의 위장된 감정까지도 여지없이 담아내는데 말입니다. “비록 후보가 되지는 않았지만 열린우리당이 선도하는 정치개혁에 기여한 것에 자부심을 느낍니다.” 이런 당신의 말을 들으며 ‘나는 저럴 수 있을까.’를 생각하지 않을 수 없었습니다.그런데,다음날 신문에 난 당신의 인터뷰를 보고 더욱 놀랐습니다. “예,제가 선출될 줄 알았지요.” 그래서 국민경선에 나섰던 것인데 당신은 뜻밖에 패배를 했습니다.그런데도 당신은 그렇게 담담하고 의연할 수 있었습니다.그건 신선하고 신선하고 또 신선한 충격이고 감동이었습니다.우리의 정치판에서 그런 ‘신사적’인 모습은 실로 처음 대하는 것이기 때문입니다.우리는 지난 수십년에 걸쳐서 외국 정치인들이 패배에 승복하고 승자에게 축하를 보내는 그 흔쾌한 모습을 우리한테서도 볼 수 있기를 얼마나 고대해 왔습니까.더구나 당신의 모습이 한층 돋보이는 것은 시민단체들에 의해 낙선·낙천자들 명단이 발표되고 있는 시기이기 때문입니다. 그런데 낙선·낙천의 대상이 된 국회의원들은 하나같이 변명해대고 불만을 터뜨리고 욕을 하기 바쁘지 당신처럼 겸허한 태도를 취하는 사람은 볼 수가 없었습니다.김성호 의원,당신의 아름다운 뒷모습에 박수를 보냅니다.젊은 당신은 이 땅의 모든 정치인들의 참다운 스승입니다.당신의 인생은 찬란한 승리의 빛에 감싸여 있습니다.어디서나 꿋꿋하시기를. 박찬호 선수,당신의 요즈음의 심경을 헤아려보며 안타깝기 그지없습니다. “언젠가 제가 여러분들에게 약속드린 말이 있습니다.앞으로 얼마나 잘할 거라는 장담의 약속은 못 하지만 절대 포기하지 않으리라는 약속은 하겠다고.결국 끈질긴 놈이 살아남을 거라 생각합니다.” 당신의 홈페이지에 남겼다는 글의 이 부분에 당신의 외로운 모습이 오롯이 드러나고 있습니다.요즘 당신이 겪고 있는 외로움은 작년 귀국 때 겪은 외로움보다 훨씬 더 클지도 모릅니다.성적이 부진해서 돌아온 당신에게 조국의 매스컴들은 너무나 싸늘했습니다.당신이 승승장구할 때엔 박이 터지도록 앞을 다투던 매스컴들은 간곳이 없었습니다.그 약삭빠른 표변에 당신이 상처라도 크게 입었으면 어쩌나 하고 마음이 쓰였습니다.당신은 야구에서는 우뚝한 큰 선수이지만 각박한 인생사를 소화하기에는 너무 젊은 나이입니다.내가 늘 걱정하는 내 아들보다 한 살이 어리니까요. 당신을 뚜렷이 기억하는 것은 인간적 차별까지 뚫고 세계적 선수가 되었기 때문만은 아닙니다.노동자들에 힘입어 부자가 된 기업인들도 그 이윤의 사회 환원을 부끄러운 줄 모르고 거부하는 세상에서 당신은 오로지 당신 혼자의 몸을 학대하듯 단련시켜가며 어렵게 번 돈을 귀국할 때마다 내놓고는 했습니다.그 아름다운 실천은 성자를 능가하는 모습입니다. 재기를 다짐하는 당신의 굳은 의지가 다시 꽃으로 피어나기를 기원합니다.그러나 당신은 지금 세월이 지배하는 체력의 한계 앞에 직면해 있음도 잊지 말기 바랍니다.세월의 잔혹한 힘을 이겨낼 인간은 아무도 없습니다.그 힘에 순종하는 것은 슬픔이 아니라 또 하나의 아름다움입니다.그리고,새로운 삶의 길은 얼마든지 또 있습니다.당신은 최선을 다한 승자이며,우리의 자랑스러운 모범입니다. 작가·동국대 석좌교수˝

당신은 뜻밖에 패배를 했습니다.그런데도 당신은 그렇게 담담하고 의연할 수 있었습니다.그건 신선하고 신선하고 또 신선한 충격이고 감동이었습니다. 가야 할 때가 언제인가를 분명히 알고 가는 이의 뒷모습은 얼마나 아름다운가 이것은 이형기 시인의 ‘낙화’ 첫 연입니다.김성호 의원과 박찬호 선수 두분,당신들이 최근에 보여준 모습을 바라보며 이 시가 새롭게 가슴을 울립니다.당신들이 겨울 대나무처럼 시퍼렇게 젊은 나이이기 때문에 더 그럴 것입니다. 김성호 의원,당신이 국회의원 후보 선출을 위한 국민경선에서 패배를 아무런 사족 붙이지 않고 담담하게 받아들이는 것을 보고 문득 놀랐습니다.텔레비전 화면에 클로즈업된 당신의 얼굴은 아무런 꾸밈도 당황함도 없이 편안하고 담담했습니다.사진기의 정직하고 냉정한 투시력은 인간의 위장된 감정까지도 여지없이 담아내는데 말입니다. “비록 후보가 되지는 않았지만 열린우리당이 선도하는 정치개혁에 기여한 것에 자부심을 느낍니다.” 이런 당신의 말을 들으며 ‘나는 저럴 수 있을까.’를 생각하지 않을 수 없었습니다.그런데,다음날 신문에 난 당신의 인터뷰를 보고 더욱 놀랐습니다. “예,제가 선출될 줄 알았지요.” 그래서 국민경선에 나섰던 것인데 당신은 뜻밖에 패배를 했습니다.그런데도 당신은 그렇게 담담하고 의연할 수 있었습니다.그건 신선하고 신선하고 또 신선한 충격이고 감동이었습니다.우리의 정치판에서 그런 ‘신사적’인 모습은 실로 처음 대하는 것이기 때문입니다.우리는 지난 수십년에 걸쳐서 외국 정치인들이 패배에 승복하고 승자에게 축하를 보내는 그 흔쾌한 모습을 우리한테서도 볼 수 있기를 얼마나 고대해 왔습니까.더구나 당신의 모습이 한층 돋보이는 것은 시민단체들에 의해 낙선·낙천자들 명단이 발표되고 있는 시기이기 때문입니다. 그런데 낙선·낙천의 대상이 된 국회의원들은 하나같이 변명해대고 불만을 터뜨리고 욕을 하기 바쁘지 당신처럼 겸허한 태도를 취하는 사람은 볼 수가 없었습니다.김성호 의원,당신의 아름다운 뒷모습에 박수를 보냅니다.젊은 당신은 이 땅의 모든 정치인들의 참다운 스승입니다.당신의 인생은 찬란한 승리의 빛에 감싸여 있습니다.어디서나 꿋꿋하시기를. 박찬호 선수,당신의 요즈음의 심경을 헤아려보며 안타깝기 그지없습니다. “언젠가 제가 여러분들에게 약속드린 말이 있습니다.앞으로 얼마나 잘할 거라는 장담의 약속은 못 하지만 절대 포기하지 않으리라는 약속은 하겠다고.결국 끈질긴 놈이 살아남을 거라 생각합니다.” 당신의 홈페이지에 남겼다는 글의 이 부분에 당신의 외로운 모습이 오롯이 드러나고 있습니다.요즘 당신이 겪고 있는 외로움은 작년 귀국 때 겪은 외로움보다 훨씬 더 클지도 모릅니다.성적이 부진해서 돌아온 당신에게 조국의 매스컴들은 너무나 싸늘했습니다.당신이 승승장구할 때엔 박이 터지도록 앞을 다투던 매스컴들은 간곳이 없었습니다.그 약삭빠른 표변에 당신이 상처라도 크게 입었으면 어쩌나 하고 마음이 쓰였습니다.당신은 야구에서는 우뚝한 큰 선수이지만 각박한 인생사를 소화하기에는 너무 젊은 나이입니다.내가 늘 걱정하는 내 아들보다 한 살이 어리니까요. 당신을 뚜렷이 기억하는 것은 인간적 차별까지 뚫고 세계적 선수가 되었기 때문만은 아닙니다.노동자들에 힘입어 부자가 된 기업인들도 그 이윤의 사회 환원을 부끄러운 줄 모르고 거부하는 세상에서 당신은 오로지 당신 혼자의 몸을 학대하듯 단련시켜가며 어렵게 번 돈을 귀국할 때마다 내놓고는 했습니다.그 아름다운 실천은 성자를 능가하는 모습입니다. 재기를 다짐하는 당신의 굳은 의지가 다시 꽃으로 피어나기를 기원합니다.그러나 당신은 지금 세월이 지배하는 체력의 한계 앞에 직면해 있음도 잊지 말기 바랍니다.세월의 잔혹한 힘을 이겨낼 인간은 아무도 없습니다.그 힘에 순종하는 것은 슬픔이 아니라 또 하나의 아름다움입니다.그리고,새로운 삶의 길은 얼마든지 또 있습니다.당신은 최선을 다한 승자이며,우리의 자랑스러운 모범입니다. 작가·동국대 석좌교수

혜소 스님은 금산사의 진표,화엄사의 연기 스님처럼 옛 백제 땅이 고향이다. 전주에서 최씨(崔氏) 가문의 자식으로 태어났는데 어려서 부모를 여의고 출가하였다.진표나 연기 스님 같이 백제 유민들의 뿌리 깊은 슬픔과 분노의 그림자를 밟으며 성장했기 때문에 그의 중생 구원 소망은 목숨을 건 구도행위로 실천될 수 있었던 것으로 보인다.고통의 바다에서 처절하게 몸부림쳐 본 자만이 그곳을 건너는 법을 깨달을 수 있었던 것 같다. 혜소 스님의 짚신삼기는 곧 그의 독특한 수행법이 되었다.저녁만 되면 염불을 외우면서 짚신을 삼았다.한밤중이 되면 앉은 채로 잠깐 눈을 붙이고 새벽부터 다시 일을 계속 했다.밤을 새워 삼은 짚신을 짊어지고 길거리로 나간다. 사람들의 통행이 빈번한 삼거리나 장터 들머리에 앉아서 지나가는 사람들의 발을 살폈다. 맨발이거나 짚신이 닳아서 너덜거리는 사람을 불러 세우고는 새 짚신을 신겨주었다.뜻밖에 짚신을 얻어 신게 된 사람들은 진심으로 고마워했다. 혜소 스님은 도리어 자신에게 수행을 게을리하지 않도록 깨우쳐 주어서 고맙다며 절을 했다.짚신을 삼아 맨발로 다니는 사람에게 신겨주는 수행이 계속되자 이를 헐뜯는 사람도 생겼지만 격려하며 고마워하는 이들이 더 많았다. 함께 짚신을 삼아서 길거리로 나와 신발 보시를 하는 이들도 있었고,다른 일로 스님을 도와주는 승려도 있었다. ●“수행 깨우쳐 줘 고맙다.” 되레 행인에 인사 큰 비가 오거나 눈보라 때문에 행인이 없는 날을 빼고는 거의 쉬는 날 없이 항상 그 자리에 앉아서 짚신을 신겨주는 스님 모습을 볼 수 있었다. 그러는 동안 그는 평상심의 기쁨과 힘을 보다 선명하게 깨달아 갔다.평상심이 민중의 마음이며 부처의 마음임을 알아갔다. 기껏해야 짚신 몇 짝 삼아서 발 벗은 이에게 신겨주었다는 것이 아니라 발 벗고 사는 민중이 출가 승려를 가르치고 일깨워주었음을 깨달은 것이다. 꾸밈없는 평상심이야말로 부처가 되는 길이며 민중은 평상심의 바다라는 것을 덤으로 얻었으니 수지맞은 것은 민중이 아니라 자신이라고 믿었다.참으로 신통한 수행법이 세상 가장 낮은 곳에 지천으로 깔려 있었다. 혜소 스님은 840년에 지금의 쌍계사 터에다 옥천사(玉泉寺)를 짓고 그만의 특유한 수행법을 다시 시작했다.그곳은 이미 의상의 제자인 삼법(三法)이 당나라에서 선종 불교를 이끌었던 혜능의 머리뼈를 가져다 묻은 터였다. 옥천사는 뒤에 정강왕이 쌍계사라고 바꿔 부르도록 했다.아무튼 혜소 스님의 수행처는 항상 민중들이 많이 모여서 사는 곳이었다.이는 마치 원효가 절이라는 곳에서 세속 한가운데로 수행처를 옮긴 것과도 유사했다. 소박하고 조촐한 성품이어서 언제나 대중 속에서 수행하는 것을 기쁨으로 삼았는데,이것 또한 원효가 근엄하고 조용한 절에서 지내는 것보다는 생로병사가 길거리에서 벌어지는 세속을 더 중요하게 여기고,글자를 모르는 이들에게 ‘나무아미타불’이라는 간단한 염불을 가르쳐 함께 소리치며 노래했던 모습을 닮아 있었다. 혜소는 쌍계사를 처소로 삼은 뒤부터 새로운 수행법으로 민중들을 만나기 시작했다.그가 새로 개발한 것은 범패라는 음악을 통하여 민중들의 고통을 덜어주자는 것이었다. 범패(梵唄)는 불교의 의식 음악이다.범음(梵音),어산(魚山),인도소리라고도 한다. 절에서 주로 재(齋)를 올릴 때 부르는 소리인데,가곡,판소리와 더불어 우리나라의 3대 성악곡의 하나로 꼽힌다. 범패는 신라풍인 향풍(鄕風),중국의 당풍(唐風),당나라 이전 신라에서 일본으로 전해진 고풍(古風:일본풍) 세 종류가 있는데,불교의식에 수반되는 것이기 때문에 사설 내용을 표현하지 않는다.심산유곡에서 들려오는 종소리 같아서 은은한 파도소리를 그리듯이 들린다.의젓하고 그윽한 맛이 있는가 하면 유장하고 심오한 맛도 느껴지는 소리다.사설이나 가사 내용보다는 몸 안에서 울려나오는 소리 그 자체를 더 중시하기 때문에,소리하는 사람의 심정이나 환경에 따라 다양하고 특이한 맛을 내게 된다.혜소는 가사 내용이 전혀 없는 범패를 흥얼거리면서 저잣거리를 거닐었다. 대개의 민중들은 가난의 고통에 빠져 신음했다. 한 번 가난에 빠지면 평생토록 좀체 그 늪을 빠져나오기 어려웠다.혜소는 그 민중들의 생활 속으로 들어가야만 진정한 수행자가 될 수 있다고 믿었다. 저자를 돌아다니면서 보고,듣고,느끼는 것 대부분이 민중들의 빈곤한 삶에서 찢겨나오는 고통에 짓눌린 신음소리와 세상을 향한 울분과 불평,원망과 저주가 서린 악담,신세타령,자학으로 뒤엉킨 비탄이었다. ●“욕설·원망대신 소리질러라.” 범패소리 전파 혜소는 그 신음소리가 사라지도록 발원했다.민중들의 깊고 무거운 가난과 차별의 슬픔과 병고의 두려움을 덜어주기 위한 방법을 찾았다. 토지를 넉넉히 장만해 주어서 가난을 벗어나도록 해줄 수도 없었다.집을 지어 주고,약을 짓고 치료를 도와 병마의 고통에서 벗어나게 해줄 수도 없었다. 불안과 불만,원한과 저주에 찬 가슴 가슴들을 모두 씻어내기도 불가능한 일이었다.가난은 나라도 구제할 수 없는 인간 그 자체의 문제였다. 혜소는 범패 소리를 이용하여 마음의 번뇌를 가라앉히고,맑고 큰 우주 기운을 받아들여 정신세계를 비우는 불교 수행 방법을 세속인들에게 응용해보기로 했다.범패가 사설이나 가사 내용을 표현하는 노래가 아니라는 데 착안한 것이다. 몸과 마음에서 일어나는 온갖 움직임과 감정을 호흡으로 내뿜고 빨아들이는 운동을 통하여 마음을 편안하게 하는 것임을 이용해보자는 것이었다. 혜소는 민중들에게 범패를 가르치려는 것이 아니었다.범패 형식을 빌려서 마음 속의 온갖 감정들을 쏟아내고,녹여내고,태워서 자신의 감정에 짓눌리고 억압되어 고통받지 않게 해주자는 것이었다. 그러자면 우선 마음껏 큰소리를 외칠 수 있도록 해주어야 한다.민중들은 슬퍼도 큰소리로 울지 못했고,기쁜 일이 있어서 큰소리내어 웃기도 쉽지 않았다. 세상이 온통 억압 구조로 막혀 있었기 때문이다. 농사짓는 민중의 입에서는 곧잘 세상을 향한 저주와 신세타령이 터져 나온다.농사일을 하다가 허리를 펴면서도 세상을 원망하고 저주했다.논이며 밭이랑에서는 물론 땔감을 장만하거나 길을 걸으면서도 입에서는 욕설과 원망이 떨어지지 않는다.길쌈하는 자리거나 빨래터 아낙들도 다르지 않았다. 혜소는 그런 민중들 속으로 걸어 들어갔다.욕설과 원망 대신 크게 소리를 지르도록 가르쳤다.큰소리,작은 소리 가리지 말고 내키는 대로 소리를 질러보라고 시켰다.내 소중한 육신 수고롭게 움직여서 먹이 장만하고,사람으로서 마땅히 해야 할 일을 할 뿐인데 왜 남을 욕하고 원망하며 저주하느냐고 타일렀다. 욕설과 원망과 저주는 결국 나 자신의 정신을 병들게 하고,업장이 되며,삶을 추악하게 만드는 어리석음일 뿐이라며 쓸어 안고 울며 함께 소리를 질렀다.욕하는 대신 염불하고,노동의 고통 때문에 신음소리를 내기보다는 그냥 아무렇게나 소리를 내지르면 고통이 훨씬 가벼워지고 정신이 맑아진다는 것을 느껴보도록 이끌었다.농민들은 혜소의 말이 맞다는 것을 금방 느꼈다.실제로 욕설을 지껄이거나 신음소리로 끙끙 앓기보다는 큰소리 몇 번 내지르고 나니까 훨씬 기분이 좋아진다는 것을 느꼈다.소문은 빠르게 퍼졌다. 제 몸뚱아리 수고롭게 움직여서 일하는 것도 억울한데,남 원망하고 저주하여 마음에 병 만들어 시달리면 나 자신만 손해라는 지극히 단순한 논리처럼 보이는 이 새로운 존재방식이 많은 이들에게 깊은 감동을 준 것이다. 그때부터 농민들의 입에서는 욕설과 원망 대신 듣는 사람의 마음을 편안하게 해주는 다소 기이하고 높고 낮은 소리,길고 짧은 소리들이 울려나오기 시작했다. 한 사람 입에서 시작된 그 소리는 한 집을 즐겁게 하고,한 집안의 소리는 이웃과 동네의 기쁨으로 커져갔다. ●쌍계사서 찻잎으로 약 만드는 법도 가르쳐 참으로 끝없는 사랑이었다.아무런 가사나 내용도 없이 앉고,일어서고,허리를 굽히고 펼 때마다 무의식적으로 터져나오는 기이한 소리,노래도 아니고 울음도 아니면서 듣는 이의 마음을 편안하게 움직이는 신이한 소리였다. 그런 다음 혜소는 쌍계사 주위에다 차나무를 심어 가꾸면서 찻잎으로 차약(茶藥)을 만들어 먹는 법을 가르쳤다.병들어도 약 한 첩 먹을 수 없는 민중들에게 차나무를 심어 그 잎으로 약을 만들어 먹는 법을 가르친 것이다.그래서 하동 쌍계사가 우리나라 차문화의 고향이 된 것이다. 이렇듯 민중에게 고통의 바다를 건너는 법을 가르치던 혜소스님은 850년 76세로 입적했다.헌강왕이 진감(眞鑑)이라 시호를 내리고,그 뒤를 이은 진성여왕이 대공탑을 준공하였다.아,고통의 바다를 건너는 법은 고통받는 이와 함께 사는 것임을 온몸으로 실천해 보인 혜소 진감선사여.

한국보다 미국에서 먼저 이름을 떨친 영화음악 작곡가이자 피아니스트 지 박(본명 박지웅)이 첫 앨범인 뉴에이지 음반 ‘소 새드(So Sad)’를 들고 국내팬 곁으로 다가왔다.그는 지난해 김기덕 감독의 ‘봄여름가을겨울 그리고 봄’의 영화음악을 맡아 국내에 알려졌다. 슬픔을 주제로 ‘새드 아모르(Sad Amore)’‘클라우디 드림(Cloudy Dream)’ 등 12곡이 수록된 이번 앨범은 듣고 있노라면 타이틀 그대로 ‘너무 슬픈’ 느낌을 준다.지 박은 자신의 음악이 전체적으로 우울한 느낌으로 ‘잠잘 때 들으라.’고 권한다.그러나 8번째 트랙 ‘데이트(Date)’는 연인들이 데이트 할때의 밝고 예쁜 상상을 떠올리며 쓴 곡이라며 “20대 친구들이 이 곡을 가장 좋아한다.”고 말했다.지 박의 음악관은 ‘물 속에 잠수할 때 다른 세계에 들어와 있는 낯설고 이질적인 느낌,그 안으로 빨려 들어가 다른 공간에 들어가 있는 듯한 신비한 느낌을 주고 싶다.’는 것.그의 말처럼 그의 곡들은 평온하면서도 흡입력이 강하다. 9살 때 미국으로 이민,줄리아드 음대에서 클래식을,버클리 음대에서 영화음악 작곡을 공부한 지 박은 국내에선 낯선 편이지만 이미 미국 할리우드에서는 ‘천재 음악가’ 대접을 받는 유명인사다.2000년 아시아계로는 처음으로 제리골드스미스상을 최연소 수상하는가 하면 미국저작권협회(ASCAP) 영화음악가상을 2년 연속 받아,엔니오 모리코네에 비견되고 있다.그의 명성을 전해 들은 안드레아 보첼리는 직접 그의 곡을 요청,현재 10곡을 검토중에 있다고 한다. 지 박의 천재성을 알아본 김기덕 감독은 그가 작곡한 ‘봄여름…’의 음악을 듣고 ‘지 박은 천재다.’라는 말과 함께 일절 수정하지 않은 채 그대로 영화에 입혔다고 한다.김 감독의 새 영화 ‘사마리아’의 음악도 담당하고 있는 지 박은 올해 하반기쯤 국내 콘서트를 가질 계획이다. 박상숙기자 alex@˝

경기도 부천에서 실종됐던 어린이 2명이 16일만에 살해당한 주검으로 발견된 사건은 이 땅의 어린이들이 잔악한 범죄에 무방비로 노출되어 있음을 보여준다.울부짖는 피해 어린이 아버지의 모습을 보며 슬픔을 공감하지 않을 수 없다.가족들에게 깊은 위로의 말을 전하고 싶다. 이번 사건을 포함해 어린이의 안전은 최근 들어 크게 흔들리고 있다.걸핏하면 동반 자살에 어린이들을 끌어들이는가 하면 수면제를 먹인 어린이를 한강에 던져 살해한 사건 등 어른들의 그릇된 생각으로 희생되는 어린이들이 부쩍 늘고 있다.어린이들의 희생은 우리 사회가 안고 있는 문제점들이 가장 비극적이고 비열한 형태로 나타난 것이다.지난해 노무현 대통령은 제81회 어린이 날을 맞아 어린이 안전을 위해 모든 조치를 취하겠다면서 어린이 안전 원년을 선포했다.어린이 안전이 대통령이나 정부만의 책임은 아니겠으나 이러고도 어린이 안전 원년 운운할 수 있는지 민망하기 그지없다.정부는 어린이 안전을 위해 기왕에 약속한 것을 적극 실천해야 하며 인명존중 의식 강화를 위해교육계와 언론 특히 방송의 적극적인 노력 또한 긴요하다. 이번 사건과 관련,경찰 수사에 대한 비판에도 주목하고자 한다.경찰은 처음 실종 신고가 들어온 뒤 협박전화가 없고 초등학교 5∼6학년생으로 유괴 가능성이 낮다며 단순 가출 사건으로 지레 판단,결정적인 제보를 무시하는 실수를 저질렀다는 것이다.자기 아이라면 그렇게 수사했겠는가.경찰은 초동 수사 실패에 관련이 있는 자들을 엄중 문책하는 한편 잘못을 만회하기 위해서라도 범인 검거에 총력을 기울여야 할 것이다.

십자군전쟁 그것은 신의 뜻이었다 W.B.바틀릿 지음 / 서미석 옮김 한길사 펴냄 십자군 전쟁은 교황 우르바누스 2세에게 도착한 한 통의 편지가 기폭제가 됐다.당시 콘스탄티노플 황제였던 알렉시우스는 이교도들에 맞서 성스러운 교회를 수호할 수 있도록 원군을 보내달라는 편지를 교황과 유럽의 그리스도교인들에게 보냈다.하나님의 성지가 이슬람 교도들에게 유린되고 있다는 현실은 중부 유럽을 중심으로 십자군 운동의 열기를 낳았다.이 책은 십자군 전쟁은 왜 일어났는가에서부터 신의 뜻을 표방한 전쟁이 인간의 탐욕으로 어떻게 변질되고 끝났는지까지 소상히 밝힌다.유럽중심 시각에서 벗어나 십자군전쟁 200년 역사를 다뤘다.2만원. 마이클 조던이 나이키를 살렸다 허원무 지음 살림 펴냄 최고의 스포츠 용품 브랜드인 나이키에게 80년대 초반은 위기의 시대였다.79년 간신히 아디다스와 푸마를 따라잡자마자 리복이란 새로운 강자가 나타났기 때문이다.당시 폴 파이어맨이란 뛰어난 CEO를 영입하고 전열을 가다듬은 리복은 신흥시장인 에어로빅 분야에진출해 승승장구했다.그러나 나이키는 90년대초 다시 스포츠 용품 시장을 석권하게 됐다.치밀한 엔터테인먼트 마케팅 전략 때문이다.그 한가운데에 농구스타 마이클 조던이 있었다.이 책은 영화,애니메이션,스포츠 등 다양한 엔터테인먼트 코드를 활용하는 마케팅 사례들을 보여준다.1만 2000원. 사랑의 중국 문명사 장징 지음 / 이용주 옮김 이학사 펴냄 ‘사랑’이란 프리즘을 통해 본 중국의 역사와 문화.장구한 역사를 통해 계속된 문화충돌과 융합과정을 거치며 중국은 고유한 ‘잡종문화’를 탄생시켰다.저자는 민족의 융합은 혼인과 혼혈에 의해서만 진정으로 완성될 수 있다는 관점에서 중국의 ‘잡종성’을 드러내는 사례들을 제시한다.혼혈아 제왕들,이민족 간의 사랑,성애문학,중국 근대화 과정에서의 연애 등 ‘중국사 속의 사랑’을 들춰낸다.저자는 중국에서 연호를 사용한 황제는 모두 341명으로,이중 이민족 출신 혹은 혼혈이 아닌 순수 한족 황제는 전체의 50%도 안된다고 주장한다.1만 3000원. 나의 피는 나의 꿈속을 가로지르는… 나스디지 지음/ 조병준 옮김 푸른숲 펴냄 나바호족 후예가 들려주는, 인디언으로 현대를 산다는 것의 의미 그리고 가족 사랑 이야기.나바호족은 미국 뉴멕시코,애리조나,유타주에 사는 원주민의 한 종족이다.백인 카우보이 아버지와 나바호족 어머니 사이에서 태어난 저자는 백인 사회와 인디언 사회 어느 쪽에도 속할 수 없는 주변인이었다.끊임없이 떠돌아 다녀야 했던 저자는 어느날 갓 태어난 인디언 사내아이 ‘별 볼일 없는 토미’를 입양한다.그러나 토미는 태아 알코올 증후군에 걸려 여섯 살에 세상을 떠나고 만다.기쁨과 슬픔이 교차하던 시절,아버지의 이름으로 전하는 사랑이 감동적이다.1만원. 일본 근대의 풍경 유모토 고이치 지음 그린비 펴냄 1853년 미국의 동인도함대 사령관 페리가 이끄는 함대가 우라가 앞바다에 나타난 이후 일본은 근대화의 격랑에 빨려든다.일본은 1868년 메이지정부를 세우고 판적봉환(版籍奉還,일본의 각 영주들이 그들의 영지와 인민을 조정에 반환한 일)과 폐번치현,국민징병제와 의무교육제 확립 등 근대화에 나선다.이 책은 일본 근대의 풍경을 만화와 삽화를 통해 설명한다.일본어 발음은 음독과 훈독이 일정한 원칙 없이 마구 섞여 쓰이기 때문에 주의하지 않으면 만평에서 패러디한 바를 정확히 알 수 없다.이런 점을 감안해 역주를 충실히 달았다.3만 2000원. 농담 이형식 엮음 궁리 펴냄 고대 그리스의 철학자들과 유랑 시인들의 유머 섞인 이야기를 모은 일화집.어떤 사람이 BC 2세기의 목가 시인 비온에게 죽음의 길이 험난한지를 묻자 그는 웃으며 이렇게 답했다고 한다.“아무 걱정 마시게.저승길은 아주 평탄하다네.누구든 눈을 감고도 갈 수 있는 길이니까.” 철학자 디오게네스는 세속사의 대부분을 경멸했다.아테네 근교 아카데모스에서 플라톤이 열심히 행하던 교육을 시간낭비라 했는가 하면,웅변가들을 멍청한 군중의 하인들이라 불렀다.책에는 도둑과 사기꾼,오쟁이진 남편,욕정에 목마른 수녀 등에 얽힌 갖가지 해학이 담겼다.9000원.

이순원의 소설 앨범은 빛바랜 흑백 사진을 들춰보는 듯하다.그리고 그 속은 늘 푸근하다.아늑한 기억을 따스하게 비추며 삶의 근원을 환기시켜온 작가의 감성이 이번에는 모녀(母女)가 나누는 정감어린 공간을 그렸다. 그의 신작 장편 ‘스물 셋 그리고 마흔 여섯’(이가서 펴냄)은 그가 어떤 소재를 고르더라도 그만의 빛깔로 채색할 줄 아는 작가임을 잘 보여준다.작품은 순영과 윤희 모녀가 서로의 속끓이는 생채기를 어루만지고 핥아주는 이야기를 통해 힘들게 근대화의 시기를 지나쳐온 이 땅의 딸과 그 딸의 딸의 연대기를 어루만진다.딸이 자라면서 데면데면해진 모녀 사이를 더 살갑게 이어주는 것은 아이러니하게도 각자가 지닌 내면의 상처다. 순영은 고교 3학년 윤희의 변화에서 이상한 낌새를 느낀다.‘원치 않는 임신’이라는 충격적 고백을 들은 엄마는 속타는 심정을 추스른 뒤 말한다.“그래.얘기할 수 없었다는 거 알아.엄마도,엄마도 그랬을 테니까.” 이번엔 병실에 누운 딸이 묻는다.“엄마는 이런 적 없었지?”라고.딸의 슬픔을 위로하기 위해엄마는 용기를 낸다.“보호자로서의 엄마가 아니라 같은 아픔을 이해할 수 있는 같은 상처를 가진 여자로서의 엄마”가 되기 위해 꼬깃꼬깃 접어둔 아련한 속내를 들려준다. 빈농의 딸인 순영의 첫사랑은 같은 마을 재집(기와집)에 사는 승호.중학교만 마치고 서울 공장에 취직한 그에게 잘사는 집 대학생은 동경의 대상.우연히 만나 밤을 지새우며 모든 것을 허락하기로 했지만 막상 바지가 벗겨지자 남루한 팬티를 보이기 싫어 관계를 거부하면서 끝나버린 가슴아픈 사연을 들려준다. 엄마의 비밀과 상처를 공유한 딸은 ‘위기’를 넘기고 스물 셋으로 성큼 커간다.그러나 고백은 절반이었다.시간이 흘러 딸의 임신이 이종사촌 오빠 기혁과의 ‘금지된 사랑’때문임을 알게 되면서 순영의 혼돈은 커진다.기혁의 아내를 달래며 사건을 무마하자 이번엔 자신의 상처가 덧난다.승호가 돈에 쪼들린다는 소식을 들은 뒤 남편 몰래 돈을 꾸어주고 속앓이를 한다.이런저런 마음의 상처는 폐암에 걸린 순영이 수술을 받으러 가면서 가라앉는다.딸은 좁은 병실 침대에 누운엄마 품에 안긴다. 작가는 둘의 공감의 폭을 넓히기 위해 시점을 번갈아 가며 기억 여행에 나선다.때론 같은 사건을,때론 다른 사건을 교차시키면서 교감을 생생하게 전달한다.가는 길에 이 땅에 여성으로 사는 의미도 살짝 건드린다.순영이 종일 밟은 ‘미싱’에는 앞만 보고 달려온 우리 어머니의 삶과 근대화의 그늘이 오롯이 담겨 있다. 작가는 “두 사람이 살아오고 또 살아가고 있는 서로 다른 시간 속,사랑의 금기”를 전하고 싶었다고 말한다.그 말대로 ‘스물 셋…’은 이전의 작품처럼 따뜻한 삶과 그에 대한 그리움으로 다가온다. 이종수기자 vielee@

지난주 영화와 음악 시상식이 열린 미국의 베벌리힐스와 프랑스 칸에서는 세계적인 ‘은막의 요정’들과 ‘디바’들이 눈부신 의상과 현란한 몸짓을 선보였다.우승 트로피보다 이들의 관능미가 세계인의 시선을 사로잡았다. 니콜 키드먼은 ‘몬스터’의 찰리 데론에게 골든 글로브 여우주연상을 빼앗겼지만 금빛 비늘에 싸인 ‘인어공주’로 변신,시상식에 참석한 전 남편 톰 크루즈 등 뭇남성들의 시선을 독차지했다.금발로 염색한 머리와 금구슬이 박힌 헤어밴드,금줄무늬가 들어간 핸드백에 금팔찌,금반지까지 몸 전체를 그야말로 영화제 이름처럼 ‘골드’로 통일시켰다. 유럽 라디오그룹 NRJ의 뮤직어워드에 참석하기 위해 칸에 도착한 팝의 요정 브리트니 스피어스는 가슴이 절반 넘게 드러난 원피스를 입고 건강한 육체미를 과시했다.최근 고향 친구와의 결혼 소동이후 다소 체중이 늘어 더욱 풍만해진 모습. 역시 NRJ어워드에 나타난 미국 여가수 크리스티나 아길레라는 지중해 분위기에 맞춰 헤어스타일과 눈화장,드레스,목걸이,귀걸이,왼쪽 팔꿈치 안의 문신까지 이집트풍으로 연출했다. 최근 미국에서 폭발적인 인기를 얻고 있는 여가수 비욘세는 흑인혼혈 특유의 탄력있고 풍만한 몸을 한껏 과시할 수 있는 짧은 의상을 입고 NRJ 시상식에서 공연했다.사자갈기 머리를 젖히고 뒤를 돌아보며 던지는 눈웃음이 더욱 뇌쇄적이다. 이도운기자·외신 dawn@ ●신설국-사랑은 눈 녹듯이… 새달 말 개봉하는 ‘신설국(新雪國)’은 1968년 노벨문학상을 받은 가와바타 야스나리의 소설 ‘설국’을 모티브로 한 동명의 작품을 원작으로 만든 영화다.영화의 무대는 제목처럼 눈이 지천에 깔린 마을 츠키오카(月岡).절망적 상실감에 자살 여행에 나선 50대 남자와 비슷한 아픔을 지닌 젊은 게이샤가 서로의 몸과 마음을 달래주는 이야기다.그 분위기는 화면을 가득 메운 눈처럼 따스하다. 온 마을이 눈으로 덮인 마을 츠키오카역에 뭔가 사연을 간직한 듯한 쿠니오(오쿠다 에이지)가 내린다.특별한 대사없이 그의 발걸음을 따라가는 영화는 그가 당돌한 게이샤 모에코(유민)를 만나면서 속도를 낸다.연인이 교통사고로 죽는 장면을목도한 상처를 지닌 그녀인지라 직감적으로 쿠니오의 황량한 내면세계를 감지한다.상처입은 과거사를 징검다리로 두 사람의 사랑이 싹튼다. 고토 감독이 영화 기획단계에서 염두에 뒀다는 일본의 인기배우 에이지의 우수어린 연기가 은은하게 빛나고 풋풋한 이미지의 유민은 적극적이고 발랄한 연기로 화답한다.지난 2001년 한국으로 건너와 왕성하게 활동하는 일본인 탤런트 유민(일본명 후에키 유코)이 주연으로 데뷔한 영화인데 한국에서는 인터넷에서 누드신이라는 ‘비틀어진 논란’으로 화제를 모았다.정작 영화 속 정사 장면은 그녀의 깔끔한 이미지를 더해준다. 그러나 영화의 따스한 메시지는 갈수록 그 밀도가 떨어진다.별다른 반전 없이 두 사람의 이야기가 이어지다 보니 자연히 산만해지고 식상해진다. 이종수기자 vielee@ ●구루-사랑은 사고처럼… ‘유쾌하고 발랄한 러브스토리.’ 30일 개봉하는 ‘구루(The Guru)’는 존 트래볼타 같은 스타가 돼 부와 명성,인기를 얻겠다고 미국으로 건너온 인도의 댄스 강사 라무 찬드라 굽타(지미 미스트리)의 꿈과 좌절과 사랑 등을 다룬 로맨틱 코미디다.재미있고 달콤하게 엮어가는 사랑 이야기,성적 이미지와 유머를 결합시킨 참신한 발상에 젖다 보면 94분의 상영시간이 휙 지나간다. 아메리칸 드림을 꿈꾸며 미국으로 날아온 라무를 기다리는 것은 냉혹한 현실뿐.울며 겨자먹기로 친구들과 월세방에서 합숙을 하면서 시작한 인도식당 웨이터 일이 성에 찰리가 없다.그러다가 영화사를 찾아가 배역을 맡았는데 알고 보니 “주연이지만 대사가 너무 적은” 포르노 영화다.실의에 빠진 그에게 행운이 찾아온다.뉴욕 상류층 만찬에서 주방일을 거들다 우연히 인도 영적 지도자의 대역을 맡아 정신적 지도자인 ‘구루’로 떠오른다.비결은 포르노의 파트너 샤로나(헤더 그레이엄)가 들려준 성 관련 표현을 그럴 듯하게 포장한 것. 미스트리의 신선한 연기가 매력을 뿜고 진지한 조연을 주로 맡아온 마리사 토메이의 코믹연기 변신도 인상적이다. 이종수기자 ●곰이 되고 싶어요-사랑은 함께 하는 것… 30일 개봉하는 애니메이션 ‘곰이 되고 싶어요’는 한마디로 기존의 질서를벗어나는 ‘대항적’인 영화다.애니메이션의 양대 산맥인 미국과 일본이 아닌 덴마크·프랑스·노르웨이 합작으로 만들어진 점도 그렇지만,형식과 내용면에서도 기존의 틀을 과감하게 깨버린다. 얼음이 뒤덮인 그린랜드를 배경으로 한 이 영화는 엄마 곰과 에스키모 부부의 출산을 나란히 보여주면서 이야기를 풀어 나간다.갑작스러운 늑대의 습격으로 새끼를 잃은 엄마 곰은 슬픔에 잠긴다.아빠 곰은 대신 인간 부부의 갓난아이를 훔쳐와 자식처럼 키운다.이번엔 행복했던 인간 부부가 곰이 겪었던 비탄에 똑같이 빠지게 된다.한참 뒤 에스키모는 곰을 죽이고 아이를 되찾아 오지만,아이는 이미 정체성을 잃어 버린 상태.외모만 인간일 뿐 곰으로 자라난 아이는 다시 사람이 되길 거부한다.결국 에스키모 부부는 아이를 곰의 세계로 돌려보내고,아이는 고통의 시간을 거쳐 다시 곰으로 살아간다.‘사랑=함께 있는 것’이라는 평범한 상식을 다시한번 생각하게 해주는 이 영화는 아이는 물론 어른들에게도 재미와 감동을 줄 것 같다. 이영표기자 tomcat@

중앙 부처가 국장급 22개 직위를 타 부처와 맞교환하고,9개 부처의 국장직 공모에서 10자리 모두를 다른 부처 출신으로 발탁했다.우리 정부의 인사에서 전에 없던 일이다.우리나라 공무원은 극히 예외적인 경우를 제외하고는 한 부처 내에서만 출세하는 길이 열려 있었다.따라서 공무원들은 자신이 속해 있는 부처와 운명 공동체가 되어 국익보다도 부처의 이익을 우선하는 부처 할거주의 성벽을 쌓았고,집단 방어체제를 구축하기도 하였다. 그러니 부처간 인사 교류와 직위 공모제 시행으로 공직사회에 만연된 집단이기주의 성향을 일축하는 계기가 되길 기대하는 것이다.따라서 새로 부임한 국장이 부처 이기주의로 똘똘 뭉친 기존 공무원들로부터 ‘왕따’당하지 않게 하는 것이 제일이다.그러나 이번 조처만으로 공직사회의 부처 이기주의가 해소되기를 기대하기는 어렵다.인사제도의 근간을 바꾸지 않고서 한두 가지 처방으로 부처 이기주의를 극복하기는 어렵기 때문이다. 그러니 인사 개혁을 보면서 기대만큼 착잡했던 것은 인사 교류와 직위 공모에 선정된 31명중 단 한 명을 제외한 모두가 고시 출신이라는 점이다.각 부처에서 일 잘하기로 소문 난 선수를 뽑다 보니 고시 출신이 선발되었다면 그것도 문제다.정부의 어려운 문제를 고시 출신만으로 풀겠다는 사고는 옳지 않다.다양하고 급변하는 세상의 문제는 다양한 발상으로 풀어가야 하기 때문이다.지금부터 429년 전이다.선조 6년 율곡 선생은 나라를 걱정하면서 임금에게 인사 혁신을 건의했다.그 유명한 율곡 선생의 석담일기(石潭日記)의 한 대목이다. 사이 천시(天時)와 인사(人事)가 점점 어긋나서 천재지변이 자주 나도 두려워하지 않으며 기강이 풀리고 인심이 흩어져서 장차 나라꼴이 되지 않을 것 같습니다.지금 나라에는 되는 일이 없고,한가지 폐단을 고치려고 손을 쓰면 이것이 다른 폐단을 만들어 오히려 해로움만 더해 가고 있습니다.정부에 기강이 서지 않고 인심이 풀어져 있는 데다가 관직에는 인재를 택하지 않아 구차하게 벼슬 자리만 채운 사람이 많아서입니다.세상이 쇠하고 도가 미미하면 보잘것없는 선비들은 오직 과거(科擧)만이 출세 길인 줄알지만,훌륭한 인물들은 과거를 탐탁지 않게 여깁니다.따라서 과거로 사람을 쓰는 것은 말세의 일이지 어찌 성세의 일이겠습니까.과거를 못한 사람에게 벼슬 자리를 주면 혹여 공직에 나쁜 사람들이 섞여 들어올까 걱정하는 사람들도 있지만 이것은 잘못된 생각입니다.공론을 거쳐 사람을 구하면 반드시 일 잘하는 인재를 뽑을 수가 있지만,만일 공론을 거치지 않고 사람을 뽑는다면 글 재주는 있어도 쓸모없는 사람이 요직을 차지하는 경우도 많을 것입니다.” 율곡 선생의 가르침은 세종대왕이 실천했던 초천(超遷)과 구임(久任)으로 요약된다.초천이란 연공 서열을 따지지 않고 발탁하는 것이며,구임이란 한 자리에 충분히 재직하게 하는 것이다.그야말로 인재를 쓰는 것은 위계의 높낮이나 근무 연한의 길이와 같은 기존의 상례에 구애 받아선 안 된다.어진 이를 발탁하고 능한 이를 부리어 인재와 직책이 서로 부합되게 해야 한다.그리고 심사숙고해서 뽑은 인재에게 직책을 맡겼으면 능력을 발휘할 수 있는 기간을 충분히 주어야 한다고 강조한다. 인재를 등용하는 법칙이 지금이라고 크게 달라질 리 없다.인재를 고를 때는 ‘초천의 법’을 실행해야 한다.공직자 인사의 철칙으로 굳어진 연공서열의 틀을 철저히 떨쳐 내야 한다.고시 출신이 아니면 우수 인재가 아닐 것이라는 미신을 버려야 한다.그리고 인재를 등용했다면 ‘구임의 법’을 실천해야 한다.업무를 파악할 무렵이면 다짜고짜 자리를 바꾸는 무모함을 이제는 버려야 한다.율곡 선생 시대의 허물이 지금도 반복되어선 안 될 일이다.나는 429년 전 율곡 선생이 선조 임금께 아뢰었던 말을 다시 해야 하는 슬픔을 느끼면서 말한다.대통령님,장관님,군수님 초천과 구임의 법을 쓰십시오. 강형기 충북대 교수 한국지방자치학회장

며칠전 TV 드라마 ‘대장금’을 보다가 오랫동안 풀지 못했던 수수께끼의 답을 찾았다.아니 답을 찾았다기보다 이미 알고 있었던 답을 한마디로 요약한 단어와 맞닥뜨리고,오래 묵어 거의 화석화된 가슴속 깊은 상처 하나가 다시 생생하게 살아 남을 느꼈다. 의녀 장금이가 당돌하고 맹랑하게도 대비마마에게 낸 수수께끼 문제에 그 단어가 들어 있었다.장금이는 어떤 사람인지 맞히는 수수께끼 문제를 내면서 이렇게 말한다.“이 사람은 아주 오래전부터의 식의(食醫)로서 그 집안의 노비나 다름이 없으나 실은 그 집안 모든 사람의 스승이옵니다.” 이 수수께끼의 답은 ‘어머니’다. 내 가슴속 묵은 상처는 어머니의 새우잠 자는 모습이다.어린시절 명절은 풍요롭고 즐거운 축제였는데 그 축제의 기억 한쪽에는 항상 어머니의 새우잠이 그림자를 드리우고 있다.큰댁인 우리 집을 찾은 일가친척들이 돌아가고 북적이던 집안이 잠시 조용해질 때 어머니는 낮잠을 주무셨다.바느질 솜씨 음식 솜씨 좋기로 소문 난 어머니는 할아버지 할머니 아버지 오빠들의 설빔과내 색동옷은 물론 차례음식까지 장만하느라 눈코 뜰 새 없이 바빴던 명절을 그렇게 마무리하시는 것이었다. 그러나 평소에는 낮잠을 주무시지 않던 어머니가 명절날 오후 늦게 이불은 물론 베게도 없이 건넌방 한 구석에서 새우잠을 자는 모습은 설명할 수 없는 슬픔이었다.태산 같이 든든하던 어머니가 한없이 작고 고단해 보이면서 알 수 없는 두려움이 밀려왔다. 김승희 시인은 한국에서 직업을 가진 기혼여성들의 삶을 “아프거나 바쁘거나-그 둘 중 하나만을 산다.”고 표현했다.이 글을 읽으면서도 직업을 가진 내 삶보다 어머니의 새우잠이 먼저 떠 올랐으니 어지간히 깊게 각인된 기억인 듯싶다.장금이의 수수께끼처럼 한 집안의 노비이자 스승인 어머니의 모습은 내게 새우잠으로 압축돼 남아 있는 것이다. 올 설에 나도 새우잠을 잤다.그러나 어머니와 올케랑 함께 친정집 안방에서 잔 새우잠은 참으로 달콤했다.결혼 후 처음 친정에서 설 명절을 보낼 수 있었던 것은 올케 덕분이었다.명절이 끝나는 날 상경하는 기차표까지 마련해 놓았으니 내려오지 않겠느냐고 몇번씩 전화를 거는 올케의 성화에,조카가 차례상을 차리는 시댁 대신 친정에서 설 명절을 보내게 된 것이다. 다른 관계로 만났으면 좋았을 사람도 시댁의 ‘시’자가 들어가면 어색해지고 시댁이 싫어서 시금치도 싫어하는 여성들이 있다지만 올케는 명절에 시누이를 불러 들일 만큼 스스럼없다.게다가 팔순의 어머니를 극진히 모시고 똑소리나게 야무진 살림꾼인 그 올케 앞에서 나는 한없이 작아진다.어머니 못지않게 뛰어난 올케의 음식 솜씨에 감탄하면서,서울보다 시골 채소와 고기가 더 맛있다고 바리바리 싸주는 꾸러미들을 쑥스럽게 받으면서 혈육과 다름없는 따뜻함을 느낀다. 그 올케에게도 이른바 명절증후군,명절이 골치 아프고 짜증나는 여자들의 증세가 숨어 있지 않을까 하는 생각이 친정집 부엌에서 잠시 떠올랐다.어머니는 내게 집안일을 가르치지 않으셨는데(솜씨 좋은 여자가 오히려 고생하게 된다고 생각하셨던 듯싶다) 올케도 조카딸에게 애써 부엌일을 가르치고자 하는 듯이 보이진 않았다.거꾸로 집안일 못하는 것에 대한 콤플렉스를 지니고 있는 나는 딸에게 ‘맛있는 음식을 만들어 남에게 먹이는 즐거움과 보람’을 강조해 왔고 부엌일을 하도록 부추겨 왔다.그런 내게 한 친구는 “딸이 결혼하면 지겹도록 할 부엌일을 왜 지금부터 하게 하느냐.”고 핀잔을 주었지만…. 우리가 새우잠을 자는 사이 아이들은 건넌방에서 컴퓨터 게임을 하며 즐겁게 놀았다.올케의 헌신으로 아직도 푸근한 명절을 누리는 그들이 훗날 어머니가 됐을 때 딸들을 어떻게 키울까.조카딸은 지금 자기 어머니의 새우잠을 어떤 모습으로 가슴에 담고 살까. 주필 ysi@

스님.저는 스님을 제비 연()자 연기라고 보려 합니다.신화적인 요소를 많이 지닌 분이지요.화엄사에서 전해 내려오는 말을 존중하려고 합니다.그 말에 따르면 연기스님은 어머니를 모시고 인도에서 오셨다고 합니다.백제로 올 때는 배를 탄 것이 아니라 연()이라는 동물을 타고 왔다는군요.물론 어머님과 함께 타셨겠지요.이 동물은 육지에서도 살고 바다에서도 살 수 있는데 주로 남방에서 서식한다 합니다.거북 비슷하게 생겼는데 이마에 외뿔이 달렸고 날개도 있어서 공중으로 날아다닐 수 있었다고 합니다.그 연을 타고 오셨다 해서 연기(起)라는 이름이 붙여졌다 합니다.스님이 타고 오셨다는 그 연은 지금의 전라남도 구례군 토지면에 있는 연곡사(谷寺)에 있는 연기조사탑(組師塔)의 귀부(龜趺)에 그 모습이 새겨져 있는데,이 귀부의 생김새를 자세히 살펴보면 거북과 유사하지만 거북과는 다른 모양임을 알 수 있습니다.연곡사는 스님과 함께 백제로 오셨던 어머님을 모시기 위해 스님께서 별도로 지으셨다는 얘기도 전해옵니다.일단 있는 그대로를 두고 저의견해를 말씀드리려 합니다. ●“백제 - 화엄사상 관련없다” 잘못된 것일 수도 스님.이쯤에서 저는 화엄사상 또는 화엄경에 관한 우리나라의 일반적인 견해가 신라 중심으로만 정리되어 있어서 백제와 화엄사상은 그다지 깊은 관련이 없다는 기존 입장이 잘못된 것일 수 있다는 점부터 지적하려 합니다.백제와 화엄경의 관계를 추정하기 위해 384년 백제 침류왕 1년에 전라도 법성포(法聖浦)를 통해 백제로 들어온 인도 승려 마라난타가 전라도 영광 땅의 모악산 기슭에다 불갑사(佛甲寺)를 창건한 사실부터 얘기하겠습니다. 백제에 온 마라난타는 과연 백제인들과 어떤 언어를 이용하여 대화를 했을까요? 대화가 가능했으므로 백제인의 도움을 받아 사찰을 짓고 포교활동을 했을 것임은 쉽게 짐작할 수 있는 일입니다. 인도 불경을 최초로 한문으로 번역한 이는 파르티아(Parthia)인 안세고(安世高)였지요.148년 뤄양에서 한역한 ‘도행반야경(道行般若經)’입니다.그 후 인도 출신 승려 불도징(佛圖澄·232~348)의 맨 첫 번째 중국 제자인 도안(道安·312~385),도안의 제자 혜원(慧遠·334~416)이 인도 불경을 한문으로 번역하여 불교의 중국화를 시작했지요. 도안과 혜원은 유교와 도가사상에 정통했던 승려로서 동진(東晋)시대 중국 불교를 주도하면서 세속적 정치권력에 대한 승가의 독립성을 주창하는 데까지 나아갔지요.그후 남북조시대(420~581)를 통해 왕실의 지원을 받으면서 중국 불교가 번창했습니다.다시 수나라에 의한 중국의 통일(589),인도 유학에서 귀국한 정통 중국인 승려 현장법사(596~664)에 이르면서 불교는 중국의 문화적 풍토에 깊숙이 뿌리를 내려갔습니다. 특히 모든 생명체는 부처가 될 수 있는 성품이 존재한다는 평등철학에 근거하여 마음을 닦는 점진적인 수행 전통이 자리잡게 되었는데,이 전통은 5세기 말엽 인도로부터 온 승려인 보리달마(Bodhidarma)에 의해서 들불처럼 번져나갔지요.이렇듯 5세기 말엽에 이르러서부터 중국과 인도 승려들의 교류는 매우 활발해져서 웬만한 승려들은 중국어와 인도어 즉 한문과 산스크리트를 유창하게 구사할 수 있었지요. 여기서 저는 마라난타 존자가 백제에 온연대가 384년 즉 4세기 말엽이며,그 시기는 중국의 도안,혜원이 인도 불교의 중국화에 상당한 성공을 거두기 시작했음을 말씀드리고 싶습니다.이미 4세기말쯤이면 한문을 능통하게 구사할 줄 아는 인도 승려들이 많았음을 짐작할 수도 있게 합니다.따라서 마라난타 존자는 한문을 근간으로 하여 백제에 온 초기의 대화가 가능했을 것으로 짐작하는 것은 큰 모순이 되지 않을 것입니다.마라난타 존자는 혼자가 아니었을 것이며,그 분을 시작으로 여러 사람의 인도 승려들이 백제로 와서 포교 활동을 했을 것입니다. ●선불교 불성사상, 화엄사상과 일맥상통 이와 같은 전제 위에서 연을 타고 왔다는 연기스님의 백제 입국이 544년경이라고 본다면 보리달마가 중국에서 선불교(禪佛敎)를 본격적으로 확산시킨 시기와 엇비슷하다는 점을 알 수 있지요. 선불교의 불성사상(佛性思想) 즉 모든 생명체에는 부처가 될 수 있는 성품이 존재한다는 평등철학은,모든 존재는 필연적인 관계가 있다는 화엄사상과 밀접한 관련이 있습니다.화엄사상을 일컫는 화엄경은 중국에서 세 가지로 번역되었지요.동진 때인 420년에 60권으로 번역한 진본(晉本),당나라 때인 699년 80권으로 번역된 주본(周本),당나라 정원(貞元) 연간인 798년에 40권으로 번역된 정원본(貞元本)입니다. 화엄경은 불교의 중심 경전이어서 불교사상의 전파에는 무엇보다 중요했지요.마라난타 존자가 백제에 올 무렵에는 아직 중국에 화엄경이 번역되어 전해지지 않고 있어서 혹 마라난타 존자가 화엄경을 갖고 들어왔다면 어떤 방법으로 백제 승려들에게 전파했을 것인지 짐작하기가 쉽지는 않습니다.그러나 연기스님이 백제에 온 544년에는 이미 진본 60화엄경이 중국에 널리 보급되어 있었습니다.따라서 연기스님이 화엄경을 가지고 들어와서 백제 승려들에게 가르치는데는 그다지 큰 어려움은 없었을 것으로 생각됩니다. 이렇게 백제 땅으로 온 인도 승려들에 의하여 보급되기 시작한 화엄경이지만 신라에서는 그렇지 못했지요.고구려와 백제를 경유하지 않고는 해외의 고급 문화가 신라에 전해지기가 쉽지 않았기 때문입니다.이 점이 신라로 하여금 백제를 자주 침공하게 만든원인이지요.백제를 넘어 직접 중국과 교류하고 싶었기 때문입니다. ●인도 승려들이 백제에 화엄경 보급 실제로 화엄사상을 최초로 신라에 소개한 인물은 자장율사(慈藏律師·590~658)인데,그는 636년에야 당나라에 가서 7년 동안 머물다가 643년에 귀국하면서 화엄경을 가져올 수 있었습니다.귀국한 2년 뒤 645년에는 신라가 처해있는 백제와의 갈등에서 백제를 꺾고 국난을 극복하기 위해 황룡사에다 9층탑을 세웠는데 정작 그는 신라가 백제를 정복하기 두 해 전에 죽었습니다.그런 자장율사가 백제 영토인 전라도 구례 땅의 화엄사와 어떤 관련이 있었다고 하는 견해가 있다면 이는 매우 잘못된 것이라고 보여집니다.더구나 600년 이후부터는 백제와 신라 관계가 극도로 나빠져 있었기 때문에 그가 국경을 넘어 백제로 들어와 종교활동을 하기는 불가능했다는 점을 중시해야 합니다. 백제 불교의 우수성에 대한 신라의 열등의식은 매우 컸던 것으로 보입니다.백제가 국가적인 열망으로 정립했던 미륵신앙을 배워가서 화랑제도를 강화시킨 점이나 백제 정복 후 백제의 화엄사상에 대한 언급을 일절 하지 않은 점이 그렇습니다. 신라는 깊은 열등감에서 벗어나기 위해 몹시 잔혹해질 필요가 있었을 것입니다.3∼4세기 가야국과의 관계에서 보듯이 가야의 우수한 도자기 문명과 남방불교가 지닌 평등관에 대하여 신라의 열등의식은 매우 컸겠지요.가야의 그릇 문명을 모방한 초기 신라의 토기류와 생활들에서 충분히 그런 점을 유추해볼 수 있고,가야를 멸망시키는 과정에서 보여준 집단학살이나 가야 문명의 씨를 말리기 위한 철저하고도 집요한 유린,가야의 재기를 불가능하게 만들기 위한 가야 지배층의 귀화정책은 신라의 열등의식을 극명하게 보여주는 증거라고 봅니다. ●신라, 백제 불교에 열등감 컸을 듯 가야의 그릇 문화에는 인도 문명의 영향이 매우 크게 작용했습니다만 신라가 백제문화에 대해 가졌던 열등의식을 극복하는 과정 또한 가야를 멸망시킬 때 보여준 그 잔혹함이 더욱 더 명료하게 드러났습니다. 아무튼 신라의 화엄사상은 자장율사에 뒤이어 의상(義湘·625~702)이 본격화시켰지요.의상은 661년에야 중국으로 갈 수 있었는데 671년까지 10년 동안 중국 유학을 했습니다.의상이 신라로 돌아왔을 때는 이미 백제가 신라에게 정복당한 뒤였습니다.의상이 중국에서 배운 화엄경은 진본 60화엄이었는데,귀국하여 원효를 만났을 때 원효는 이미 그 화엄경을 알고 있었으며 화엄사상의 요체인 무애(無碍)를 실천하고 있었지요. 스님.원효가 어떻게 그토록 화엄경을 배울 수 있었을까요? 혹시 백제의 인도 승려와 교류하지는 않았을까요? 저는 그럴 가능성이 컸다고 생각합니다. 의상과 원효가 화엄사상을 펼치는 방법에서도 원효는 민중 중심이었는데 반해 의상은 귀족 중심이었지요.그렇게 볼 때 의상이 화엄사와 어떤 관련을 가졌을 수는 있으나 백제 유민들의 슬픔을 치유시키기 위한 화엄사상의 실천자로서 화엄사를 중창했다고는 보기 어렵습니다.따라서 의상을 연기(緣起)라고 보는 견해는 자칫 백제역사를 신라기년(新羅紀年)으로 바꿔버린 정복자 중심 사관일지도 모릅니다.스님 생각은 어떠십니까?

세계랭킹 30위 리사 레이먼드(31·미국)가 24일 호주 멜버른 로드레이버 어레나에서 열린 2004 호주오픈테니스 대회 여자단식 3라운드(대회 5일째)에서 우승후보 비너스 윌리엄스(사진·24·미국)를 2-0((6-4 7-6(7-5))으로 격파하고 16강에 오르는 파란을 일으켰다. 25번시드의 레이먼드는 이날 6개월 만에 메이저대회에 복귀한 비너스(3번시드)를 맞아 접전 끝에 1세트를 따냈으며 2세트에서도 타이브레이크까지 가는 등 고비를 맞았으나 비너스가 그때마다 실수하는 틈을 타 승리를 낚아챘다.이 대회에서 6차례나 출전해 한번도 4강에서 밀려난 적이 없던 비너스는 더블폴트 7개와 실책 44개를 범하며 무너졌다.레이먼드는 안나 스마시노바-피스톨레시(이스라엘·14번시드)와 리나 크라스노루츠카야(러시아·15번시드)를 연파하며 ‘16세 돌풍’을 일으키고 있는 타티아나 골로빈(프랑스)과 16강에서 격돌한다.

쇠붙이는 서로 마주쳐야 날이 서고,사람은 서로 마주쳐 비벼대며 살아야 다듬어진다.구약성서 잠언에 나오는 권면이다.마주치면서 비벼대면서 살아가는 것이 우리 인간의 삶이다.마주치는 소리의 크고 작음은 탓할 게 못된다.비벼대는 힘의 세고 약함도 문제될 게 없다.다만 마주친 두 칼이 날이 서서 칼다운 칼로 쓸모가 있어지느냐가 관심일 뿐이다.이것이 소위 말하는 윈윈의 삶이다.사람과 사람이 비벼대며 사랑으로 다듬어지는 게 중요하다.함께 사는 지혜가 풍부해지는 일이 중요할 뿐이다. 마주칠 상대가 또 비벼댈 상대가 우호적인 관계에 있지 않을 때 어떻게 할 것인가.오히려 적대관계에서 살아간다면 어찌할 것인가.인간사회는 상생의 결실이 아닌 경우 폭력과 전쟁으로 치닫는다.하지만 그 결과는 서로의 파괴이자 멸망이다.우리가 화해를 말하지만 이루기가 쉽지 않다.남북의 적대관계를 극복하고 민족화해를 해야 남북이 함께 산다.마음 내키지 않아도 상생하려면 별다른 길이 없다.지역간의 갈등이 첨예화되어 선거 때마다 그리고 일이 있을 때마다불미스러운 결과로 맺는데 지역간의 상생적 공존없이 평화도 행복도 보장되지 않는다. 지난해 세계를 놀라게 한 작은 사건,그러나 큰 의미의 일이 생겼다.아랍권에 속하는 팔레스타인 주민과 이스라엘 주민사이에는 수천년을 이어온 갈등과 반목이 깊게 자리하고 있다.서로 간에 배타적인 유일신임을 주장하는 ‘야훼’와 ‘알라’의 백성에게는 세상 끝날까지 진정한 화해가 이루어지기 힘들 것 같아 걱정이다.그런데 종교적 신념과 인종의 거대한 벽을 깨는 사건이 벌어졌다.11살 난 아들하나를 둔 팔레스타인인 가정 부모의 결단 때문이다.아들이 병원에서 뇌사판정을 받았다.슬픔을 거둘 겨를도 없이 아들의 장기를 기증할 결심을 했다.이미 이스라엘 어린이 3명이 생명을 얻기 위해 장기를 기증받아야 함을 알고 있었다. 결국 팔레스타인의 한 생명의 장기가 기증되어 이스라엘의 세 어린이가 생명을 얻게 된 것이다.이것은 일상 있을 수 있는 일이 아니다.삶의 정황이 특이한 때문이다.최고의 적,생태적 원수인 상대방의 생명을 얻기 위해 장기를 기증한다는자체가 혁명적이다.일종의 상징적 행위이겠지만 팔레스타인과 이스라엘 족속이 각기 4명씩을 파송한 남극공동탐험대를 파견한다는 보도 역시 신선한 충격이다.상식적인 이야기이겠지만 화해의 첩경은 사랑이다.벽을 뛰어넘는 사랑이다.적을 이웃으로 만드는 사랑이다.적어도 베푸는 자의 사랑속에 벽은 무너진다.받는 자의 감사속에도 벽은 무너진다.사랑을 주고받는 아름다운 사람들은 상생의 진리를 안다.화해란 바로 이런 상생의 사랑의 결실이다.상생적 화해는 팔레스타인과 이스라엘의 화학적 결합이 아니다.팔레스타인으로 하여금 진정한 팔레스타인으로 만들고,이스라엘로 하여금 진정한 이스라엘로 만드는 ‘다양성 속의 하나됨’이다.상생하되 그 방법은 평화적 공존의 방식을 띤다.서로간에 잘못을 심판하되 평화를 깨지 않고 서로간에 인정하고 존중하되 자기의 정체성을 상실하지 않는다.이것이 이웃사랑의 진면목이다. 종교간의 평화공존은 종교의 섞음을 뜻하지 않는다.스스로의 정체성을 진실되게 고수하지만 상대방의 정체성을 인정하고 존중하면서공생의 길을 간다. 남북간의 평화공존은 마찬가지이어야 한다.오늘날 우리 사회의 고질병인 흑백 논리도 조속히 극복되어야 한다.여야 정당만의 여적·야적 정체성을 지킨 바탕 위에서의 민주적 평화공존을 보고싶다. 진보와 보수의 상생적 경쟁과 보합을 통해 건전한 사회가 커가는 모습을 보고 싶다.상호인정과 존중이 없는 진보는 허구로,보수는 수구로 전락한다.허구와 수구는 파멸로 인도한다.화해와 상생을 모르기 때문이다.화해있는 평화는 맛있고 아름답다. 박종화 목사 경동교회 담임목사

동심을 자극하는 영화 2편이 오는 16일 나란히 간판을 건다.영원히 늙지 않고 하늘을 날아다니는 소년을 그린 영화 ‘피터팬’(12세 이상 관람)과,곰과 인간의 우정을 그린 디즈니 애니메이션 ‘브라더 베어’(전체 관람).누구와 보러 가든 모처럼 풋풋한 동심에 감상의 키높이를 낮춰야 할 영화들이다. ●피터팬 동화책은 물론 연극,텔레비전 드라마,뮤지컬,애니메이션,실사영화 등으로 다양하게 태어난 바 있다.이번 작품의 전체 얼개도 비슷하다.동화 세계에 젖어 공상을 즐기는 웬디 3남매가 창문으로 들어온 피터팬에 이끌려 환상의 나라 ‘네버랜드’로 날아가 인디언과 어울리고 해적 후크선장 일당과 싸우는 등 갖가지 신비한 모험을 하고 돌아온다는 내용. 아무래도 이 영화에 쏠리는 관심은 기존 피터팬과 무엇이 달라졌는가일 듯.‘내 남자친구의 결혼식’으로 흥행성을 인정받은 P J 호건 감독은 원작에 충실하지만,상투적이다시피 굳어진 인물의 성격에 새로운 특징을 부여해 영화의 재미를 살렸다. 피터팬은 사랑에 무감각하고 약간은 당돌한 성격으로 나온다.주요 배역을 원작과 비슷한 또래의 소년 제러미 섬터(피터팬)와 레이첼 허드 우드(웬디)가 맡아 동심을 물흐르듯 빨아들인다.웬디의 비중도 부쩍 커졌다.그저 피터팬을 바라보기만 하는 수동적 소녀가 아니라 적극적으로 애정공세를 편다.피터팬과 ‘비밀의 키스’를 나누는가 하면 후크 선장에게도 야릇한 감정을 갖는다.후크 선장도 기존의 악당 이미지에다 음악을 즐기고 외로움도 타는 로맨틱한 성격이 보태졌다. 여기에 1억 2000만달러를 들인 특수 효과나 스튜디오도 팬터지 효과를 극대화한다.네버랜드에 도착한 웬디 일행이 솜처럼 몽실몽실한 분홍빛 구름에서 펼치는 연기는 환상적 분위기를 한껏 돋운다. ●브라더 베어 삼형제의 끈끈한 우애와,곰으로 변해버린 인디언 청년이 어린 곰과 나누는 우정을 핵심어로 잡은 디즈니 애니메이션.실사영화 뺨치게 입체적인 3D애니메이션을 기대했다가는 화면이 싱거울 수도 있겠다.영화는 컴퓨터 기술을 배제하고 선(線)으로 윤곽을 다듬은 전통적인 방식의 ‘셀’애니메이션.화면에서 따스한 체온이 스며나오는 듯한 느낌은 오히려 장점이다. 거대한 매머드들이 살고 있는 먼 옛날 북미대륙이 배경.우애가 유별난 삼형제가 숲속에서 큰 곰을 만나고,곰을 유인해 위기를 모면코자 맏형은 빙하 아래로 몸을 던진다.이때부터 남은 두 형제는 엇갈린 모험담을 펼친다.형의 원수를 갚으려던 막내 키나이는 주술에 걸려 곰으로 변해버리고,키나이의 변신을 알아채지 못한 둘째형 데나히는 그를 원수 곰으로 오해하고 죽이려든다. 키나이와,엄마를 잃은 수다쟁이 새끼곰 코다가 우정을 쌓아가는 과정에 훈훈한 감동이 스며든다.간결한 이야기 구도 속에서도 교훈적인 메시지를 건져올리는 디즈니 특유의 재치가 돋보인다.예컨대 곰들의 시각에서 죽창을 들고 쫓아다니는 인간이 ‘몬스터’로 객관화되는 등의 묘사가 그렇다. 하지만 어른 관객들의 눈에는 주변 캐릭터들이 다양하지 못해 지루할 수도 있다.티격태격 끊임없이 말다툼을 해대는 말썽쟁이 사슴 두마리가 끼어들어 간간이 웃음을 던져주는 정도다. 이종수 황수정기자 vielee@ ■관객과 번개팅 피터팬 하이루ㅋㅋ 저 아직 안죽었어요 안녕하세요?피터 팬이에요.몇가지 더 할 말이 있어서 잠깐 영화 밖으로 나왔어요. 그동안 제 모습을 다양하게 그렸지만 사실 일그러진 게 많았어요.그저 맘껏 하늘을 날고 해적과 신나게 싸우는 정도였어요.심지어는 로빈 윌리엄스처럼 약간 ‘징그러운’ 어른이 분장하기도 했지요.이번엔 감독님께 본래 모습대로 살려달라고 애원했어요. 저는 원래 1902년 ‘작은 흰새’라는 소설에서 태어났는데 빨리 잊혀졌어요.그러다 1904년 극작가 제임스 배리 아저씨의 연극으로 다시 태어나 세계적으로 이름을 알렸어요.1924년에는 하버드 블레논 감독이 영화로,1953년엔 월트 디즈니사가 만화영화로 만드는 등 어린이 관련 문화 프로그램에서는 단골 손님이 됐어요.‘리턴 투 네버랜드’(Return to Neverland)라는 속편 애니메이션도 나왔을 정도예요.한국에선 이연경 누나나 윤복희 아줌마 등이 뮤지컬로 선보였죠.지금도 지구촌 어디에선가 저와 만나는 사람이 있을 걸요. 숱한 모습으로 땅에 내려왔지만 여전히 어른들은 제 마음을 잘 읽지못해 속상해요.그저 초록색 나뭇잎으로 몸을 가린,용감하고 낙천적인 한 소년 정도로 알지요.하지만 어른도 아이도 아닌 어정쩡한 사람이라는 남모를 슬픔도 지녔어요.이번 영화를 보세요.함께 놀던 아이들이 현실로 돌아가 아빠·엄마를 만나 기뻐할 때 저는 창 밖에 숨어 있잖아요. 그러나 더 쓸쓸한 것은 어른들이 제가 나오는 영화나 뮤지컬을 어린이날에 맞춰 한번쯤 보여주고는 잊어버리는 거예요.그래서 이번엔 좀 빨리 찾아왔어요.제발 늘 아이들 마음을 이해하고 같이 느껴 주시면 좋겠어요. 이종수기자

“새해 새로운 ‘쏭' 기대하세요”코믹송 작곡가 김희빈씨 ‘감기쏭’,‘숫자쏭’,‘캐롤쏭’….한번쯤은 어디선가 들어봤을 ‘쏭 시리즈’다.재미있는 멜로디와 가사,깨물어주고 싶은 목소리가 어우러져 ‘코믹송’이라고 부르지만 가사를 음미하며 들어보면 훈훈한 사랑과 따뜻한 격려,넘치는 행복이 느껴진다. ‘쏭 시리즈’를 만든 주인공은 NHN 엔토이의 김희빈(사진·28)씨와 조재윤(28)씨.이들의 히트곡은 첫 작품 ‘콩떼기쏭’을 포함해 무려 9개에 이른다.네이버의 멀티미디어 사이트 ‘엔토이(www.entoi.com)’ 서비스로 휴대전화 벨소리나 통화연결음 등으로도 사랑받고 있어 이들의 인기는 스타 작곡·작사가가 부럽지 않을 정도다.“따라부를 수 있는 노래가 많지 않잖아요.쉽게 흥얼거릴 수 있으면서 좋은 메시지를 담은 노래를 만들고 싶었습니다.” 작곡 담당 희빈씨가 쏭들을 만들어낸 계기이자,작업할 때 늘 품고 있는 바람이다. 노래의 영감은 주변에서 쉽게 볼 수 있는 것들에서 얻는다.네티즌 용어에서 따오기도 하고,동네 노래방 간판에서 얻기도 한다.여기에 멜로디와 가사를 붙이면 하나의 쏭 탄생.짧게는 하루,길게를 한달이 걸리기도 한다.이렇게 태어난 쏭들엔 나름대로 ‘사랑(숫자쏭)’과 ‘격려(콩떼기쏭)’,‘건강(감기쏭)’ 등의 메시지가 담겨 있다. “지금은 그저 코믹송의 이미지지만 아마 100년쯤 뒤엔 민요처럼 즐길 수 있는 노래로 기억될 것”이라고 희빈씨가 자신있게 말할 수 있는 이유이기도 하다. 올해는 코믹송을 능가하는 무엇인가를 만들 계획이란다.사람들이 공감할 수 있고,많이 만들어지고 있는 ‘아류 쏭’들과 차별화된 ‘무엇’이라고만 귀띔해준다. 사람들의 마음을 밝고 맑게 하는 노래를 만들어낸 희빈씨의 철학은 무엇일까.“처음에는 저도 마냥 신나는 노래를 만들려고 했었죠.하지만 이제는 생각이 좀 달라졌습니다.스스로 즐거움을 느껴야 다른 사람을 즐겁게 할 수 있다는 생각이 들더라고요.” ‘내게서 시작된 즐거움이 다른 사람에게 전파된다.’ 이것이 희빈씨의 철학이다.“올해는 많은 사람들이 스스로 웃음과 행복을 찾을 수 있었으면 해요.그럼 자신뿐만 아니라 주변에도 그것이 전해질 겁니다.” 최여경기자 kid@ “웃기느라 욕좀 봤죠”대선자객 작가 신규용씨 “웃기겠다는 생각은 없었는데.그냥 다만 사람들에게 정치를 쉽게 풀어주겠다는 생각만 했는데….”‘대선자객’의 작가 인터넷ID ‘첫비’ 신규용(사진·32)씨는 이렇듯 맹랑한 답변을 했다. “처음엔 연재를 생각하지도 않았죠.정치를 무협에 비유한 글들은 많잖아요.그런데 글이라서 읽기 불편했죠.만화로 만들면 재미도 있고 특유의 과장도 할 수 있고,이해도 쉽고,그래서 택한 거죠.”네티즌들이 이런 ‘대선자객’을 이곳저곳의 인터넷사이트들에 ‘퍼나르기’시작하면서 평균 조회수가 3만건에 이를 만큼 폭발적인 인기를 끌고 있다.하지만 큰 인기만큼이나 어려움도 있다.선관위가 내용을 문제삼아 서울지검에 고발을 했던 것.“내용이 조금 한쪽으로 치우쳤다는 건 저도 인정해요.하지만 이건 현실 정치를 패러디한 만화잖아요.너무 경직된 사고가 아닐까요.”라며 선관위의 결정에 반론을 제기했다. 대선자객 마지막편을 만들고 있는 그는 혼란스럽다.“어렵죠.실망스러운 부분도 있고.다시 원점으로 되돌아간 느낌입니다.그냥 마지막회는 이렇게 됐으면 하는 바람으로 끝내려고 합니다.대선 자금 문제의 옥석을 가리고 단죄를 하는 건 결국 국민의 몫이겠죠.” 안동대학교 서양학과 출신인 신씨는 자신은 그렇게 재미있는 사람은 아니라고 시인한다.“얘기가 재미있어서가 아니라 시의에 맞아떨어졌다는 게 더 크죠.사람들의 가려운 곳을 속시원하게 긁어주는 게 풍자가 아닐까요.” 총선전까지 선거 참여 캠페인을 할 예정이다.대선자객에서 보여준 것처럼 참여만이 현실 정치를 바꿀 수 있다는 것.또한 그는 ‘정치본색’을 준비하고 있다.성냥개비를 입에 물고 코트깃을 세우며 총싸움을 하는 홍콩루아르의 교과서 ‘영웅본색’을 패러디한 정치패러디 시리즈의 2탄이다. 김효섭기자 newworld@ 당신의 유머지수는? 이제 유머 감각은 그저 ‘감초’ 역할만 하는 것이 아니다.이 시대를 살아가자면 IQ(지능지수),EQ(감성지수)와 더불어 HQ(유머지수)가 필수다. 우선 유머는 위기에서 벗어날 수 있는 통로를마련해준다.미국의 전문 연설가 밥 로스는 “위기 상황에서 제1,2의 대안은 맞서 싸우거나 도망치는 것,제3의 대안은 웃거나 웃기는 것”이라고 말했다.여기서 위기란 내·외적인 것 모두 포함한다. 외국 영화를 보면 장례식에서 추모사 도중 농담을 하는 목사들이 종종 있다.사람들이 잠시나마 슬픔을 잊고 행복했던 시절의 기억을 떠올리도록 하기 위해서다. 캘리포니아 주의 한 은행은 초과 대출하는 고객들로 골머리를 앓았다고 한다.그래서 은행은 고객들에게 다음과 같은 메시지를 보냈다.“친애하는 고객님,저희 은행과 처음 거래를 하시던 그때로 되돌아 가신다면 정말 고맙겠습니다.” 유머는 창조력과도 연결된다.흔히 독창성하면 EQ만을 떠올리지만 HQ도 한몫 단단히 한다.유머란 고정 관념을 깨는 데서 비롯되기 때문이다. 아인슈타인은 “나의 유일한 학교는 유머”라고 했을 정도다. 무엇보다도 유머는 상대방을 배려해주는 수단이 된다.유머 감각을 발휘하면 상대의 기분을 상하지 않게 하면서 뜻을 전달할 수 있다. 신문을 매일 아무데나 휙 던져놓고 가는 신문배달 소년이 있다고 하자.주인은 소년이 구독료를 받으러 오면 꾸짖는 대신 이렇게 말할 수 있다.“구독료는 네가 신문을 던져 두는 장소에 뒀다.” 시대의 필수 요건인 유머.요즘 젊은 세대들은 누가 강요하지 않아도 인터넷 상에서 유머를 찾아 다닌다.유머 강사 박인옥(42)씨는 “삶의 활력소가 되는 유머와 자주 접한다는 점에서 긍정적이다.”라고 말했다. 나길회기자 kkirina@

중학교 3학년 떠꺼머리 소년이 집에 오자,손윗형이 책 한권을 던져준다.프란츠 사강의 ‘슬픔이여 안녕’이었다.“야,이거 10대때 썼다더라.천재 아냐?” 읽어 보니 ‘엉터리’였다.“이까짓 것,나도 쓴다.”며 쓴 소설 ‘인생일로’는 경향신문이 공모한 장편소설에서 당당히 예선을 통과했다.당시 응모작 100여편 중 예선을 통과한 소설은 20편.자신감을 얻은 소년은 그 때부터 하루종일 글만 써대기 시작했다. ●“글쓰는 것이 무작정 좋았지” 이희우(李憙雨·64) 한국방송작가협회 이사장은 그때의 치기를 생각하면 지금도 웃음이 난다고 했다.“제 인생을 바꾼 사건입니다.그 때까지만 해도 공부 잘하던 범생이었는데….” 그의 표현대로라면 ‘글을 쓴다는 것은 망가지는 것’이다.그렇지 않아도 감수성이 예민한 사춘기 시절이다.공부 등 일상적인 생활이 가능할 리 없다.“방황도 많이 했지요.얌전하고 내성적이던 놈이 거칠것이 없는 개방적인 성격으로 변했습니다.허풍도 많이 늘었고.(웃음)” 그래도 글 쓰는 것이 너무 좋았다.좋은 대학 들어가 고시를본다는 애초의 인생설계가 불가능해졌지만 상관없었다.이 작가는 서라벌 예술대 문예창작과를 1961년 졸업하고 본격적인 문학청년의 길을 걷는다.66년에 쓴 소설 ‘홍익자활론’이 대한민국 문학상 신인상을 타는 등 나름대로 인정도 받았다.그러나 ‘창구’는 너무 적었고,줄곧 작품을 발표할 매체 부족에 갈증을 느껴야만 했다.그때 극장에서 이탈리아 영화 ‘철도원’을 본 것이 인생의 또 다른 전기가 됐다. “원래 영상매체에 관심이 많았습니다.당시에는 방송은 아예 없고 영화가 유일한 영상매체였지요.” 영화는 그에게 대중들에게 좀더 큰 영향력을 가진 매력적인 신세계로 비쳐졌다.이른바 ‘순수문학’을 버리기로 결심하는 데에는 긴 시간이 필요하지 않았다.이희우는 67년부터 84년까지 영화 ‘만종’,‘왕십리’,‘별들의 고향’,‘봄 여름 가을 겨울’,‘마지막 찻잔’,‘메아리’ 등 수많은 영화 시나리오들을 썼다.상도 많이 탔다.71년 부일영화상,72년 국제영화상,73년 서라벌 예술상,74년과 80년 백상예술상,83년과 87년 대종상…. TV라는 신매체가 부상하던 78년에는,TBC ‘부부’를 시작으로 방송작가 길에 뛰어들었다.“당시 제 나이가 30대 후반이었죠.삶의 다양한 이야기들을 펼쳐보고 싶었어요.자연스레 TV 단막극에 손이 갔습니다.” 그 때부터 4반세기 동안 드라마를 집필해왔다.‘노을’,‘축복’,‘봄비’,‘물망초’,‘일월’,‘형제의 강’,‘덕이’,‘오남매’….그를 ‘지나간 역사’쯤으로 취급하면 곤란하다.오랜 콤비인 ‘야인시대’의 장형일 프로듀서와 함께 올 6월 방영예정인 80부작 대하사극 ‘장길산’을 작업중인 쟁쟁한 현역이다.황석영 원작의 ‘장길산’은 SBS가 지난 94년 방송사상 최대액인 3억 3000만원에 판권계약을 하고 10여년째 드라마화를 벼르던 대작.지난 95년 황 작가가 국가보안법 위반으로 구속되면서 제작이 전면보류되었고,출소후인 지난 99년에는 남북합작 이야기까지 나왔으나,북한경비정 영해침범 사건으로 남북관계가 긴장되면서 무산된 바 있다. ●“모든 역사는 가족사로 회귀한다” 이 작가의 작품들은 30대 후반 드라마 작가 초기 시절에는 주로 문학성 짙은단막극,40대 중반부터는 멜로물,50대 홈드라마,60대에는 시대극으로 정리가 된다.그러나 그 중심에는 항상 변함없이 ‘가족’이 있다.이유가 궁금했다. 그러자 뜬금없이 어린 시절 이야기가 튀어나온다.“6·25때 전 초등학교 5학년이었습니다.당시 서울 만리재 공덕동 집에는 돌 넣은 깡통을 연결한 ‘설렁줄’이 다른 집들과 연결돼 있었죠.인민군이 강제징집하러 돌아다니면 울리는 ‘비상연락망’입니다.그러면 청년들은 마루 밑에 숨고 ‘담치기’해 도망가죠.우리 꼬마들은 툇마루에 앉아 그걸 구경하고….” 잠시 회상에 잠기던 그는 “내 개인적인 추억만 봐도 그러하듯,개인사가 곧 시대사를 반영한다.”고 말했다.“역사의 근본은 가족입니다.최초는 개인이지만 그것을 가능하게 하는 게 가족이죠.사회의 최소단위. 모든 역사는 결국 가족사로 회귀합니다.” 그렇다면 그의 작품들이 유난히 화해와 용서를 강조하는 것이 그리 이상하지 않다.“역사 위에서 뚜렷이 갈라지는 선과 악도 원점인 가족사로 돌아가면 구별이 없어집니다.가족에게 중요한 것은 결국 화해와 용서죠.우리네들의 궁극적인 목표이기도 하고요.” 이 작가는 “물론 항상 멀리 바라보며 화해와 용서만 외칠 수는 없다.”면서 “그때그때의 현실적인 투쟁,개혁과 혁파도 매우 중요하다.”고 강조했다. “이는 2월부터 촬영에 들어가는 ‘장길산’의 테마이기도 합니다.새로운 세상을 만들어내려고 옛 세상을 깨뜨리는 의적의 이야기죠.” 그는 “장길산은 힘과 조직으로 백성을 선동하는 흔한 의적이 아니라,백성들을 깨우쳐가며 함께 새 세상을 만드는 것이 진정한 변화라는 것을 깨달은 특이한 인물”이라고 설명했다.그냥 활극이 아니라 그 깨달음의 과정을 그리는 데 집중해 의미를 부여하고 싶다는 것이다.“철학적인 의미에 욕심을 많이 내다보니 (시청률이) 조금 불안하기도 하네요.” ●“시청률을 건강한 잣대로 만드는 것이 방송작가의 사명” 이쯤되면 시청률 이야기를 안 꺼낼 수가 없다.한국방송작가협회 이사장은 시청률에 대해 어떠한 생각을 가지고 있을까.평소하고 싶었던 말이 많았던 양 목소리에 갑자기 열의가 실렸다.“시청률은시청자의 ‘회초리’입니다.유효한 도구죠.무조건 부정적으로만 바라보는 것은 시청자를 거부하는 행위입니다.” 그러나 작금 지상파 방송사들의 시청률 지상주의는 문제가 있다고 했다.“‘좌판’에 ‘스낵’만 잔뜩 늘어놓고 있습니다.시청자에게 순간의 달콤함을 제공해 일시적으로 시청률을 확보하는 것은 쉽지요.그러나 그것이 시청자와 작가,방송사 모두를 퇴락시키는 ‘바보짓’이라는 것을 왜 모르는지.방송문화가 퇴락하면 그 사회 전체가 영향 받습니다.국가적인 문제죠.” 이 작가는 그 해결책으로 방송사들의 균형잡힌 방송 편성 정책과 전문 방송 평론 집단의 육성 등을 요구했다.물론 방송작가의 ‘사명의식’은 무엇보다 중요하다.“작가들은 시청자를 건강하게 성장시켜 올바른 안목을 키워줄 책무가 있습니다.시청자들의 취향을 기본으로 그 위에 무엇을 더해서 제공해야 할지 항상 고민해야 합니다.시청률이라는 잣대를 유효하고 건강한 도구로 만들기 위한 노력을 게을리해서는 안돼요.”능력면에서는 항상 감탄하는 요즘 젊은 작가들에게 부탁하고 싶은 부분이기도 하다. 앞으로의 계획을 물었더니 갑자기 침묵한다.“오로지 ‘장길산’에만 전념할 생각입니다.정말 부담없이 말해보라면.…가족들이 좀 섭하게 들을지 모르겠네요.그냥 다 떠나서 깊은 산속 산사에 들어가고 싶습니다.자연의 일부가 되어서 인생에 대해 궁구해보는 ‘설렘있는 편안함’을 누려보고 싶어요.” 채수범기자 lokavid@