제5부 格物致知 제2장 居敬窮理(43) 말 위에서 천천히 읍성을 빠져나가고 있는 동안 해는 더욱 더 떠올라 온통 옥양목처럼 흰눈이 깔린 설원을 붉게 물들이고 있었다. 욱일(旭日)이었다. 사흘 동안 계속 내렸던 비와 눈이 마침내 그치고 아침 해의 승천(昇天)을 마상 위에서 보면서 율곡은 줄곧 가슴 속에 드리웠던 미망(迷妄)의 어두움이 한꺼번에 흔적도 없이 사라지는 것을 느꼈다. 그 순간 율곡은 하늘과 땅 사이에 충만한 지극히 크고 지극히 강한 원기(元氣)를 느꼈다. 호연지기(浩然之氣)였다. ‘호연지기’는 일찍이 맹자가 제자였던 공손추와 대화를 나누다가 공손추가 ‘감히 묻겠습니다만 스승님께서는 어디에 장점이 있으십니까.’하고 물었을 때 ‘나는 말을 알며(知言), 나는 나의 호연지기를 잘 기르노라.’라고 대답하였던 데서 나온, 맹자가 남긴 유명한 성어였던 것이다. 이에 공손추가 다시 ‘감히 묻겠습니다. 무엇을 호연지기라고 합니까.’하고 묻자 맹자는 대답한다. “그 호연지기라는 것은 지극히 크고 또한 강하니, 정직으로서 잘 기르고 해침이 없으면 온 천지사이에 꽉 차게 된다. 그 호연지기는 의(義)와 도(道)에 배합되니, 이것이 없으면 굶주리게 된다.(결핍하게 된다) 이 호연지기는 의리(義理)를 많이 축적하여 생겨나는 것이다.” 호연지기. 율곡은 욱일승천하는 아침 해를 바라보면서 하늘과 땅 사이에 정기(精氣)가 충만한 것을 느꼈다. 그 순간 율곡은 크게 깨달았다. 그동안 자신이 줄곧 방황하였던 것은 내 몸 속에 스스로 깃들어있는 호연(浩然)을 깨닫지 못하고 그릇된 방법으로 수양하였기 때문인 것을. 주자도 이에 대해 말하지 않았던가. “기(氣)란 본래 몸에 충만되어 있어 스스로 호연한 것이지만 수양을 하지 못하였기 때문에 부족하게 되는 것이다. 맹자께서 ‘호연지기하다’고 말씀하신 것은 이것을 잘 길러 그 본래상태를 회복한 것이다. 말을 알게 되면(知言) 도의에 밝아서 천하의 일에 의심스러운 바가 없고, 기를 잘 기르면 도의에 잘 배합되어서 천하의 일에 두려운 바가 없게 되니, 이 때문에 큰일을 당하여도 부동심(不動心)하게 되는 것이다.” 부동심. 그 어떤 외계의 충동을 받아도 움직이지 않는 한결같은 마음. 그렇다. 율곡은 떠오르는 아침 해를 바라보면서 중얼거렸다. 내가 지금까지 사나운 말처럼 이리 뛰고 저리 뛰면서 천하의 일에 의심하고 천하의 일을 두려워하였던 것은 그릇된 학문의 길을 통해 도의에 밝지 못하였기 때문인 것이다. 이때의 심정을 율곡은 말 위에서 시를 읊어 노래한다. 이 시는 퇴계와 율곡이 나눈 편지에 실려 있다. 2박3일의 짧은 만남이었지만 퇴계로부터 큰 깨달음을 얻었던 율곡은 평생을 통해 총 5통의 편지를 보내고 있다. 율곡이 편지를 보낼 때마다 퇴계 역시 꼬박꼬박 답장을 씀으로써 두 사람 사이에 오간 서신은 모두 10통이 넘고 있다.

儒林 (527)에는 ‘法擧揚’(법 법/들 거/나타낼 양)이 나오는데, 스승과 제자의 卽問卽答(즉문즉답)을 통해 깨달음을 점검받는 것을 말한다. ‘法’의 원래 字形(자형)은 ‘水’와 ‘치’( )와 ‘去’(거)로 구성되어 있다. 중국 고대의 法官(법관)들은 복잡한 訟事(송사)가 생기면 神獸(신수)인 해태를 데려와 죄있는 자를 들이받아 제거함(去)으로써 공평하게(水) 처리했다고 한다.用例(용례)에는 法臘(법랍:스님이 출가한 후의 햇수),法語(법어:정법을 설하는 말이나 불교에 관한 글),便法(편법:간편하고 손쉬운 방법)’ 등이 있다. ‘擧’는 ‘(손을)들다’의 뜻을 나타내기 위한 會意字(회의자)이다. 후대에는 ‘일으키다’‘모두’‘거동’‘빼앗다’와 같은 여러 뜻이 派生(파생)하였다.‘輕擧妄動(경거망동:경솔하여 생각 없이 망령되게 행동함),擧國(거국:온 나라),科擧(과거:우리나라와 중국에서 관리를 뽑을 때 실시하던 시험),薦擧(천거:어떤 일을 맡아 할 수 있는 사람을 그 자리에 쓰도록 소개하거나 추천함)’ 등에 쓰인다. ‘揚’은 ‘솟아오르다’라는 뜻을 나타낸 글자이지만 ‘칭찬하다’‘날다’‘드날리다’의 뜻으로도 쓰인다.用例에는 ‘宣揚(선양:명성이나 권위 따위를 널리 떨치게 함),揭揚(게양:기 따위를 높이 닮),意氣揚揚(의기양양:뜻한 바를 이루어 만족한 마음이 얼굴에 나타난 모양)’ 등이 있다. 禪宗(선종)에서는 修行者(수행자)의 話頭(화두) 타파 여부를 객관적으로 判斷(판단)할 수 없기 때문에 認可(인가)를 중시한다.認可의 방식은 주로 스승과 제자의 問答(문답)으로 진행한다. 가르침을 얻었는지 아닌지를 把握(파악)하는 것이기 때문에 이를 法擧揚(혹은 法擧量)이라 한다. 法擧揚은 스승과 제자가 마주보고 하는 경우도 있지만, 대중 앞에서 法師(법사)와 參加者(참가자)가 문답을 통해 확인하기도 한다. 문답으로 진행되는 법거량은 卽問卽答(즉문즉답)으로 진행하며, 답이 막혀서는 안 된다. 화두를 타파했다는 것은 모든 疑心(의심)이 사라짐을 의미하기 때문에 그 답 또한 정확하고 막힘이 없어야 한다. 日帝(일제) 치하에서 獨立運動(독립운동)으로 獄苦(옥고)를 치른 경험이 있는 신출내기 崇山(숭산)은 法擧揚을 위해 臨濟(임제)의 法脈(법맥)을 이은 당대 최고의 禪僧(선승)인 古峯(고봉)을 찾는다. 누더기 차림의 청년 숭산은 지난 밤 모든 부처를 죽이고 왔노라고 하면서 걸망에서 오징어와 소주 한 병을 꺼낸다. 잔을 달라는 숭산의 말에 고봉이 잔 대신 손바닥을 내밀자 고봉의 손을 치우고 장판 위에 술병을 내려놓는다. 보통내기가 아님을 直感(직감)한 고봉스님은 1700가지 公案(공안) 가운데 어려운 것만을 골라 질문을 던진다. 어떤 질문에도 막힘이 없는가 싶더니 ‘쥐가 고양이 밥을 먹다가 밥그릇이 깨졌다는 말이 무슨 뜻이냐?’는 질문에 대해서는 상황이 달랐다. 얼굴이 벌개져 이런저런 대답을 하였으나 고봉은 고개를 흔들 뿐이었다. 두 사람은 성난 고양이와 같이 50여 분간을 서로 노려보기만 했으니, 이것이 바로 應答(응답)이었다. 마침내 고봉은 눈물을 글썽이며 “네가 꽃이 피었는데, 내가 왜 네 나비 노릇을 못하겠느냐.”며 얼싸안았다고 전한다. 김석제 경기도군포의왕교육청 장학사(철학박사)

제5부 格物致知 제2장 居敬窮理(42) 다만 훗날 퇴계가 제자 조목에게 보낸 편지에 다음과 같은 내용이 나와 있을 뿐이다. “일전에 서울에 사는 선비 이이가 성주로부터 나를 찾아 왔었네. 비 때문에 사흘을 머물고 떠났는데, 그 사람됨이 명랑하고 시원스러우며 지식과 견문도 많고 또 우리학문에 뜻이 있으니, 후생가외(後生可畏)라는 전성(前聖:공자)의 말이 참으로 나를 속이지 않았네. 다만 그가 사장(詞章)을 너무 숭상한다는 소문을 일찍이 들었기에 이를 억제하려고 시를 짓지 말도록 하였네. 떠나던 날 아침에는 마침 눈이 내렸기에 시험 삼아 시를 지으라고 차운하였더니, 즉석에서 두 편의 시를 지었네.” 그러고나서 퇴계는 조심스럽게 율곡의 시를 평가하고 있다. “그런데 이 시를 평가하자면 그 사람만 못하다하겠네. 그러나 역시 볼 만해 지금 여기에 동봉하니 읽은 후에 다시 돌려보내 주었으면 좋겠네.” 편지의 내용으로 보면 율곡이 지은 시는 퇴계가 간직하고 있었던 듯 보인다. 율곡의 전집에는 이 시가 실려 있지 않고 돌려보는 과정에서 시의 행방이 묘연하게 사라져 버린 것처럼 보인다. 어쨌든 말을 타고 작별인사를 나누는 율곡에게 퇴계가 다가가 말하였다. “마지막으로 족하(足下)에게 드릴 물건이 하나 있네.” ‘족하(足下)’는 비슷한 연배에서 상대방을 높여 부르는 말로 흔히 편지글 같은데서 상대방을 높여 부르는 존칭이나 퇴계는 이제 막 헤어지는 율곡이 자신과 ‘나이를 따지지 않고 사귀는 우정’, 즉 ‘망년지교(忘年之交)’를 맺을 수 있는 상대임을 인정하고 그렇게 높여 불렀던 것이다. 퇴계는 손에 들린 물건을 율곡에게 내어 밀고 다음과 같이 말하였다. “반드시 동구 밖에 나간 후에야 이것을 펼쳐 보시게나.” “알겠습니다.” 율곡은 스승과의 약속을 지켰다. 어느덧 음산하던 하늘은 말짱하게 개어 양광이 흘러넘치고 있었다. 밤새도록 내린 눈은 온 누리에 적막강산이 되어 천리에 뻗친 수수깡 밭 위를 하얗게 휩싸 안았고, 그 위에 눈부신 봄볕이 눈빛을 반사하며 눈부시게 반짝이고 있었다. 퇴계의 시처럼 따뜻한 봄볕에 녹은 길은 진흙밭이 되어 말은 허덕이며 걸어가고 있었고 날 개어 지저귀는 새들은 눈밭 위를 떼 지어 나르고 있었다. 종자를 앞세우고 느릿느릿 말을 타고 가는 율곡의 마음도 그 찬란한 봄볕으로 말짱하게 개어 있었다. 생각해보면 마음의 갈피를 잡지 못해 번민하고 방황하던 끝에 찾은 예안이 아니었던가. 그런데 불과 사흘 만에 율곡의 어두웠던 마음에는 광명이 비치고 새삼스레 잊어버린 옛길에 대한 열정이 끓어오르는 것을 율곡은 느끼고 있었다. “나는 이제 길을 잃은 미친 말이 아니다.” 마상에서 율곡은 소리 내어 중얼거렸다. “나는 이제 더 이상 길을 잃고 이리 뛰고 저리 뛰는 사나운 말은 아닌 것이다.”

제5부 格物致知 제2장 居敬窮理(41) 마침내 2박3일의 운명적인 해후가 끝나고 예안을 떠나던 아침에는 밤새도록 내리던 흰눈이 쌓여 온 강산은 수묵화처럼 변해 있었다. 봄을 재촉하는 춘설(春雪)이었다. 스승과 제자로서의 삼배를 올리고 율곡이 길을 떠나려 하자 퇴계는 율곡에게 시를 한 수 지어준다. 율곡이 계상에 머무르고 있는 동안 퇴계는 율곡을 위해 두 수의 시를 짓는다. 첫 번째 시는 율곡이 처음으로 찾아왔을 때 지은 ‘만남의 시’고, 두 번째 시는 율곡이 떠날 때 지은 ‘전별시’였다. 두 시의 제목은 ‘비속에 삼일동안 계상을 방문한 이율곡에게(李秀才見訪溪上雨留三日)’인데, 흥미로운 것은 이 시 속에서 율곡을 ‘수재(秀才)’ 즉 ‘재능이 뛰어난 사람’으로 표현하고 있다는 점이다. 그 첫 번째 시는 다음과 같다. “젊은 나이 큰 명성에 그대는 서울에 살고/늙은 나이 병 많은 이 몸은 황폐한 촌구석에 사니 어찌 알았으리,/이날 그대 찾아올 줄을./지난날의 그윽한 회포를 다정히 이야기해 보세.(早歲盛名君上國 暮年多病我荒村 那知此日來相訪 宿昔幽懷可款言)” 2박3일의 상봉을 끝내고 헤어질 무렵 퇴계가 율곡에게 지은 전별시의 내용은 다음과 같다. “재덕 지닌 그대를 이월 봄날 만나니 기쁘기 한량없어 삼일 동안 붙들어 놓으니 서로 마음 통하는 듯하네. 비는 늘어진 은죽처럼(소낙비의 비유) 시내 기슭 가볍게 두드리고 눈은 구슬 같은 꽃이 되어 나무 몸을 덮어 싸네. 말은 진흙길에 빠져 가다가 허덕거리는데 날 개어 지저귀는 새소리에 풍경 비로소 새롭네. 한 잔 술 다시 권하며 내 어찌 만난 날 짧다 하리. 지금부터 망년지교의 의를 더욱 친해보세.(才子欣逢二月春 挽留三日若通神 雨垂銀竹溪足 雪作瓊花樹身 沒馬泥融行尙阻 喚晴禽語景新 一杯再屬吾何淺 從此忘年義更親)” 기록에 의하면 율곡이 계상을 떠나려할때 퇴계는 율곡에게 시를 지어보도록 차운(次韻)하였다고 전해지고 있다. 그러자 율곡은 의마지재(倚馬之才)로 즉석에서 두 편의 즉흥시를 읊는다. 의마지재. 이 말은 말에 잠깐 기대어 있는 동안 만언(萬言)의 글을 지었다는 중국 진(晉)나라의 원호(袁虎)의 고사에서 유래된 말로 조조의 맏아들이었던 조비가 자신의 동생이었던 조식에게 ‘일곱 걸음을 옮기어 놓는 사이에 시를 짓도록 하는 칠보시(七步詩)’의 명령을 내린 것과 흡사한 동의어인 것이다. 이를 통해 율곡은 말에 기대어 있는 잠깐 동안 두 수의 시를 지을 만큼 뛰어난 문재를 갖고 있던 듯 보인다. ‘율곡전집(율곡전집)’에도 ‘삼가 퇴계 선생이 보인 운에 차운하다(奉次退溪先生寄示韻二首)’라는 시의 제목은 분명히 보이고 있지만 그 시의 내용은 그 어떤 기록에도 보이지 않는 것은 실로 유감이라고 할 수 있을 것이다.

“추기경은 교황을 보필해 하느님의 뜻을 세상에 전달하는 역할을 하는 자리입니다. 한국과 한국천주교의 위상이 모두 높아진 덕택에 추기경이 된 것으로 보고 주어진 역할에 최선을 다하겠습니다.” 천주교 서울대교구장인 정진석(75) 추기경은 서임 후 처음으로 27일 서울 명동성당에서 기자들과 만나 이같이 밝히고 앞으로 교황 베네딕토 16세의 뜻을 따라 아시아선교, 특히 북한선교를 적극적으로 추진하겠다고 강조했다. 다음은 일문일답. ▶평양교구장 겸직이 추기경 서임에 큰 작용을 한 것으로 안다. 북한선교를 어떻게 풀어나갈 것인가. -남북문제는 일방적인 생각만으로 해결되기 어렵다. 광복 직후 북한에는 58개의 교회가 있었는데 한국전쟁 중 모두 파괴됐다. 당시 활동했던 100여명의 신부와 수녀 등 성직자도 전쟁을 전후해 모두 사망하거나 실종, 현재는 단 한명도 없다. 신자들도 광복 당시 5만 5000명에 달했으나 지금은 1000∼3000명이 존재한다는 소문만 듣고 있다. 이런 상황에선 사실상 선교라는 말은 문제가 있다. 하지만 천주교는 지금까지 해왔던 것처럼 사랑과 동포애 차원에서 북한 주민에 대한 접근과 지원을 한층 더 확대해 북한 선교에 임할 것이다. ▶추기경이 되기 전 사회문제에 말을 아껴왔다. 추기경의 입장에서도 종전처럼 사회문제에 대한 발언을 삼갈 것인가. -평소 교회 밖 문제에 말을 적게 한 것은 각 방면의 전문가들이 나름대로 전문가의 능력을 살려 잘 해나가야 하고 아마추어인 내가 섣불리 간섭하는 게 맞지 않는다는 소신 때문이었다. 이제부터는 하느님의 분명한 원칙을 세상의 국민들에게 올바로 전달할 필요가 있을 때 적극적으로 그 역할을 수행할 계획이다. 하지만 선의를 가진 국민들은 하느님의 뜻을 어렴풋이나마 제대로 알 수 있을 것이기 때문에 내가 나서 말할 기회가 많지 않을 것으로 생각한다. ▶한국은 두 명의 추기경을 가질 만큼 천주교세를 인정받았다. 아시아선교를 어떻게 추진할 것인가. -경제협력개발기구(OECD)회원국이란 경제력이 세계 30위권 안에 드는 나라란 뜻으로 안다. 추기경을 한 명이라도 보유한 나라는 65개국, 두명 이상 보유국은 30개국에 불과하다. 한국에서 두번째 추기경이 나온 것은 이처럼 국제사회에서 경제적, 종교적으로 모두 인정받는다는 뜻일 것이다. 한국이 아시아 선교의 핵심이 될 수 있도록 여러 방면에서 계획을 갖고 있고 이미 추진하고 있다. ▶김수환 추기경과의 역할 분담을 어떻게 조정해나갈 것인가. -라틴어 속담에 “노인은 지혜다.”라는 말이 있다. 김수환 추기경은 37년간 추기경 소임을 수행해온, 나의 스승이고 대선배이자 큰형님이다. 여러 면에서 김 추기경의 지도를 받아 배워가면서 임무를 수행해나갈 것이다. ▶다종교사회인 한국에서 종교간 화합에 대한 복안이 있나. -한국은 지구상의 숱한 다종교국 가운데서도 종교간 상호존중 차원에서 흔치 않은 모범국으로 생각한다. 우리처럼 많은 종교가 평화롭게 공존하면서 국민복리에 협력하는 나라는 드물 것이다. 그런 점에서 추기경 임명 때 여러 종단에서 축하해주셔서 고맙게 생각한다. 지금처럼 평화로운 종교관계가 지속될 수 있도록 더 한층 노력할 것이다. ▶교황의 남북한 동시 방문 가능성은. -교황은 세상 여행을 많이 하는 입장이지만 대부분 신자들을 최우선으로 하고 있다. 신자들 다음으로 기회가 있다면 정치 지도자나 사회 지도층들을 만나곤 한다. 그런데 성직자를 한 명도 갖고 있지 못한 상황에서 교황이 북한을 방문하는 것이 쉽지는 않을 것이다. 교황 영접 등 사전에 해결할 문제가 많아 우선 당분간은 어려울 것이다. 하지만 교황이 북한에 대해 각별한 관심을 갖고 있는 만큼 언젠가는 교황의 방북이 성사될 것으로 믿는다. 김성호기자 kimus@seoul.co.kr

“앞으로 제가 필요한 곳이 있다면 언제 어디서든지 도와야지요.” 주미 한국대사와 외교통상부 장관을 지낸 한승주(65) 고려대 정치외교학과 교수가 정년퇴임을 앞두고 27일 소회를 밝혔다. 한 교수는 28일 오후 4시 교내 정경관에서 정년퇴임식을 갖는다. 뉴욕시립대 8년, 고려대 27년 등 모두 35년간 후학 양성에 힘써 온 그는 퇴임 이후 고려대 명예교수로 남아 특강 및 학술활동을 계속할 생각이다.“사회 각 분야에서 한 몫씩 하고 있는 제자들을 볼 때가 가장 뿌듯합니다. 앞으로 직함이나 소속을 갖기보다는 어디서든 저의 힘이 필요한 곳이 있다면 자문역할을 하겠습니다.” 그는 “주된 활동영역은 아니었지만 2002년까지 유네스코(국제연합 교육과학문화기구) 석좌교수를 지냈던 경험을 바탕으로 아동, 교육, 과학 분야에도 관심을 가질 생각”이라고 말했다. 한 교수는 지난해 12월8일 고별강의를 떠올리면서 “학생과 친지를 초청했는데, 강의가 끝난 뒤 학생들이 `스승의 은혜’를 불러준 것은 정말로 잊을 수 없는 감격이었다.”고 말했다.고별강의에는 한 교수의 `외교란 무엇인가’ 과목을 수강하는 학생 350여명 외에 어윤대 고려대 총장과 이홍구 전 총리를 비롯한 각계인사 등 1000여명이 참석했다.윤설영기자 snow0@seoul.co.kr

제5부 格物致知 제2장 居敬窮理(39) 경(敬). 퇴계가 말하였던 대로 성리학은 이(理)를 깨닫는 것이고, 그 이를 깨닫기 위해서는 ‘마음이 한 가지 일에 집중되어 흩어지지 않는 주일무적(主一無適)이 되어야 한다.’ 그런데 주일무적을 이루기 위해서는 반드시 경(敬) 속에서 정제엄숙(整齊嚴肅)해야 한다는 것이 퇴계의 가르침이었던 것이다. 경(敬)은 문자 그대로 사물을 공경하고 겸손한 마음으로 지극히 섬기는 것을 의미한다. 이는 퇴계가 12살에 터득하였던 이(理)의 화두를 46년간 참구한 끝에 깨달은 진리의 골수였던 것이다. 퇴계는 죽기 2년 전 나이 어린 임금 선조를 위해 10가지 글과 그림의 성학십도(聖學十圖)를 써서 올린다. 이 성학십도는 퇴계의 대표적인 저술로 손꼽히고 있는데, 그 저술의 핵심은 ‘성학은 오직 경을 통해서만 그 근본정신을 체득할 수 있다.’고 강조하고 있는 것이다. 따라서 퇴계는 성학은 경학(敬學)이라고까지 결론을 내리고 ‘경이야말로 일심(一心)의 주재이며, 만사의 근본이다.’라고 선언하고 있다. 또한 퇴계는 ‘지극한 섬김’, 즉 지경(至敬)을 통하여 인(仁)을 구함으로써 성인에 도달할 수 있다고 말하고 경이야말로 성학의 처음이자 끝이라고까지 단언하고 있는 것이다. 그러고 나서 퇴계는 다시 말을 이었다. “잘 들으시오. 움직이지 않는(靜) 가운데서 ‘주일무적’한 것은 경(敬)의 체(體)요, 움직이는(動) 가운데에서도 온갖 변화에 대응하지 않고서 그 주재자(主宰者)를 잃지 아니하는 것은 경(敬)의 쓰임새(用)인 것입니다. 오로지 경이 아니면 지선(至善)에 머무를 수 없고, 경 가운데에 반드시 지선이 있습니다. 그렇다고 해서 정(靜)은 마른 나무나 죽은 재가 아니며, 동(動)은 분분(紛紛)하고 소란(優優)스러운 것을 의미하는 것은 아닙니다. 동정(動靜)이 한결같고 체용(體用)이 서로 떠나지 않는 바로 그것이 지선인 것입니다.” 퇴계의 말은 율곡의 심장에 비수처럼 내리 꽂혔다. 그로서는 마침내 학문의 방향이 결정되는 운명적인 순간이었다. 훗날 율곡이 ‘내가 학문의 길을 잃고 방황하고 있을 때 사나운 말처럼 이리저리 뛰고 하며 가시밭길의 거친 들에 있다가 방향을 고쳐서 옛길로 돌아오게 되었으니, 이는 실로 퇴계 선생의 계발에 힘입은 것이다.’라고 술회하였던 것처럼 가시밭의 거친 들에서 학문의 본길로 돌아오는 엄숙한 순간이었던 것이다. 머물러 있거나, 움직이거나, 잠들거나, 깨어 있거나, 말을 하거나, 밥을 먹거나, 공부를 하거나 마음은 시종여일하게 지경에 머물러 있어야만 마침내 마음의 근본이 이성(理性)을 깨달을 수 있음을 느낀 것이었다. 그러므로 율곡이 금강산에서 의심하였던 ‘모든 것은 하나로 돌아가는데 이 하나는 어디로 돌아가는가.’의 불교적 화두는 스승 퇴계의 가르침에 의해서 유교식으로 다음과 같이 타파되는 것이었다. “모든 것은 하나로 돌아가는데 이 하나는 바로 이(理)다. 그렇다면 이 하나는 어디로 가는가. 그것은 바로 경(敬)으로 돌아가는 것이다.”

제5부 格物致知 제2장 居敬窮理(38) 이때 숙부는 감탄하여 퇴계에게 말하였었다. “너의 학문은 이로써 문리(文理)를 얻은 것이다.” 이처럼 12살에 황홀하게 깨달았던 이(理)의 의혹은 평생 동안 참구하는 퇴계의 화두가 되었던 것이다. “하오면” 율곡이 얼굴을 들어 물어 말하였다. “어떻게 하면 이(理)를 터득할 수 있겠습니까.” 그러자 퇴계는 대답대신 잔에 술을 따라 율곡에게 내어주며 마시기를 권유하였다. 두 사람의 마지막 밤에는 간단하게 주안상이 마련되어 있었던 듯 보인다. 이는 헤어질 무렵 퇴계가 율곡에게 주었던 전별시(餞別詩) 중에 다음과 같은 구절이 나오는 것을 통해 알 수 있다. “한잔 술을 다시 권하며 내 어찌 만날 날들을 짧다 하겠는가.” 몸이 허약했으나 퇴계는 반가운 사람을 만나면 다정하게 술을 나눠 마시는 즐거움을 누리고 있었다. 심지어 해마다 9월9일이면 구월고사(九月故事)라 하여 높은 산에 올라 고향을 바라보며 술을 마시는 풍속을 따라서 가을국화 한 다발을 꺾어 들고 취미산(翠微山)에 올라 술을 마시는 풍류까지 즐기고 있었던 것이다. 스승이 건네주는 술잔을 받아 율곡은 얼굴을 돌려 술을 마셨다. 율곡이 술을 마시자 퇴계는 대답하였다. “그대가 어떻게 하면 이를 깨칠 수 있느냐고 물었으니, 내가 대답하겠소. 그것은 바로 주일무적인 것이오.” 주일무적(主一無適). 이를 직역하면 ‘마음이 한 가지 일에 집중하여 흩어지지 않도록 하는 것’을 의미한다. 순간 율곡은 마음 속에서 크게 느껴지는 것이 있었다. 왜냐하면 금강산에 머무르던 1년 반 동안 율곡은 자나 깨나 ‘모든 것은 하나로 돌아간다. 그러면 그 하나는 어디로 돌아가는가.(萬法歸一 一歸何處)’라는 조주의 화두에 전념하고 있었던 것이었다. 율곡은 이 난해한 화두를 붙들고 깊은 선정에 빠져 들었던 것이다. ―모든 것이 하나로 돌아간다. 저 나무도, 저 구름도, 저 산도, 저 물도 하나로 돌아간다. 태어남도, 죽음도, 번뇌도, 하나로 돌아간다. 그러하면 이 하나는 어디로 돌아가는가. 그런데 퇴계는 유교에 있어서도 같은 의미를 지닌 ‘주일무적’, 즉 ‘마음이 한 가지 일에 집중하여 흩어지지 않는다.’는 심법(心法)에 대해서 말하고 있음이 아닌가. 이미 불교적 화두에 익숙해져 있는 율곡이었으므로 퇴계가 던진 말을 직관에 의해서 재빠르게 이해할 수 있었던 것이었다. “하오면 스승님” 율곡이 다시 물었다. “마음이 주일무적하려면 몸은 어떻게 가져야 합니까.” 그러자 퇴계는 다시 빈 잔에 술을 따라 율곡에게 주었다. 율곡이 잔을 비우기를 기다려 퇴계가 대답하였다. “마음이 주일무적하기 위해서는 오직 몸이 경(敬)에 머무르고 있어야 하오.”

부패와 권력남용 의혹으로 퇴진 압력을 받아온 탁신 치나왓 태국 총리가 24일 의회(하원)를 해산하고 오는 4월2일 조기 총선을 실시하기로 했다.●4월2일 조기총선 실시 탁신 총리는 이날 푸미폰 아둔야뎃 국왕을 알현하고 나와 기자들과 만나 “국왕에게 의회 해산을 요청했다.”고 밝혔다. 태국 헌법에는 국왕이 총리의 요청을 받아 의회를 해산할 수 있도록 돼 있다. 왕실은 이어 국영 TV를 통해 총선 날짜가 4월2일로 잡혔다고 발표했다. 탁신 총리는 퇴진 압력에 굴복하지 않고 의회 해산과 조기 총선이라는 정치적 승부수를 선택한 것으로 풀이된다. 국민들의 압도적 지지로 권좌에 오른 지 꼭 1년 만이다.2001년 취임한 그는 지난해 2월 총선 압승을 통해 재선됐다. 탁신 총리는 전날에는 푸미폰 국왕의 수석 고문격인 프렘 틴술라논 왕실 추밀원장과 면담했다. 프렘 추밀원장은 “여론에 더욱 귀를 기울여 달라.”고 요청한 것으로 전해졌다.탁신은 그의 가족들이 소유한 이동통신 재벌 ‘친 코퍼레이션’의 주식을 싱가포르 회사에 19억달러(약 1조 9000억원)에 팔아 엄청난 차익을 챙기고도 세금을 제대로 내지 않았다는 비난을 받아왔다. 그의 정치적 스승으로 불리는 잠롱 스리무엉 전 방콕시장도 퇴진을 요구해 왔다.●내일 대규모 反정부집회 탁신 총리는 또 비현실적인 의료보험과 주택정책으로 비판을 받아 왔다. 지난해 태국의 무역적자가 사상 최대에 이르는 등 경제가 좋지 않은 것도 악재로 작용했다는 분석이다.마약과의 전쟁과 남부 이슬람 3개주의 분리독립 운동에 강경 대응해 최근 수년간 수천명이 희생되기도 했다. 조기 총선이 실시되면 탁신의 지지 기반인 저소득층과 농촌 지역의 표를 바탕으로 재기에 성공할 가능성이 높다는 관측이 지배적이다. 따라서 현재 하원 500석 중 124석을 갖고 있는 반대파가 이번 총선을 통해 총리 불신임안을 상정하는 데 필요한 200석 이상을 확보할 수 있을지가 관심이다.한편 일요일인 26일 방콕의 왕궁 사원 옆 ‘사남 루엉’ 공원에서 대규모 반정부 집회가 열릴 예정이다. 학생과 교사, 노동자, 중산층 등 10만명이 참여할 것으로 예상되고 있다.박정경기자 olive@seoul.co.kr

제5부 格物致知 제2장 居敬窮理(37) ‘자신의 마음을 편안케 해 달라.’는 혜가의 첫마디를 들은 순간 달마는 대답한다. “그 마음을 가져오너라. 그리하면 내가 평안케 해주리라.” 혜가는 한참을 생각한 후에 대답한다. “아무리 찾아도 그 마음을 얻을 수가 없습니다.” 그러자 달마는 다음과 같이 말하였다. “내가 이미 네 마음을 평안케 하였다.” 달마와 첫 제자였던 혜가와의 대화에서 그 유명한 안심법문(安心法門)이 탄생된 것. 퇴계와 율곡과의 ‘마음이 편안한 이후라야 능히 사려할 수 있다(安而後能慮)’의 토론은 그런 의미에서 달마와 혜가 사이에 오간 ‘안심법문’과 상통하는 것이었다. 혜가가 ‘제 마음이 편치 못합니다. 스님께서 평안하게 해주소서.’하고 호소하였을 때 ‘그 마음을 가져오너라. 내가 평안케 해주리라.’라고 대답함으로써 아무리 찾아봐도 그 마음은 얻을 수 없다는 사실을 깨닫게 한 달마처럼 퇴계는 율곡이 ‘편안한 마음을 얻지 못하겠다.’고 하소하자 그 마음은 탐구하고 또 탐구하여 나가면 쌓이고, 깊이 익숙해져서 점점 밝아지고 사리의 실체가 나타나게 돼 자연 얻을 수 있는 것이지, 처음부터 인간의 마음속에 깃들어 있는 본성이 아님을 가르쳐 준 것이었다. 결국 퇴계는 ‘마음속에 깃들어 있는 본성이야말로 이(理)임을 설법해준 것이었다. 이는 주자사상의 핵심인 ’성즉리(性卽理)’, 즉 ‘본성이 곧 이’임을 가르쳐준 것이었다. 실제로 달마의 소림사 앞뜰에서 신광이 왼쪽 어깨를 벤 그날 밤 밤새도록 큰 눈이 내린 것처럼 율곡이 머물렀던 계당에서의 마지막 밤에는 이틀 연속 내리던 봄비는 어느새 진눈깨비로 변해 있었다. 기록에 의하면 율곡이 강릉으로 떠나가던 날 아침에는 밤새 내리던 진눈깨비가 함박눈으로 변하여 온 강산에 흰 눈이 쌓였다고 전해지고 있다. 간신히 꽃망울을 터트리던 매화꽃잎에 참따랗게 눈이 쌓여 설중매의 장관을 연출하고 있었다. 가지 위마다 눈부신 설화를 피어나게 하고 있었지만 매화꽃은 여전히 꿈결 같은 향기를 내뿜고 있었다. “하오면 스승님.” 크게 깨달음을 얻은 율곡이 다시 퇴계에게 물었다. “스승님 말씀대로 주자가 말한 ‘편안한 뒤에 능히 사려 깊은 것’과 ‘사려가 깊은 것에 능히 얻는 것’의 가장 나아가기 어려운 것은 과연 무엇입니까.” “그것은 이(理)다.” 단호하게 퇴계가 대답하였다. 이(理). 열두 살이 되었을 무렵 작은 아버지 이우로부터 유교의 경전인 사서삼경을 배울 무렵 논어를 배우던 퇴계는 문득 이해할 수 없는 글자 하나를 발견할 수 있었다. 그것은 이(理)라는 글자였다. 숙부에게 이의 뜻을 물었더니 숙부가 머뭇거리자 퇴계는 이렇게 자신의 생각을 말하지 않았던가. “모든 사물에서 마땅히 그래야 할 시(是)가 이(理)가 아닐까요.”

공교롭게도 배호의 본격적인 가수 활동은 병마와 함께 시작되었다.1966년 2월, 신장염을 앓기 시작하면서 음색이 탁성으로 변해 바이브레이션조차 제대로 구사하기가 어려웠지만 가수로서 그는 되레 적극적이었다.‘황금의 눈’이 제법 방송을 타기 시작하자 배호는 그 해 말, 연세대 작곡가 출신인 당시 나규호 MBC PD를 직접 찾아간다. 현재 미국에 거주하고 있는 작곡가 나규호(70)씨는 필자와의 전화 통화에서 당시를 이렇게 술회한다. “작사가 전우를 통해 알게 되어 형 아우로 지내던 배호가 방송국엘 찾아왔어요. 당시엔 PD들이 하루 50장 정도의 원고까지 직접 써야 하는 매우 분주한 때였는데 급하게 곡을 써 달라 부탁해서 배호를 10여분간 기다리게 해놓고 악상을 오선지에 그려준 기억이 납니다. 나로선 대중가요 작곡에 처음 손 대본 것이기도 합니다.” 이 악보는 전우에게 건네져 ‘누가 울어’와 ‘안개 속으로 가버린 사람’으로 탄생된다. 이후 ‘전우-나규호-배호 콤비’는 ‘당신’ ‘안녕’ 등의 명곡들을 잇달아 발표하며 배호가 지닌 도회적인 분위기의 근간을 이룬다. 배호를 한 순간 인기가수의 반열에 올려놓은 ‘돌아가는 삼각지’ 역시 노래에 ‘쉼표’ 몇 개를 자의적으로 넣겠다는 조건 하에 취입했음에도 병마의 고통이 고스란히 담긴 숨 가쁜 톤이 그러하듯 배호는 투병과 호전 상황에 따라 때로는 끊어질 듯 탄식에 가깝게, 때로는 비교적 건강한 음색으로 여러 가지 창법을 구사하며 당시 아세아-신세기-지구 등 메이저음반사 전속가수를 거치면서 5년간 무려 260여곡을 취입했다. “이를테면 배호는 ‘달러박스’로 각 방송사의 인기가수상을 휩쓸며 전성기 때는 ‘돈다발을 베개 삼아 잔적도 있다’는 일화가 회자될 만큼 인기에 비례해 수입이 좋았지만 약값으로 인해 그는 늘 쉴 틈이 없었습니다. 심지어 한 회사의 전속가수로 있으면서도 다른 레코드사를 통해 ‘도둑 취입’을 하기까지 했으니까요.” 작곡가 김인배(74)씨의 회고다. 그렇듯 배호는 한 때 연예인 납세실적 3위에 올랐을 정도였지만 병원비, 그리고 가족을 위한 생계비를 감당하기 위한 무리한 공연과 취입으로 다시 병세가 악화되는 악순환을 반복하며 생의 마지막 시간을 빠르게 소진해 갔다. 그럼에도 자신의 ‘배호와 그 악단-사파이어스’를 이끌며 혁신적인 활동을 계속했고 점차 몸을 가누기가 힘들어지자 차를 구입해 ‘멋쟁이의 대명사’인 마이카족의 대열에도 합류한다. 그러나 점점 몸은 부어올라 옷과 신발을 매번 새로 바꾸어야만 했다. 이 무렵부터 식사 때마다 꼭 소화제를 복용했고 말 수도 점차 줄어갔으나 입버릇처럼 ‘쓰러져도 무대에서 쓰러지겠다’는 말만은 늘 입에 달고 다녔다 한다.‘행방불명설’과 ‘사망설’이 항간에 수시로 나돌았지만 그때마다 그는 보란 듯이 나타났다. 때로 휠체어에 앉은 채 레코드판으로 노래를 대신해 무대에 올랐고 심지어 사회자의 등에 업혀 노래하기도 했다. 무대에서 각혈까지 하며 중도 퇴장하기도 했다. 관중들의 박수소리와 환호만이 삶을 지탱해주는 유일한 힘이었던 배호는 결국 71년 11월, 세상을 떠났다. 당시 배호에게는 약혼녀가 있었으나 죽기 며칠 전 억지로 이별했다고 전해진다. 그의 직계 혈육은 이제 아무도 없다. 얼마 전까지 경기도 장릉 신세계공원에 안치되어 있는 그의 묘는 장기간 무연고로 관리되어오고 있었다. 더 이상 방치되면 ‘파묘’된다는 관리사무실의 관례 소식을 접한 배호 팬들은 너·나 없이 십시일반으로그동안의 미납분과 향후 5년간의 선불금을 선뜻 지불했다. 이렇듯 배호는 그가 살았던 스물아홉해보다 훨씬 더 오랜 기간을 대중들로부터 여전히 사랑받고 있다. 필자는 얼마 전 놀랍게도 취입 당시 음반으로 발표되지 않았던, 배호가 남긴 미발표 릴테이프를 직접 찾아냈다. 그중 한 곡이 67년에 취입했던 곡,‘추억’. 외삼촌 김광빈씨의 곡으로 당시에는 이 노래가 히트되지 못할 것이라고 판단, 음반제작이 보류되었던 곡이라고 했다. 배호 사후 30여년 동안 레코드사의 창고에 묻혀 있던 그 릴 테이프에서 재생되던 생생한 원음, 감격스러웠다. 불안한 호흡을 스스로 조절하기 위해 당겼다, 놓았다하는 애드립으로 싱커페이션(syncopation)과 앤티시페이션 (anticipation)을 적절히 구사했던 그만의 독특한 창법. 그 속에 담긴 배호의 삶과 노래, 그 ‘한 박자 빠른 삶, 반 박자 느린 슬픔’이 온 몸으로 전해져 왔다. 마치 노랫말이 그의 음악적 스승, 김광빈씨가 배호에게 이제서야 바치는 ‘헌시’처럼 들려오기도 해 순간 묘한 감회에 젖어들었다.39년 전에 만든 노래임에도 불구하고 말이다. 글 박성서 가요평론가·저널리스트 sachilo@empal.com

제5부 格物致知 제2장 居敬窮理(36) “그러나” 퇴계는 한바탕의 웃음이 사라진 후 정색을 하며 말하였다. “내가 비록 노마와 같은 둔지(鈍智)임에는 틀림이 없으나 안회처럼 사리를 깊이 탐구하여 나아갈 수는 있지 아니하겠소이까. 이치를 탐구하는 방법은 여러 가지이니, 한 가지 방법에만 얽매일 수는 없소이다. 한 가지 일을 깊이 탐구하다가 되지 않으면 곧바로 싫증을 내어 다시는 사리를 깊이 탐구하는 것을 실천하지 않는 사람이라면 실로 미적미적 허송세월을 보내는 사람이라고 말할 수 있는 것이오. 그러나 이렇게 탐구하고 또 탐구하여 나가면 쌓이고 깊이 익숙해져서 자연 마음이 밝아지고 명덕의 실체가 눈앞에 확연히 나타나게 될 것이 아니겠소.” 퇴계의 대답은 실로 명언이다. 율곡은 결벽증을 가진 완벽주의자처럼 보인다. 그가 던진 질문은 주자가 대학에서 말하였던 대로 ‘마음이 편안해진 이후라야 능히 사려할 수 있음(安而後能慮)’인데, 이를 실천할 수 있는 사람은 유일하게 공자의 수제자였던 안회. 그렇다면 안회처럼 모든 마음의 근심과 번뇌와 집착을 끊어버린 사람만이 ‘인간의 밝은 덕(明德)’을 밝힐 자격이 있다면 ‘쓸데없이 한 곳에 매어달린 조롱박’과 같은 자신이 과연 대학의 도를 밝힐 수 있겠느냐는 내용이었다. 순간 퇴계는 율곡의 질문이 과공비례(過恭非禮)임을 꿰뚫어 본 것이었다. 율곡의 질문은 일종의 허언(虛言)이었던 것이다. 그렇지 않아도 퇴계는 율곡이 ‘지나치게 사장(詞章)을 숭상하고 있다.’고 제자 조목(趙穆)에게 편지를 써 보낼 정도로 율곡의 수사학적 문장과 화려한 말솜씨에 대해서 경계하고 있었던 것이다. 따라서 퇴계가 자신을 노마(駑馬), 즉 걸음이 느린 말로 재능이 모자라는 사람으로 표현하고 한바탕 크게 웃었던 것은 율곡에게 충격을 주기 위한 일종의 할(喝)이었던 것이다. 일찍이 율곡이 금강산에 있을 무렵 암자에 숨어살던 노승과 한바탕 선문답을 벌인 것처럼 이번에는 퇴계를 상대로 유교적 법거량을 펼쳐 보인 것을 깨닫고 퇴계는 한방망이 후려갈긴 것이었다. 퇴계의 이러한 모습은 아이로니컬하게도 중국에 있어 달마의 첫 번째 제자였던 혜가(慧可)와의 대화를 연상시킨다. 밤새 큰 눈이 내렸는데도 달마를 찾아온 신광은 자신을 제자로 받아들일 것을 간청하여 눈 속에서 무릎을 꿇고 앉아 있었다. 이에 달마가 ‘부처의 위없는 묘한 도는 부지런히 정진하여 행하기 어려운 일을 행하고 참기 어려운 일을 참아야 하거늘 네 어찌 작은 공덕과 작은 지혜와 교만한 마음으로 참법을 배우겠는가. 이는 헛수고만 할 뿐이다.’라고 거절하자 신광은 칼을 뽑아 왼쪽 팔을 끊는다. 순간 이 끊어진 왼쪽 팔을 달마에게 내어들자 잘린 왼쪽 팔에서 흘러나온 선혈이 무릎을 지나도록 쌓인 눈을 붉게 물들이는 것을 본 달마는 마침내 신광의 이름을 혜가라고 고쳐주고 정식 제자로 맞아들인다. 이때 혜가는 스승에게 첫마디로 다음과 같은 질문을 던진다. “스님 제 마음이 편안치 못합니다. 스님께서 평안하게 해주소서.”

“성덕대왕신종, 고구려 고분벽화, 고려불화 등 한국 미술문화재의 상당수가 세계 최고라고 자부할 수 있습니다. 앞으로 한국미술사에 20세기 현대미술도 넣어야 하는데 어떤 작가를 넣고 뺄 것이냐에 대한 기준이 필요합니다.” 우리나라 미술사학계의 최고 권위자이자 문화재위원회 위원장을 맡고 있는 안휘준(66) 서울대 고고미술사학과 교수. 오는 28일 정년퇴직으로 23년째 몸담았던 서울대를 떠나 명지대 석좌교수로 자리를 옮긴다. 지난해 5월 문화재위원장을 맡은 뒤 언론과의 인터뷰를 자제했던 안 교수가 최근 기자들과 만나 허심탄회하게 이야기를 나눴다.1961년 개설된 서울대 고고인류학과 1기생으로 미술사와 인연을 맺은 뒤 한 우물만 파온 그의 인생에서 우리 문화와 역사를 사랑하는 노학자의 멋과 격을 느낄 수 있었다. 다음은 안 교수와의 일문일답.▶명지대를 택하신 이유는.-미술사학과가 독립된 몇 안 되는 대학이죠. 박사과정 한 과목만 맡을 예정입니다. 방을 비우려고 책을 정리 중인데 서울대박물관에 8400권을 기증했고, 몇 천권 정도 더 기증하려고 해요. 고등학교 때 스승의 조언으로 고고인류학을 택했고, 대학 때도 좋은 스승을 만나 미술사 전공으로 유학도 갔죠. 돌아와서 홍익대 공채 1호 교수가 됐고, 모교에서도 20년 이상 일했으니 이제 후배들을 위해 물러나야죠. 저는 스승들의 도움이 컸지만 요즘 후배들은 스스로 알아서 잘 해내니까 대견합니다.▶현대미술에도 관심이 크신데.-홍익대 교수를 하면서 현대미술을 접할 기회가 많았죠. 전시회·옥션 등도 빠지지 않고 봅니다. 미술사학자 입장에서 민중미술 등 20세기 현대미술도 한국미술사 차트에 넣어야 하는데 한국성과 창의성, 대표성, 시대성이 있어야 미술사에 포함될 수 있어요. 요즘에는 난해한 국적불명 작품들이 많은데 그런 작품들은 미술사에 편입되기 어려워요. 국립현대미술관에도 왜 이런 작품들이 있는지 의문이 들 때도 있어요. 혹시 제 기준이 잘못됐다고 생각하는 평론가가 있다면 함께 토론하고 싶습니다. 물론 20∼30대 작가들 중 눈에 띄는 훌륭한 작가들도 많이 있어요. 그들이 누구라고 밝힐수는 없어요. 미술사가는 한 방향으로 취향이 생기면 안됩니다. 작품 모두가 사료이기 때문에 호·불호를 따지면 사료 선정에 방해가 돼요. 그래서 작품 수집도 하지 않는데, 정표로 받은 작품들에 대해서는 “나에게 맡긴 것이니 언제든지 찾아가라.”고 말합니다.▶앞으로 하고 싶은 일은.-자유롭게 여행도 하고 독서도 하고 싶지만 밀린 숙제가 있습니다. 영문판 한국미술사와 한국회화사, 한국회화사 논문집을 준비 중입니다.‘한국의 현대미술, 무엇이 문제인가’(서울대출판부)의 수정판도 준비하고 있어요. 미대생을 위한 실용적인 한국미술사도 쓰고 싶고, 세계 제일의 한국미술문화재를 소개하는 책도 써볼까 합니다. 성덕대왕신종은 단연 세계 최고죠. 완벽한 구성의 고구려 벽화와 다보탑, 고려불화, 고려청자는 물론 석굴암 본존불도 그리스·로마 조각보다 더 뛰어납니다. 하지만 우리 국민은 우리가 이렇게 최고 문화재를 갖고 있다는 사실을 너무 몰라요. 일반인을 위한 ‘한국의 산수화’와 고구려 미술 관련 책도 묶으려고 합니다. 지난 30여년간 학술논문 117편에 28권의 책을 펴낸 안 교수. 최근 ‘항산’(恒山)이라는 호를 지었다는 그는 ‘항상 변하지 않는 산’처럼 한국미술사를 발전시키겠다고 다짐했다.김미경기자 chaplin7@seoul.co.kr

“5㎏이나 뺐는데도 제가 가장 뚱뚱한 거 같아요.”“전문적으로 춤을 배워서 세계무대로 진출하고 싶어요.”그들의 솔직한 말투는 여느 평범한 20대 여성들과 다를 바 없었다. 고민과 포부를 털어놓는데 거침 없고 당당했다. 그러나 상기된 얼굴에 눈은 유난히 반짝거렸다. 미국 플레이보이사의 한국 파트너인 스파이스TV가 최근 국내 최초로 개최한 ‘한국 플레이보이모델 선발대회’에서 1∼3위와 포토제닉상을 받은 이파니(20)양과 전지은(20), 문지혜(22), 박지은(24)양을 만나봤다. 한국 플레이보이모델은 이사비·이승희 등이 있지만 공식 대회를 통한 모델 선출은 이번이 처음이다. #“가족 몰래 지원했는데…. 이제는 주변사람 모두 성원해줘요.” 누드모델의 꽃인 플레이보이모델에 과감히 도전한 그들. 지원과정이 궁금했다.1위를 차지한 이파니양은 “우연히 인터넷 광고를 보고 지원했다.”면서 “합숙과정이 너무 힘들어 꼭 1등을 하고 싶다는 욕심이 생겼다.”고 말했다. 나머지는 주변 사람들의 권유로 지원한 케이스.“미용학원 선생님이 소개했지만 살이 너무 쪄서 엄두를 못냈죠. 슈퍼모델에 한번 떨어진 경험이 있을 만큼 모델에 관심이 많았어요. 합숙하면서 오기가 생겨 살을 5㎏쯤 빼니 자신감이 생겼죠(웃음).”(전지은) 상을 타기까지 어려움도 털어놨다. 가족들의 우려가 가장 부담됐다.“부모님이 처음에는 부정적이셨지만 이제는 최선을 다하라고 격려해주세요. 친구들은 많이 부러워하죠.”(이파니)“걱정하던 가족과 친구들이 잘됐다며 최고모델이 돼라고 용기를 줘요.”(전지은)가족에게 비밀로 하고 출전한 문지혜양은 합숙때 찍힌 신문사진을 부모님이 발견하면서 들통났다고. 하지만 지금은 부모님이 누구보다 든든한 후원자이다. #“합숙 경험 잊지 못해” 미스코리아나 다른 모델대회 출신 등 쟁쟁한 경쟁자들을 물리치고 경력이 거의 없는 그들이 선발된 데는 그들만의 신선함과 끼가 많은 점수를 땄다는 후문이다. 그만큼 생전 처음 하는 합숙훈련이 쉽지만은 않았다.“고된 안무·워킹연습에 밤이 되면 배가 고파 견디기 힘들었어요. 치킨·피자·햄버거 등이 눈앞에 아른거렸죠.”(이파니) 전지은·문지혜양은 “새로운 사람들과 만나 새로운 것을 배워 너무 좋았다.”면서 “대회가 끝난 뒤 서로 보고싶어 울고불고 했다.”고 말했다. 추운 야외에서 수영복과 란제리만 입고 촬영한 경험도 잊을 수 없다고. 합숙 중 다리를 다쳐 걷기조차 힘들었던 박지은양은 “동료들의 도움이 없었더라면 수상하지 못했을 것”이라고 말했다. #“다방면으로 활동하는 엔터테이너 되고 싶어…. 색안경은 사절” 1위로 뽑힌 이파니양은 3월 미국 로스앤젤레스 플레이보이맨션에서 열리는 월드컵 화보촬영을 한다. 다른 수상자들도 트레이닝 과정을 거쳐 다양한 활동을 벌일 계획이다. 이파니양은 “연기에 도전해 해외로 진출, 할리우드의 붉은 카펫을 밟는 것이 소원”이라고 당찬 포부를 밝혔다. 전지은양은 “본격적으로 연기를 배워 프로가 되고 싶다.”고 말했다. 춤에 재주가 있는 문지혜양은 워킹과 포즈, 표정 등은 물론, 최고 스승으로부터 춤을 배워 인정받는 안무가가 되고 싶다고 했다. 박지은양은 “연기·CF 등에 관심이 많지만 외적인 모습보다 내적으로 다듬기 위해 학업에 도전할 것”이라고 말했다. 수상 이후 그들이 가장 많이 받은 질문은 ‘플레이보이모델과 성의 상품화’이다. 굳이 누드모델로 자신을 드러내야 하느냐는 눈총도 없지 않다. 그러나 신세대인 만큼 소신이 뚜렷했다.“제가 가장 자신있고 내세울 수 있는 것을 하고 싶어요.”(이파니)“플레이보이모델 활동은 이제 시작입니다. 주변의 좋지 않은 시선, 편견 때문에 꿈을 접고 싶지 않아요. 완성된 모습을 보일 때까지 지켜봐주세요.”(전지은)“누드는 모델에서 빠져서는 안될 부분이라고 생각해요. 우리 사회는 아직 받아주지 않지만 외국 누드모델은 당당히 인정받고 있어요. 누드도 하나의 패션으로 봐줬으면 해요.”(문지혜). 박지은양은 “단순히 섹시한 누드모델보다, 성인문화가 고급스럽게 한 단계 도약할 수 있도록 노력할 것”이라고 말했다. 어느새 진지해진 그들. 마지막 일성을 들어봤다.“우리가 어떻게 하느냐에 한국 플레이보이모델의 미래가 달려있다고 생각해요. 그만큼 자랑스럽고, 부담도 되지만 최선을 다하는 모습 보여드릴게요.” 김미경기자 chaplin7@seoul.co.kr 사진 류재림기자 jawoolim@seoul.co.kr

제5부 格物致知 제2장 居敬窮理(35) 이제 남은 마무리는 율곡이 미래지향적으로 취해야 할 학문의 방향. 마침내 떠나기 전날 밤 두 사람은 계당에 마주앉아 이에 대해 집중적으로 논하기 시작하였던 것이다. “감히 스승님께 묻겠습니다.” 오랜 침묵 끝에 율곡이 입을 열었다. “주자가 말씀하시기를 ‘정함(定)’과 ‘고요함(靜)’,‘편안함(安)’들은 비록 절차는 나누어져 있으나 이 모두가 학문에 대한 공부가 용이하게 진전되게 하는 필수적 요소라 하였습니다. 그리하여 주자는 ‘마음이 편안한 이후라야 능히 생각할 수 있다.’라고 말하셨습니다. 이에 대해 주자는 공자의 수제자인 오직 안회만이 이것을 실천할 수 있다 하였습니다. 하오면 소인과 같은 사람은 학문에 정진할 수 없다는 뜻이 아니겠습니까.” 율곡은 유교의 4대 경전 중의 하나인 ‘대학(大學)’에 나오는 구절을 인용하여 질문을 던진 것이었다. 대학의 제1장은 다음과 같이 시작된다. “대학의 도는 ‘인간의 밝은 덕(明德)’을 밝힘에 있으며, 백성을 새롭게 함에 있으며,‘지극한 선(至善)’에 이름에 있다. 이를 안 뒤에 뜻의 정함(定)이 있으니, 뜻이 정하여진 뒤에는 마음이 능히 고요하고, 마음이 고요하여진 뒤에는 그 처한 바에 능히 편안하고, 편안함 뒤에 능히 사려가 깊고, 사려가 깊은 뒤에 능히 얻은 바가 있다.” 따라서 율곡의 질문은 대학에는 ‘마음이 편안한 이후라야 능히 사려할 수 있다.(安而後能慮)’라는 말이 있는데, 그렇다면 자신은 지금까지 한때 불교와 같은 외도에 마음이 빼앗기기도 하고 아직 마음의 갈피를 잡지 못하여 평안하지 못하고 불안정한 상태에 있으므로 과연 학문에 정진해 나갈 수 있겠느냐는 내용을 담고 있음이었던 것이다. 율곡의 질문을 들은 순간 퇴계는 곧바로 율곡의 마음을 꿰뚫어 보았다. 퇴계는 율곡이 아직도 자신의 마음을 평안(平安)하다고 느끼지 못하고 불안(不安)하게 여기고 있음을 직감한 것이었다. 이에 대해 퇴계는 다음과 같이 대답한다. “주자께서 ‘평안한 뒤에 능히 사려하는 것은 실로 안회가 아니면 이것을 할 수 없다.’라고 말씀하신 것은 진실로 그대가 의심한 바와 같소. 그러나 주자의 말씀은 위아래로 모두 통하고 정밀한 것과 조잡한 것이 다 갖추어져 있어서 어떤 사람의 학문이 낮고 깊은 정도에 따라서 달라지는 것이 아니라 두루 ‘평안한 뒤에 능히 사려할 수 있다.’라고 말할 수 있는 것이오. 즉 조잡한 쪽으로 말하면 보통사람이라도 힘써 나아갈 수 있고, 그 정밀한 것의 극치로 말한다면 큰 선비가 아니고서는 진실로 얻은 바가 있을 수 없다는 이야기인 것이오. 주자의 말씀은 그 극치를 말씀하신 것뿐이오. 만약 공자의 수제자인 안회가 아니면 명덕(明德)을 밝힐 수 없다는 주자의 말씀이 사실이라면 나와 같은 노마(駑馬)는 어찌 학문에 정진할 수 있겠소. 아니 그렇소이까. 허허 허허허허.” 퇴계는 손을 들어 자신의 가슴을 가리키면서 크게 웃었다. 좀처럼 희언을 하지 않던 근엄한 스승 퇴계가 자신을 가리키어 ‘어리석은 사람’이라고 말하였으므로 율곡도 따라 웃으며 말을 이었다. “스승께서 노마시라니요. 지나친 겸손의 말씀이시나이다.”

제5부 格物致知 제2장 居敬窮理(34) 그러나 그러한 명성에도 불구하고 뜻밖에도 처음 만난 율곡의 모습은 의기소침하고 염세적이었다. 그것이 어디에서 기인되는 것일까, 퇴계는 예리하게 율곡의 일거수일투족을 관찰하였다. 마침내 퇴계는 율곡의 상심이 한때 금강산에 입산하였던 불교적 방황에서 비롯된 것임을 깨닫고 그러한 마음속의 어둠을 율곡 스스로 털어놓도록 짐짓 유도했던 것이다. 퇴계는 잘 알고 있었다. 무거운 마음의 짐은 오직 고백으로 가벼워지고 고백이야말로 진정한 용기임을. 그뿐인가. 고백이야말로 마음의 상처를 치유하는 최고의 묘약임을. 따라서 율곡이 퇴계를 찾아온 것이 자신의 마음을 짓누르는 죄의식의 형량에서 벗어나기 위해 고백할만한 상대를 발견하기 위해서였음을 비로소 퇴계는 깨달았던 것이다. 과연 율곡은 찾아온 첫날 하루 종일 자신의 사상적 갈등을 고백하고 이를 하소하였다. 그러나 퇴계는 이에 대해 가타부타 그 어떤 견해도 제시하지 않았다. 마치 주자가 스승 이연평을 처음 만났을 때 이연평이 ‘그것(주자가 선에 몰두하는 것)이 옳지 않다.’고만 짤막하게 대답하고 ‘다만 성현의 말씀을 보라.’고만 훈계하였던 것처럼 퇴계도 율곡에게 ‘다만 그것이 옳지 않다.’고만 대답하였을 뿐이었다. 율곡으로부터 모든 고백을 전해들은 퇴계는 마침내 율곡의 마음을 달래고 격려하기 시작한다. 율곡의 마음을 위로하기 위해서 퇴계가 선택한 방법은 주자 역시 10년 이상 율곡처럼 불교적 선에 몰두하였다는 내용이었다. 주자 역시 불교적인 사상 갈등으로 고뇌하고 있었으나 마침내 학문적 오류에서 벗어나 유가의 종지로 나아갈 수 있었으니, 한때 율곡의 불교적 방황은 오히려 약이 될 수 있다는 것이 퇴계의 따뜻한 격려내용이었던 것이다. 그 순간. 율곡의 표정은 눈에 띄게 달라졌다. 껍질을 찢고 무거운 허물을 벗은 듯 율곡의 표정은 밝아지고 자신감을 회복한 모습이었다. 이제 남은 것은 그 무거운 짐을 벗어버리고 앞으로 정진해 나가야할 학문의 방향이었다. 그런 의미에서 율곡이 머물렀던 2박3일의 짧은 기간은 실로 절묘하게 구성된 전3막의 연극무대와 같은 것이었다. 제1막이 율곡의 고백을 통한 기(起)였다면, 제2막은 주자와 간접적으로 비유함으로써 치유의 승(承)과 그리고 심기일전의 반전(反轉)이었다. 이제 남은 마지막 제3막은 마무리의 결(結). 이 모든 드라마를 연출한 사람은 바로 퇴계. 퇴계는 2박3일의 짧은 만남을 통해 율곡의 전 일생을 기승전결(起承轉結)의 마무리로 완성시킨 위대한 연출자이자 참스승이었으니, 율곡이 이처럼 젊은 시절 퇴계를 만나지 못했더라면 율곡은 불교와 유교 사이에서 사상적 방황을 거듭하다가 마침내 자포자기하여 역사의 뒤안길로 흔적도 없이 사라져 버렸을지도 모르는 일일 것이다.

제5부 格物致知 제2장 居敬窮理(33) 지난 이틀 동안 계속 내린 봄비로 계당 앞의 시냇물은 성난 뱀의 모가지처럼 부풀어 있었다. 봄이라곤 하지만 아직 춘3월이어서 계상 앞 뜨락에 심은 매화나무의 철골(鐵骨)처럼 묵은 등골은 기고(奇古)한 검붉은 용틀임으로 굽이쳐 흐르고 있었다. 그러나 이틀 내린 봄비로 그 싸늘한 가지 끝에도 어느덧 꽃망울이 부풀고 있어 꿈결 같은 향기를 내뿜고 있었다. 퇴계와 율곡은 좁은 계상의 방안에서 마주 앉아 있었다. 두 사람의 짧은 만남은 이제 날이 밝아 내일 아침이면 끝이 날 판이었다. 퇴계는 율곡에게 며칠을 더 묵어가라고 권유하였지만 강릉으로 먼 길을 가야 하는 율곡으로서는 서둘러 길을 재촉할 수밖에 없음이었다. 두 사람이 마주 앉은 계상은 이미 낡아 양이 적은 봄비에도 지붕에서 물이 새고 있었다. 물이 새는 곳에는 종지하나를 놓아 두고 물이 가득 고이면 뜨락으로 물을 던져버릴 만큼 초라한 초당이었다. 퇴계는 51세 때 지은 계상서당에서 10년 동안 학문에 정진하면서 제자들을 가르쳤지만 계상서당은 좁고 허술하고 비바람이 잠자리에 밀려들 만큼 누옥(陋屋)이었다. 퇴계는 계당을 다음과 같이 말하고 있을 정도였다. “…처음 내가 계상의 터를 가려 시내에 다다라 두어 칸의 초가집을 얽어 책을 저장하고 못난 마음을 기르는 곳으로 정하였는데, 이윽고 그곳에서 세 번이나 이사를 하게 되자 갑자기 비바람에 무너지게 되었고, 또 계상이 너무 막히고 적적하여 가슴을 열어주기에는 부적당하였다.” 퇴계 자신이 표현하였던 대로 계상은 ‘비바람을 피할 수 없을 만큼 초라한 초가집이었고, 막히고 적적하여 가슴을 열어주기에는 부적당한 곳’이었다. 그러나 바로 이곳에서 23세의 청년 율곡과 58세의 노학자 퇴계는 운명적인 지우(知遇)를 하게 되었으니, 이로 인해 이 초라한 장소야말로 우리나라 역사상 가장 뛰어난 두 철인(哲人)들이 운명적인 만남을 펼친 성지라 불릴만한 것이다. 두 사람은 서로 말을 끊고 쉴 새 없이 내리는 봄비가 소록소록 매화꽃잎 사이로 스며드는 적요(寂寥)한 정적을 귀 기울여 듣고 있었다. 먼저 입을 연 사람은 청년 율곡이었다. “한 가지 묻겠습니다, 스승님.” 지난 이틀 동안 낮과 밤을 가리지 않고 율곡은 쉴 새 없이 퇴계에게 묻고 또 물었다. 그러할 때마다 퇴계는 율곡의 말을 신중하게 경청하였고, 그리고 율곡의 질문에 성의를 다하여 대답해 주었었다. 처음 퇴계를 찾아왔을 때에는 율곡의 표정은 어둡고 상심에 가득 차 있었다. 퇴계는 율곡을 만나기 전부터 이미 율곡의 명성을 잘 알고 있었다. 이러한 사실은 두 사람이 처음 만났을 때 퇴계가 지은 화답시에 ‘높은 명성에 헛된 선비 없음을 이제 알겠구려. 지난날의 공경치 못한 몸가짐 부끄럽구려.(始知名下無虛士 堪愧年前闕敬身)’라는 구절이 나오고 있음을 통해 잘 알 수 있을 것이다.

“따라 짖는 한 마리 개는 되지 않겠다.”며 유교의 전제에 맞서 사상의 절대자유를 주장한 중국 명대의 지식인 이탁오(1527∼1602, 본명 이지). 그는 그 도저한 자유정신을 실현하기 위해 시대와 힘겨운 싸움을 벌여야 했다.2000여년 동안 만세의 사표요 지극히 성스러운 스승으로 추앙받던 공자를 정면으로 비판,16세기 ‘공자의 천하’ 중국을 뒤흔든 것이 그 한 예다.열 두 살 때 이미 공자를 비웃는 ‘노농노포론(老農老圃論)’이란 글을 써 지성의 싹을 보여준 그는 50대 중반엔 “배고픈 사람에게 좋고 나쁜 음식을 가릴 여유가 없듯, 도를 배우는 데도 공자와 석가, 노자를 구분할 여가가 없다.”고 선언하는 ‘경계 없는’ 사상가의 경지에 이른다. 마음과 수양을 중시하는 양명학자들 중에서도 과격한 편에 속해 양명좌파로 분류되지만 그는 사실 유학과 양명학, 불학을 넘나들며 어디에도 정주하지 않은 야생적 사고의 소유자였다. ‘이탁오’(신용철 지음, 지식산업사 펴냄)는 중국 사상사의 이단아 이탁오의 파란만장한 삶과 철학의 자취를 살핀 평전이다. 독일 하이델베르크대학에서 이탁오 연구로 박사학위를 받은 저자(경희대 명예교수)가 평생 천착해온 이탁오 사상의 결정판이다. 그동안 ‘분서’(한길사),‘이탁오 평전’(돌베개)등 이탁오에 관한 번역서는 몇 권 나왔지만 그의 삶과 사상을 국내 학자가 본격적으로 조명한 연구서가 출간되기는 이번이 처음이다. 중국 중세사회의 어둠을 뚫고 근대의 여명을 밝힌 시대의 횃불. 이탁오는 만세불변의 진리로 통하던 거대한 유교의 허위의식을 깨뜨리고 여성의 해방을 부르짖는 등 과감한 주장을 펼치다 체포돼 감옥에서 스스로 목숨을 끊었다. 그로부터 300여년이 지난 20세기 초 그는 중국의 5·4신문화운동 당시 ‘타공가점(打孔家店, 공자의 상점을 타도하자)’을 외친 오우 등에 의해 비로소 재조명되기 시작한다.자신의 책을 분서(焚書), 곧 태워버려야 할 책이라고 이름지을 만큼 도도했던 이탁오는 현대 중국에선 ‘비판의 성인’으로 추앙받으며 ‘중국 최초의 근대인’이란 평가를 얻고 있다. 책은 그동안 학계에서 논란이 돼온 이탁오와 동시대 인물인 ‘홍길동전’의 작가 허균의 사상적 만남 가능성도 짚고 넘어가 눈길을 끈다. 이탁오가 양명학 좌파인 것처럼 허균은 이퇴계 등 조선 정통유학의 좌파로 봐야 한다고 주장하는 국학자 고 이가원 교수는 허균을 아예 ‘한국의 이탁오’라고 부른다. 저자 또한 ‘홍길동전’이 사회부조리와 여성차별 문제를 다룬 것은 이탁오로부터의 사상적 세례와 무관치 않다는 견해를 밝힌다.국내 학계에서 이탁오가 ‘미치광이’나 ‘정신분열자’ 쯤으로 치부되던 30여년 전 일찍이 그의 사상에 주목한 저자의 이 책은 무엇보다 한국인의 처지에서 이탁오를 이해하고 있다는 점에서 평가할 만하다.2만원.김종면기자 jmkim@seoul.co.kr

“우리나라의 기운과 철학이 담긴 상징물인 옥새를 제대로 복원, 계승해서 세계적인 예술품으로 승화시킬 수 있다면 제 소임은 다 하는 것이죠.” 국내 유일의 옥새(玉璽) 전각장인 세불(世佛) 민홍규(53) 세불옥새전각연구소 소장. 지난 30여년간 조선시대부터 내려온 옥새를 복원하고 새롭게 제작해온 그가 16일 최근 복원·제작을 마무리한 명품 국새 4과·옥새 15과 등 70여점을 한자리에서 선보였다. 오는 28일까지 서울 롯데명품관 에비뉴엘 갤러리에서 열리는 ‘600년을 이어온 세불옥새전’을 통해서다. 민 소장은 조선시대 고종황제가 사용했던 ‘황제지새’와 ‘대한국새’ 등 옥새 73과 중 40여과를 복원해온 명실상부한 옥새 전문가이다. 옥새는 서예·회화·조각·전각·주조 등 미술기법이 총동원되는 최고의 종합예술. 이번 전시회에서 처음으로 공개한 것은 3년 전부터 제작, 완성한 감정가 30억원짜리 ‘봉황국새’와 ‘용국새’,‘주작국새’,‘삼족오 국새’ 등 4개의 보물 국새와 예전에 복원한 것을 녹여 다시 정교하게 만든 ‘황제시재’ 등 5과이다. 국새 4과에는 고구려 전통문양과 보석장식은 물론, 광개토대왕비체·훈민정음체로 글씨를 새겨넣었다. 특히 ‘봉황국새’는 백금으로 만든 뒤 3.5캐럿 등 다이아몬드 50여개를 박아 화려함을 더했다. 민 소장은 “최근 국가기록원이 스승인 석불 정기호 선생이 1948년 제작한 2호 국새 행방을 찾기 위해 현상금 150만원을 걸었다는 소식을 접한 일본인 기업인이 옥새의 가치가 너무 저평가됐다며 귀금속을 기증함으로써 최고급 국새를 만들게 됐다.”고 밝혔다. 또 김대중 정부 시절 제작된 ‘봉황국새’ 제작에 참여하지 않았던 빚을 갚는 마음도 작용했다고 덧붙었다.“최근 행정자치부에서 김대중 정부 시절 국새에 금이 가 다시 만든다는 소식을 듣고 마음이 아팠습니다. 당시 현대적인 방법으로 주조돼 글자 사이가 쇳물로 뒤엉키고 금이 가는 등 문제가 생긴 것이지요.” 정부가 뒤늦게 복원하려는 국새 문양에 삼족오가 거론된 것에 대해 민 소장은 다행스럽다고 말했다. 그는 “그동안 거북이나 용이 아닌, 힘이 있는 새로운 형상을 담고 싶었는데 4년 전쯤 고구려의 상징이자 천계(天鷄·하늘의 닭)인 삼족오가 떠올랐다.”면서 “이번에 완성한 삼족오 국새는 양쪽 얼굴에 덕과 용맹을 함께 새겨 국운 상승의 의미를 되살렸다.”고 강조했다. 옥새를 디자인한 뒤 조각·주물 등 매일 쉬지 않고 작업해도 꼬박 4∼5개월 정도 걸린다. 그래도 깨지지 않고 완성품이 나올 때는 보람이 크다.“세월이 흐를수록 책임감과 두려움이 큽니다. 장인정신이 필요한 종합예술이지만 배고픈 직업이다 보니 후학을 양성하는 것도 쉽지 않고요. 그래도 옥새 복원은 잃어버린 국가의 자존심과 기운을 되찾는 것인 만큼 계속 이어져야 합니다.”평생 한 우물만 파왔지만 아직 무형문화재로 지정되지 못했다. 무형문화재 지정분야가 치우쳐 있기 때문. 민 소장은 “문화재 지정에 연연하지 않지만 지원은 필요하다.”면서 “미래지향적인 옥새를 계속 만들어 전통을 계승함과 동시에 세계적으로 인정받는 예술품으로 승화시킬 것”이라고 말했다.(02)3273-6895. 김미경기자 chaplin7@seoul.co.kr

●죽은 시인들의 사회(우대식 지음, 새움 펴냄)김민부, 임홍재, 원희석, 기형도 등 이른 나이에 세상을 떠난 요절 시인들의 발자취를 따라간다.2005년 5월부터 지난 1월까지 ‘현대시학’에 연재했던 글에 기형도 시인에 관한 미발표 원고를 더해 단행본으로 묶었다.9800원.●사랑의 마음, 등불 하나(윤후명 글·김원숙 임민혁 그림, 랜덤하우스중앙 펴냄)저자의 문학사숙에서 공부한 제자들이 등단 40년을 맞은 스승에게 바치는 시·소설 그림집.‘비단길-서울문학포럼’회원들이 일일이 고른 시와 산문에 화가 김원숙, 임만혁이 그린 52점의 그림을 입혔다.8500원.●제인 오스틴 북클럽(커렌 조이 파울러 지음, 한은경 옮김, 민음사 펴냄)제인 오스틴의 책을 읽기 위해 모인 여섯 명의 남녀. 전혀 어울릴 것 같지 않은 이들이 각자의 이야기를 들려주며 서로에게 마음을 여는 과정을 유쾌하고 따뜻하게 그렸다. 지난해 출간 직후 뉴욕타임스 베스트셀러에 올랐던 화제작.1만원.●돌뗏목(주제 사라마구 지음, 정영목 옮김, 해냄 펴냄)이베리아 반도가 유럽을 떠나 대서양을 떠돈다는 환상적인 장치를 통해 유럽통합을 앞두고 갈등하는 유럽의 변방 포르투갈의 고민을 우화적으로 표현한 소설.1998년 노벨문학상을 수상한 저자의 1986년작.1만 1000원.●공기의 아이(고현정 지음, 천년의시작 펴냄)2000년 문화일보 신춘문예로 등단한 시인의 첫 시집.‘두 발에 땀이 찰 염려가 없다 젖지 않는다 연인과 헤어져도 변함없다’(‘통통 튀는 펑키한 젤리슈즈의 강점’중)등 발랄한 상상력과 어법이 돋보이는 시들이 실렸다.6000원.