●크림슨 리버2-요한계시록의 천사들(KBS1 밤 12시20분) 성서를 둘러싼 미스터리를 그린 영화다. 세계적인 베스트셀러 ‘다빈치코드’가 세상에 알려지기 전 뤽 베송은 원작자 장 크리스토프 그랑제와 함께 ‘크림슨 리버2’를 이미 기획하고 있었고 마침내 고대 성서 속의 비밀을 둘러싼 미스터리 액션 ‘크림슨 리버2-요한계시록의 천사들’을 탄생시켰다. 성서의 기호학적인 비밀, 현세에 환생한 예수와 그의 12제자, 그 12제자를 살해해나가는 7명의 수도승,2000년 동안 감춰져 온 요한계시록의 원본을 둘러싼 수수께끼 같은 사건들은 ‘다빈치코드’의 성배와 견줄 만한 엄청난 비밀을 품고 있다. 서로 다른 목적을 향해 한치의 물러섬이 없는 선악의 대결은 어느 영화에서도 볼 수 없었던 흥분을 선사한다. 전작이 눈덮인 알프스를 배경으로 스릴과 긴장감을 최고조로 치닫게 했다면 속편 ‘크림슨 리버2’는 58개의 요새와 410개의 토치카(콘크리트로 만들어진 방어진지),152개의 작은 탑,100㎞길이의 지하복도로 이루어진 프랑스의 역사 유적지 ‘마지노 요새’ 등지에서 촬영해 미스터리 요소를 더 강화했다.‘자줏빛 강, 핏빛 빙하’라는 타이틀이 암시하듯 작은 물줄기들이 만나 거대한 강을 이루는 구조로, 각각 다른 사건을 하나로 묶어 극적 반전을 느끼도록 했다. 유서 깊은 수도원, 벽에 걸린 그리스도상에서 피가 흘러나오는 괴기한 사건이 일어난다. 사건을 맡아 파리에서 파견된 니먼 형사(장 르노)는 벽 뒤에 묻혀 있는 시체와 의문의 암호를 발견한다. 마약반 신참형사 레다 형사(브누아 마지멜)는 상처입은 한 남자를 병원으로 데려가 치료를 받게 하던 중 검은 옷을 입은 수도승의 공격을 받는다.2005년작,98분. 한준규기자 hihi@seoul.co.kr ●사하라(XTM 오후9시) 인류 최후의 보고, 서 아프리카 라고스에서 전설 속 숨겨진 ‘시크릿 코인’을 찾아가는 액션 어드벤처 영화. 전설 속의 숨겨진 보물을 찾는 것에 모든 것을 건 모험가 더크 핏(매튜 매커너히). 더크는 서 아프리카 라고스에서 진행되는 유물발굴작업 중 남북전쟁 때 사라진 전함 속에 숨겨진 ‘시크릿 코인’을 발견한다. 금화로 만든 ‘시크릿 코인’을 가득 싣고 사라진 ‘죽음의 함선’을 찾기 위해 더크는 죽마고우 알(스티브 잔)과 함께 말리로 떠난다.

●살인의 해석(제드 러벤펠드 지음, 박현주 옮김, 비채 펴냄) 정신분석학의 대가 프로이트와 그의 제자 융의 학설을 바탕으로 쓴 고품격 범죄추리소설. 소설은 프로이트가 실제로 미국을 방문한 해인 1909년 뉴욕을 배경으로 시작된다. 당시 뉴욕은 건축산업의 발달로 마천루가 경쟁하듯 세워지고 도시가 새롭게 건설되고 있던 때. 어느날 고층빌딩에서 미모의 여성이 살해된다. 프로이트는 그 사건에 개입, 조금씩 범죄의 진실에 다가간다. 한편 융은 미국에서 자신의 세력을 넓히기 위해 프로이트의 학설을 전면 부정하며 스승을 배반한다. 영화의 한 컷 같은 단락나누기를 시도한 팩션소설.1만 3000원.●리스본 쟁탈전(주제 사라마구 지음, 김승욱 옮김, 해냄 펴냄) 소설 ‘수도원의 비망록’으로 1998년 노벨문학상을 수상한 포르투갈 출신 작가의 장편소설.12세기 포르투갈의 성립 과정을 둘러싼 역사적 사실을 현실과 환상을 뒤섞어 새롭게 복원했다. 과거시제와 현재시제가 자유롭게 사용되고 기록 속의 과거, 상상속의 과거가 교묘하게 교차하는 등 ‘환상적 리얼리즘’으로 불리는 사라마구 소설의 다양한 특징을 그대로 보여준다.1만 3000원.●인생의 베일(서머싯 몸 지음, 황소연 옮김, 민음사 펴냄) 허영과 욕망이라는 인간의 굴레를 극복해가는 주인공 키티의 성장과정을 통해 진정한 사랑, 용서와 화해의 의미를 묻는 장편소설. 나오미 왓츠와 에드워드 노튼이 주연한 영화 ‘페인티드 베일’의 원작이다. 런던의 세인트토머스 의학교를 졸업한 몸은 자전적 소설 ‘인간의 굴레에서’와 고갱을 모델로 한 ‘달과 6펜스’로 대중성과 작품성을 동시에 이뤄낸 작가로 평가받는다.9000원.●시체도둑(로버트 루이스 스티븐슨 지음, 현명수 옮김, 버티고 펴냄) ‘지킬 박사와 하이드’‘보물섬’으로 유명한 작가의 단편 모음집.‘자살클럽’‘마크하임’‘악마의 병’ 등 9편이 실렸다. 스코틀랜드 에든버러에서 태어난 작가는 45세에 뇌출혈로 죽을 때까지 평생 폐질환과 싸워야 했다. 사랑과 모험을 좇아 자유롭게 떠돌아다닌 진정한 유목민이었던 스티븐슨은 헨리 제임스, 조지프 콘래드와 함께 당대 영국 소설의 삼두마차로 꼽힌다.9800원.

여행 삼아 다녀온 스페인에서 건물, 길, 다리, 수로 등 로마의 흔적이 남겨진 건축물을 자연스럽게 보게 됐다. 역사는 변했지만 로마 건축의 기본적 구성요소인 아치형의 아름다운 건축물의 흔적은 그대로였다. 그라나다에 있는 알함브라 궁전을 비롯해 종교적 색채가 묻어 있는 수도원, 대성당은 그 겉모습과 내부가 다양한 아치의 형태와 윤곽을 보여줘 예술작품을 보는 듯했다. 아치는 볼트, 돔과 같이 로마의 건축가들이 빈공간의 주위를 둘러싸는 형태로 거대한 부피의 실내 공간을 확보하고자 했던 건축공학 기술이다. 고딕 건축과 로마네스크 양식인 아치 형태들의 공통점은 개구부(開口部)를 연결하는 독창적인 방법에 있다. 두 기둥 사이를 지나는 하나의 석조 수평부재 대신에 아치는 작은 쐐기 모양 돌들을 곡선으로 개구부에 쌓아 올림으로써 더 먼 거리를 가로지를 수 있었다. ●아치 모양이 어떻게 힘을 효과적으로 견딜까? 사다리꼴 나무토막의 좁은 쪽을 아래로 한 후 서로 연결하여 만든 아치 구조물을 만들어 보면 아치 구조에 하중이 걸릴 때 중력 방향으로 가해진 힘과 아치 구조 자체의 무게는 두 방향으로 나누어진다. 이 힘은 다시 아치 구조물 사이를 밀어주는 접합력과 지지대를 향하는 지지력으로 작용하므로 아치구조는 안정적이 된다. 즉 힘의 분산이 효과적으로 일어나면서 안정적 구조를 이루는 것이다. 아치 모양의 구조물을 위에서 누르는 힘으로 부수려면 매우 큰 힘이 필요하며, 반대로 안에서는 비교적 쉽게 깰 수 있다. 따라서 아치 구조는 자체의 무게를 지탱하는 데에 비중을 두는 다리, 혹은 건물 입구에 많이 이용된다. 현대의 아치는 철근 콘크리트나 철강을 재료로 하여 아치형을 더욱 크고 멀리 만들고 있다. ●우리 주변에서 찾을 수 있는 아치는? 무게를 지탱해야 하는 부분에서 아치형의 구조를 찾아볼 수 있다. 서울의 동대문과 남대문을 비롯해 방화대교와 성산대교 등 한강다리에서도 볼 수 있는 아치형은 힘을 효율적으로 분산시키기 위해 만든 것이다. 다리 위로 수많은 자동차들이 지나가도 그 무게를 감당할 수 있는 있도록 해주는 것이다. 경주 불국사의 금문교 역시 아치형 다리로 아랫부분은 반원형을 이루고 있다. 또 경주의 석빙고도 전통적인 얼음저장고로 아치 구조의 빙실을 만들어 기둥을 없앰으로써 출입구를 통한 열손실을 막았다. ●발바닥은 왜 아치모양일까? 아치 모양은 사람의 발바닥 뼈, 갈비뼈, 파충류나 날달걀에서도 찾을 수 있다. 전체 무게를 지탱해야 하는 발바닥은 평면이기보다는 아치형으로 생겨야 몸의 전체 하중을 균형적으로 잘 분산해 견디기 쉽다. 박지성 선수나 이봉주 선수처럼 평발에 가까운 사람은 아치형의 발보다는 이런 역할을 하기 어렵기 때문에 걷는 것 자체가 아주 피곤하다. 평발은 그만큼 발이 바닥에 많이 닿기 때문에 몸무게의 분산이 효과적으로 일어나기 어렵다. 이런 신체적 핸디캡을 극복하면서 극적인 결과를 얻었기에 두 선수들에게 갈채를 보냄이 마땅하다. 우리 몸을 이루는 뼈 안쪽이 파이프처럼 구멍이 뚫어져 있는 것과 등뼈가 구부러져 있는 것 등도 우리 몸을 효과적으로 지탱해 주기 위한 것이다. 인체도 과학적인 구조물이라고 할 수 있다. 한은주 숭인중학교 교사

조선백자 달항아리는 요즘 한국의 문화재를 대표하는 스타로 톡톡히 대접받고 있습니다. 하지만 베네딕트수도원의 독일인 신부 안드레아 에카르트가 1928년 완성한 최초의 한국 미술통사(通史)인 ‘조선미술사’에는 아예 언급조차 되어 있지 않더군요. 조선백자의 아름다움을 강조할 때 흔히 인용되는 일본인 야나기 무네요시(柳宗悅)의 ‘한국과 그 예술’의 신판(1954)에도 막상 달항아리를 뜻하는 대호(大壺)를 묘사하는 대목에서는 ‘오만한 풍정(風情)이 아니라 쓸쓸한 자태’라고 했을 뿐입니다. 갈수록 달항아리 열풍이 거세지도록 만든 공은 1950∼1960년대 일찌감치 그 예술성에 눈뜬 김환기 화백이나 최순우 선생에게 먼저 돌려야 합니다. 여기에 20세기 후반기 이후 국내외를 막론한 급격한 산업화도 자연미 그 자체인 달항아리에는 유리하게 작용했다고 보아야 하겠지요. 조선의 도자기는 임진왜란과 병자호란을 거치면서 무너지다시피 했습니다.17세기 후반 철화백자가 나타난 것도 청화백자의 재료인 페르시아산 청화안료가 수입되지 못하자, 철사(鐵砂)안료로 대용한 결과입니다. 달항아리도 이 시기에 금사리에서 시작됐다고 합니다. 지금의 경기도 광주시 남종면으로, 퇴촌에서 들어가자면 분원리로 넘어가는 고개 못미쳐 오른쪽에 있는 동네입니다. 금사리에는 분원리로 옮겨가기 전, 왕실에 그릇을 공급하는 사옹원의 분원(分院)이 있었습니다. 조선 후기 사옹원 분원은 정원이 380명에 이르고,28개 직급 체계로 완벽하게 나눠진 분업조직이었습니다. 당연히 ‘국영 도자기 공장’인 금사리에서 장인 한둘의 안목으로 달항아리와 같이 완전히 ‘새로운 모델’을 만들어 낼 수는 없는 노릇이었을 것입니다. 이쯤되면 달항아리는 ‘조선왕조의 국책사업’으로 탄생시킨 성과라고 보아야 하지 않을까요. 최순우 선생의 말씀처럼 달항아리가 갖고 있는 ‘폭넓은 흰빛과 부정형의 원이 그려 주는 무심한 아름다움’도 국가적인 차원의 사업으로 빚어냈다는 뜻입니다. 달항아리가 세계 도자사에서 차지하는 위치는 매우 독특합니다. 최건 광주관요박물관장은 “중국의 징더전(景德津)이 명·청대에 걸쳐 도자기 수출의 중심지가 되고, 일본도 조선 도공이 가세하면서 임진왜란 이후 수출국으로 부상했지만, 문양이나 모양 등에서 주문자인 유럽이나 페르시아의 취향을 수용하다 보니 결국 쇠퇴의 길을 걸을 수밖에 없었다.”고 설명하더군요. 역설적으로 달항아리의 예술성은 세계시장과 소통하지 못한 단절에서 비롯된 것 같습니다.‘글로벌 스탠더드’에서 소외된 상태에서 국가적 역량을 기울여 조선의 고유한 아름다움을 최고조에 이르게 한 것이 곧 달항아리라고 해석할 수 있겠지요. 서동철 문화전문기자 dcsuh@seoul.co.kr

‘종합 선물세트가 별 수 있을까.’‘다른 갈라와는 다르다는데….´ 어느 공연이든 막이 오르기 전 추측과 예상이 무성하지만 이번 ‘스페셜 갈라’를 놓고는 유난히 많은 말들이 오고갔다. 사상 처음으로 국립 3개 예술단체가 한 무대에 오른다는 점이 큰 관심거리였고, 무엇보다 너나없이 하나의 주제를 어떻게 세개의 각기 다른 장르에 녹여 조화를 이뤄내느냐가 궁금했던 것이다. 지난 20일 오후 3시30분, 전날에 이어 두번째이자 마지막 공연인 ‘스페셜 갈라’가 시작되기 전 예술의전당 오페라극장. 숱한 말들만큼이나 큰 기대를 갖고 공연장 로비를 찾았을 때 받은 인상은 일단 “그렇게 나쁘지 않다.”는 것이었다.. 막이 올라 국립합창단, 국립발레단, 국립오페라합창단이 극음악 ‘카르미나 부라나’의 서곡 ‘오, 운명의 여신’으로 무대를 열자 객석 여기저기서 잔잔한 요동이 일었다. 무대에 오른 박인자 국립발레단 예술감독의 인사 겸 공연의 전반적인 안내 멘트가 있은 뒤 본격적으로 시작된 발레 ‘스파르타쿠스’의 3막 ‘아다지오’, 오페라 ‘아이다’의 2막합창 ‘개선행진곡’에 이어 오페라 ‘천생연분’의 ‘초시 초시 줄초시’,‘카르미나 부라나’의 ‘구워진 백조의 노래’‘나는 수도원장’‘술집에 있을 때’같은 익살스러운 노래와 춤이 이어지면서 객석 곳곳에서 웃음과 ‘브라보’ 외침이 터져나왔다. 오페라 ‘라 트라비아타’1막 ‘축배의 노래’, 발레 ‘지젤’의 2막 ‘파드되’,‘카르미나 부라나’의 삽입곡과 ‘오 운명의 여신’으로 막이 내린 1부 끝 객석 분위기는 사뭇 흥분된 것이었다. 오페라 ‘카르멘’의 장면들을 오페라와 발레로 번갈아 비교해 보여준 2부에선 객석의 분위기가 한층 더 달아올랐다. 오페라, 합창단의 노래와 오케스트라 선율에 맞춘 발레단의 동선과 오르내림이 잘 조화된 때문일까, 전반적으로 큰 앙상블을 이루는데는 그다지 어색하지 않은 느낌이었다. 공연 전 가장 큰 관심거리이자 문제점으로 지적됐던 부분이 무난히 해결된 느낌이다. 단지 ‘환희와 절망·사랑’이란 큰 주제에 너무 많은 레퍼토리를 담은 때문인지 잦은 끊김이 적지않이 눈에 거슬렸다. 이 아쉬움에도 불구하고 한 지붕아래 세 가족이 한데 모인 첫 시험무대치곤 무난한 자리였던 것 같다.“내년부터 신년무대로 정례화하겠다.”는 3개 국립단체의 다짐이 ‘신년에 꼭 봐야 할 갈라 무대’로 정착되기를 기대한다.김성호 문화전문기자 kimus@seoul.co.kr

레오나르도 다 빈치의 명화 ‘모나리자’의 모델이 됐던 인물은 1542년 7월15일에 사망했으며 그녀가 말년을 보냈던 피렌체 시내의 한 수녀원에 매장됐다는 주장이 나왔다. 지난 30년 가까이 피렌체 지역에 흩어져 있는 고문서 기록들을 추적해 온 주세페 팔란티는 한 교회 문서에서 모나리자의 모델로 알려져 온 “프란체스코 델 지오콘도의 부인,1542년 7월15일 사망, 산트 오솔라에 매장”이라는 기록을 발견했다고 이탈리아 언론이 19일 보도했다.모나리자에서 모나(Mona)는 이탈리아어로 유부녀에 대한 경칭이며, 리자(Lisa)는 엘리자베타(Elisabetta)의 약칭이다. 모나리자는 1479년 태어나 리자 게라르디지라는 이름을 가졌으며 부유한 비단상인이었던 델 지오콘도의 두 번째 아내로 시집간 뒤 5명의 자녀를 두었던 것으로 알려졌다.63세로 사망한 모나리자가 매장됐다는 산트 오솔라 수도원은 사용하지 않아 황폐화된 상태에 있는데 위치상으로는 산 로렌조 바실리카 인근에 있다.로마 AFP 연합뉴스

●장자(장자 지음, 기세춘 옮김, 바이북스 펴냄) 아침에 돋아나는 버섯은 그믐과 초하루가 있음을 알지 못하고, 땅강아지는 봄과 가을을 알지 못하며, 매미는 겨울과 얼음을 알 리가 없다. 풀숲과 나뭇가지를 날아다니는 벌레와 새들은 구만리 창공을 날아가는 대붕을 알 리 없다. 그러나 그 대붕도 바람을 타지 않으면 땅으로 추락한다. 대양을 헤엄치는 고래도 물이 없으면 개미의 밥이 된다. 이 책은 우리 학계가 이러한 ‘초월’의 상징인 대붕을 ‘뱁새를 비웃는 영웅’에 비유하는 것은 잘못이라고 말한다. 장자를 속물로 만들고 있다는 것. 왜곡과 오역을 걷어낸 장자 재번역판.3만원.●80일간의 세계여행(카를라 세라 등 지음, 강미경 옮김, 좋은생각사람들 펴냄) 쥘 베른의 소설 ‘80일간의 세계일주’는 주인공 필리어스 포크가 열기구를 타고 80일간 세계일주를 하면서 벌이는 모험담을 그린 작품. 저자는 여행루트를 중심으로 세계 80곳의 문화유산과 자연을 찾아가 기록을 남겼다. 고딕 양식으로 동화 같은 느낌을 주는 프랑스 노르망디 해안의 몽생미셸 수도원,69㎞에 달하는 해안선을 따라 절경을 자랑하는 그리스의 산토리니, 운하와 작은 섬들로 이뤄진 미궁 같은 아프리카 보츠와나의 오카방고 삼각주, 천연의 탑과 골짜기로 유명한 터키의 카파도키아 등을 만날 수 있다.4만 9000원.●야생동물 흔적 도감(최태영·최현명 지음, 돌베개 펴냄) 오소리와 곰은 발가락 다섯 개를 모두 쓰기 때문에 다리가 짧고 빨리 달리지 못하지만 그 대신 다부진 앞발과 긴 발톱이 있다. 늑대와 호랑이는 뒤꿈치를 들고 발가락 네 개로 달리므로 곰과 오소리보다는 빠르지만 발가락 두 개로 달리는 사슴보다는 빠르지 않다. 하지만 늑대는 지구력을, 호랑이는 날카로운 발톱을 발달시켜 약점을 보완해 왔다. 산양이나 염소, 꽃사슴 같은 유제류는 뿔로 나무껍질을 벗기는 경우가 있는데, 이는 갉아먹기 위한 것뿐만 아니라 서로 영역을 알리거나 의사소통을 하기 위한 것이다. 야생동물의 생태를 흔적을 통해 살펴본 책.2만 5000원.●문방청완(文房淸玩)(권도홍 지음, 대원사 펴냄) 옛 선비들은 문방(서재)에서 밝은 창, 깨끗한 책상 아래 향을 피우고 차를 끓이며 법첩(法帖)과 그림을 완상했다. 또 좋은 벼루와 명묵(名墨)을 비롯한 갖가지 문방구를 사랑해 가까이 뒀다. 이것이 바로 문방청원이다. 언론인 출신인 저자는 중국 송나라 문인 구양수의 물상취어소호(物常聚於所好·물건은 언제나 그것을 좋아하는 사람에게로 모인다)라는 말을 인용하며 옛 문방구에 대한 사랑을 털어놓는다. 벼루, 붓, 먹, 종이 등 문방사우를 40년간 모으며 느낀 단상을 사진을 곁들여 들려준다.8만원.●마사 스튜어트의 아름다운 성공(마사 스튜어트 지음, 김종식 옮김, 황금나침반 펴냄) 폴란드계 이민가정에서 태어난 마사 스튜어트는 어린 시절부터 요리에서 정원가꾸기까지 살림과 관련된 모든 것을 교육받았다. 케이터링(출장연회) 사업에 나선 그는 요리책 ‘엔터테이닝’을 펴내고, 할인점 K마트의 컨설턴트 겸 대변인으로 발탁되면서 아줌마 스타로 떠올랐다.‘살림의 여왕’ 마사 스튜어트의 성공법칙 10가지를 소개. 원제는 ‘The Martha Rules’.1만원.

소설가 김영현(52)이 달라졌다. 1970년대 대학을 다녔고, 노동운동과 두번의 투옥, 그리고 끔찍했던 고문의 기억…. 그의 화두는 늘 민중과 민족이었다.1990년 이른바 ‘김영현 논쟁’을 일으키며 민중소설의 한 지평을 연 이래 김영현에게는 ‘민족문학의 대표작가’란 이력이 꼬리표처럼 붙어다녔다. 그런 그가 전혀 의외로 추리소설 형식의 새 장편소설 ‘낯선 사람들’(실천문학사 펴냄)을 펴냈다. “한 순간 과연 그토록 깨뜨리길 원했던 사회적 모순이 어떤 형태로 있는지 돌아보게 됐습니다. 오히려 모순이 심화돼 있더군요. 목표를 위해 나아가는 삶이 뭔지 고민했고, 결국 ‘내 생은 과연 가치 있는 것인가.’라는 자문을 하게 됐습니다. 귀결은 ‘사랑’이었습니다.” 이번 작품은 죄와 벌, 구원, 사랑 등 러시아 고전소설과 맥이 닿는 묵직한 주제를 담고 있다. 작가는 “인간으로 돌아오면 자유로운 숨통을 느끼게 된다.”면서 인간과 사랑을 강조했다. 시골 마을금고 이사장을 지낸 구두쇠 최문술 영감의 살인사건으로 시작되는 이 작품은 복잡한 가정사가 하나씩 모습을 드러내면서 전혀 의외의 인물인 범인을 잡기까지의 과정을 다루고 있다. 최 영감의 장남인 동연이 범인으로 체포된 상황에서 동연의 동생이자 예비신부로 수도원에서 생활하던 성연이 돌아와 “진범은 따로 있다.”는 확신을 갖고 사건을 추적한다. 이어 이복동생을 찾아내는 등 집안의 복잡한 과거사가 드러난다. 가족으로 묶여 있지만 탐욕과 증오 때문에 서로에게 상처를 입히고, 죄와 타락의 구렁텅이로 빠지는 과정을 긴박하게 추리해 나간다. 10년째 실천문학사 대표를 맡고 있는 작가는 “갈수록 막막해져만 갔는데 인간과 신이라는 종교적 주제를 만나면서 숨통이 트였다.”면서 “이번 작품은 사실상 내 문학의 ‘터닝포인트’라고 할 수 있다.”고 말했다.박홍환기자 stinger@seoul.co.kr

흔히 은진미륵이라고 불리는 충남 논산의 관촉사 석조미륵보살입상은 우리나라 불교조각 가운데 촌스럽기로 첫손가락에 꼽힙니다. 미술사학자들은 이 고려 초기 대작(大作) 불상을 두고 지방색이 강하다느니, 파격적이고 서민적이라느니 점잖게들 설명하지만, 시골 조각가의 서툰 솜씨라는 뜻에 다름 아닙니다. 대표적인 미술사학자인 진홍섭 선생 등이 최근 펴낸 ‘한국미술사’를 펼쳐들었습니다. 아니나 다를까.“얼굴의 표현이나 원통형의 불신은 거작을 만들려는 의욕을 작가의 기량이 따르지 못한 예”라고 설명하고 있군요. 얼굴이나 몸통이기에 망정이지, 발가락을 평가의 대상으로 삼았다면 “조각의 조(彫)자도 모르는 사람이 만든 것”이라는 혹평이 나왔을 겁니다. 실제로 신체의 일부분을 표현했다기보다 ‘받침대’라는 기능을 염두에 둔 것은 아닐까 생각하게 만들 지경이니까요. 하지만 미술사학자들이 은진미륵에 냉정한 시선을 보내는 동안 관촉사를 찾았던 보통사람들의 느낌은 조금 달랐던 듯합니다. 김장철에 더욱 인기를 끄는 ‘강경 젓갈여행’에는 보통 관촉사 방문코스가 들어 있는데, 우연치 않게 마주친 은진미륵에 깊은 인상을 받았다는 여행후기가 적지 않습니다. 교과서에서 눈에 익은 은진미륵은 미술사학자들이 말하는 대로 얼굴이 지나치게 커서 4등신에도 못미치는 어린아이의 모습이지요. 하지만 키가 18.2m에 이르는 미륵보살을 실제로 만나보니 뜻밖에도 거역하기 어려운 권위가 서려 있었습니다. 나아가 고통의 바다에서 헤매는 중생을 구제한다는 미륵보살로서 영험마저 느낄 수 있었다면 지나치게 개인적인 체험담이겠지요. 조각가인 최종태 서울대 명예교수는 ‘은진미륵을 다시 보다’라는 글에서 새로운 평가를 내렸더군요. 요약하면 중앙과 비교하면 다소 거칠기는 하지만 표현이 능숙하고, 비례가 경쾌하고 유려하며, 부분적으로는 현대조각 못지않은 모던함마저 보여 주고 있다는 것입니다. 그는 성당과 수도원에 많은 작품을 남겼습니다. 신앙의 대상이 되는 조각에 ‘조형미 이상의 것’을 담기가 얼마나 어려운지를 알고 있기에 이런 평가도 가능한 것은 아닌지 모르겠네요. 은진미륵은 분명히 통일신라시대 불상과는 다르게 보입니다. 하지만 굳이 불교조각의 최전성기 작품과 비교하기보다는 나름대로의 가치를 찾아 주는 것이 우리 문화를 풍요롭게 하는 길이라고 생각합니다. 그래야 ‘은진미륵은 졸작’이라는 책에서 읽은 지식과 실제로 대했을 때 느껴지는 권위 사이의 괴리도 해소될 수 있겠지요. 애정을 가지고 바라봤을 때 은진미륵의 발가락에서도 미숙함이 아닌 조각가의 장난기를 읽으며 미소지을 수 있을 것입니다. dcsuh@seoul.co.kr

우리는 인생을 살아가면서 어느 순간 포기해야 하는 것들과 선택해야 하는 것들을 만나게 된다. 다시 말해서 인생은 포기와 선택의 연속이라고 할 수 있다. 내 욕심을 포기할 때 또는 다국적기업이 기업의 이윤을 포기하고 공동의 이익을 위할 때, 강대국이 자국의 이익을 포기할 때 등, 포기라는 것이 공동을 위하고 보다 큰 것을 위할 경우 더욱 그 빛을 발하게 된다. 그렇기에 포기라는 것은 바로 욕심·욕망을 비운다는 것과 뜻이 통한다고 할 수 있다. 마음을 비운다는 것은 어쩌면 다시 마음을 가득 채운다는 뜻일 수도 있다. 미움 증오 갈망 착취 등 마음에서 나쁘게 일어나는 것들을 모두 비우고 나면 그 반대의 사랑 존경 기쁨 용서 화해 등 좋은 마음들로 가득 채워지니 말이다. 마음 공부는 마음을 잘 다스리기 위해서 하는 공부다. 바로 마음을 비우는 일과 채우는 일을 잘하기 위한 것이다. 마음을 채우기 위해서는 먼저 버려야 하는 것이 많다. 마음에서는 자기가 할 수 있는 것들에 대한 욕망이 끊임없이 일어난다. 옛 성현의 ‘마음이란 언제 이리 뛸지 저리 뛸지 모르니 항상 경계하고 조심해야 한다.’라는 말씀처럼 마음은 초를 다투면서 수시로 변하기도 한다. 그러나 그 마음에서 욕망을 잘 다스리고 나면 평온이 가득 채우게 된다. 마음을 비우고 나면 일을 하는 데 스트레스도 받지 않는다. 암이 발생하는 원인에는 여러가지가 있지만 그 중 스트레스도 주요인이라고들 한다. 스트레스는 상대방으로 인해 받는 것도 있지만 제 마음을 잘못 다스려서 받는 경우가 더욱 많다. 병의 근원을 잘 살펴보면 스트레스와 연결되는 경우가 허다하다. 그렇다면 병의 근원인 스트레스를 없애는 방법은 무엇일까? 현대인들이 가장 많이 받는 스트레스는 마음과 연결되어 있다고 볼 수 있다. 그렇기 때문에 더욱 마음공부를 하는 것이 중요하다. 즉, 마음을 비우는 작업을 해야 하는 것이다. 최근 몇년동안 가만히 살펴보면 여름 휴가철에 마음공부를 하고자 직장인들이 산사나 수도원을 찾아 가는 경우가 늘고 있다. 그만큼 마음공부에 대한 필요성을 절감한다는 것이다. 수심정기(守心正氣)라는 말이 있다.‘마음을 지키고 기운을 바르게 한다.’즉 욕심을 버리고 욕망을 버리고 아집을 버리고 청정무구한 마음을 가지게 되면, 바로 그 마음을 지키는 것 또한 중요하다. 마음을 지키려면 기운을 바르게 해야 한다. 마음과 기운은 서로 통하기 때문이다. 항상 마음 다스리기를 어린아이 보호하는 것과 같이 하며, 성내는 마음이 일어나지 않도록 하여 마음을 항상 기쁘게 하고 즐겁게 한다면, 이것이 바로 마음을 지키고 기운을 바르게 하는 것이다. 마음공부는 바로 마음을 비우는 것과 채우는 공부이며 마음공부를 하게 되면 자연히 제 마음을 공경하는 마음이 생긴다. 제 마음을 공경하는 마음은 바로 한울을 공경하는 마음이다. 한울을 공경하는 마음에 어찌 욕심이 있을 수 있겠는가! 내가 가질 수 있는 것을 포기하고 남을 위하여 쓰는 것은 바로 인류평화를 위한 첫걸음이다. 내가 쓸 만큼만 쓰고 나머지는 못 가진 자에게 주는 것, 내가 먹을 만큼만 먹고 나머지는 허기지고 굶주린 사람에게 나누어 주는 것 이런 마음이 모아진다면 전쟁이라는 단어는 이 세상에서 사라질 것이다. 12월이다. 일년중 가장 남을 배려하고 위하는 행사가 많은 달이다. 자신의 욕심을 비우고 남을 위하는 마음이 가장 왕성한 달이다. 이러한 마음이 일회성으로 그치지 않기를 바라며, 마음을 비우고 채우는 공부는 우리의 생명이 있는 한 계속되는 수련인 것이다. 정정숙 천도교중앙총부 교화관장

모처럼 기분 좋은 소식이다. 도록을 보는데 만족해야 했던 겸재 정선(謙齋 鄭敾·1676∼1759)의 그림 21점을 우리 땅에서 영구히 감상할 수 있게 됐으니 말이다. 겸재의 섬뜩이는 구도감각을 날카롭게 보여주는 함흥본궁송(咸興本宮松·), 외금강의 최대 폭포인 구룡폭포를 그가 확립한 진경(眞景)화법으로 장쾌하게 그려낸 구룡폭(九龍瀑) 같은 작품이다.1925년 한국에 시찰온 독일 베네딕도 오틸리엔 수도원의 노르베르트 베버 원장이 금강산 여행길에 선물받은 것들이다. 오틸리엔 수도원과 수행자를 교환하는 관계인 왜관 수도원의 선지훈 신부가 1990년 독일 뮌헨 유학시절부터 교섭을 벌여 80년 만인 지난해 10월 돌려받았다.1년여 동안 ‘겸재의 귀국’을 우리가 까맣게 몰랐던 이유는 오틸리엔 수도원의 한국진출 100주년이 되는 2009년까지 가급적 비공개로 해달라는 독일측 요청을 한국측이 지켜 왔기 때문이라고 한다. 크리스티나 소더비에서 군침을 흘렸다는 가상 경매가 50억원짜리 고미술품을 독일 수도원은 모사본을 받고 영구임대하는 조건으로 선뜻 넘겨줬다. 한국 정부에 소유권을 넘기지 말라는 수도원의 반환 조건도 재밌다. 해외문화재의 환수운동이 한창인 요즘 세계 곳곳에 숨어 있는 7만 5311점(추정)의 우리 문화재를 찾아내고 돌려받는 귀중한 전례를 세웠다. 외규장각 도서의 환수가 제기된 91년 이후 한국과 프랑스 정부의 줄다리기는 아직도 제자리걸음이다. 선물받은 것을 기증했다고 하니 돌려받지 못해도 우리가 할 말 없는 겸재의 21점. 프랑스 정부는 오틸리엔 수도원의 결단을 보고 어떤 느낌이 들까. 현재 겸재의 작품 중 인왕제색도(仁旺霽色圖), 금강전도(金剛全圖) 등이 각각 국보 216호,217호로 지정돼 있다. 우리 품에 돌아온 겸재의 21점이 국보급입네, 보물급입네 떠들썩하게 점수를 매기기 이전에 차분히 2009년 공개될 때까지 기다리는 것도 즐거운 일이지 않겠는가. 이번 겸재의 그림들은 만년의 것들로 추정된다고 한다.“나이 80여에 붓이 더욱 신묘하다.”는 평을 들었던 겸재의 작품을 찾는데 애를 쓴 선지훈 신부에게 다시 한번 감사드리고 싶다. 황성기 논설위원 marry04@seoul.co.kr

국내 한 신부의 끈질긴 노력으로 독일 수도원이 소장해온 조선시대 대표 화가 겸재 정선(1676∼1759)의 그림 21점이 80여년 만에 고국의 품에 안긴 사실이 뒤늦게 밝혀졌다. 베네딕도회 소속 경북 칠곡 왜관 수도원의 선지훈(46·분도출판사 대표) 신부는 22일 “독일 베네딕도회 오틸리엔 수도원에 있던 겸재 정선의 그림 21점이 담긴 화첩을 지난해 10월22일 오틸리엔 수도원을 직접 방문, 영구임대 방식으로 인계받았다.”면서 “화첩은 현재 왜관 수도원과 가까운 모처에 보관 중이며, 오틸리엔 수도원의 한국 진출 100주년이 되는 오는 2009년 일반에 공개할 계획”이라고 말했다. 정선의 화첩은 1925년 한국을 방문한 노르베르트 베버 당시 오틸리엔 수도원장이 수집해간 것으로, 금강산 구룡폭포를 그린 ‘구룡폭(九龍瀑)’, 조선시대 이성계가 거주했던 함경도 함흥 궁궐에 있던 소나무를 그린 ‘함흥본궁송(咸興本宮松)’ 등이 포함돼 있다. 선 신부는 “1990년대 초 독일 유학 당시 오틸리엔 수도원에 묵으면서 화첩을 접했으며, 이후 적극적으로 돌려줄 것을 요청했다.”면서 “수도원 선교 100주년을 앞두고 교회적인 사랑을 실천하는 의미에서 독일 수도원측이 반환을 결심했다.”고 말했다. 그는 이어 “환수 직후 안휘준 문화재위원장의 감정을 받아 지방자치단체를 통해 국보·보물급 문화재 지정을 추진하도록 권유 받았다.”며 “앞으로 지자체와 협의해 수도원 경내 박물관을 세워 그림을 전시하는 방안을 추진 중”이라고 밝혔다. 이번 화첩은 미술사학자 유준영(71) 이화여대 명예교수가 1970년대 독일 수도원에서 발굴, 학계에 소개한 뒤 도판으로만 알려졌을 뿐 실물이 돌아온 것은 80년 만이다. ‘북관대첩비’‘조선왕조실록’ 등에 이어 민간의 노력으로 이뤄진 우리나라 문화재 환수라는 점에서 중요한 의미를 갖는다. 김미경기자 chaplin7@seoul.co.kr

수도자로, 시인으로 뭇 사람들의 지친 마음을 따뜻하게 위로해온 이해인(61) 수녀의 신작 2권이 나란히 출간됐다. 편지글 모음집 ‘사랑은 외로운 투쟁’(마음산책)과 시문집 ‘풀꽃단상’(분도출판)은 일상이 곧 기도이자 시(詩)인 이해인 수녀가 마음의 눈으로 바라보고 깨달은 세상의 아름다움과 참 행복의 의미를 담고 있다. ‘사랑은 외로운 투쟁’은 수녀가 자신과 수녀원의 소식을 궁금해하는 이들에게 10여년간 보낸 편지를 월별로 묶은 책이다.“여행할 때도 가방 안에 색연필과 편지지 등을 꼭 가지고 다닌다.”는 수녀가 1994년부터 해외에 있는 수녀들을 위해 만든 소식지 ‘솔방울’과 99년부터 지금까지 전하고 있는 ‘해인글방 소식’에서 일상의 소중함을 깨닫게 해주는 글들을 가려뽑았다. 그가 전하는 행복론은 이렇다.“사랑이 요구하는 자신과의 싸움에서 승리하기 위해 늘 외로울 준비가 되어 있다면, 이 외로움을 슬퍼하지 않고 겸손한 기도로 승화시킬 수 있다면 우리는 좀더 빨리 행복한 사람이 될 수 있을 것입니다.” ‘풀꽃단상’은 수도원의 일상, 자연, 기도 안에서의 명상, 함께 사는 이들과의 만남 등을 소재로 쓴 시문집이다. 꽃골무, 몽당연필, 조가비, 고양이 등 이 세상의 작고 하찮은 모든 것에서 존재의 의미를 발견하는 섬세하고 따뜻한 심성이 오롯이 드러난다. 책에는 이밖에 송년시와 기도시, 교황 요한 바오로 2세와 아동문학가 정채봉, 사형수 등을 위한 추모시 등이 함께 실렸다. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

제11회 부산국제영화제의 첫째날인 지난 13일 해운대 메가박스 극장. 밤 11시가 가까워 오는데도 관객들은 자리에서 일어날 줄을 몰랐다. 민병훈(37) 감독의 새 영화 ‘포도나무를 베어라´가 매진 속에 영화제에서 첫선을 보였고, 상영이 끝나자마자 관객들은 ‘관객과의 대화’에 참석한 감독과 30여분에 걸쳐 열띤 작품토론을 벌였다. 한눈에도 영화학도로 뵈는 관객의 날카로운 질문에, 좌중의 웃음을 퍼올리는 초보적 감상기까지. 멀티플렉스 극장에서 떵떵거리며 간판을 거는 호사를 누리진 못해도 그 순간만큼 민 감독은 세상 누구보다 행복했다. 홍보 한번 제대로 한 적이 없건만 용케도 매진사례를 만들어준 귀밝고 눈밝은 관객들. 그 넉넉한 미소를 감독은 다음날 아침 인터뷰 자리에까지 매달고 나왔다. 그럴 수밖에.“(작품을 완성하기까지)어딜 가나 누굴 만나든 듣게 되는 대답은 한 가지,‘안 된다.’뿐이었거든요.” 4억원짜리 저예산 영화를 완성하기까지 혼자 쏟은 안간힘을 생각하면 금방이라도 눈물이 솟구칠 것 같다. 전작들이 그랬듯 이번 영화 역시 시나리오, 연출에 편집까지 도맡았다. ●‘두려움 3부작´ 마지막 작품 ‘포도나무를’는 감독이 부산영화제를 통해 소개한 세 번째 작품이다. 장편 데뷔작 ‘벌이 날다’로 영화제의 찬사를 이끌어냈던 것이 1998년.2001년 다시 두 번째 작품 ‘괜찮아, 울지마’를 선보였다. 이번 영화는 감독이 일찍부터 ‘두려움에 관한 3부작’으로 기획했던 시리즈의 마지막 작품.‘벌이 날다’가 가난에 대한 한 가장의 두려움이었다면,‘괜찮아, 울지마’는 거짓말에 대한 두려움이었고, 끝으로 이번엔 종교적 구원과 사랑에 대한 두려움이다. ‘포도나무를’는 한 신학도(서장원)가 사랑과 신앙 사이에서 갈등하고 절망하는 이야기를 담은 “멜로드라마”다. 러시아 국립영화대학에서 촬영을 전공한 감독이 국내 배우를 동원해 찍은 장편은 이번이 처음.“전작들을 타지키스탄, 우즈베키스탄에서 찍었던 건 투자며 캐스팅 등의 조건을 갖추지 못한 궁여지책이었다.”고 했다. “내게 있어 두려움은 내 영화에 ‘영화제용’ 혹은 ‘예술영화’ 같은 딱지가 붙는 겁니다. 영화제에서만 박수받고 정작 극장개봉이 막혀 더 많은 관객을 만날 수가 없다는 건 숨이 막히는 일이에요.” ●다음 작품은 향기에 관한 이야기 토리노, 테살로니키 등 국제영화제 주요상을 휩쓴 ‘벌이 날다’는 간신히 국내 개봉했다. 하지만 역시 카를로비바리, 테살로니키 영화제 수상작인 ‘괜찮아, 울지마’는 여전히 국내 개봉이 막혀 있는 상황이다.‘영화제 수상작’이란 꼬리표가 오히려 장애물이란 걸 알지만, 다가오는 베를린국제영화제 출품을 또 준비할 수밖에 없는 이유는 하나다.“그나마 영화제 수상이력이 있어야 단관개봉의 꿈이라도 꿔볼 수 있으니까요.” 2002년부터 한서대 영상예술학과 강단에 서온 그는 그러나 “(작은 영화의)현실이 아무리 힘들어도 타협하는 일은 없을 것”이라고 했다. 신인배우 서장원(중견탤런트 서인석의 아들), 연극배우 기주봉 등을 캐스팅한 건 “그들에겐 아직 보여지지 않은 잠재 에너지가 충만하기 때문”이었다. 세트를 쓸 수도 있었으나 굳이 실제 수도원을 극중 공간으로 잡느라 갖은 애를 쓴 것도 “실제 장소가 갖는 미묘한 공기의 흐름을 담아내기 위해서”였다. 촬영허락을 받아내려 남양주 수도원을 100번이 넘게 찾아갔다.100여일 동안 새벽 5시 미사에 꼬박꼬박 ‘출석’하는 그를 수도원장도 끝내 뿌리치지 못했던 거다. “그래도 무뎌지지 않을 겁니다. 예술은 뾰족해야 하는 거라고 믿으니까요.” 오기처럼, 다음 작품을 또 준비중이다.“향기에 관한 이야기를 하려 해요. 다분히 종교적일 수 있는데, 세상을 기쁘게 하는 영화가 되게 하려고 열심히 구상 중입니다.” 부산 글 황수정기자 sjh@seoul.co.kr 부산 사진 왕상관기자 skwang@seoul.co.kr

11세기 초 카라한 왕조와 17세기 초 부하라 칸국의 수도이기도 했던 부하라는 역사의 굴곡 속에서도 중앙아시아 이슬람 최대의 성지로 꼽히고 있다. 한때 이슬람 성직자를 양성하면서 과학·문화·종교의 중심지로 자리매김했던 부하라는 지금도 서부지역 문화 중심지로 가장 밀도 있는 종교적·민족적 전통을 간직하고 있다. 부하라에 가면 언제나 이브라힘과 파티마의 집에서 지낸다. 그들은 부하라 시내 중심가 유적 근처에서 호텔 ‘이브라힘 파티마’를 운영한다. 처음 갔을 때인, 그러니까 7년 전에는 방을 개조한 객실 6개로 시작한 아담하고 작은 호텔이었는데 어느덧 객실 20개의 제법 번듯한 호텔로 자리잡았다. 이브라힘은 파티마의 아들이다. 불치의 병을 앓고 있는 남편을 도와 시작한 호텔운영이 파티마 오빠(우리말의 오빠가 아니라 여자에 대한 존칭어미)의 넉넉한 마음 씀씀이로 인해 날로 번창하고 있다.18살 때부터 부모를 도와 호텔을 사실상 책임지고 있는 이브라힘은 만날 때마다 의젓하고 듬직한 것이 대견하다. 부하라에는 우즈베크 민족보다 이브라힘과 파티마 모자처럼 타직 민족들이 더 많이 산다. 이들은 대부분 자기들끼리는 타직어를 사용하고, 공공장소에서는 우즈베크어나 러시아어를 쓴다. 부하라가 우즈베크의 도시임에는 분명하나 오늘날 부하라 시민은 타직 민족이 60% 이상을 차지하고 있다. 역사적으로 민족적으로 타직 민족의 왕조였던 사마니드왕조와 관련이 있어서다. 타직 민족은 파미르계 타직과 서부지역의 타직으로 나뉘는데, 서부 지역의 타직 민족은 비교적 온순하고 문화적 기질이 강하다. 상도의나 윤리도 잘 알고 있다. 이브라힘과 파티마 모자에게서 볼 수 있듯, 변하지 않은 순수한 마음이 빛난다. 그래서 나는 언제나 부하라를 정겨운 마음으로 둘러본다. 붉은 모래 사막인 키질쿰을 끼고 있는 부하라는 인구가 약 25만명으로 자랍샨 강 하류에 자리잡고 있는 오아시스 도시다. 동부 타지키스탄에서 발원한 자랍샨 강은 나보이주를 지나면서 사마르칸트와 부하라를 지역적·문화적으로 연결시켜 준다. 기원 전에 이미 이 강을 따라 농경문화가 꽃피기도 했다. 지금도 부하라 곳곳에 있는 미나레트(첨탑)는 중앙아시아 실크로드의 모래사막에 지친 대상들에게 등대와 같은 이정표이자 편안한 안식처다. 11세기 초 카라한 왕조와 17세기 초 부하라 칸국의 수도이기도 했던 부하라는 역사의 굴곡 속에서도 중앙아시아 이슬람 최대의 성지로 꼽히고 있다. 한때 이슬람 성직자를 양성하면서 과학·문화·종교의 중심지로 자리매김했던 부하라는 지금도 서부지역 문화 중심지로 가장 밀도 있는 종교적·민족적 전통을 간직하고 있다. 부하라는 원래 산스크리트어 ‘뷔하라(수도원)’에서 나왔다. 부하라가 종교도시임을 알려주는 단서다.8세기 아랍의 침입으로 종교와 언어 모두 이슬람화하면서 부하라에는 중앙아시아 최초의 이슬람 성원이 세워졌다. 그 후 칭기즈칸의 침입에도 종교적 정체성은 변함없었다. 구소련 시절에도 우즈베크 전역에서 유일하게 이슬람 신학교가 존재했던 곳이 바로 부하라이다. 부하라는 중앙아시아에서 제일 오래된 도시다. 부하라와 호레즘(히바) 지역은 도시문명이 일찍부터 발달해 약 2500년의 역사를 갖고 있다. 흔히 4대 세계문명발상지라는 표현을 쓰는데 이를 7개로 늘린다면 부하라와 호레즘, 즉 소위 ‘트랜스 옥시아나(아랍어로는 ‘마베레나흐르’라고 함)’라 불리는 이 지역도 그 가운데 하나로 꼽힌다. 부하라는 지금처럼 이슬람의 냄새를 피우기 전에도 융성한 도시문화를 가꾸며 발전했다. 이슬람뿐 아니라 조로아스터교, 불교 등으로 통해 중앙아시아 특유의 오아시스 도시문화를 꽃피워 왔다. 한때, 부하라에는 메드레세(이슬람신학교)가 200개 이상 있었다. 지금은 대부분 파손되거나 방치됐지만, 그나마 양호하게 보존된 메드레세는 40개 정도다. 그러나 시내 곳곳에 퍼져 있는 이슬람 유적은 과거 부하라의 종교적 번영을 잘 보여준다. 특히, 기원후 1세기쯤 지어졌다는 마고키 아타리 이슬람성원은 부하라의 종교사에서 빠질 수 없는 곳이다. 타직어로 ‘동굴 안쪽’이라는 뜻의 ‘마고키’라는 이름이 붙은 것으로 봐서 후대에 새롭게 이름지어진 이슬람성원일 가능성이 크다.1936년 러시아 고고학자에 의해 발굴된 마고키 아타리 성원은 원래 불교와 조로아스터교의 종교사원으로 만들어졌지만 훗날 이슬람에 의해 개조돼 이슬람 성원으로 활용됐다. 칼랸 미나레트는 부하라의 상징물이다. 어디에서 어떤 각도로 부하라 시내의 이슬람 유적을 찍어도 반드시 카메라에 잡히는 건축물이다. 칼랸은 타직어로 ‘크다, 웅장하다’란 뜻으로 예배를 알리는 본래의 역할 외에도 길잡이 등대의 역할도 했다. 칼랸 미나레트는 47m 높이에다 계단이 100개나 된다. 초석은 직경만 9m이고, 기층 부분에서 다시 10m 지하로 들어가 있다. 미나레트는 위로 올라갈수록 좁아지는 원주형으로 작은 벽돌을 14개의 층으로 나누어 서로 다른 방향으로 어긋나게 쌓아올린 전축형 탑이다. 대부분 벽돌을 쌓아 올린 중앙아시아 특유의 건축법이다. 칼랸 미나레트 옆이 칼랸 성원이고, 광장을 낀 맞은편에 미르 아랍 메드레세가 있다. 부하라에서 가장 규모가 큰 미르 아랍 메드레세는 두 개의 푸른 아치형 돔을 갖고 있다. 청색과 흰색 타일을 적절히 조화시킨 모자이크 문양은 티무르 제국 말기의 문양으로 평가된다. 정면에 있는 칼랸 성원과 달리, 미르 아랍 메드레세는 이층구조다. 이곳의 교육연한은 7년이다. 지금도 학교로 쓰인다. 중정을 둘러싼 회랑의 1층에는 회의실·도서관·식당 등이 있고,2층은 신학생들의 기숙사다. 구소련 시절에도 학교의 역할을 계속 했다. 시험을 통해 뽑힌 학생들은 아랍어·쿠란·이슬람법·물리·화학 등의 과목을 배운다. 이곳 출신들은 종교 지도자, 예배 인도자로 중앙아시아 곳곳에서 가장 활발한 활동을 하고 있다.2004년 5월 2차 세계대전 승전 59주년 기념행사장에서 사망한 체첸의 4대 민선 대통령 아흐마드 카디로프 역시 이 학교 출신이다. 정면의 다양한 타일장식을 하나하나 구경한 뒤 작은 쪽문을 열고 들어가서 학생들의 공부를 방해하지 않게 조용히 구경하고 혹 그들과 눈이라도 마주치면 가볍게 눈웃음으로 인사를 건넸다. 다시 나무 쪽문을 열고 나오는 나를 발견한, 눈망울이 큰 타직 소년은 이내 아는 체를 한다. 우즈베크 이슬람 중앙회에서 운영하고, 전통과 역사를 간직하고 있는 미르 아랍 메드레세는 이슬람에 관심있는 젊은이라면 누구나 입학하려 한다. 그들은 이곳에서 종교인으로서의 몸가짐과 교양을 배운다. 크고 탁 트인 우렁찬 목청으로 기도시간을 알리고, 어떻게 예배를 인도할 것인지 배운다. 초롱초롱한 눈매를 가진 10∼18살의 어린 학생들은 묵묵히 이슬람 성직자의 길을 밟아나간다. 이들의 마음과 행동거지 속에서 나는 중앙아시아 이슬람의 밝은 미래를 읽었다.

중세 지식인들이 여행할 때 가장 먼저 찾는 곳은 도서관이었다. 귀족, 성직자, 학자들의 도서관 순례는 지식과 교양을 재충전하고 영혼의 요양도 겸한 보편적인 지적 행사였다.‘지상의 아름다운 도서관’(최정태 지음, 한길사 펴냄)의 저자(부산대 명예교수)의 행보 또한 이와 다르지 않다. 알프스 산중에 있는 아드몬트 베네딕트 교단 수도원도서관, 도시의 새로운 랜드마크가 된 프랑스 국립도서관, 대학과 결혼한 도시 하이델베르크의 웅장한 하이델베르크대학 도서관 등을 찾는 저자의 도서관 순례는 구도자의 그것과도 같다. 빼놓을 수 없는 곳이 미국 의회도서관.“세계가 어느날 갑자기 붕괴되더라도 미국 의회도서관만 건재하다면 복구는 시간문제다.”라는 말이 있을 정도다. 도서관들은 인간이 발명한 수많은 건축양식 가운데 가장 아름다운 것들로 정교한 교집합을 이룬다. 그렇기에 도서관을 찾는 이들은 그 공간 자체에 깃든 숭고함에 압도당하기도 한다.2만원. 김종면기자 jmkim@seoul.co.kr

국민생활에 불편을 주는 갖가지 제도나 관행을 바로잡는 데 성과를 거두어 온 국민고충처리위원회가 이번에는 특별한 민원을 하나 해결했다. 일본 후쿠오카 규슈대학 대학원 조수(전임강사)인 이재만씨 등 109명은 재일한국인들을 위해 헌신하다 지난해 별세한 일본인 수녀 와타나베 사토코에게 정부 차원에서 포상해 줄 것을 지난 5월 건의했다. 1940년에 태어난 와타나베 수녀는 1980년부터 1999년까지 한국인 징용자 양로원인 성요셉원에서 봉사했다.2000년 이후에는 자신의 연금과 소속 수도원 지원금을 합친 돈으로 주택을 빌린 뒤 한국인을 위한 임시숙소를 만들어 지난해 11월 세상을 떠날 때까지 운영했다. 뿐만 아니라 그는 경제사정이 어려운 재일동포 가정에 교회 텃밭에서 재배한 채소와 직접 구입한 식료품을 주기적으로 제공했고 현지 사정에 익숙지 못한 유학생들에게 병원을 소개하고 병원비를 지원했으며, 임대주택 입주가 가능하도록 각종 정보를 제공했다. 고충위는 와타나베 수녀에게 도움을 받았던 유학생들과 후쿠오카 한국영사관, 민단본부 등을 대상으로 공적조사를 벌인 뒤 그의 봉사정신을 기리기 위해 21일 대통령표창을 신청했다. 고충위 관계자는 “재일유학생과 재일동포들이 와타나베 수녀의 포상을 정부에 건의하고 싶어도 마땅한 창구를 찾지 못해 고충위를 찾았다고 하더라.”면서 “고충위는 앞으로도 국민들이 느끼는 어떤 종류의 고충도 풀어줄 수 있도록 노력할 것”이라고 말했다.조덕현기자 hyoun@seoul.co.kr

전남 영광군은 이런저런 명물과 사연들로 이름난 곳이지만 종교계에선 단연 ‘원불교의 고장’으로 통한다. 그중에서도 영광읍 중심부로부터 약 10㎞ 떨어진 백수읍 길룡리 일대는 원불교가 시작된 제1성지로 연중 순례객들의 발길이 이어진다. 교조 소태산 박중빈(1891~1943) 대종사가 탄생해 구도, 대각하고 원불교의 문을 연 근원성지. 소태산 대종사가 탄생한 이후 원불교의 교법을 제정하기 위해 변산으로 자리를 옮기기 이전까지 29년간에 걸친 ‘구도자의 혼’이 묻어있는 곳이다. 그런 만큼 탄생가, 구도지, 대각지를 비롯해 교단 초기의 각종 행적들을 고스란히 보여주는 사적, 유물들이 곳곳에 보관 전시되고 있다. 주위에는 영산수도원, 영산원불교대학교, 대안학교인 영산성지고등학교, 영산성지송학중학교 등이 둘러서 있어 거대한 원불교 단지를 이루고 있다. 원불교 교조인 소태산 대종사는 이곳 길룡리 영촌마을의 평범한 농가에서 태어나 1916년 26세의 나이로 깨달음을 이룬 인물. 지금도 길룡리 주민들에게 소태산 대종사는 어려서부터 자연현상과 생로병사에 대해 의심이 많았던 범상치 않은 인물로 전해진다.“만유가 한 체성이며 만법이 한 근원이로다. 이 가운데 생멸 없는 도와 인과 보응되는 이치가 서로 바탕하여 한 뚜렷한 기틀을 지었도다.”라고 대각의 기쁨을 표현했다는 소태산 대종사. 그가 “물질이 개벽되니 정신을 개벽하자”라는 표어를 내세우고 9인의 제자들과 함께 생활불교, 대중불교를 표방하며 창시한 게 바로 원불교다. ●5만평 간척지 ‘정관평´… 낙원 건설 의지 서려 전남 영광은 예로부터 조창이 있었고 쌀·소금·굴비 생산이 많아 ‘삼백고’,‘옥당골’로 불렸던 곳. 특산물과 ‘먹을 것’이 풍부했던 만큼 이 것들을 진상해 출세하려는 관리들이 다투어 눈독을 들였다고 한다. 그런가 하면 6·25전쟁중에는 민간인이 2만 1000명이나 사망했고 전국에서 부녀자와 어린이 희생자가 가장 많았던 넓은 지역이다. 이에 비해 지금의 영산 성지가 있는 길룡리 일대는 대대로 궁벽산촌이었고 지금도 사정은 별반 다르지 않다. 성지에서 동쪽으로 얼마 떨어지지 않은 선진포에서 법성포까지 배를 이용해 다닐 만큼 바닷물이 성지 인근까지 들어왔고 성지 앞은 개펄지대였다. 소태산 대종사가 대각후 가장 먼저 시작한 일이 바로 바닷물을 막아 이 개펄을 농토로 만든 간척사업인 방언공사다. 제자들과 함께 2차례에 걸친 공사 끝에 모두 5만평 200마지기의 논·밭을 일구었다고 한다. 이른바 정관평으로, 중국 당태종의 연호인 정관에서 따 평화 안락한 낙원세계 건설의 의지를 나타내고 있다. 대종사는 정관평 간척사업을 하면서 저축조합을 운영했는데 이 저축조합을 독립운동 자금과 관련된 것으로 의심한 일경들에게 붙들려 수감되는 등 숱한 고초를 겪었다고 한다. 지금 이 정관평 논·밭 가운데 130마지기는 원불교 교무들이,70마지기는 주민들이 나누어 경작하고 있다. 성지 한가운데 자리잡은 초가집 영산원은 대종사와 제자들이 방언공사를 하면서 공사 사무실 겸 집회소로 썼던 원불교 최초의 건물. 지금 전국에 퍼져있는 교당들의 효시 격이다.1918년 지금의 성지에서 400m 떨어진 생가 터 옆에 지은 구간도실(九簡道室)이 원래의 건물로 1923년 성지를 조성하면서 현재의 위치로 옮긴 것이다. ●아홉칸 방 ‘구간도실´엔 ‘백지혈인´ 전설이… 구간도실이란 가로 세칸, 세로 세칸의 아홉 칸 방에서 제자들이 함께 공부하고 기도하는 집이라 해서 붙여진 이름. 그런데 이 구간도실에는 원불교에서 빼놓을 수 없는 ‘백지혈인(白紙血印)’이란 이적의 전설이 담겨있다. 방언공사를 끝낸 대종사가 여덟 명의 제자들에게 각각 칼을 나누어주고 원불교의 큰 뜻, 즉 공도를 위해 죽어도 여한이 없다는 ‘사무여한(死無餘恨)’의 정신을 시험했던 것. 대종사로부터 자결할 것을 명령받은 제자들이 자결하기 전 흰 종이에 맨 손가락으로 도장을 찍었는데 모두 핏자국이 나타났다는 이야기다. 교단의 신성성을 부각시키기 위한 전설로 통하지만 원불교 교역자인 교무들은 한결같이 교역의 으뜸정신으로 되새긴다. 영산원 맞은편의 초가 법모실은 대종사와 2대 교주 정산 종사의 인연을 보여주는 건물. 정산 종사는 경상도 성주 출신으로 증산교를 찾아 정읍에 들어와, 원불교 총장을 지낸 김삼룡 박사의 조모 집에 기숙하고 있었다고 한다. 당시 정산 종사와는 아무런 안면이나 인연이 없었던 대종사가 직접 정산 종사를 찾아가 연을 맺어 정산 종사와 가족들이 모두 옮겨 살았던 곳이 바로 이 법모실이다. 대종사와 정산 종사의 인연은 후계 전통이 되어 최고 지도자는 임기중 반드시 후계자를 양성해 지목하도록 규정하고 있다. 영산원, 법모실을 중심으로 둘러선 대종사 탄생가·일원상을 새긴 옥녀봉·방언공사를 마친 뒤 이를 기념한 삼밭재 마당바위·대종사가 자주 찾아 정진했다는 선진포 입정터·깨달음을 얻은 노루목 대각터·만고일월비·정관평 방언답·방언공사 제명바위·구간도실터·구인기도봉 등에는 모두 나름대로의 사연이 담겨 있다. 석가모니불의 영산회상에 연원을 두었다는 영산. 소태산 대종사와 제자들은 ‘영산회상’을 재현할 것이라는 뜻에서 이름붙여 일군 이곳을 떠나 1924년 전북 익산군 북일면 신룡리(현재 익산시 신룡동)에 본산인 총부를 세웠다. 하지만 대종사가 득도했다는 대각터에 세워진 대각기념비에는 지금도 ‘만고일월(萬古日月)’의 글씨가 또렷하다. 대종사의 뒤를 이은 정산 종사의 제의로 새겨진, 원불교의 과거이자 미래의 압축 상징이다. kimus@seoul.co.kr ■ 1916년 개교 ‘원불교’는 1916년 소태산 대종사가 개교한 원불교는 흔히 불교와 혼동된다. 그러나 불교와는 엄연히 구별되는 한국의 대표적인 민족종교중 하나다. 전통적으로 불교가 출가승 중심의 수행과 승단 구조를 갖는데 비해 원불교는 불교의 ‘처처불상’, 즉 ‘우주 만물 어디에든 불성(佛性)이 있다’는 원칙 아래 출가승 아니라도 누구나 깨달음을 얻을 수 있다는 생활불교의 특성이 강하다. 그래서 수행을 통한 깨달음과 견성보다는 종교적 신앙을 바탕으로 하면서도 현실 세계에서의 실질적인 도덕 훈련을 강조한다. 불상 대신 원(圓)을 모시는데 이 일원상(一圓相)은 시작과 끝이 없는 불생불멸과 인과보응의 진리를 형상으로 표현한 것이다. 교단에선 특히 ‘은혜’를 중시하며 사은(四恩), 즉 ‘내가 받은 천지(天地)·부모(父母)·동포(同胞)·법률(法律)의 4가지 은혜를 돌려 갚는다’는 것을 핵심 교리로 세우고 있다. 현재 국내에 15개 교구 550여개 교당과 180여 기관, 국외에 5개교구 14개국 51개 교당과 9개 기관 등을 두고 교화 활동을 전개하고 있다. 신도수는 140만명. 심성계발훈련, 마음공부확산, 은혜심기운동, 남북 통일운동, 종교협력운동 등을 통해 교세가 급속히 확장되고 있으며 현재 국내 4대종교중 하나로 꼽힌다. 서울 부산 익산에 원음방송국을 연데 이어 최근 군종 진입과 함께 평양에 국수공장을 설립하고 캄보디아에 무료 구제병원을 연 것을 계기로 일반인들에게 훨씬 친숙해졌다. 한국 최초의 대안(代案) 중·고등학교인 영산성지고, 성지송학중학교를 비롯해 새터민 청소년 교육기관인 한겨레중·고등학교 등 7개교를 설립해 운영하고 있으며 영어·중국어를 비롯해 체코어·힌두어 등 21개 언어로 교서 번역 작업을 진행 중이다.

●라이프n조이(YTN 오전 8시30분) 수려한 풍취의 적벽강과 우렁찬 물줄기가 흐르는 12폭포가 있는 곳, 금산. 중국의 유명한 ‘적벽강’을 떠올릴 만큼 수려한 풍취를 자랑하는 곳이다. 금산의 명물, 인삼 전시관을 찾아 1500여년 역사의 인삼 재배지이자 고려인삼의 종주지도 만나본다. 또 인삼 마을인 홍도마을을 찾아가 인삼 체험을 해본다. ●명작드라마〈악명의 콜디츠〉(EBS 오후 6시50분) 첫눈에 사랑에 빠진 영국 군인 잭 로즈와 리지 카터는 전쟁 때문에 헤어지고, 잭은 인질로 잡힌다. 문따는 사람, 재단사, 엔지니어들로 구성된 잭 로즈의 탈주 아카데미는 철옹성을 뚫고 탈출키로 한다. 탈출한 잭의 친구 닉 맥그레이드 상병은 리지를 위험으로부터 지켜주기로 맹세하는데…. ●연개소문(SBS 오후 8시45분) 김유신과 연개소문은 단식 훈련에 들어간다. 멀리서 천관녀는 넋을 잃고 김유신을 바라본다. 미실은 김유신에게 푹 빠진 천관녀를 불러서 과거를 털어놓는다. 한편 수나라 문제는 돌궐과 고구려의 도전이 달갑지 않다. 독고황후는 황태자가 군사를 모아 훈련하고 있다는 소식을 전하고 문제는 이에 고민한다. ●발칙한 여자들(MBC 오후 9시40분) 답답해서 한 판 하려고 실내 야구장을 찾던 미주에게 루키는 매일 답답한 모양인데 아예 마당에 야구장을 하나 만들어 주겠다며 폐차장으로 데리고 간다. 미주 집 마당에 야구장을 만들어준 루키. 겉으로는 아웅거리면서도 서로 통하는 묘한 느낌을 갖게 되는 두 사람은 괜스레 서로에게 신경이 쓰인다. ●소문난 칠공주(KBS2 오후 7시55분) 설칠은 명자에게 친엄마를 꼭 찾고 싶다고 말해 명자는 가슴이 아프다. 양팔 또한 방대위 아버지로부터 설칠이 찾아와 자신의 친엄마의 존재에 대해 캐물었다는 말을 전해듣고 충격 받는다. 한편, 성적이 오를 때까지 각 방을 쓰라는 명령을 어긴 것이 들통난 태자와 종칠은 찬순으로부터 호되게 혼이 난다. ●걸어서 세계 속으로(KBS1 오전 10시) 발칸 반도의 동쪽에 위치한 불가리아. 규모는 작지만 비옥한 평야와 아름다운 자연의 혜택을 받은 나라다. 또 불가리아의 수도이자 유럽에서 가장 오래된 도시인 소피아. 안식처 같은 수도원과 교회, 모스크, 로마와 비잔틴 시대의 유적으로 가득한 나라, 발칸반도의 심장 불가리아 소피아로 떠나본다.

해발 4300m 이상의 중국 남부 칭하이성 초원지대가 오토바이 천국으로 변하고 있다. 뉴욕타임스는 25일(현지시간) 5년여 전부터 말대신 오토바이를 타고 야크를 돌보고 있는 티베트 유목민들의 변화상을 소개했다. “예전에는 말을 탔었는데 오토바이가 더 빠르더라구.”트라시 도르제이는 양과 야크를 치기 위해 오토바이 ‘아시아히어로 알트 150-7’을 사서 320㎞를 몰았다.“진정한 유목민이라면 말을 타야지.”라고 말한 첸도는 텐트 뒤의 오토바이를 슬쩍 보곤 “이젠 저게 우리 말이야.”라며 껄껄 웃는다. 말을 대체하는 오토바이는 대부분의 주민이 티베트 소수민족인 고립된 칭하이성의 미묘한 변화상을 반영한다. 이곳 티베트 유목민들은 여전히 텐트나 진흙집에서 살면서 계절에 따라 야크와 양을 번걸아가며 키운다. 유목 생활에서 살아 남지 못한 일부 유목민들은 지역 정부가 세운 이주 센터로 옮겨가고 있다. 태양열로 전기를 만들어 위성 방송을 시청하기도 한다. 1980년대 후반부터 유목민들은 야크와 양을 높은 시장 가격에 팔면서 오토바이 살 돈을 모으기 시작했다. 최근에는 저렴한 중국제 오토바이가 나와 신형은 600달러, 중고는 50달러면 살 수 있다.1년에 20∼30대의 오토바이를 판다는 쿠 지앙은 “말과 오토바이 값이 비슷하다.”고 말했다. 어떤 티베트 오토바이족들은 달라이 라마의 사진으로 오토바이를 장식한다. 수도원의 라마승 드라부(68)는 지프를 몰고 티베트어로 기도문이 새겨진 돌을 모으러 다닌다. 그의 지프 타이어에 바람이 빠지자 수분 만에 오토바이를 탄 주민들이 몰려 와 타이어를 수리점으로 가져갔다. 드라부는 “사람들이 새 오토바이를 가지고 와서 축복해 달라고 한다.”고 말했다.윤창수기자 geo@seoul.co.kr