베스트셀러 작가이자 사상가인 움베르토 에코(1932∼)의 지적 패러디 감각을 양껏 감상할 수 있는 책이 나왔다. ‘작은 일기’(이현경 옮김, 열린책들 펴냄)는 에코가 1959년부터 이탈리아 유명 문학잡지 ‘일 베리’에 실었던 글들을 묶은 칼럼집. 철학과 농담을 규모있게 조합해 에코의 문학적 패러디 정신을 한눈에 확인해볼 수 있는 기회다. 서문에서 에코가 직접 밝혔듯 “(이 글들은)문학적 허구를 보여주는 진정한 연습장”이라는 점에서 의미가 있다. 에코는 “별로 진지하지 않은 것들(패러디)이 가지고 있는 가장 중요하고 고귀한 기능 중의 하나는 바로 지나치게 진지한 것들에 의혹의 그림자를 던지는 것”이라고 규정하기도 했다. 실제로 그는 기존의 가치와 권위들을 다양하게 패러디의 재료로 활용하는 기발함을 구사했다. 예컨대,‘노니타’편에서는 나보코프의 소설 ‘롤리타’를 패러디했다.15세 소녀에게 이끌린 40대 중년 교수의 이야기가,80대 노파에게 사랑을 느끼는 청년의 심리를 묘사하는 쪽으로 전혀 엉뚱한 형태로 사랑의 개념이 치환되는 식이다.1866년에 쓰여진 유명한 동화 ‘사랑의 학교’의 등장인물 프란티를 완전히 새로운 시각에서 해석한 ‘프란티에게 바치는 찬사’편은 이탈리아 교과서에 실리기도 했다. 진중한 사회적 메시지도 여러차례 패러디로 꽂힌다. 지폐를 예술작품으로 승격시켜 물신숭배 사상에 젖은 현대사회의 단면을 꼬집고(‘희한한 세 개의 비평’), 사물의 본질을 왜곡하기 일쑤인 매스컴의 속성을 비웃는다(‘아메리카의 발견’). 가벼운 듯한 어투이되 결코 깊이를 놓치지 않는 에코식 상상력을 확인시켜 주는 15편의 글이 묶였다.8500원. 내친김에 에코를 더 깊숙이 들여다볼 수도 있겠다. 열린책들에서 ‘움베르토 에코 평전’(다니엘 살바토레 시페르 지음, 임호경 옮김)이 나란히 나왔다. 이탈리아 철학자인 지은이가 미학사가, 기호학자, 문학비평가, 매스미디어 사회학자, 베스트셀러 작가 등 지적 편력을 자랑하는 에코의 세계를 연대기식으로 정리했다.1만 5000원. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

●파이 이야기(얀 마텔 지음, 공경희 옮김, 작가정신 펴냄) 열여섯살 인도 소년 파이가 벵골 호랑이와 함께 구명보트를 타고 227일 동안 태평양을 표류하는 줄거리의 장편소설.2002년 부커상 수상작으로, 헤밍웨이의 ‘노인과 바다’를 연상시킨다는 찬사를 받았다.‘식스센스’의 나이트 샤말란 감독이 판권을 사서 영화로 제작중일 만큼 극적 구성이 탁월하다.1만원. ●나를 발효시킨다(이가희 지음, 문학세계사 펴냄) ‘한국 토종엄마의 하버드 프로젝트’를 펴내 화제가 된 시인 이가희가 첫 시집을 냈다. 무심히 뒹구는 일상속 글감들에 생명을 불어넣는 감각이 재치있고 여유롭다.6000원. ●그 스님의 여자(강은자 지음, 해와달 펴냄) 현실을 회피하기 위해 머리를 깎고 절로 들어간 남자가 창녀와 사랑의 시련을 겪으면서 조금씩 구도의 길에 접어드는 얼개의 장편소설. 지난해 프랑스 파이야르 출판사에서 출간돼 ‘부르고뉴 신인작가상’을 수상했다. 당시 작가는 ‘프랑스어권 문학의 혜성’‘동양의 진주’ 등의 찬사를 받았다.9000원. ●태평양을 막는 방파제(전2권)(마르그리트 뒤라스 지음, 김정란 옮김, 새움 펴냄) 인기소설 ‘연인’으로 관능적 문체를 각인시킨 마르그리트 뒤라스가 1950년에 발표한 자전소설. 프랑스령 인도차이나에서 10대를 보낸 작가가 식민지의 경험을 문학적으로 승화시켜 ‘시적 리얼리즘’을 일구었다는 평가를 이끌어냈다. 시인이자 문학평론가 김정란의 번역이 꼼꼼하다. 각권 8500원. ●뿌리(상·하)(알렉스 헤일리 지음, 안정효 옮김, 열린책들 펴냄) 1976년 발표된 미국 흑인문학의 고전 ‘뿌리’를 소설가 안정효가 다시 번역했다.1977년 안정효 자신이 번역한 책에서 빠진 부분(하권)을 보충하고, 만연체 원문의 특징을 최대한 살렸다. 각권 7500원. ●사랑(임의진 지음, 샘터 펴냄) 시인이자 포크송 가수, 수필가이기도 한 재주 많은 작가가 최근에 쓴 수필과 시들을 모아 책으로 엮었다. 전남 땅끝마을 강진의 흙집에서 살고 있는 작가는 자연과 생명에 대한 각별한 애정을 행간에 넘치도록 담아냈다. 작가가 손수 그린 기기묘묘한 그림들도 흥미롭다.9000원.

발표하는 작품마다 평단의 덕담을 푸지게 들어온 작가 윤성희(31)가 새 소설집 ‘거기, 당신?’(문학동네)을 펴냈다. 2001년 첫 소설집 ‘레고로 만든 집’으로 문학적 좌표를 굳힌 작가는 새 작품에서도 기왕에 꺼냈던 얘기를 마저하기로 한 듯하다. 데뷔작에서 그랬듯 주인공들은 여전히 이렇다 할 희망없이 지리멸렬한 일상을 부유한다. 그들 주변부를 들춰내는 작가의 필치도 달라지지 않았다. 과장없는 문장, 생략의 묘미를 살린 상황묘사가 군더더기 없이 깔끔하고 섬세하고 또 따습다. ●‘레고‘ 이후 발표한 단편 10편 묶어 소설집은 그동안 띄엄띄엄 발표해온 단편 10편으로 묶였다. 첫번째 단편 ‘유턴지점에 보물지도를 묻다’를 통해 작가는 전작(‘레고로 만든 집’)을 의도적으로 오버랩시키며 못다한 이야기의 끝말을 이어붙였다. 지진아 오빠와 무능한 아버지가, 이번에도 불운의 가족구도를 빌려 엇비슷한 모양새로 환생했다.‘나’를 낳다가 죽은 어머니, 어려서 사고로 죽은 쌍둥이 언니, 집을 나가 죽어버린 아버지. 혼자 남은 ‘나’는 우연히 열차 칸에서 만난 가출 여고생 Q,W와 만두가게를 차린다. 인물들은 하나같이 궁핍, 소외, 고독 등의 초라한 이미지로 덧칠됐다. 그럼에도 그들을 향한 작가의 연민은 번번이 각별하다. 보물찾기에는 실패했으되 나와 여고생 친구들은 만두가게에서 함께 모여 살고(‘유턴지점에 보물지도를 묻다’), 밤마다 세금고지서들의 사연에 귀기울이는 ‘그’와 누군지도 모르는 그를 기다리는 ‘그녀’는 스며들듯 함께 자전거를 타고 달리며(‘거기, 당신?’), 여자친구의 알 수 없는 마음을 찾아 서가의 책을 뒤지는 ‘갈매기’와 도서관 사서 ‘그녀’가 어느새 의기투합하기도 한다(‘그 남자의 책’). 소외된 인물들에 천착하면서도 작가는 주인공들 혹은 독자들에게 종국에는 치열한 생의 의지를 품게 만든다. 문학평론가 소영현은 “윤성희 소설의 궁극적 지향은, 고독한 존재들의 숨은 사연에 귀 기울이고 자신의 절망을 유머화하는 인물들을 이야기하면서 우리시대의 ‘주변인의 주변인’들을 위무하는 데 있다.”고 평가했다. ●‘위무의 문학’ 소임 다한 글쓰기 곤고한 세상살이에 대한 위무가 문학의 한 기능이라면, 작가의 글쓰기는 소임을 다한 듯하다. 길눈이 어두운 독자라도 상관없겠다. 작가가 펼쳐 보이는 ‘위안의 지도’는 복잡하지 않다. 맨눈으로 샛길까지 찾을 수 있을 만큼 선명하다. “…배가 부르다고 생각하니 쓸쓸하다는 생각은 조금씩 옅어졌다. 사람들은 그래서 밥을 먹나봐…”(‘봉자네 분식집’) 글 황수정기자 sjh@seoul.co.kr 사진 김명국기자 daunso@seoul.co.kr

문화재청(청장 유홍준)은 신촌역사와 남지철교, 한국기독교장로회 선교교육원 등 그동안 개발 바람에 휘말려 철거위기에 놓였던 근대문화유산 3건을 포함한 총 43건의 근대건축물을 문화재위원회의 심의를 거쳐 10일자로 등록문화재로 등록 예고했다. 여기에는 근대기 서구문명의 유입과 함께 성장해온 순천, 목포 등 전남지역의 교회와 강원지역의 성당 등 종교건축물 13건을 비롯해 일제강점기 식민수탈에 따라 곡창지역 해안 나루터를 중심으로 번성한 근대 주택과 여관 건축물 6건, 철도시설·금융건축·댐ㆍ터널·다리 등 산업시설물들이 포함돼 있다. 이중에는 1926년 건립된 국내 유일의 자연암반터널(640m)인 ‘마래 제2터널’과 1954년 전쟁고아 수용을 위해 건립된 사회복지시설인 ‘자광어린이집’, 미국남장로교회 순천선교부 창립 당시 건축된 ‘순천기독진료소’, 소설 ‘태백산맥’에 남도여관으로 등장하는 벌교읍의 ‘구 보성여관’, 일제강점기 한국인 자본에 의해 건립된 ‘구 경성방직 사무동’, 한국전쟁을 전후해 남과 북이 함께 건설해 완성한 ‘고성합축교’ 등 보존가치가 있는 근대문화유산들이 적지 않다. 또한 전통적인 묵화기법을 새롭게 창조해낸 화가 이상범의 가옥과 화실, 유행이나 세속적 관심보다는 한국적인 전통을 표현하고자 한 조각가 권진규의 동선동 아틀리에 등 근대기 대표적인 문화예술인들의 작업실도 근대문화유산 목록에 이름을 올리게 됐다. 이 건축물들은 30일간의 등록예고 기간을 거쳐 문화재위원회 최종심의를 거쳐 등록문화재로 정식 등재된다. 한편 문화재청은 지금까지 건조물이나 시설물에 한정됐던 근대유산 등록제도 적용대상을 법개정이 완료되는 2005년 말부터는 각종 공산품과 공연물에까지 확대할 예정이다. 김종면기자 jmkim@seoul.co.kr

“복잡하게 얽힌 문제를 온갖 상상력을 동원해 퍼즐 풀듯 해결해 나가는 과정에 우리 감독 당국자들이 참고할 만한 대목이 많은 것 같습니다.” 윤증현 금융감독위원장 겸 금융감독원장은 최근 주변사람들에게 미국 작가 댄 브라운의 추리소설 ‘다 빈치 코드’를 선물했다.‘시장자율 확대’와 ‘금융의 공공성 확보’라는, 양립하기 힘든 두개의 코드를 한 틀에 담아내겠다는 자신의 포부를 간접적으로 드러낸 것으로 사람들은 해석한다. 금감위와 금감원이 ‘선 굵은 감독’,‘힘 있는 감독’을 위해 다양한 변신을 시도하고 있다. 그 중심에 지난 8월4일 취임 이후 ‘법과 원칙’을 강조하며 내부혁신 노력을 해온 두 기관의 최고경영자(CEO) 윤증현 위원장이 있다. 윤 위원장은 “시장자율을 훼손하지 않는 범위에서 금융기관의 공공성을 회복하겠다.”고 여러차례 강조해 왔다. 기업활동을 도와야 할 은행들이 오히려 위축시킨다고 몇차례에 걸쳐 원색적으로 비난했던 것도 이 때문이다. 그러나 윤 위원장은 법과 원칙을 지킴으로써 ‘인위적인 관치(官治)’의 경계는 절대로 넘어서지 말라고 주문하고 있다. 특히 이를 위해 ‘감독당국의 위상 강화’를 강조한다. 금감위 관계자는 “감독당국의 위상이 높아져야 책임감도 확실히 부여되고 전문성이 높아진다는 게 위원장의 생각”이라면서 “반면에 오랫동안 외부의 불만을 사온 고압적 자세를 버리라는 말도 자주 한다.”고 전했다. 윤 위원장은 취임 후 첫 행보로 은행, 보험, 증권 등 각 금융권역 기관장들을 만나 애로사항을 들었다. 시장의 소리에 귀 기울이겠다는 메시지였다. 또 금감위 인터넷 홈페이지에 위원장과 금융소비자를 잇는 ‘핫라인’도 개설했다. 직원들에 대해서도 마찬가지. 취임 한달여만에 사무관급 이상 금감위 직원과 국실장급 이상 금감원 직원 100여명 전원과 점심·저녁을 갖는 강행군을 했다. 윤 위원장 취임 이후 크게 달라진 것 한 가지. 주요 회의에 금감위와 금감원 담당자들이 동시에 참석한다. 이전에는 따로따로 위원장실에 들어가는 경우가 대부분이었다.“두 기관이 업무를 이중으로 처리해 비생산적이고, 의사결정도 늦어진다.”며 윤 위원장이 오자마자 취한 조치다. 11일로 취임 100일을 맞는 윤 위원장이 방카슈랑스 2단계 확대, 집단소송제 도입, 경기침체 속 금융기관 건전성 확보 등 산적한 난제를 어떻게 풀어나갈지 시장의 눈길이 쏠리고 있다. 김태균기자 windsea@seoul.co.kr

EBS는 여행 다큐멘터리 프로그램 ‘테마여행-아는 만큼 보인다’(매주 목요일 오후 10시10분)에서 ‘김훈과 함께 가는 이순신 여행’편을 11일부터 4회에 걸쳐 방송한다. ‘칼의 노래’ 저자인 소설가 김훈이 진행자로 나서는 ‘…이순신 여행’은 ‘전쟁, 영웅 그리고 인간’이라는 테마로 거제도, 통영, 한산도, 해남, 여수 등 임진왜란 전적지를 돌며 ‘인간 이순신’을 재조명한다. 제1편 ‘전쟁의 시작’에서는 임진왜란 당시 이순신의 첫 해전이자 첫 승리를 거둔 옥포해전의 현장을 찾아 거북선의 비밀과 임진왜란 초기의 상황을 살펴본다.2편 ‘한산도 시절의 이순신’에서는 통영과 한산도를 돌며 한산대첩의 의미와 난중일기에 드러난 당시 이순신 장군의 심경을 되짚는다.3편 ‘부활, 명랑해전’에서는 ‘백의종군’ 당시 이순신 장군이 머물던 해남과 진도의 집터를 찾아가고,4편 ‘이순신의 삶과 죽음’에서는 여수와 남해를 따라 이순신 장군이 죽음을 맞이한 ‘이락사(李落祠)’로 찾아가 이순신의 죽음을 살핀다. 특히 소설가 김훈은 인간 이순신은 어떤 사람이었으며, 소설 ‘칼의 노래’를 집필한 이유와 이를 통해 무엇을 말하려 했는지 직접 설명한다. 이영표기자 tomcat@seoul.co.kr

●고려학력평가연구소 수능시험 전 최종 전국 단위 모의평가를 12일(금) 실시한다. 서울 노량진 한샘학원 등 전국 시험장에서 치러지며 응시를 원하는 학생은 전화로 신청하면 된다. 응시료는 1만 2000원.(02)825-2451∼2. ●온라인 전문 교육기업 이투스(www.etoos.com) 지난 5일부터 내신 대비 강좌인 ‘기말고사 속전속결 특강’을 제공하고 있다. 언어와 수리, 외국어, 사회탐구, 과학탐구 등 모두 30여개 강의로 이뤄졌으며 각 강의마다 진단평가를 실시한다. 과목별로 꼭 알고 넘어가야 할 공식과 중요 사항들을 정리한 ‘핵심암기노트 서비스’도 함께 제공한다. 자신만의 효율적인 내신 공부법과 노하우를 공개하는 ‘내신공부 비법공개 이벤트’도 개최한다. 이달 30일까지 회원들의 추천을 많이 받은 학생들에게는 MP3플레이어와 장학금 등을 준다. ●인천시교육청(www.ice.go.kr) 2004학년도 중학생 영어캠프 지도교사를 모집한다. 인천의 중·고교에 재직 중인 영어교사면 누구나 지원할 수 있다. 시교육청 홈페이지에서 지원서를 내려받아 작성한 뒤 고교 교사는 시교육청 중등과에, 중학교 교사는 지역교육청 중등과에 9일(화)까지 접수하면 된다. 영어캠프는 내년 1월5∼18일,1월20일 ∼2월2일 두차례에 나누어 진행된다. 캠프 장소는 영종도 인천광역시교육연수원이다. 참여 교사들은 원어민 강사와 협력해 수업을 진행하거나 기타 캠프활동을 지원하게 된다.(032)420-8288. ●인터넷초등학습지 와이즈캠프(www.wisecamp.com) 초등학생을 대상으로 13일(토)까지 인터넷 수학경시대회를 실시하고 있다. 초등학교 1∼5학년이면 누구나 참가할 수 있으며, 전국 단위 순위를 알 수 있어 수학 실력을 점검할 수 있다. 특강은 18일(목)까지 진행되며 아무 때나 홈페이지에 접속해 들을 수 있다. 경시대회는 13일까지 홈페이지에 접속해 문제를 풀면 된다. 특강과 경시대회에 참여하려면 유료 또는 무료로 회원에 가입해야 한다. 무료회원은 2주 동안 콘텐츠를 체험할 수 있다. ●한동대 올 겨울방학을 맞아 내년 1월10∼29일 3주 동안 호서대 천안캠퍼스에서 ‘한동 패로스 영어캠프’(www.pharos camp.co.kr)를 개최한다. 레벨 테스트를 거쳐 11개반을 편성한 뒤 수준에 맞는 교재로 강의한다. 학생들은 읽기·쓰기·듣기·말하기 등 전반적인 영어 능력을 익히게 된다. 영어소설책과 영어성경 읽기, 영어 드라마 만들기, 미술과 음악활동, 외국 문화와 매너 배우기, 동아리 활동, 컴퓨터로 영어 배우기 등 다양한 프로그램이 마련돼 있다. 날마다 하루 일과가 끝나면 영어일기를 쓰며 숙제도 내준다.35명의 외국인 강사가 강의를 하며,35명의 재외국민 스태프들이 학습·생활 도우미로 참여한다. 대상은 초등학교 3학년부터 중3까지이다. 초등학교 1·2학년은 상담을 거쳐 참가할 수 있다. 모집 인원은 408명이며 참가비는 195만원이다. 접수 마감은 다음달 20일(월)까지 인터넷으로 접수하면 된다.(054)261-2124,260-1962.

세계 최대의 봉사단체로 알려진 국제로타리(Rotary International)가 내년 2월 창립 100주년을 맞는다. 이를 기념하기 위해 오는 26일과 27일 서울 하얏트호텔에서 ‘2004∼2005 국제로타리 3650지구대회’가 열린다.3650지구는 서울 강북을 대표하며 한국로타리의 종주(宗主)지구로 각계 인사 3000여명이 회원으로 참여하고 있다. 이 지구는 해마다 불우이웃과 독거노인 등을 위한 각종 봉사활동을 꾸준히 펼쳐와 일반인들에게도 좋은 평판을 얻는 등 대표적 민간 봉사단체로 자리매김하고 있다. 고(故) 윤보선 전 대통령의 장남인 윤상구씨가 총재를 맡고 있다. 국제로타리클럽은 1905년 미국 시카고의 변호사 폴 해리스를 비롯한 4명의 모임으로 시작됐다. 지금은 전 세계 166개국 529개 지구에서 120만명이 회원으로 참여하는 최대의 봉사단체로 인정받고 있다. 특히 1985년부터 ‘소아마비 박멸사업(Polio Plus)’을 위해 각국 로타리안들이 6억달러가 넘는 기금을 마련, 소아마비 퇴치에 앞장서 왔다. 성과가 좋아 2005년을 지구상에서 소아마비가 완전히 사라지는 해로 선언할 예정이다. 이는 국제로타리의 봉사활동 중 가장 빛나는 업적으로 꼽힌다. 한국로타리는 1927년 경성로타리클럽(현 서울로타리클럽)의 창립에서 시작됐다. 현재 3650지구 등 17개 지구,4만 8000여명이 회원으로 참여하고 있다. 국제로타리 창립 100주년을 맞아 한국로타리는 모두 35만달러가 투입되는 ‘몽골 황사방지 방풍림 조림사업’을 공동으로 펼치는 것을 비롯, 다양한 국내외 봉사프로젝트를 전개하고 있다. 또한 국제로타리 100주년 창립일인 2005년 2월23일에는 전국 1200여개 로타리클럽이 동시에 봉사활동에 나서는 대대적인 운동을 펼칠 예정이다. 3650지구는 몽골 방풍림 조림사업 외에 100주년 기념우표 발행, 뚝섬 서울의 숲 공원에 로타리 조형물 건설 등 로타리 100주년 기념사업을 주도적으로 추진하는 역할을 맡았다. 이 지구는 또 그동안 200여명의 장학생을 선발, 해외 여러 나라와 연수교환 등 국제봉사활동에도 영역을 넓히고 있다. 정재희 포드코리아 사장, 손석희 MBC아나운서 등이 이 지구의 대표적 장학생 출신이다. 한편 오는 26일 행사에는 채수삼 서울신문사 사장을 비롯, 오재경 전 문공부장관, 송인상 한국능률협회 회장, 이동건 부방 회장, 구자두 LG투자벤처 회장, 민병준 광고주협회 회장, 장충식 세종문화회관 이사장, 이명박 서울시장, 박용성 대한상공회의소 회장 등 전국 17개 지구 로타리회원 1500여명이 참석할 예정이라고 3650측 관계자가 밝혔다. 특히 김수환 추기경과 크리스토퍼 힐 주한미국대사, 소설가 박경리씨 등이 특별 연사로 초청된다. 윤상구 총재는 “이번 3650지구대회가 로타리 100주년을 자축하고 사회 전반에 알릴 수 있는 좋은 계기가 될 것”이라고 의미를 부여했다. 김문기자 km@seoul.co.kr

대구가톨릭대 최정석(崔正錫·80·문학박사) 명예교수가 평생 모은 책 3000여권을 최근 경북 칠곡군에 있는 ‘구상(具常)문학관’에 기증했다. 최 교수가 기증한 도서는 자신이 평생 모으고 읽은 문학서적과 세계명작·동양학·불교관련 서적 등 다양한 분야의 책을 망라하고 있으며, 특히 일제 강점기 이후의 현대문학 자료가 다수 포함돼 현대문학사 연구에 좋은 자료가 될 것으로 보인다. 최 교수는 최근 건강이 악화돼 서울로 거주지를 옮기면서, 젊은 시절 구상(1919∼2004.5) 시인과 함께 성천문화재단에서 활동하면서 연을 맺은 것을 계기로 해 칠곡군에 있는 구상문학관에 책을 기증한 것으로 알려졌다. 최 교수는 도서 이외에도 자신이 소장하고 있던 ‘등신불’ 및 ‘무녀도’의 소설가 김동리(金東里·1913∼1995)의 친필 서예작품과 ‘인간상록수’로 알려진 류달영(柳達永·1911∼2004) 박사의 서예작품 수점도 함께 기증했다. 문학관측은 “최 교수가 ‘지방화 시대에 맞게 문화·예술이 평준화되고 모든 사람들이 쉽게 책을 접해야만 문학과 예술이 발전할 수 있다.’며 기증 의사를 밝혔다.”고 전했다. 칠곡군은 최 교수에게 기증받은 책으로 문학관 내에 ‘최정석 문고’코너를 별도로 만들어 일반인이 열람할 수 있도록 하고 함께 기증받은 서예작품은 전시실에 전시할 계획이다. 칠곡군 왜관읍에 있는 구상문학관은 구상 시인의 문학세계를 기리기 위해 2002년 개관했으며, 구 시인의 작품집과 육필원고를 비롯한 애장품 300여점과 2만 2000여권의 도서가 전시돼 있다. 칠곡 한찬규기자 cghan@seoul.co.kr

한창 자신의 미모에 대해서 관심이 많은 딸이 엄마 A에게 묻는다.“엄마 나 예뻐? 사실대로 말해 줘.” 엄마는 ‘사실대로’ 말하기로 마음먹고 딸에게 답한다.“네 두 눈은 비대칭인 데다 대한민국 평균보다 현저하게 작다. 쉽게 말해서 ‘새우눈’이지. 코는 약간 정면을 향해 들렸는데 그런 코를 ‘들창코’라 한단다. 게다가 너의 입술을 보렴. 상당히 두껍고 그 끝은 밑으로 처져 있어. 턱이나 뺨 등의 선은 각져 있지. 또 너의 피부는 매끄럽지 못한 데다 군데군데 잡티가 있지 않니. 이를 감안할 때 너의 얼굴은 대략 40점 정도라고 할 수 있단다.” 같은 질문에 엄마 B의 답이다.“우리 딸보고 누가 밉다고 그러니? 그런 사람 있음 나와 보라고 그래. 세상에 내 딸 미모보고 이러쿵저러쿵 말이 많은 사람들은 모두 장님이야, 장님! 우리 딸만큼만 돼 보라고 해봐.” 냉정하게 따져서 엄마 A는 사실을, 엄마 B는 거짓을 말했다고 할 수 있다. 그런데 사실을 말한 엄마A의 말에 딸은 기분이 우울하고 야속하다. 그런데 엄마B의 말을 들은 딸은 사실이 아닌 줄 뻔히 알면서도 왠지 기분이 좋다. 어떤 현상이 객관적 상황과 일치할 때 우리는 그것을 ‘사실’이라고 하고 그 반대의 경우는 ‘거짓’이라 한다. 상식적으로 사실은 거짓보다 우월한 가치를 가진다. 거짓은 폐기처분해야 마땅하다. 그러나 모든 거짓이 폐기처분되어야 하는 것은 아니다. 사실은 아닐지라도 진정과 사랑이 담긴 ‘진실’도 있는 법이다. 영화 ‘인생은 아름다워’에서 아들과 함께 수용소로 끌려간 아버지 귀도는 아들 조슈아에게 전쟁을 게임이라고 속인다. 순진한 아들은 전쟁을 1000점을 먼저 따면 1등상으로 탱크를 받게 되는 게임이라고 믿는다. 조슈아는 1000점을 따기 위해 숨바꼭질 게임에서 독일군에게 들키지 않기 위해 끝까지 숨는다. 이 영화에서 아들을 살린 것은 아버지의 ‘거짓말’이었다. 만약 사실을 말했더라면 어땠을까. 엄마 A가 딸에게 사실을 말했을 때 딸이 슬픔과 분노를 느끼듯,‘사실’은 어린 조슈아를 절망과 낙담 속으로 몰아넣을 수도 있었으리라. 하지만 ‘진실’은 어린 조슈아에게 힘과 용기를 주었다. 생명을 열어주는 거짓으로서의 진실, 바로 그것이 예술은 아닐까. 처녀가 아이를 낳았고, 모세가 홍해를 갈랐다는 종교, 전쟁을 게임이라고 말하는 영화, 물에 빠진 심청이가 왕비가 되었다는 소설, 이 모두가 허구요 가상이다.(물론 사실을 바탕으로 한 영화나 소설도 있을 수는 있다.) 그러나 그 허구와 가상에는 희망과 용기를 주는 힘이 있다. 과학자나 수사관이나 기자처럼 사실을 왜곡 없이 밝히는 작업도 중요하다. 그러나 우리 삶에 있어서 사실만이 중요한 것은 아니다. 사실만이 중시되는 세상은 ‘멋’이 없다. 과장도 있고 엄살도 있고, 때로는 그럴싸한 왜곡도 있는 세상이 오히려 살 만하지 않을까. 세상에 예술이 필요한 이유가 거기에 있을 것이다. 로베르토 베니니 감독, 로베르토 베니니, 니콜레타 브라시, 조르지오 칸타리니 주연,1997년작. 김보일 서울배문고 교사 uri444@empal.com

대하소설 ‘토지’의 작가 박경리(78)씨는 5일 “충무공 이순신 장군은 세계의 유명한 다른 장군들처럼 패권주의를 추구하지 않았으니 결코 영웅이 아니었다.”고 말했다. 박씨는 50년만에 찾은 고향 통영에서 충무공은 세상의 질서를 밟고 일어선 다른 영웅들과는 다르다며 “그는 인간의 존엄성을 추구하고 생명을 지키기 위해 싸운 분”이라고 평가했다. 박씨는 이날 조선시대 삼도수군통제영이 있던 통영 시민문화회관에서 가진 ‘시민과의 만남’에서 “수줍음 많은 성격을 타고 난 데다 창작에 몰두한 나머지 이제야 찾아왔다.”고 뒤늦은 귀향의 이유를 설명했다. 박씨는 “이순신 장군은 우주 속의 한 생명이라도 끝까지 지킨다는 명제를 실천, 인간이 도달해야 할 길을 열어놓은 분”이라면서 “이기주의와 이해관계에 집착해 서로 싸우는 시끄러운 요즘의 세태를 바로잡는 데 도움이 될 것”이라고 강조했다. 박씨는 특히 “친일파를 찾아 볼 수 없는 영혼의 고장인 통영에서 태어나고 민란의 씨받이가 된 진주에서 공부하지 않았다면 ‘토지’의 작가가 될 수 없었을 것”이라며 “충무공의 얼을 계승 발전시키는 데 더욱 많은 관심을 기울여달라.”고 당부했다. 통영 이정규기자 jeong@seoul.co.kr

이성복 시인의 시집 ‘아, 입이 없는 것들’(문학과지성사)과 소설가 윤흥길씨의 연작소설집 ‘소라단 가는 길’(창비)이 3일 제12회 대산문학상 시·소설 부문 수상작으로 각각 선정됐다. 희곡은 박상현씨의 ‘405호 아줌마는 참 착하시다’, 평론은 황광수씨의 평론집 ‘길 찾기, 길 만들기’, 번역은 박황배씨가 스페인어로 번역한 ‘이상 시선집’(베르붐)이 각각 뽑혔다. 시상식은 26일 오후 6시 서울 세종문화회관 세종홀 대연회장에서 있다.

올해 나이 서른일곱살인 프랑스 문단의 문제적 여류작가 아멜리 노통브의 소설이 또 나왔다. 새 책 ‘앙테크리스타’(백선희 옮김, 문학세계사 펴냄)는 지난 6월 국내 출간된 ‘살인자의 건강법’ 이후 다섯달만에 잇따라 소개되는 셈이다. ‘앙테크리스타’는 지난해 가을에 현지 출간된 작품으로 여전히 작가의 자전적 형태를 띠고 있다. 혼돈에 휩싸인 청소년기를 탐색한다는 대목에서 독자층은 점점 확장될 것으로 보인다. 열여섯살인 여주인공 블랑슈는 학업성적은 좋지만 신체적 발달이 남들보다 느려 조숙한 여자친구들에 대해 콤플렉스가 많다. 청소년기에 한번쯤 품게 되는 부모에 대한 애매모호한 반감도 블랑슈에게는 없지 않다. 그런 그녀의 삶에 어느날 동갑내기 친구 크리스타가 끼어든다. 친구라곤 사귀어본 적이 없는 블랑슈는 자신과 딴판으로 재능 넘치고 영악하고 저돌적인 크리스타를 만나면서 상처를 받지만 한편으로는 그녀를 향한 동경의 시선을 거두지 못한다. 기상천외한 상상력, 허를 찌르는 언어감각으로 가득차 있다. 변함없는 작법이 이제쯤 질린다고 시큰둥해할 독자들도 없진 않을 것이다. 하지만 소외와 상처에 찌든 영혼을 발랄한 상상력으로 정교하게 묘사하고 어느새 위무하는 소설쓰기는 여전히 많은 고정팬들에게 점수를 딸 것 같다. 에너지가 많은 작가다.1992년 등단한 이래 해마다 가을이면 한 편씩의 신작을 디밀어 왔다. 물론 번번이 50만부 이상 팔아치운 베스트셀러를 기록했다. 한편 ‘노통’으로 국내팬들에게 익숙해진 이름은 작가의 요구에 따라 ‘노통브’로 바로잡는다고 출판사측은 밝혔다.8000원. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

독자들 중에 이미 다녀온 이들이 많은지도 모르겠다. 인천∼목포간 서해안 고속도로의 최고 명물인 서해대교를 건너자마자 충남 당진 송악IC를 빠져 왜목마을쪽으로 조금만 가면 ‘한진리’라는 작은 갯마을이 먼저 나타난다. 이 마을은 부곡국가공단을 사이에 두고 ‘부곡리’란 마을과 잇닿아 있다. 무심코 지나쳤을지 모르지만 두 마을이 농촌소설의 백미 ‘상록수’의 무대다. ●농촌에서 산업화 중심지로 탈바꿈 소설의 주인공 박동혁이 농촌계몽운동을 편 ‘한곡리’는 한진리와 부곡리를 합쳐 만든 마을 이름이다. 농촌인 부곡리와 어촌인 한진리는 당초 신작로로 연결돼 있었고 길옆에 천일염을 생산하는 염전이 펼쳐져 있었다. 소설에서 ‘해변에서 새우를 잡아 말리고, 준치나 숭어 잡는 철이 되면‘이라고 표현된 한진리에선 준치나 새우가 안 나온지가 오래 됐고 숭어는 봄철에만 조금 잡히고 있다. 지금은 여름이면 바지락, 겨울이면 굴을 주로 채취한다. 겨울철을 빼면 우럭과 놀래미를 잡으려고 배를 빌린 낚시꾼들이 선창에서 북적대는 모습도 자주 눈에 띈다. 소설은 또 ‘큰덕미’라는 실제 지명을 그대로 사용하고 있다. 지금은 공단이 조성돼 없어졌지만 한진리 뒤 바다쪽으로 볼록 튀어나온 산이었다. 한 신문사의 학생계몽운동 상을 받는 자리에서 만나 사랑을 키우며 농촌운동을 함께 벌이는 채영신을 동혁이 맞은 곳이다. 영신이 조그만 발동선을 타고온 이곳은 ‘하루 한번 똑딱이(석유발동선)가 와닿는 조그만 포구로 주막 몇 집과 미류나무만 엉성하게 선 나루터’라고 묘사된다. 하지만 큰덕미는 이런 것이 없었고 한진이 그랬다. 한진은 1970년대 초반까지 인천을 왕래하는 여객선이 드나들었고,80년대 초까지 경기도 평택을 오가는 배가 운행됐다. 서해안고속도로가 난 지금은 서울이 가깝지만 그 때만 해도 당진이나 서산에서는 여객선 때문에 인천이 가까웠다. 지금까지 인천에 서산·당진 출신이 많이 살고 있는 것도 이런 이유에서다. 큰덕미가 있던 곳에는 지난 98년 67만여평의 고대공단이 들어서 있고, 신작로와 염전이 있었던 공간은 2000년 94만평의 부곡공단이 입주, 소설의 무대는 상전벽해(桑田碧海)가 됐다. ●박동혁의 모델은 큰조카 여주인공 채영신은 경기도 안산에서 농촌운동을 하다 숨진 ‘최용신’이 모델이지만 남자 주인공인 박동혁은 심훈 선생(1901∼36)의 큰조카 심재영씨가 모델이다. 심씨는 작고하기 전 저술한 수필집에서 “나는 숙부보다 11살이 어렸지만 친구처럼 허물없이 지냈고 나를 사랑했다.”고 밝히고 있다. 서울 흑석동에서 태어난 심씨는 1930년 진외가가 있는 부곡리로 내려온다. 그는 이곳에서 ‘민중속으로’란 뜻을 지닌 러시아의 브나로드 운동을 본따 마을 청년들과 공동경작회를 조직, 농촌운동을 벌였다. 그는 “일제의 감시와 가난 속에 방황하던 숙부가 나의 권유로 2년 후에 부곡리로 내려왔다.”고 말한다.1년간 심씨의 자택 사랑방에 머물면서 소설 ‘영원의 미소’ 등을 쓴 심훈은 인근에 집을 짓고 ‘필경사(筆耕舍)’란 이름을 붙였다. 식솔과 함께 정착한 이 집에서 심훈은 큰조카 심씨와 최용신을 모델로 해 ‘상록수’를 집필했고, 이 소설은 동아일보 창간 15주년 현상모집에 당선된다. 진외가 조카인 안승환(60)씨는 “심훈 선생의 둘째·막내 아들이 이 집에서 태어났고, 이곳에서 중학교까지 다녔다.”면서 “두 아들은 현재 어머니와 함께 미국에 살고 있다.”고 말했다. 장남은 한국전쟁 때 인민군으로 끌려갔다. 안씨는 “10년전 선생의 부인이 북한으로 들어가 큰아들을 만났었는데 지금까지 그 아들이 살아있는지는 잘 모른다.”고 가족사를 전했다. 심씨는 자기 집과 필경사 사이에 있는 곳에 야학당을 짓고 학생을 가르쳤다. 그는 심훈이 상록수 당선금 500원 가운데 100원을 들여 야학 문을 고치고 책상 등을 바꿔줬다고 했다. 이 야학이 발전해 지금의 상록초등학교가 됐다. 심씨는 지난 95년 작고하기 몇해 전까지 이 학교 육성회장으로 있으면서 교육 열정을 불태웠다. ●상록수의 고향 남편이 작고한 뒤에도 줄곧 부곡리 집에 살고 있는 심씨의 부인 김옥순(83)씨는 “남편이 살아있을 때 ‘숙부가 술을 좋아하고 생각이 자유분방했다.’고 얘기했다.”며 자신이 시집오기 전, 상록수를 간행하기 위해 서울로 올라가 원고를 교열하던 중 장티푸스로 세상을 떠난 심훈을 전언으로 기억하고 있었다. 심씨와 농촌계몽운동을 벌이던 공동경작회의 회원 가운데 김덕영(93)씨만이 생존해 있고 거대한 공단이 마을 일부를 삼켰지만 당진에선 심훈의 문학을 기리는 행사가 매년 열리고 있다. 1977년부터 시·백일장 등을 곁들인 상록문화제가 펼쳐지고, 이 기간중에는 필경사에서 심훈 선생 추모제도 열린다. 또 시와 장·단편 소설을 공모해 시상하는 심훈문학상도 개최된다. 필경사 옆에는 심훈의 육필원고와 유품 등이 전시된 ‘상록수문화관’이 지어져 있어 해마다 1만여명의 관광객과 문학청년, 학생들이 찾아오고 있다. 당진 이천열기자 sky@seoul.co.kr

‘카지노 대부’로 불렸던 전락원 파라다이스그룹 회장이 3일 지병으로 타계했다.77세. 고 전 회장은 서울 워커힐 호텔에 세워진 국내 최초의 외국인전용 카지노를 1973년 관광공사로부터 인수, 이를 기반으로 호텔과 면세점, 건설 등 관광·레저산업으로 사업 영역을 넓히며 지금의 파라다이스그룹을 일궈냈다. 파라다이스 그룹은 현재 11개 영리법인과 5개 비영리법인을 두고 있으며, 연간 매출은 6000여억원, 전체 종업원은 3000명 가량이다. 그는 계원조형예술대학과 계원예고를 설립해 예술 교육에도 남다른 열정을 보였다. 또 파라다이스 문화재단과 파라다이스 복지재단 등 비영리 법인을 통해 사회사업에도 앞장섰다. 누나인 소설가 전숙희씨를 통해 문인들의 문학활동에도 적지않은 도움을 준 것으로 알려졌다. 고 전 회장은 1978년부터 5년간 한국스키협회장으로 재임하면서 국내 스포츠 발전에 기여했다. 또 케냐 명예총영사로 아프리카 지역에 대한 민간 외교활동을 펼치기도 했다. 고인은 이같은 공로로 1988년 정부로부터 사회발전유공포장을 받았다. 유족으로는 전필립 ㈜파라다이스 부회장과 원미, 지혜씨 등 1남 2녀. 발인은 6일 오전 7시30분 서울아산병원. 영결식은 같은 날 오전 9시 경기도 의왕시 계원조형예술대학 우경예술관에서 회사장으로 치러진다. 장지는 경기도 광주 선영. 김경두기자 golders@seoul.co.kr

얼마 전 예순이 넘은 원로시인과 대담을 한 적이 있다. 한평생 시만 쓰면서 고고하게 살아온 시인을 만난다는 생각에 다소 긴장하면서, 또 상당히 가슴 설레면서 약속장소인 시내 공원으로 갔다. 공원에 도착했을 때, 백발의 노시인은 낙엽이 우수수 떨어지는 오후의 한적한 공원 벤치에 앉아 깊은 상념에 잠겨 있었다. 깊어 가는 가을의 풍경과 어우러진 그 모습이 한 폭의 수채화처럼 너무도 아름다워 한동안 먼발치에 서서 그 모습을 황홀하게 지켜보던 기억이 지금도 선명하다. 그때 문득 돌아가신 소설가 황순원 선생이 ‘40대 이후의 얼굴은 자기 책임’이라고 한 말이 생각났다. 선생이 그 말을 할 때에는 연세가 이미 회갑을 훨씬 넘어서고 있었다. 그럼에도 불구하고 그 말을 하는 선생의 얼굴은 너무도 맑고 티 없는, 마치 홍안 미소년의 얼굴과 같았다. 존경하는 분을 이렇게 표현하는 것이 도리가 아닌 줄 알고 있지만 달리 표현할 방법이 없으니 어쩌겠는가. 세파에 전혀 찌들지 않고, 그야말로 한평생 맑고 깨끗한 것을 추구해 온 분만 지닐 수 있는 그런 기품과 인품을 선생은 늘 지니고 있었다. 사람들을 만나다 보면,‘멋있다’는 생각을 갖게 하는 사람이 있고, 반대로 ‘추하다’는 생각을 갖게 하는 사람이 있다.‘멋있다’와 ‘추하다’는 부모로부터 선천적으로 물려받은 얼굴을 비롯한 신체 전반에 걸친 특성에 의해 결정될까. 그렇지 않다고 전면적으로 부정할 수는 없겠지만, 그러나 그것이 전부가 아님은 분명하다. 황순원 선생과 원로 시인을 생각하면서,‘멋있다’와 ‘추하다’는 그 사람이 지금까지 어떻게 살아왔고, 또 현재 어떻게 살아가는가에 의해 결정된다는 것을 깨달았다. 사기를 치는 사람은 사기꾼의 분위기를, 도둑질을 하는 사람은 도둑놈의 분위기를 풍길 것이다. 이와 달리, 일평생 남을 위해 봉사하고 헌신한 사람은 그 사람만이 가질 수 있는 분위기를 지닐 것이고, 늘 좋은 책을 읽고 아름다운 생각만을 하는 사람은 또 그 사람만의 분위기를 지닐 것이다. 어디 40대 이후만 그러하겠는가.40대 이전의 얼굴도 자기책임이다. 학생들을 가르치다 보면, 텔레비전에 나오는 탤런트처럼 생긴 학생도 만나게 되고, 그저 평범하고 수수하게 생긴 학생도 만나게 된다. 그런데 보기에는 수수하고 평범하게 생겼지만 귀엽고 예쁘게 느껴지는 학생이 있다. 그런 학생은 배움에 대한 열기로 눈이 초롱초롱 빛나고 심성도 곱다. 반면 외모는 탤런트 뺨치게 생겼지만 공부는 하지 않고 겉치장에만 신경 쓰는 학생의 경우 어쩐지 하는 짓마다 밉게만 보인다. 원로 시인과의 대담을 마칠 때 시인은 자신의 시집을 한 권 선물했다. 감사하는 마음으로 즉석에서 시집을 펼쳤을 때 책 속에는 이제 막 떨어진 듯한 싱싱한 노란 은행잎이 하나 곱게 담겨 있었다. 은행잎과 시집과 백발의 노시인. 참으로 행복한 가을이지 않은가. 집으로 돌아오는 내내 ‘정말 멋있다.’라는 말을 되풀이할 수밖에 없었다. 그러면서 나 자신에 대해 되돌아보았다. 나의 지금의 모습은 멋있을까, 아니면 추할까. 훗날 나이가 들어 나도 노시인처럼 아름다운 분위기를 지닐 수 있을까. 그런 생각을 하면서 전철 안의 사람들을 찬찬히 훑어보는 순간, 앞자리에 앉은 젊은 여성이 휴대전화로 시끄럽게 떠들고 있는 것을 보았고, 그 얼마간 옆에서 책을 열심히 읽고 있는 또 다른 젊은 여성을 보았다. 아마도 이래저래 올가을은 내 삶에 있어서 잊지 못할 또 다른 한 계절로 기억될 것 같다. 문흥술 서울여대 교수· 문학평론가

5일 개봉하는 ‘내 머리 속의 지우개’(제작 싸이더스)는 단아한 이마의 손예진(22)이 하염없이 눈물을 흘리는 장면들로 오랫동안 코끝이 시릴 러브 스토리다.그녀는 데뷔 이후 처음으로 유부녀 연기를 했다. 건설현장의 목수인 남자 철수(정우성)를 사랑해 부모의 완강한 반대를 무릅쓰고 결혼하는 수진 역이다. 그러나 영화의 ‘본론’은 결혼하기까지의 우여곡절이 아닌 결혼 이후의 이야기. 알츠하이머병으로 속수무책으로 기억을 잃어가는 그녀는, 영화의 중반쯤부터는 울고 울고 또 운다. 수진을 어떻게 도와줄 수 없어 괴로워하는 철수, 그런 남편에게 한가닥 희망도 줄 수 없는 수진은 온전한 기억이 한뼘이라도 남아있을 때 멀리 떠날 채비를 한다.“나한테 잘해 줄 필요없어. 나 다 까먹을 텐데….” 기억을 잃어가는 자신을 포기하지 않는 철수에게 수진이 눈물을 삼키며 이렇게 말하는 대목쯤이면 웬만한 강심장도 눈물을 찍어내게 될 듯하다. 그녀에게 영화는 이번이 5번째. 지난 2002년 ‘취화선’으로 스크린 신고식을 치른 뒤 ‘연애소설’‘클래식’‘첫사랑 사수 궐기대회’ 등 공백없이 꾸준히 배우로서의 이력을 다져왔다. 여린 이미지 때문일까. 그러고 보면 유난히 멜로물과 인연이 많았다.“이젠 액션 같은 장르에 도전해봐야지 생각하다가도 막상 촬영이 끝날 즈음이면 다음번엔 (멜로연기를)더 잘할 수 있을 거라는 아쉬움이 들곤 했다.”는 그녀는 “사랑을 표현하는 연기에 갈수록 매력이 느껴진다.”고 말했다. 그녀 스스로 가장 슬펐던 장면은, 기억을 잃어가던 수진이 잠시 기억이 돌아와 철수에게 마지막 편지를 쓰던 대목.“촬영이 끝난 뒤 탈진했었다.”는 그녀다. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

●최순덕 성령충만기(이기호 지음, 문학과지성사 펴냄) 1999년 월간 ‘현대문학’에 신인 추천으로 등단한 젊은 작가 이기호의 첫 소설집. 그동안 여러 곳에서 발표된 8편의 작품이 묶였으며, 요즘 젊은 작가들에게서는 찾아보기 힘든 선 굵은 서사성을 자랑한다. 문학평론가 우찬제는 “성석제의 뒤를 잇는 자재롭고 재미 있는 신세대 이야기꾼”이라고 평가했다.1만원. ●탕헤르의 여인, 지나(타하르 벤 젤룬 지음, 조은섭 옮김, 밝은세상 펴냄) 모로코 출신으로 파리에서 활약하는 작가는 공쿠르 수상작 ‘성스러운 밤’으로 필명을 날린 이후 매년 노벨문학상 유력 후보로 꼽혀왔다. 다섯명의 남자에게 강간당한 어머니에게서 태어나 아버지를 알 수 없는 여자의 복수극. 주변 열강에 휘둘리는 조국 모로코의 정치상황, 억압받는 제3세계의 숙명을 우회적으로 묘사했다.9500원. ●바람의 열두 방향(어슐러 K 르귄 지음, 최용준 옮김, 그리폰북스 펴냄) 판타지 문학의 거장으로 꼽히는 여류작가 르귄의 첫번째 단편집(1975년). 네뷸러상 수상작 ‘오멜라스를 떠나는 사람들’ ‘혁명전야’ 등 철학적 사유를 제안하는 17편의 대표 단편들이 실렸다.1만 1000원. ●불쑥 내민 손(이기성 지음, 문학과지성사 펴냄) 이기성은 1998년 ‘문학과 사회’에 시 ‘지하도 입구에서’ ‘우포늪’ ‘아무도 보지 못한 풍경’ 등을 발표하며 문단에 나온 신인. 첫 시집에서 죽음과 부패로 얼룩진 도시풍경과 그 안의 삶을 꼼꼼히 기록했다. 묘사와 진술이 섞인 산문시들의 결이 독특하다.6000원. ●소멸(폴 오스터 지음, 윤희기 옮김, 열린책들 펴냄) 독특한 소재로 창작의 극단을 모색하는 미국의 인기 소설가 폴 오스터가 1970년대에 발표한 대표시들을 간추렸다.20대 초반에 쓴 압축미 돋보이는 ‘바퀴살’ 등 명성을 떨치기 전의 작가적 직관을 만나볼 수 있다.7500원. ●독작(獨酌)(박시교 지음, 작가 펴냄) 1970년 ‘매일신문’으로 등단한 시인의 네번째 시조집.‘가슴으로 오는 새벽’ 이후 7년만에 선보인 시조집에는 순화되고 중후한 정형시의 아우라가 배어 다.7000원.

김동리기념사업회(회장 김주영)가 주관하는 제7회 김동리문학상 수상자로 소설가 김용성(64·인하대 국문학과 교수)씨가 선정됐다. 수상작은 지난 6월 발표한 장편소설 ‘기억의 가면’이다. 시상식은 오는 24일 오후 6시30분 한국일보 13층 송현클럽에서 열린다.

1970년 황석영은 조선일보 신춘문예 당선소설인 ‘탑’(塔)에서 조그만 불탑(佛塔)을 중심으로 전쟁의 허무와 교조주의의 무모함을 생생하게 그렸다.“탑은 어느 편의 것도 아니었지만, 그것을 지키는 자들의 철저한 승리를 의미하는 상징 이외의 아무 것도 아니었다.”이런 탑을 위해 적군인 놈들과 아군인 우리는 전투를 벌인다.“가슴을 정통으로 얻어맞은 문 상병은…가슴속에 손가락을 잘라 넣고, 바람이 좁은 구멍을 빠져나가는 듯한 호흡을 내쉬고 있었다. 그는 두어번 연약하게 기침을 했는데 그때마다 피가 입으로 솟아올랐다.”문 상병은 죽고, 하사와 소총수도 죽으며, 우리는 ‘작전명령에 따라’ 그 탑을 지켜낸다. 물론 “우리가 싸워서 지켜낸 것은 돌덩이 이상의 무엇이라는 것”을 믿는다. 다른 임무를 위해 시체와 장비를 싣고 그곳을 떠날 때 캠프와 토치카를 짓기 위해 목숨을 걸고 지킨 탑이 불도저에 의해 맥없이 무너져 버리는 것을 본다. 지난해 12월 행정수도건설특별법을 통과시킨 열린우리당과 한나라당은 자기들이 쌓아올린 탑이 온 나라를 말의 싸움질로 뒤흔들며 무너져 내렸는데도 아무런 반성이 없다. 그들은 그 탑으로 서울 중심의 편향발전이 해소되고 국토의 균형적인 발전을 얻을 수 있다고 주장했다. 교조적이었던 그 믿음이 위헌 결정으로 무산되었다면 우선 그 야단법석의 레토릭에 대해 고해성사나 석고대죄라도 해야 했다. 문 상병처럼 고통스러운 국민에게 고작 하는 짓이라곤 내 탓이 아닌 네 탓이라는 고질병의 되풀이다. 그 탑의 조성과 진행에서 정책보다 정략이 우선했음을 고백하는 진솔한 사과가 없다. 부서진 탑의 잔해를 정녕 보기 부끄럽다면 실사구시적인 건전한 대안을 모색해야지 원상복구나 원천무효의 당리당략, 궤변으로 상대방 죽이기에 나서서는 안 된다. 그것은 대다수 국민을 두번 죽이는 일이다. ‘국민으로부터 어떤 권한도 직접 위임받지 않은 기관이 헌법을 파괴했다.’ ‘기득권과 보수의 핵심이며, 갑신칠적(甲申七賊)인 헌법재판관들을 탄핵해야 한다.’는 쪽의 궤변은 우리가 권위를 부여한 국가기관을 부정하는 저주의 레토릭이며, 달면 삼키고 쓰면 뱉는 아전인수 레토릭의 극치다.‘헌재의 판결은 서울 시민만의 승리가 아니라 우리 국민 모두의 승리다.’ ‘국가의 명운이 결딴날 뻔한 수도이전이 백지화되어 천만다행’이라는 또 다른 쪽의 궤변은 왜곡과 허위의 레토릭이며, 기회주의적 눈치보기 레토릭의 극치다. 이런 소피스트적인 레토릭에서는 우리 사회의 공동체적 발전을 위한 토론과 합의는 불가능하다. 소피스트들은 말로써 사익을 얻으려고 아테네를 부지런히 돌아다녔다. 선생이라는 좋은 뜻을 가졌지만 진실한 내용보다는 번지르르한 말의 기교를 가르치고, 자기이익을 위한 레토릭을 전파했다. 당연히 폐해가 컸다. 이에 플라톤은 ‘레토릭은 말이나 글을 통해 다른 사람을 설득하여 건전한 사회생활을 이끌어나가게 하는 것’으로, 아리스토텔레스는 ‘사회적 합의에 도달할 수 있는 모든 가능한 설득의 수단과 과정을 발견하는 것’으로 설명했다. 이들은 교육을 통해 소피스트의 폐해를 극복하고 민주주의의 발전에 핵심적인 기여를 했다. 그 시대는 물론이고 그 이후의 역사에 크나큰 공헌을 한 것이다. 건전한 사회적 합의과정을 위해 정치인들은 교조적인 집단 레토릭에서 벗어나야 한다. 교조적인 레토릭은 신이 인간을 지배한 중세 암흑시대의 특징이었다. 인간에 봉사하는 레토릭이 아니라 종교와 교직자를 미화하기 위한 레토릭이었던 것이다. 자신들의 믿음과 다르면 이단으로 모는 레토릭은 더 이상 설득과 토론에 노력을 기울이지 않는다. 마녀사냥식 전투에 몰입할 뿐이다. 사회의 구성원들에게 비전을 제시하고 갈등이 아니라 통합을 지향하는 레토릭을 형성하는 일이 시급하다. 그러자면 소피스트적 레토릭의 관행을 떨쳐내야 한다. 정객(politician)의 레토릭이 아니라 국가와 국민에게 비전을 제시하고 사회적 합의를 위해 설득과 토론에 전력투구하는 정치가(statesman)의 레토릭으로 돌아와야 한다. 김정기 한양대 신문방송학 교수