요즘 우리 문학의 흐름이 급속도로 보수화되어 가고 있다. 삶의 현장이나 역사적 상상력에서 문학은 상당히 멀리 떨어져 있을 뿐만 아니라 심지어는 일부 단체나 평단에서는 ‘민족문학’이라는 개념 자체까지도 경원시하는 경향을 보이고 있다. 이러한 경향은 다분히 글로벌 경제나 시장, 혹은 정치권의 영향에서 벗어나지 못한 결과로, 새로운 시대의 가능성을 보려는 문학의 본래적 의의까지도 잃게 하고 있다. 이는 한·미FTA로 인한 시장의 확대나 현 정권의 철학 부재에서 비롯된 측면이 없지 않다. 급속도로 진행되고 있는 문학의 보수화는 우리 문학의 장래에 불안한 그림자를 드리우고 있다. 하지만 우리 문학이란 어쩔 수 없이 민족문학일 수밖에 없다. 이때 민족문학이란 대립과 배척의 개념이 아니라 포용적이며 주체적인 개념이다. 이러한 민족문학은 자아의 주체적 논리를 갖고 세계문학과 대화하면서 스스로의 존립 기반을 넓혀가고 그 의의를 확대해 가는 자생적이며 진보적인 개념이다. 따라서 민족문학은 일부에서 생각하는 편협하고 폐쇄적인 의미가 아니다. 그럼에도 일부에서 최근의 글로벌한 정치·경제의 흐름에 따라 추수적인 자세를 보이면서 민족문학의 존립 의의를 부정하고 있는 듯한 경향은 우려를 금할 수 없다. 이러한 경향 때문에 최근 우리 문학은 우리시대의 삶의 현장이나 역사에서 그 소재를 취하지 못하고 극히 사적이며 몽환적인 데에서 취재하여 말초적인 감각에만 의존하고 있다. 소설은 판타지에 빠져 있거나 극히 사적인 연애의 기록이요, 시는 음악이나 그림의 컨텍스트에 몰입하고 있다. 그러므로 작가나 시인은 우리 시대 삶의 현장이라는 땅에 발을 딛고 있을 필요가 없으며 자신의 골방 전깃불 아래에서 인터넷 서핑을 하거나 음악이나 미술을 감상하며 몽환에 젖어 말초적인 감각의 신경성을 드러내고 있다. 이들에게 문학의 국적이란 무의미하며 글로벌한 상상 속에서 새로운 감각의 유영을 적어내기만 하면 되는 것이다. 이들은 악마적이며 때로는 퇴폐적이기까지 한 자유 상상을 통해 불안한 생의 신경증을 보여준다. 이러한 문학 속에서는 어떤 삶의 지평을 읽어낼 수 없다. 문학의 최대 목표는 유토피아이며 휴머니즘이다. 유토피아나 휴머니즘은 철저히 땅에 발을 딛고 거기에서 새로운 푯대를 모색하는 방향감각이다. 이는 우리 시대의 문제의식을 드러내는 것이며, 우리 민족의 역사적 궤적을 읽어내는 것이며, 세계문학 속에서의 민족문학의 활로를 모색하는 일일 것이다. 문인은 우리 시대 갈등의 현장으로 가야 한다. 환각의 고공비행으로는 삶이 잡히지 않으며, 아카데믹한 논리적 지식으로는 문학의 생명력을 담보할 수 없다. 오늘날 문인들은 대학의 문예창작학과나 문화센터의 강당에 갇혀 있다. 그들은 문학 지배권을 희롱하면서 문학 권력에 탐닉하고 있다. 그러므로 노숙자들이나 이주 노동자들, 그리고 비정규직의 생활을 모른다. 그들에게 문학은 글로벌하기 때문이다. 하지만 민족문학이 없는 한 글로벌 문학도 없다. 문학이란 때로는 시대를 반영하기도 하지만 때로는 다가올 시대를 읽기도 한다. 오늘날처럼 다국적 기업이 세계를 지배하고 있고, 상상의 글로벌화가 진행되면 될수록 민족문학의 가치 또한 그만큼 중요하게 되며, 이때 민족문학이란 글로벌 문학과의 교류 속에서 자신의 본모습을 찾는 정신적이며 철학적인 개념일 뿐만 아니라 현실적인 것이다. 이제 다자 간의 자유무역협정이 본격적으로 진행될 것이다. 이러한 때에 우리는 민족문학이 무엇인가에 대한 본격적인 자아 찾기가 필요하다. 전기철 시인·숭의여대 미디어창작학과 교수

톨스토이가 53세 되던 1881년에 쓴 단편소설 ‘사람은 무엇으로 사는가’를 다시 꺼내 든 것은 지난 10월27일 영진전업 노조 정해진씨가 분신 자살하고 10월31일 서울우유에 다니던 고철환씨가 노조를 인정해달라며 분신했다는 가슴아픈 소식을 접하고서이다. 지금 이 순간 생활고를 비관하여 하루 평균 35.5명이 자살하는 것으로 통계수치는 말하고 있다. 비정규직 근로자의 수가 모두 570만명에 이르며, 이들의 월 평균 임금이 127만 6000원이다. 월 평균 100만원 미만 임금 근로자의 63.1%가 비정규직이며 대졸자의 26.5%,40세 이상의 47.5%, 여성의 42.1%가 비정규직이다. 성장과 경쟁력을 최고의 가치로 ‘빨리 빨리’를 외치며 숨막히게 달려온 수십년간의 성적표 앞에서 문득 물어보게 된다. 사람은 도대체 무엇으로 사는가. 1960,70년대 한국 사회의 목표는 개발과 성장이었다.1980년대 중반에 접어들어서야 민주화가 사회의 또 다른 목표로 제기되었지만,‘86 아시안게임’이나 ‘88 서울올림픽’ 유치의 주요한 이유가 개발과 성장이었음은 주지의 사실이다.1990년대 시작된 세계화도 개발과 성장의 연장선 속에 있다는 점에서 결국 우리는 40년 이상 경제성장의 구호 속에서 장시간 노동을 마다하지 않고 직장인의 80%가 스스로 일벌레라고 진단하며 살아왔다. 1980년대까지는 파이를 키우기 위해 민주주의를 양보하였고 1990년대 이후에는 경제위기를 넘어 도약하기 위해 내 곁의 동료가 잘려나가는 것에 눈을 감았다.2000년대에도 마찬가지라면 대답은 이미 나와 있는데 필자만 어리석어 재차 묻는 것일까, 사람은 무엇으로 사느냐고? 대선이 코 앞으로 다가왔고 거의 모든 후보들이 경제성장을 소리 높여 외치고 있다. 직장인 37.4%가 경제성장을 원하고 26.3%가 사회양극화,12,2%가 실업문제를 최우선 해결과제로 꼽았다는 주장과 함께 다음 대통령은 경제대통령이어야 한다는 목소리도 그 어느 때보다 크다. 복지와 균형을 내거는 거대정부 대신 효율성과 시장주의를 내건 작은정부가 필요하며 2만달러 시대에서 4만달러 시대로 가면 사회적 양극화나 비정규직 문제도 자연스럽게 해결된다는 이야기도 설득력있게 제기된다. 백번 양보하여 경제성장에 동의한다 하더라도 4만달러 시대로 가는 동안 치러야 할 희생은 누구의 몫인지, 눈앞의 현실인 비정규직과 근로빈곤층의 고통은 어쩔 수 없는 것인지, 경제성장을 하면 모두가 행복해질 수 있는지에 관해서는 별 이야기가 없다. 최소한 5년 혹은 그 이상의 국가 대사를 논하는 자리에서 반드시 거론되어야 하는 중요한 문제일 듯싶은데 말이다. 톨스토이는 사람은 타인에 대한 사랑으로 산다고 대답하였다. 자신이나 가족에 대한 이기적인 사랑만이 아닌 다른 사람과의 교감, 연민, 배려로 산다는 것이다. 대선 후보들은 무엇이라고 대답할지 궁금하다. 정치에 별 걸 다 기대한다고 말할 수도 있겠지만, 올해 대선에 투표하는 사람들이 모두 “사람은 경제성장과 고소득을 위해서만 산다.”고만 생각할 것 같지는 않기 때문이다. 월 80만원 받는 청소용역 노동자들의 향후 받고 싶은 기대임금이 99만원이었다는 국가인권위원회의 보고서를 읽으며,20만원을 더 받기 위해 경제성장에 매진하는 동안 이들이 치러야 할 대가는 무엇인지 가슴이 아려오는 11월이다. 은수미 한국노동연구원 연구위원

대산문화재단(이사장 신창재)이 주관하는 제15회 대산문학상 수상작으로 소설부문에 김훈의 ‘남한산성’, 시부문에 남진우의 ‘새벽 세 시의 사자 한 마리’ 등이 선정됐다. 또 희곡부문에는 배삼식의 ‘열하일기 만보’, 평론부문에 김영찬의 ‘비평극장의 유령들’, 번역부문에 강승희·오동식·토르스텐 차이악 공역의 ‘한씨 연대기’(황석영 작) 독일어판이 각각 뽑혔다. 부문별 수상자들에겐 3000만∼5000만원의 상금이 수여되며, 시상식은 29일 오후 6시 서울 세종문화회관 세종홀에서 열린다.

닭의 핏빛을 닮은 ‘계혈석’(鷄血石)은 부르는게 값? 최근 중국에서 계혈석으로 만든 대형 병풍이 무려 9100만 위안(한화 약 110억)에 팔려 눈길을 끌고 있다. 계혈석은 황색 바탕에 닭의 핏빛을 닮은 석회암의 일종으로 붉은 빛이 진할수록 품질이 좋은 것으로 인정된다. 중국인들은 예로부터 낙관을 만들 때 이 돌을 으뜸으로 여겼으며 생산되는 양이 많지 않고 그 빛깔이 매우 독특해 귀한 보물처럼 여겨져 왔다. 이번에 공개된 계혈석 병풍 ‘도원결의’(挑園結義)는 항저우 세계무역센터에서 열린 ‘제8회 중국공예미술대전작품전’에서 처음 소개되었다. 이 작품은 나관중(羅貫中·중국 고대작가)의 소설 ‘삼국지연의’(三國志演義)에 등장하는 유비·관우·장비가 도원(挑園)에서 의형제를 맺는 장면을 조각한 것으로 높이 240cm, 넓이 380cm, 무게는 무려 2t에 달하는 대형 계혈석 병풍이다. 이 작품을 만든 유명 조각가 첸가오차오(錢高潮)는 “이 계혈석은 붉은 빛이 매우 진하고 아름다워 상품(上品)에 속해 본석(本石) 가격만 3000만 위안(한화 약 36억원)에 달한다.”고 설명한 뒤 “이 작품은 6년의 시간을 투자해 만든 만큼 가치가 있다.”고 자신있게 말했다. 한편 110억 상당의 이 고가 병풍은 상하이(上海)에서 유명한 식당을 운영하는 한 사업가가 사간 것으로 알려졌다. 서울신문 나우뉴스 송혜민 기자 huimin0217@seoul.co.kr @import’http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css’;

｜파리 이종수특파원｜프랑스 소설가 질 르 루아(49)가 올해 공쿠르상 수상자의 영예를 안았다. 수상작은 ‘앨라배마 노래’. 미국 소설가 프랜시스 스콧 피츠제럴드의 부인 젤자의 삶을 그린 이 작품에서 르 루아는 1920년대 미국 사회의 풍속을 거울삼아 남편과 아슬하게 관계를 이어가는 여인상을 형상화했다. 기자 출신의 르 루아는 1987년 ‘아비비’를 선보인 이래 단편 등 십여편의 작품을 발표했다.vielee@seoul.co.kr

전쟁터에 내보내 잃었거나, 역병, 자동차 사고, 물놀이 사고로 잃었거나, 자식 두셋을 거듭 잃은 부모는 남의 자식을 향해 귀여우니, 어쩌니 하고 말하지 않는 법이다. 남의 자식의 버르장머리나 심성에 대한 말은 더더욱 하지 않아야 한다. 자기 말에 살(煞)이 끼어 있는지도 모르기 때문이다. 살이란 사람이나 물건 등을 해치는 독살스럽고 모진 기운, 악귀의 저주이다. 그런 부모는, 누군가가 원할지라도, 혼례식 주례를 해서는 안 되고, 중매를 서서도 안 된다. 멀찍이 떨어진 곳에서 아무런 표정 없이 지켜만 보고 있어야 한다. 혼례식을 앞둔 부모나 혼례 당사자들은 팔자좋은 어른을 주례로 삼는다. 이혼한 경력이 없어야 하고, 자식 잃은 슬픔을 맛보지 않았어야 하고, 무병해야 하고, 심성이 고와야 하고, 부정한 일에 연루되지 않았어야 하고, 사회적으로 명망이 있고 너그럽고 자비로워야 하고, 떳떳한 자식들을 슬하에 둔 사람이어야 하고…. 팔자 좋지 않은 어른, 부정한 일을 저지른 어른을 주례로 선택할 경우, 그가 뱉은 축복의 말에 신의 저주가 담겨 있을지도 모른다고 사람들은 우려한다. 우리는 미다스왕의 이야기를 알고 있다. 자기가 만지는 것마다 모두 황금이 되었으면 하는 탐욕을 가지고 있었던 그는 어느 날 아침 손으로 만지는 것마다 황금이 되어버리는 환희를 맛보았다. 그러나 포크도 빵도 물도 황금이 되어버리자 그는 배가 고플 수밖에 없었다. 먹지도 마시지도 못하고 슬퍼하는 아버지를 위로하는, 사랑하는 공주를 만지자 공주마저도 황금으로 변해버렸다. 그는 탐욕 가득 찬 스스로를 참회하고 나서 신으로부터, 손으로 만지면 무엇이든지 황금이 되는 저주, 살을 용서받을 수 있었다. 미운 며느리의 발뒤꿈치가 빨래를 밟느라고 희어져 있으면 시어머니가 왜 그것이 달걀같이 생겼느냐고 시비하며 미워한다는 속담이 있다. 노무현 대통령과 그의 추종세력은 자기들이 내세우려 한 대선 예비후보 세 사람이 낙마하는 절망을 맛본 바 있다. 더구나 애초에, 그 세 사람이 눈에 뻔히 보이는 시나리오에 의하여 단일화시킨 한 예비후보마저 노 대통령이 저주한 사람들과의 경쟁에서 맨 꼴찌로 패배하고 말았다. 노 대통령이 낙마시키려고 기회 있을 때마다 저주의 말을 퍼부은 바 있는 한 야당 후보의 지지율은 50%대에 이를 정도이고, 그것은 사상 유래 없는 지지율이라고 여러 사람들이 호들갑을 떨어댄 바 있다. 그 후보는 대통령이 다 된 듯 으스대며 유세를 거듭하고 다니다가 야릇한 변수를 만나 시방 당혹해 하고 있다. 노 대통령과 그의 추종세력은 자기들이 낙마하기를 바란 사람이 대통합민주신당의 후보로 선출되자, 어찌할 수 없이 지지의사를 밝혔는데, 그 후보는 지지율이 간신히 20% 대를 턱걸이했다가, 그 야릇한 변수가 생긴 직후 여론조사에서 지지율이 3위로 떨어지고 있다. 자기가 밀었던 사람들이 모두 낙마하고, 낙마하기를 바랐던 사람들이 오히려 득세하는 현실 앞에서 노 대통령과 그의 추종 세력은 자기들의 말에 살이 끼어 있음을 얼른 알아채야 한다. 이젠 누구를 지지한다느니, 누구는 반드시 낙마해야 한다느니 하는 말을 하지 않아야 한다. 그가 누군가를 비난하면 할수록 그 비난받은 자의 지지율은 높아지고 누구를 지지한다고 말하면 그 지지받은 자의 지지율은 더욱 추락하게 되므로. 자기를 개혁진보 세력이라고 내세우는 사람들에게 위기가 닥쳐 있다. 개혁진보는 분명히 좋은 것이지만, 무슨 까닭으로인지 이제 그것의 약발은 떨어져 버렸다. 대선을 앞둔 지금, 누구의 어떤 잘못으로인가, 진보개혁의 기치를 내세우는 사람, 머리에 붉은 띠 두른 채 주먹 하늘로 치켜들며 외치는 사람들을 곱게 보지 않는 시각이 만연(蔓延)되어 있다. 한승원 소설가

‘왕과 나’,‘태왕사신기’ 등 사극이 뒤덮은 안방극장에 케이블TV가 가세했다. 영화전문 케이블 채널 CGV는 17일부터 자체 제작한 퓨전사극 ‘정조 암살 미스터리 8일’을 방송한다. 오세영의 소설 ‘원행’을 바탕으로 한 이 작품은 정조가 자신의 개혁 의지를 알리려고 떠난 8일 동안의 화성원행(왕이 궁궐 밖으로 길을 떠나는 것)기간에 벌어지는 미스터리를 다루고 있다. 정조 역엔 중견탤런트 김상중, 정약용으로 박정철, 혜경궁 홍씨로 정애리가 출연하며, 영화 ‘우리들의 일그러진 영웅’의 박종원 감독이 연출을 맡았다. 5일 열린 제작보고회에서 김상중은 “이 작품은 정조의 일대기를 다룬 것이 아니라,8일 동안 일어나는 사건으로 정조의 모습을 압축적으로 다루고 있다.”면서 “왕권강화와 군제개편 등 군왕의 모습은 물론 사도세자의 죽음을 둘러싼 혜경궁 홍씨와의 갈등을 통해 카리스마 넘치는 정조의 모습을 밀도 있게 보여줄 것”이라고 밝혔다. 정애리는 “그동안 혜경궁 홍씨는 ‘한중록’ 등에서 어질고 참한 여인으로 그려졌는데, 또다른 모습을 기대해도 좋을 것”이라고 덧붙였다. 데뷔 이후 처음으로 사극에 도전하는 박정철은 “이 작품을 준비하며 정약용에 대해 살펴 보니 정조와는 불가분의 존재일 뿐 아니라 인간적인 부분을 포함해 여러가지 면에서 완벽한 인물이라는 것을 느꼈고, 여기에 역점을 두어 연기했다.”고 말했다. 정조시대를 배경으로 한 영화 ‘영원한 제국´을 연출하기도 했던 박종원 감독은 “이번에는 왕가의 비극 속에 복수심과 한을 갖고 있는 정조의 감춰진 욕망에 초점을 맞췄다.”면서 “아무래도 케이블 TV가 지상파보다 표현이 자유로운 만큼 인물들이 갖고 있는 이중성을 이끌어 내고자 애썼다.”고 설명했다. 최근 MBC 수목드라마 ‘이산’,KBS 퓨전사극 ‘한성별곡-정’을 비롯해 소설, 뮤지컬 등 정조의 리더십과 인간적인 면모를 다룬 작품이 쏟아지는 가운데 이 드라마가 얼마나 차별화에 성공할지 주목된다. 이은주기자 erin@seoul.co.kr

●TV소설 ‘그대의 풍경’(KBS1 오전 7시50분) 서로의 사랑을 확인한 수련과 종구는 둘만의 달콤하고 행복한 시간을 갖는다. 한편 명예훼손 고소가 수포로 돌아가자 윤주는 공장을 대기업에 그냥 넘기라고 정미를 계속해서 부추긴다. 동혁은 윤주에게 수련과 함께 가는 것이 아니더라도 보배를 데리고 미국으로 떠나겠다는 말을 하는데….   ●와신상담(EBS 오후 8시50분) 문종은 귀국 후 곧바로 왕궁으로 달려가 구천에게 전쟁을 해서는 안 된다고 간언한다. 하지만 구천은 물러가라는 말만 할뿐이다. 자택으로 돌아간 문종은 대문 앞을 상가 집처럼 꾸며 월나라를 위해 슬퍼한다. 구천은 3만 대군을 초산으로 출병시킨다. 부차는 직접 출정하려 하지만 오자서가 이를 저지한다.   ●세계 세계인(YTN 오전 10시40분) FTA추진 등으로 국가간의 무역을 촉진하고 있지만 향토생산물을 소비하자는 움직임도 있다. 장거리 운송에 따른 이산화탄소 배출을 줄이고 현지 농산물을 지원하자는 취지다. 일본 오키나와현의 직거래 시장은 생산자와 소비자를 직접 이어주는 통로가 되고 있다. 생산자가 주민에게 직접 판다.   ●이산(MBC 오후 9시55분) 화완옹주의 사가로 찾아간 혜빈은 탕약을 권하며 돌아가신 세자마마가 울화증이 생겼을 때 드셨던 것과 같은 탕약이라고 한다. 당혹감을 느끼는 화완에게 혜빈은 아들마저 허망하게 잃지는 않을 거라고 말한다. 정후겸은 세손이 도화서 다모인 송연과 사사로운 인연이 있다는 말을 듣고는 흥미로워한다.   ●미워도 좋아(SBS 오전 8시30분) 정여사를 보자 달아나던 오여사는 맞서다 머리채를 잡힌다. 찬이가 두 사람이 다투는 것을 보고 오자 정여사는 찬이의 존재가 알려지는 게 꺼려져 자리를 뜬다. 동희 매장으로 온 정여사는 오여사 얘기를 하고, 이전에 본 적이 있다는 동희 얘기에 찬이의 존재를 알려서는 안 된다고 이른다.   ●미녀들의 수다(KBS2 오후 11시05분) 사주, 점에 관한 애정이 남다르기로 소문난 에바가 자신의 결혼사주에 대한 내용을 고백했다.‘한국의 노처녀´에 대해 이야기를 나눈 이날 에바는 “빨리 결혼을 하고 싶다. 하지만 빨리 결혼하면 안 된다.” 라고 운을 떼며 이야기를 이어갔다. 다른 점쟁이를 찾아갔지만 결과는 마찬가지였다고 말한다.

공포영화에 웬 밤비? 지난 2일 시사주간지 타임(TIME)이 선정한 최고의 공포영화로 ‘새벽의 황당한 저주’(Shaun of the Dead. 2004)가 뽑힌 가운데 애니메이션 밤비(Bambi, 1942)가 20위에 올라 눈길을 끌고있다. 밤비는 미국 월트디즈니사가 지난 1923년에 발표된 동물소설을 원작으로 한 작품으로 전세계 어린이들의 많은 사랑을 받은 애니메이션. 영화는 숲속에서 출생한 아기사슴 밤비가 엄마사슴과 늙은 숫사슴들에게 인도되어 훌륭한 사슴으로 성장하는 과정을 아름답고 밝게 그려냈다. 그러나 사슴들의 적으로 등장하는 사냥꾼이 일으키는 공포와 비극 그리고 적나라한 생존경쟁 장면도 함께 묘사돼 있어 당시 아이들에게 끔찍한 공포심을 일으켰다. 타임은 밤비를 공포영화로 꼽은 것에 대해 “밤비를 본 아이들은 공포에 질려 학교에 가지않는 등 일종의 ‘트라우마’(외상후 스트레스 장애)에 시달렸다.”며 선정이유를 밝혔다. 사진=타임 공식 홈페이지 서울신문 나우뉴스 주미옥 기자 toyobi@seoul.co.kr@import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';

윤이형(32)의 소설은 안정된 것들과의 불화다. 안정된 삶, 안정된 관계, 안정된 시스템과 불화하므로 필연적으로 고통스럽다. 윤이형의 소설은 그래서 고통과 극복에 관한 이야기이기도 하다. 젊은 소설가 윤이형의 첫 번째 창작집 ‘셋을 위한 왈츠’(문학과지성사)가 나왔다.8편의 단편이 실렸다. 윤이형은 2005년 등단했다.2년 사이에 발표한 글은 책에 실린 것 외에도 4편이 더 많다. 문예지는 많이도 청탁했고, 윤이형은 많이도 써냈다. 작가의 작품 생산력과 작가에게 거는 기대가 동시에 증명된 셈이다. 할 말이 많았던 작가 윤이형은 그 많은 말을 매 작품마다 다른 형식으로 표현한다. 단편 ‘판도라의 여름’은 ‘삶과의 불화’를 그린다. 사람의 마음을 현상할 수 있는 ‘판도라스 박스’를 개발한 ‘닥터 판’. 그가 남편의 마음을 현상하자 한 여성이 인화돼 나온다. 분노한 판은 다른 여성에게 반응할 수 없도록 남편을 수술하고 식물인간으로 만든다. 판도라스 박스는 “관성으로 유지해온 관계와 억지로 쌓아올린 신뢰” 및 “신의 눈에 흡족하도록 우리가 알게 모르게 순응해온 거짓들”을 한순간에 무너뜨릴 위험성을 내재하고 있다. 닥터 판 스스로가 자신이 만든 발명품 때문에 그간 안정돼 있었다고 믿어온 삶을 깨뜨리고 만다. 표제작 ‘셋을 위한 왈츠’는 ‘관계의 불화’를 다룬다. 슬럼프에 빠진 일러스트레이터가 음악치료사를 찾아가고, 치료사는 주인공에게 왈츠를 권한다. 숫자 3을 극도로 싫어하는 그는 3박자 음악 왈츠를 꺼려하면서도 하나, 둘, 셋을 세며 3이 얽어맨 상처 속으로 들어간다. 주인공은 자신과 형, 누나의 관계를 삼각형으로 표현한다. 가장 안정적인 도형(관계)인 삼각형은 또한 가장 빡빡하고 가장 억압적이며 가장 불안한 도형(관계)이기도 하다. 주인공의 심리에서 소설가이자 시인이며 화가인 아버지 이제하씨와 오랫동안 불화했다는 윤이형(필명)의 정서를 애써 읽어낼 필요까진 없겠다. ‘시스템과의 불화’를 이야기하는 ‘피의 일요일’은 온라인게임 ‘월드 오브 워크래프트’의 설정을 차용했다. 접속자들의 손가락에 따라 움직이는 게임 캐릭터 ‘나’는 시스템 속에서 들려오는 한 목소리와 만난다. 목소리는 “우리는 모두 캐릭터이며, 자신의 의지와는 상관없이 서버에 갇혀 마치 동물처럼 키워지고 조종되는 존재”임을 끊임없이 상기시킨다. 자기가 잃어버린 시스템에 저항하며 자신을 찾으려던 목소리는 결국 끔찍한 최후를 맞고 만다. 삶, 관계, 시스템과의 불화는 결국 모든 것들과의 불화다. 그렇다고 윤이형의 불화가 ‘세상 모든 견고한 틀’을 깨버리겠다는 반항심의 표현만은 아니다. 그가 고통을 자처하며 불화하는 것은 극복으로 향하는 통과의례이기도 하다.‘셋을 위한 왈츠’에서 음악치료사는 말한다.“세 박자를 이기려면 세 박자 속으로 들어가야 해요. 저주를 풀려면 저주 속으로 들어가는 수밖에 없어요.” 이문영기자 2moon0@seoul.co.kr

내년 국내 영화들의 창작 뮤지컬 작업이 본격화된다. 올해 뮤지컬 ‘댄서의 순정’‘싱글즈’의 선전에 이어 작년 662만명의 관객을 동원한 영화 ‘미녀는 괴로워’와 1996년 화제작 ‘은행나무 침대’, 이명세 감독의 ‘나의 사랑 나의 신부’(1990) 등 최근작부터 20여년 전 작품까지 고루 무대로 옮겨온다. ●영화의 인기, 뮤지컬로 몰아간다 첫발은 내년 1월 ‘라디오스타’가 뗀다. 박중훈, 안성기가 왕년의 가수와 극진한 매니저로 출연해 두 남자의 우정을 진하게 우려낸 작품. 김아중의 변신으로 화제를 모은 ‘미녀는 괴로워’는 내년 11월 중순 선보인다. 현재 대본·작곡 작업이 한창인 뮤지컬 ‘미녀는 괴로워’는 남녀 주인공의 사랑 전선을 더 강화할 예정. 관심이 가장 집중되는 부분은 뚱녀에서 미녀로 변신하는 과정이다. 제작사 쇼노트 측은 국내외 매직팀과 협의해 순식간에 바뀌는 모습을 선보일 계획이다.PMC프로덕션이 제작할 ‘나의 사랑 나의 신부’도 내년 6월 대학로 자유극장에서 신혼의 애증을 펼친다.‘은행나무 침대’도 2009년 하반기 대극장에 오른다. 제작사인 악어컴퍼니의 조행덕 대표는 “시대 배경과 침대라는 모티브를 무대 메커니즘에 적극 활용하고 황장군의 시각에서 본 삼각관계에 중점을 둘 예정”이라고 설명했다. ●영화 아닌 소설 원작 가져온 뮤지컬 내년 7월 개막하는 ‘내 마음의 풍금’(호암아트홀)은 동명의 영화가 아닌 하근찬의 소설 ‘여제자’의 판권을 가져와 무대화한 작품이다. 배우 오만석이 총각 선생 역으로 출연할 예정이라 뮤지컬 팬들에게 솔깃한 작품이기도. 제작사인 쇼틱커뮤니케이션즈의 김종헌 대표는 “순수한 시골 아이들과 갓 부임한 총각 선생의 교감을 통해 우리 식의 사운드 오브 뮤직을 선보일 것”이라고 말했다.‘장군의 아들’도 임권택 감독의 영화 대신 홍성유 작가의 소설을 뮤지컬로 풀어낸다. 내년 11∼12월 대극장에서 종로거리의 활극을 재현할 ‘장군의 아들’은 김두한과 하야시의 우정, 김두한을 둘러싼 한·일 여성의 삼각관계에 초점을 맞춰 의상과 음악을 재즈 스타일로 재해석한다. ●영화→뮤지컬, 관건은? 국내에서는 무비컬 바람이 이제 막 본격화되지만 브로드웨이나 웨스트엔드에서는 이미 ‘빌리 엘리어트’‘메리포핀스’‘위키드’등 영화로 인정받은 작품들이 관객의 발길을 잡아채고 있다. 관건은 이미 대중성을 획득한 영화를 안전망 삼아 기대기보다 어떻게 뮤지컬 문법으로 극대화하고 뮤지컬 자체 인력을 키워 내느냐다. PMC프로덕션의 송승환 대표는 “국내 창작뮤지컬은 작가군이 풍요롭지 않아 영화에 기대는 경우가 많다.”며 “적절한 음악 편곡과 대본의 각색이 관건”이라고 지적했다. 김종헌 쇼틱 커뮤니케이션즈 대표는 “제작사가 단기간의 기획상품처럼 시류나 브랜드를 좇기보다 진정성 담긴 작품을 만들어내야 할 것”이라고 주문했다. 정서린기자 rin@seoul.co.kr

영혜.“남편이 고르고 고른 세상에서 가장 평범한” 여자. 영혜는 밤마다 꿈을 꿨고, 한 얼굴을 봤다. 피투성이일 때도 있었고, 썩어 문드러진 시체 같기도 했다. 물컹한 날고기를 씹는 이빨 감촉이 생생했다. 아버지가 죽인 개 흰둥이의 희번덕이는 눈이 선명했다. 영혜는 고기 먹기를 거부했다. 땀구멍 하나하나에서 고기냄새가 난다며 남편의 몸을 멀리했다. 빠르게 살이 빠졌고, 아프게 말을 잃었다. 억지로 고기를 먹이는 아버지에게 저항하며, 영혜는 손목을 긋고 정신병원에 입원했다. 영혜는 동물 아닌 식물로 살고 싶었다. 햇빛과 물로만 견디고 싶었다. 영혜는 나무가 되려 했다. 그렁그렁 눈물 맺힌 언어로 말하는 소설가, 한강(38)은 10년 전 나무가 되고 싶어 결국 나무로 화분에 심긴 여자 이야기(‘내 여자의 열매’)를 썼다. 그 여자가 마음에 맺혀 7년 뒤 연작소설로 되살려냈다. 한강은 여자에 관한 세 편의 중편(‘채식주의자’ 2004,‘몽고반점’ 2004,‘나무불꽃’ 2005)을 발표했고, 최근 소설을 묶어 늦은 책 ‘채식주의자’(창비)를 펴냈다. ●‘기름진 폭력’에 대항하는 담백한 생명뿌리 여자 영혜는 식물 같은 마음을 지녔다.‘식육’(食肉)의 잔인함은 영혜의 여린 줄기에 생채기를 냈다. 줄기는 딱딱한 등걸로 마르지 못했고, 생채기는 옹이로 굳지 못해 늘 아팠다.‘고기를 먹어야 정상인 세계’는 먹힌 목숨들이 영혜의 명치에 끈질기게 달라붙게 했다. 한강은 ‘왜 정상(正常)은 동물성이어야 하는가.’를 물으려 영혜의 ‘식물적 비정상’을 극한으로 몰아갔다. 소설 ‘채식주의자’는 영혜의 초상화이자, 영혜와 함께 우는 작가의 속울음이며, 영혜가 견디지 못한 세상 밑바닥에 대한 폭로다. 연작 두 편째 중편제목이자 영혜의 엉덩이에 남은 ‘몽고반점’(2005년 이상문학상 수상작), 그 푸릇푸릇한 ‘식물성 낙인’은 작가가 파악하는 세상의 시원이며 근원이다.‘기름진 폭력’에 반대되는 ‘담백한 생명의 뿌리’다.‘고기=육식=동물성=남성성=폭력=파괴’에 대비되는 ‘채소=채식=식물성=여성성=비폭력=구원’의 정점이다. 육식은 욕망이고, 욕망은 폭력의 원천이며, 폭력은 ‘힘의 법칙’이 지배하는 세계의 에너지원이다. 한강은 영혜를 아무것도 욕망하지 않는, 그래서 욕망과 폭력의 대상이 되고, 영혼이 파괴될 수밖에 없는 존재로 그렸다. 한강은 나무의 식물성을 지극한 여성성에 겹쳐 투사한다. 브래지어를 차지 않아 속박 받지 않는 영혜의 가슴은 작가가 소설에 설치한 또 하나의 몽고반점이다. 영혜는 말한다.“난 내 젖가슴이 좋아. 젖가슴으론 아무것도 죽일 수 없으니까. 손도, 발도, 이빨과 세치 혀도, 시선마저도, 무엇이든 죽이고 해칠 수 있는 무기잖아. 하지만 가슴은 아니야. 이 둥근 가슴이 있는 한 나는 괜찮아(‘채식주의자’ 중에서).” 영혜의 바람과 달리 영혜는 괜찮지 않았고, 영혜의 젖가슴은 자꾸만 여위어 찌르듯 날카로워졌다. 자신을 온전히 보전할 수 없는 식물성이 처한 현실이다. ●동물적 잔인함에 맞서는 ‘퇴행적 진화’ 정신병원 복도 끝에서 영혜가 물구나무 서는 행위도 상징적이다. 땅을 짚은 손에서 뿌리가 돋아 흙을 파고들거라 영혜는 믿는다.‘동물 영혜’가 감행하는 식물로의 ‘퇴행적 진화’는 현 세계에서 ‘보편’을 획득한 ‘고기=동물성=남성성’과 싸우는 한강의 작가의식이다. ‘나무’가 된 영혜가 피우는 꽃은 ‘불꽃’이다. 불꽃은 아름답지만 자기파괴적이다. 자신을 방어하지 못한 영혜는 자해를 통해 자신의 식물됨을 지키려 한다. 현실에 뿌리박고 하루를 살아내는 식물은 내상이 깊다. 영혜가 다시 말한다.“나무들이 똑바로 서 있다고만 생각했는데…. 이제야 알게 됐어. 모두 두 팔로 땅을 받치고 있는 거더라구(‘나무불꽃’ 중에서).” 세상을 떠받치는 건 동물성의 잔인함이 아니다, 생명을 지탱하는 건 식물성의 싱그러움이다, 물구나무선 영혜가 새빨갛게 피 몰린 얼굴로 하고 싶은 말인지도 모른다. 젊어서 죽은 가수 김광석은 “한결같이 빗속에 서서 젖는 나무”(‘나무’)를 노래했다.‘빗속에 서서 젖는 나무’ 영혜는 정신병원에서 비를 맞았다. 땅속으로 녹아들어가 다시 거꾸로 돋아나려고,‘나무 영혜’는 비를 맞으며 오늘도 그렇게 서 있다. 아프고 강렬하게. 이문영기자 2moon0@seoul.co.kr

●그노시스(미타 마사히로 지음, 다른세상 펴냄) 역사 속에서 과학과 종교가 이어온 독특한 관계의 흐름을 읽으며, 그에 얽힌 비밀스러운 이야기들을 풀어간다. 그노시스는 인식을 뜻하는 그리스어로, 생각하는 것을 금기시한 가톨릭의 억압에 맞서 비밀스러운 신의 영역에 접근하고자 했던 과학자들의 유일한 도구였다. 원제 ‘다 빈치의 수수께끼, 뉴턴의 기적’.9500원.●나대로 간다(이홍우 지음, 동아일보사 펴냄) 시사만화가인 저자가 5공화국에서 참여정부에 이르기까지 풍자성 짙은 ‘작품만화’를 그리며 느낀 단상을 묶었다. 저자는 “시사만화의 도식인 기승전결에서 벗어나 새로운 느낌을 주기 위해 부단한 형식실험을 거듭했다.”고 회고한다.1만 2000원.●우리 고전을 찾아서(임형택 지음, 한길사 펴냄) ‘백사집’,‘열하일기’,‘매천야록’,‘진명집’,‘한남집’…. 익숙한 책에서부터 이름조차 낯선 우리 고전을 소개한다. 일정한 시대에 국한하지 않고 고려 말에서 20세기 초에 걸친 고전을 다루었다. 이미 알고 있거나, 미처 몰랐던 우리 고전에 대한 인식을 새롭게 하는 계기가 될 것이다.2만 6000원.●조선 500년 신통방통 고사통(조성린 지음, 동서문화사 펴냄) 지은이는 현재 종로구청의 주민생활지원국장으로, 조선왕조의 사회사를 다루어 ‘종로저널’에 연재했던 글을 묶었다. 역사 드라마를 통해 일반적으로 잘못 알려진 역사적 사실을 바로잡고, 오해하기 쉬운 역사용어와 잘못 사용되는 생활용어들을 풀었다. 공무원답게 조선시대의 행정제도도 조명했다.2만원.●독버섯 이야기(조덕현 지음, 양문 펴냄) 버섯은 숲속의 요정이라고 불리고, 신의 식품이나 불로장수의 영약으로 추앙받는다. 죽은 동식물의 사체를 환원시키는 자연의 청소부이기도 하다. 하지만 종종 접하는 독버섯의 중독사고 때문에 막연한 두려움도 있다. 평생 버섯만 연구한 지은이는 이 책으로 독버섯에 대한 오해와 편견을 바로잡고자 했다.1만 3000원.●쿠바, 잔혹의 역사 매혹의 문화(천샤오추에 지음, 양성희 옮김, 북돋움 펴냄) 잔혹한 역사 속에서도 매혹의 문화를 만들어낸 쿠바의 모든 것을 담았다. 우리가 잘 몰랐던 쿠바의 특별한 역사와 문화, 그리고 쿠바를 사랑한 사람들의 이야기를 들려준다. 모든 여행자들이 꿈꾸는 나라 쿠바의 다양한 면모를 다양한 그림자료와 사진자료로 만날 수 있다.1만 1000원.●급진적 진화(조엘 가로 지음, 임지원 옮김, 지식의숲 펴냄) 과학기술의 발전이 인간이라는 종(種) 자체를 어떻게 변화시킬 것인가에 초점을 맞추었다.‘워싱턴 포스트’ 기자인 지은이는 첨단 테크놀로지 분야의 전문가들을 취재해 최근 각광받는 생명공학, 나노기술, 로봇공학, 정보기술이 인간에게 적용될 때 찾아올 미래를 흥미진진하게 그려냈다.2만 5000원.●조선의 베스트셀러(이민희 지음, 프로네시스 펴냄) 임진왜란 이후 조선 사회에 불기 시작한 소설 열풍과 이에 편승해 돈을 받고 소설을 대여하던 세책업자들의 이야기를 엄밀한 학문적 탐구와 상상력으로 재구성했다. 사대부가의 여성과 하층민이 주로 찾았던 소설은 당시 정당한 평가를 받지 못했지만, 주류문화의 배척 속에서도 그 깊이와 폭을 넓혀 갔다.9000원.●아빠와 딸이 여행을 하며 고전을 이야기하다(정인화·정다훈·정다영 지음, 휴머니스트 펴냄) 50대 아빠와 20대의 두 딸이 세계 곳곳을 여행하며 중년의 삶과 청년의 삶을 탐구하고 비전을 찾고자 동서양의 고전을 읽고 토론했다. 생기발랄한 막내 딸 다영이, 깊은 정신세계로 무장한 첫째 딸 다훈이, 해박한 지식에 실천력을 겸비한 아빠가 주인공이다.1만 3000원.

금년 한해를 장식한 말을 찾는다면, 학력위조란 어휘가 빠지지 않을 것이다. 숱한 의혹과 관심을 불러일으키며 결국 검찰이 권력형 비리사건으로 수사를 마친, 신정아 사건의 발단은 학력위조였다. 신정아는 미국 명문대의 가짜 박사학위를 제출하여 대학 교수가 되고, 거짓이 들통 났음에도 불구하고 자신의 학위가 진짜라고 강변하였다. 위조 사실을 인정했다는 기사를 보지 못했으므로 본인은 여전히 브로커를 통해서 산 학위가 진짜라고 믿는 모양이다. 이 사건으로 인해 그동안 학력을 속이며 행세를 해온 적지 않은 유명인이 위조 사실을 고백하지 않을 수 없었고, 예상외로 많은 사례가 드러났다. 이 사건은 한국 사회 전체를 들쑤셔 놓았지만, 아무래도 대학 사회가 받은 충격이 가장 컸을 것이다. 지금 대학 사회에서는 학위 검증과 논문표절 방지를 위해 노력함으로써 문제를 해결하려 한다. 이런 노력이 잘 수행된다면, 이 사건은 학위의 신뢰와 권위를 무너뜨리기는 했지만, 쉬쉬하던 문제를 공론화하는 계기를 만든 점에서 공이 없지 않다. 이번 여름에 소설 한 편을 읽으면서 내내 신정아 사건과 우리 지식인 사회를 떠올렸다. 내가 읽은 것은 학력위조가 소설의 발단이 되는, 전종서(錢鍾書)가 쓴 ‘포위된 성(圍城)’이다. 중국 현대문학을 대표하는 이 소설을 읽으면서 학력위조 행위가 지식인 사회에서 어떻게 가능하고 통용되는가를 되새겨보았다. 소설에서 위조행위는 발단에 불과하지만 실은 인물의 행동방식 전반을 아우르며 소설의 방향을 암시하고 있다. 1930년대 중국 지식인 사회의 가식과 허위를 폭로한 소설임에도 불구하고 깊은 공감을 자아낸다. 아마도 우리 사회의 한 모습과 겹쳐지는 부분도 있고, 어쩌면 인간 보편성과 연결되는 부분도 있어서 그럴 게다. 소설의 등장인물은 대개 외국에 나가 공부한 유학생 남녀들이다. 주인공 방홍지엔은 엉겁결에 유럽에 유학을 했으나 공부에는 관심이 없다. 돈이 떨어져 귀국하려니 박사학위가 필요해졌다. 마침 크레이튼이란 미국 가짜 대학의 학위를 파는 브로커와 연락이 닿았다. 그는 그 브로커까지 농락하여 500달러짜리 학위를 10달러에 사는 기지를 발휘한다. 사실 그는 가짜 학위를 이용하여 어떻게 해보려는 생각은 없었으나 그 학위는 그에게 직업과 사랑을 가져다주었다. 주인공에게 “학위증서는 아담과 이브 아랫도리의 나뭇잎 같이 부끄럽고 추한 것을 가려주는 기능이 있다. 학위증서가 없으면 마치 정신적으로 벌거벗은 것과 같았다.” 그런 귀중한 가짜 학위로 그는 산뤼 대학의 교수가 되고, 좋아한다는 확신도 없는 여자와 엉겁결에 결혼한다. 결국에는 무엇이 잘못인지 알지만 고치려는 노력도 기울이지 못하고, 그렇다고 가식과 허영에 적극적으로 타협하지도 못한 채 파국을 만나지만…. 문제는 그의 주변에 존재의 근거인 학문보다는 권력과 돈벌이, 가식과 연애에 빠져드는 지식인들이 모여 있다는 것이다. 그를 연적으로 오해한 차오신메이란 자는 애인으로부터 떼어놓기 위해 그를 지방 대학 교수로 추천한다. 어이없게 그 여자가 다른 남자에게 시집가자 차오신메이도 같은 대학 교수가 되고, 거기서 주임교수의 아내와 추문을 일으킨다. 재주가 좋아 나중에는 중경에 가서 관리가 된다. 또 방홍지엔이 가짜 학위를 산 브로커로부터 학위를 산 한쉬에위란 교수도 있는데 그는 가짜 학위를 적극적으로 이용하여 출세가도를 달린다. 이렇듯이 소설은 지식인들의 허영과 사기를 폭로하여 1930년대 중국을 해부한다. 전종서의 소설을 읽으면 지식인의 허위와 허영이 내뿜는 처량함을 한없이 느끼지 않을 수 없다. 그런 소설적 상황이 지금도 우리 눈앞에서 생생하게 벌어진다는 것이 너무도 씁쓸하다. 안대회 성균관대 한문학과 교수

자전거를 타기 시작하면서 확실히 두뇌 회전이 빨라졌다. 감각이 잘 벼려진 칼처럼 예민해진 것 같기도 하다. 자전거를 타기에는 열악하기 그지없는 도시 환경에서 한사코 자전거를 타려다 보니 그렇다.도로교통법에 의하면 자전거는 원동기장치자전거(오토바이)와 함께 자전(自轉)이라는 이름을 달고 명시적으로 ‘차’로 규정되어 있다. 차는 보도와 차도가 구분된 도로에서는 차도를 통행하여야 한다. 그러므로 차도와 보도가 같이 있는 도로에서 자전거가 보도로 가면 법을 어기는 게 된다. 하지만 투철한 준법정신을 가진 자전거 운전자가 차도로 별 탈 없이 갈 수 있는가 하는 게 문제다. 자전거는 차도로 들어간다 해도 맨 바깥 차선, 그것도 보도와 가장 가까운 공간으로 더부살이하듯 통행하는 게 보통이다. 그럼에도 자동차 운전자들 가운데 일부는 자전거가 차도에 들어오는 것 자체를 주제넘은 짓을 하는 것으로 판단하고 경적을 울리며 ‘너 자신을 알라.’는 식의 충고를 시끄럽게 해댄다. 또한 버스와 택시, 오토바이는 자전거와 운행 영역이 일정 부분 겹치다 보니 언행으로 부딪치는 경우가 많다. 혹 차 대 차로 부딪쳐 사고가 나면 헬멧 등 기본적인 보호장구밖에 없는 자전거 운전자의 피해가 상대적으로 클 수밖에 없다. ‘자전거 이용 활성화에 관한 법률’이 있지만 ‘자전거 통행방법 등’에 관한 규정(15조)을 보니 자전거 이용 활성화에는 별 도움이 되지 않을 것 같다. 자전거의 운전자는 “자동차의 통행에 방해가 되거나 보행자에게 위해를 주는 일이 없도록 노력하여야 한다.”는 것이니 자전거 운전자는 항상 노력하지 않으면 자동차의 통행에 방해나 되고 보행자에게 위해를 주는 존재라는 것인가. 차도에서의 설움을 견디다 못해 보도로 올라가면 보행자들의 저항에 마주친다. 특히 연세가 지긋한 분들은 ‘자전차’가 보도에 들어오면 보행자의 고유영역이자 안전지대를 침탈당했다고 인식하는 경우가 많다. 보도에서 어린이들은 어디로 튈지 모르고 나란히 걸으며 대화에 열중한 사람들은 자전거의 종소리를 듣지 못한다. 근래 자전거도로가 생기고 있다. 그런데 도시에 있는 대부분의 자전거도로는 보도와 붙어 있어 보행자들은 고르지 않은 벽돌바닥보다는 탄성포장재가 덮인 편편한 자전거도로로 다니는 걸 편하게 여기는 게 보통이다. 게다가 노상적치물, 불법주정차한 차들로 자전거 운행이 걸어가는 것보다 더 느리고 불편한 정황이 자주 벌어진다. 결국 자전거 운전자는 허울뿐인 자전거도로로 가기보다는 차도로 가는 편을 택하게 된다. 즉각 먼지와 배기가스가 마중나온다. 이런 정황 속에서 도심을 운행하는 자전거 운전자는 항상 급변하는 가혹한 현실에 대응, 오감을 총동원하여 준비를 하고 있어야 한다. 무슨 일이 생길라치면 신속한 판단과 결정에 따라 눈치 빠르게 처신하는 것이 사고 없이 살아가는 길임을 각골명심하고 있다. 이러니 머리가 좋아지지 않을 도리가 있겠는가. 퇴행한 줄 알았던 감각이 살아나고 일상이 긴장으로 팽팽해지면서 활기가 생겨난다. 이것이 만난을 무릅쓰고 힘들게 자전거를 타는 사람이 갖게 되는 자가발전 격인 보답인 것 같다. 오늘날 도시들은 저마다 ‘살기 좋은 도시’를 지향한다. 환경과 질서, 구성원의 자족성이 살기 좋은 도시의 조건이라면 도시 곳곳에서 활기차게 움직이는 자전거 타는 사람들은 ‘살기 좋음’의 정도를 나타내는 살아 움직이는 지표와 같다. 버들치와 열목어가 스스로 서식하는 물이 일급수임을 나타내듯.

창비가 침체된 한국 소설을 활성화시키기 위해 올해 제정한 제1회 ‘창비장편소설상’ 수상자로 소설가 서유미(33)씨가 선정됐다. 수상작은 ‘누가 나를 남쪽 나라로 데려갈까’. 창비는 30일 “능란한 입담과 재기발랄한 묘사가 돋보이는 이 작품은 잘 읽히는 소설의 ‘힘’을 보여 준다.”고 선정 이유를 밝혔다. 수상자에겐 3000만원의 상금이 주어진다. 시상식은 새달 23일 서울 중구 프레스센터에서 열린다.

“제가 중년의 위기에 봉착해서 그런가요. 지금까지 정상적이고 보수적인 보통의 삶을 살아 와서 그런지 어느날 문득 젊은 시절 한번도 경험해 보지 못한 것을 표현하고 싶다는 생각이 들었습니다.” 영화 ‘색(色), 계(戒)’로 올해 베니스영화제 황금사자상을 수상한 타이완 출신 리안(李安) 감독이 29일 서울 신라호텔에서 기자들과 만났다. 이날 여주인공 왕치아즈 역의 탕웨이(湯唯)와 함께 참석한 그는 영화 속 파격적인 정사 장면에 대해 이같이 말해 웃음을 자아냈다. ‘색, 계’는 1942년 일제 치하 중국 상하이를 배경으로 여성 스파이 왕치아즈와 그녀의 표적인 친일파 이 대장 간의 비극적 사랑을 다룬 에로틱 멜로영화. 중국의 여성 소설가 장 아이링의 단편 소설을 스크린에 옮긴 이 작품은 파격적인 정사 장면으로 논란이 되고 있다. 리안 감독은 표현 방법은 다르지만 가질 수 없는 사랑이라는 공통된 주제를 다루고 있다는 점에서 영화 ‘브로크백 마운틴’과 ‘색, 계’는 “자매와 같은 작품”이라고 말했다. 정사 장면을 찍으면서 혼란스럽고 힘겨워 울기도 했다는 그는 “다음 번에는 성적인 것을 즐겁게 보여 주는 코미디를 만들고 싶다.”고 덧붙였다. 탕웨이는 “정사 장면은 모두 11일간에 걸쳐 찍었는데 모두 영화 초반부에 촬영됐다.”며 “인물과 영화에 대한 이해가 깊어지는 계기가 됐다.”고 말했다. 탕웨이는 미스 베이징 출신으로 1만명이 참여한 오디션에서 치열한 경쟁을 뚫고 여주인공에 발탁됐다. 리안 감독은 “처음 보자마자 외유내강형의 소설 속 여주인공의 느낌을 강하게 받았다.”면서 “그녀가 연기하는 모습을 보면서 나 스스로 성취감도 컸다.”고 치켜 세웠다. 타이완과 홍콩에서 상영 4주 만에 흥행 기록을 깨뜨리며 인기를 얻고 있는 ‘색, 계’는 중국에서 10분 정도 가위질을 당해야 했다. 리안 감독은 “한국처럼 영화에 대한 검열이 있는 타이완에서 자랐기에 이런 일에 익숙하다.”며 “전쟁 중의 인류애를 다룬, 이토록 진보적인 영화가 관객들에게 보여진다는 것 자체로 만족한다.”고 말했다. ‘색, 계’는 유럽과 아시아권에서는 큰 반향을 일으켰지만 미국에서의 반응은 그리 신통치 않았다. 이와 관련, 리안 감독은 “항일 운동과 여성의 성을 복합적으로 다루는 것에 대해 미국인들이 잘 이해하지 못하는 것 같다.”며 “역사적 배경이 비슷한 한국인들은 큰 공감을 느낄 것으로 기대한다.”는 소망을 밝혔다.‘색, 계’는 새달 8일 개봉된다.박상숙기자 alex@seoul.co.kr

영남에서는 학맥을 이야기 할 때 좌안동 우함양(左安東 右咸陽)이라고 한다. 함양이 안동에 버금갈 만큼 학문과 문벌에 대한 자존심이 대단했던 곳이라는 이야기다. 함양군 지곡면 개평리 물레방아골은 선비고을 함양을 대표하는 양반마을로 통한다. 마을 입구부터 늘어선 고색창연한 전통한옥들이 범상하지 않은 고을임을 한눈에 알아볼 수 있다. 야트막한 언덕 위에 줄지어선 노송과 마을을 휘감아 도는 맑은 계곡이 한폭의 동양화를 연상하게 한다. 그러나 역사와 전통을 자랑하는 이 마을에도 큰 변화의 바람이 불고 있다. 올 초부터 부자 마을로 거듭나자는 ‘잘 살아보세 운동’이 펼쳐지고 있기 때문이다. ●대학교수만 150명 배출한 학풍서린 양반고을 개평리는 양반의 가풍을 이어오고 있는 뼈대 있는 마을이다. 103가구 198명이 살고 있는 이 조그만 마을에서 배출한 대학교수만 150여명에 이를 정도로 굳건한 학맥을 자랑한다. 대를 이어 마을을 지켜온 주민들의 자긍심도 대단하다. 외부인이 이 곳에 들어와 살고자 해도 집을 내놓는 경우가 거의 없는 것만 봐도 뿌리 깊은 양반사상을 엿볼 수 있다. ‘하동 정씨’와 ‘풍천 노씨’ 집성촌인 이 곳은 씨족간 공동체 의식이 매우 강한 곳으로도 유명하다. 그러나 전체 주민간 화합은 다소 약한 편이었다. 집안간의 보이지 않는 세대결 때문이었다. 조용한 이 마을에 변화의 바람이 분 것은 올 초부터다. 살기좋은 마을로 지정된 후 주민들의 생각이 바뀌기 시작했다. 전통한옥을 보존하면서 경제적 부가가치를 창출하기 위해 오랜 관습에서 과감히 벗어나기로 한 것이다. 주민들은 총회를 열어 마을 규약을 제정했다. 하나로 뭉쳐 잘사는 마을을 만들어 보자는데 의견 통일을 이루어 흐트러진 마을 공동체를 되살렸다. 개평한옥보존회도 구성했다. 주민간의 친분과 상호발전을 도모하기 위한 자체 조직이다. 보존회는 마을 리모델링 사업을 추진해 삶의 질을 높임과 동시에 관광객을 유치할 수 있는 환경을 조성하는 것을 1차 목표로 설정했다. 이에 따라 전통적인 주거환경을 보존하면서 이를 개량해 한옥체험촌을 만드는 사업이 한창이다. 마을 곳곳에서 기와를 새로 이고 담장을 정비하는 모습이 눈에 들어온다. 양옥집을 한옥으로 개량하는 작업도 추진하고 있다. 집집마다 전통 정원을 가꾸고 나무를 심는 공사도 추진된다. 청년회장 정명상(59)씨는 “모든 주민들이 잘사는 마을을 만들기 위해 의욕적으로 집단장을 하고 있다.”면서 “무엇보다 마을공동체가 살아 움직이는 것이 가장 바람직한 현상”이라고 말했다. ●손님맞이 기와 단장하며 마을공동체도 살아나 한옥문화와 양반체험을 하며 머무르는 관광지를 만들기 위해 30여 동의 한옥민박시설이 들어서고 있다. 부녀회에서는 옛 양반들이 즐겨 먹었던 한정식과 제례상 등 전통음식을 상품화할 계획이다. 전통 디딜방아 체험장도 설치했다. 번듯한 한옥으로 건립된 마을회관 옆에는 전통한과 체험장도 만들었다. 노모회는 명품 전통한과를 만들어 판매한다. 노인회는 전통예절과 민예품 제조기술을 전수해 힘을 보탤 계획이다. 마을 옆을 흐르는 개평천 제방에는 추억의 거리를 만들고 토속 어류를 방류해 고기잡이 체험행사도 갖기로 했다. 일두 정여창 선생이 거닐던 산책로도 복원해 역사 속에 묻혀져 가는 선현의 발자취를 후세에 전할 계획이다. ‘명약을 달이는 샘물’로 알려진 종바위 우물도 관광자원화 한다. 소득기반 확충사업으로 임금님 진상품이었던 ‘개평두리곶감’ 명품화 사업도 추진한다. 두리곶감은 일반 곶감보다 5∼6배 비싼 접당 30만원에 팔리고 있다. 양반가에서 전해 내려오는 전통명주와 장류도 상품화된다. 명주 박물관, 전통장류 명소관도 건립한다. 궁중요리 대회, 선비문화 글짓기 대회 등 문화행사도 개최해 우리 전통의 멋과 맛, 문화를 만끽하는 마을로 발돋움할 계획이다. 하지만 현실적인 어려움도 있다. 주민들은 당초 전폭적인 예산지원을 예상했지만 기대에 미치지 못한다는 반응이다. 마을의 수백년된 돌담길도 무조건 걷어낼 것이 아니라 전통미를 살려 보존해 주길 바라는 여론도 많다. 이장 강경구(60)씨는 “주민 스스로 문화유산을 보존하고 삶의 질을 높이는 노력을 하고 있지만 아직은 부족한 점이 적지 않다.”면서 “주민들이 노력하고 투자하는 만큼 정부와 자치단체에서 적극적인 지원을 해주길 기대한다.”고 말했다. 함양 임송학기자 shlim@seoul.co.kr ■ “부자되고 오래사는 100+100 운동 결실” 천사령 함양군수 “함양은 이제 어제의 함양이 아닙니다. 새로운 도약을 위해 몸부림치고 있습니다.” 천사령 함양군수는 “새가 알을 깨고 나오듯 함양이 오랜 잠에서 깨어나 잘 살아 보자는 도전 정신으로 충만해 있다.”고 힘주어 말했다. 군청이 새로운 시책을 개발하면 주민들은 이를 받아들여 알찬 소득작목을 집중 육성하는 발전적 분위기가 조성되고 있다. “전체 면적의 78%가 산지인 지역특색을 살려 곶감과 산삼을 소득원으로 개발했습니다.2003년 연간 3억원이던 곶감 매출이 지난해는 150억원으로 무려 50배가 늘었고, 올해는 200억원을 목표로 하고 있지요.” 천 군수는 곶감으로만 앞으로 3∼4년 내에 1000억원의 소득을 올리겠다는 야심찬 계획을 갖고 있다. 200㏊에 조성된 산양삼단지 역시 품질의 우수성을 인정받았다. 게르마늄이 풍부한 토질에서 생산돼 약효가 뛰어나다. 머지 않아 심마니의 고장으로 발돋움 할 전망이다. 고랭지 사과도 효자 품목이다.100㏊가 조성됐지만 품질의 우수성을 인정받아 없어서 못 팔 정도다. 지곡면 개평리 물레방아골을 중심으로 한 양반고을 관광산업도 차별화된 상품으로 육성할 방침이다. “부자 되고 오래 살자가 지역발전 구호입니다. 연간 1억원 이상 소득을 올리는 농민이 100명 이상,100세 이상 장수 노인이 100명 이상이라는 뜻으로 100+100 혁신운동을 전개하고 있습니다.” 천 군수는 “혁신운동 3년 만에 1억 이상 소득을 올리는 농가가 195명을 돌파했고 5년 내에 500명을 달성할 것”이라며 “이는 생각을 바꾸면 해낼 수 있다는 것을 실증해준 사례”라고 말했다. 함양 임송학기자 shlim@seoul.co.kr ■ 개평리 양반마을은 개평리는 전통적인 분위기가 물씬 풍기는 아늑한 농촌마을이다. 수백년 된 전통한옥이 잘 보존돼 있어 한옥 박물관이라 불러도 손색이 없을 정도다. 고래등 같은 기와집들에는 양반가의 정갈한 기품이 가득하다. 요사스러운 치장이 없지만 옛 선조들의 손길을 느낄 수 있다. 마을 안길은 커다란 호박돌로 포장돼 옛 정취를 잃지 않고 있다. 유구한 세월을 지켜온 돌담길에는 이 곳 사람들의 희로애락이 고스란히 담겨 있다. 이 마을은 조선 오현 중 한 사람인 일두 정여창(1450∼1504)선생이 태어난 곳으로도 유명하다. 일두 선생은 우함양(右咸陽)의 기틀을 잡은 조선 전기 문신 겸 성리학의 대가다. 정여창 고택(중요민속자료 제186호)은 남도의 대표적인 양반고택이다.1만여㎡의 대지에 사랑채, 안채, 아래채, 별당, 곳간 등 5개 건물이 샛담으로 구분돼 있다. 홍살문을 겸하는 솟을 대문에는 다섯명의 효자와 충신을 배출했음을 알리는 편액이 걸려 있다. 박경리의 대하소설 토지의 주무대인 하동군 악양면 평사리의 최참판댁 세트장은 이 고택을 모델로 만들었다고 한다. 개평리에는 이 밖에도 풍천 노씨, 하동 정씨 종가댁과 오담 고택 등 문화재급 전통 한옥이 많아 탐방객들의 발길이 끊이지 않는다.

●TV쇼 진품명품(KBS1 오전11시) 1945년 5월에 제작된 미공병대의 영문판 한반도 지도첩이 진품명품 제작진에 전달되었다.85쪽에 이르는 지도첩에는 한반도의 지형, 자원, 인구는 물론 물 공급이 가능한 지역과 활주로 건설이 가능한 지역 등을 세밀하게 기록해놓았다. 지도와 함께 첨부된 사진으로 당시 한반도의 모습도 직접 볼 수 있다. ●싱싱 일요일(KBS2 오전 8시) 남편의 고향인 전남 완도의 부속섬 노화도로 귀향한 김용희·박향숙 부부. 그러나 적적한 섬에서 외로웠던 박씨. 위장병 등에 쓰이는 약재를 우연히 발견했고 그 가치를 알리기 위해 한 뿌리씩 옮겨 심은 지 벌써 7년째. 구꽃차, 절초 베개,3년 끝에 완성한 구절초 효소 등 구절초의 재발견은 부부의 행복윤활유다. ●주말연속극 ‘깍두기’(MBC 오후 7시55분) 식구들이 지리산으로 놀러간 사이 동식과 사야 둘만 집에 남는다. 한밤중 동식은 식중독에 걸려 쓰러지고 사야는 약을 사러 동네 약국을 헤맨다. 아침에 눈을 뜬 동식은 사야가 밤새 자신을 간호한 사실을 알게 된다. 사야가 동식 때문에 감기에 걸렸다고 얘기하자, 동식은 출근길에 약을 사다 주고 가려 한다. ●창사특집 SBS 스페셜 ‘침팬지 사람을 말하다’(SBS 오후 11시5분) 인간은 어떤 존재인가라는 의문은 아주 오래된 것이다. 세계 각국의 학자들은 인간과 유전자 차이가 1.23%로, 현생 인류와 공통조상을 가진 침팬지를 연구함으로써 그 실타래를 풀어보기로 했다. 그동안 밝혀진 놀라운 사실은 침팬지에게도 문화와 지능과 마음이 있다는 것이다. ●한국영화특선 ‘왕자 미륵’(EBS 오후 11시) 신라 말기 경문대왕이 노환으로 승하한다. 그는 죽기 직전에 아들 ‘미륵’을 꿈에서 보았노라고 안타까워한다. 왕의 장례식에 참석하기 위해 도성으로 향하던 양길 장군과 그의 딸 백화는 도중에 도적 떼를 만나고, 이 때부터 자신들을 구출해준 애꾸 청년 미륵에게 함께 갈 것을 권한다. ●인사이드 월드(YTN 오전 8시30분) 싱가포르에서는 자연 그대로의 친환경 축제 우마드가 열리고 있다. 우마드는 세계 음악, 예술 및 댄스 페스티벌로 22개 나라가 참가하는 문화 축제이다. 코트디부아르에서는 야생 달팽이를 농장에서 대량으로 양식하고 있다. 덕분에 주민들의 식생활을 풍요롭게하고 소득을 올리면서도 환경은 보호할 수 있게 되었다. ●EBS스페이스-공감(EBS 오후 10시) 최세진은 국내에 재즈의 씨앗을 뿌린 1세대 드럼 연주자.1931년에 태어나 1947년 가수 김정구에게 발탁되어 음악 생활을 시작했으며, 미8군 쇼를 중심으로 다양하게 활동했다. 이후 홍콩에 15년 동안 거주하면서 라틴 밴드를 이끌었고, 셀로니어스 몽크, 탐 스코트 같은 거장들과 연주하며 실력을 인정받았다. ●일요다큐 산(KBS1 오전 7시) 영혼이 머무는 산, 말레이시아 키나발루.‘신들의 섬’ 보루네오에는 동남아시아 최고봉 키나발루 산이 서있다.‘죽은 자들의 성지’,‘영혼이 사는 곳’으로 추앙받는 키나발루 산을 한국 산악계의 상징 엄홍길과 산을 사랑하는 소설가 박범신, 운우산악회 회원들이 함께 오른다.

●특파원 현장보고(KBS1 오후11시) 2005년 10월8일, 파키스탄 북부에서 규모 7.6의 지진이 발생해 사상 최악의 피해를 낳았다.8만 7000명이 목숨을 잃고 350만명이 이재민 신세로 전락했다. 그로부터 2년이 흐른 지금, 참혹했던 피해 현장의 복구 작업은 정부와 국제 구호기구들의 지원으로 마무리 단계에 접어들었다. ●드라마시티 ‘그녀들의 동행’(KBS2 오후 11시25분) 지난 5월 방송된 드라마시티 ‘우리들의 조용필님’를 쓴 하무수 작가와 베테랑 연출자 신현수PD가 만났다. 내공과 가능성으로 만난 두 사람이 절제된 미학의 드라마를 만들었다. 완벽해 보이는 여자와 남편, 그리고 그 동료가 서로의 아픔과 오해로 갈등하고, 보다 행복해지기 위해 꿈꾸는 이야기다. ●주말연속극 ‘깍두기’(MBC 오후 7시55분) 사야가 정신을 잃었다는 얘기를 들은 금희는 급히 호텔로 간다. 로비에서 금희는 수남을 본다. 금희는 수남에게 뛰어가 송수남씨가 맞느냐고 묻지만, 수남은 굳은 얼굴로 그대로 가버린다. 하지만 금희는 다시 쫓아가 딸에 대해 할 말이 있다고 말한다. 수남은 죽은 아이 갖고 장난치지 말라며 급히 차로 간다. ●미워도 좋아(SBS 오전 8시30분) 동우와 끝순은 각각 준혁이 태양마트 사장이라는 사실을 알고는 동희에게 말하지 않기로 약속한다. 같은 시각, 동희는 병원에서 소망이를 달래며 현수를 기다리고, 늦게야 알고 달려온 현수는 소망이를 업고 재우는 동희 모습을 보며 고마움과 사랑스러움을 느낀다. 준혁은 아주머니로부터 따로 챙긴 우편물을 받는다. ●명랑주식회사(EBS 오후 9시) 10년 전 불의의 사고가 잇따라 일어나 장애와 생활고를 동시에 얻었던 박경원씨 가족. 지난해 불굴의 의지로 모든 장애를 극복하고 ‘예튼이불’이라는 홈패션 전문점을 창업했다. 그리고 올해 9월, 드디어 장애인고용촉진공단에서 지원하는 영업장소전대지원을 받게 되어 원주에 70평 규모의 새로운 가게를 열었다. ●글로벌 코리안(YTN 오전 10시35분) 유럽 시장에 진출한 한국 만화가 세계 유수의 만화들과 당당히 경쟁하고 있다. 독일에서 볼 수 있는 한국 만화는 주로 시리즈물로 30여종에 달한다. 한국 만화는 일본의 ‘망가’에 비해서도 묘사가 세밀하고 내용과 구성이 섬세해 선호층이 상당수다. 특히 스토리가 흥미로워서 눈을 뗄 수가 없다는 반응이다. ●주말특별기획 ‘겨울새’(MBC 오후 9시40분) 영은은 이 여사에게 경우와 이혼하겠다는 의지를 밝힌다. 하지만, 이 여사는 성급히 결론 내지는 말라며 정 회장이 출장에서 돌아 올 때까지 보류시킨다. 이층 계단에서 내려오던 영은은 갑자기 쓰러지고…. 한편, 도현과 데이트를 마친 진아는 집 앞에 산책하러 나온 영은을 먼저 보고, 도현에게 키스를 한다. ●영화특급 ‘나두야 간다’(SBS 밤 1시) 주인공은 비록 종이 살 돈도 없지만, 순수소설을 쓰는 작가다. 첫 장편 데뷔작인 ‘카프카를 만났다.’는 냄비받침이 되어 국민의 식습관개선에 기여하고 있지만, 책을 출간한 대석이네 출판사는 망했고 주인공은 헐크처럼 변해가는 마누라가 무서워 밤잠을 이루지 못한다.