“글에 신경질이 묻어나 단 한명의 독자만 있을 줄 알고 썼는데, 너무 많은 독자들이 생기는 바람에 내가 어디로 나아가야 할지 독자들에게 어떤 방향을 제시해야 할지 마냥 두렵기만 합니다.” 소설 ‘칼의 노래’ 100만부 판매 기록을 세운 소설가 김훈(59)씨가 26일 기자들과 만나 집필 동기를 밝혔다.“이런저런 이유로 쉬고 있을 때였죠. 지금 이 시점에서 ‘내가 어떤 일을 할 수 있을까.’하고 고민을 많이 하게 됐습니다. 이때 대학 시절 매료됐던 이순신 장군의 인간미가 물씬 풍기고 짧은 문장에 드러나지 않는 기운이 넘치는 ‘난중일기’를 다시 한번 써보자고 생각했죠.” 작가는 “당시 쌀독에 쌀이 떨어졌을 정도로 팍팍한 애옥살이 형편이어서 후배 작업실이나 지하 골방을 전전하며 아주 치열하게 써내려간 작품”이라고 고백했다. 충무공 이순신의 고독한 실존을 예리한 필치로 그려낸 ‘칼의 노래’가 ‘밀리언셀러 클럽’에 오른 것은 초판을 찍은 지 6년7개월 만이다. 단행본으로는 공지영의 ‘봉순이 언니’와 박완서의 ‘그 많던 싱아는 누가 다 먹었을까’, 조세희의 ‘난장이가 쏘아올린 작은 공’에 이어 네번째이다. 지난 2001년 5월 초판이 발간된 이후 그해 7만 8263부,2004년 49만 6251부,2005년 21만 254부가 팔려 나가는 등 스테디셀러로 자리잡았다.2004년 일본,2005년 타이완(臺灣),2006년 프랑스 등 해외에서도 출판돼 좋은 반응을 얻고 있다. 특히 2004년 판매가 급증한 것은 노무현 대통령이 탄핵안 가결로 직무정지 상태일 때, 노 대통령이 이순신 장군의 심정으로 읽었다는 사실이 알려지면서 관심을 끈 덕분이다. 여기에다 ‘칼의 노래’와 김탁환의 장편소설 ‘불멸’을 원작으로 한 KBS-TV 드라마 ‘불멸의 이순신’이 제작·방영된 것도 판매에 한몫했다. 작품의 인기 비결은 무엇보다 간결하면서도 힘있는 그의 문장에 있다는 것이 문단의 공통된 견해이다. 그래서인지 작가에게는 ‘마초’라는 꼬리표도 붙어다닌다. 하여 20∼30대 여성이 주도하는 문학 분야에서 김훈의 소설만큼은 중장년 남성 구매자가 더 많은 것 같다. 그는 “대선 탓에 1년 동안 이해할 수 없는 말, 소통할 수 없는 말에 짓눌려 녹초가 될 지경이었다.”면서 “내년 하반기 출간을 목표로 소설을 쓰고 있다.”고 털어놨다. “소설무대는 문단 담론을 박차고 나와 시대와 대중 속으로 들어가 희망을 주는, 지금 우리가 살고 있는 시대가 될 겁니다.” 김규환기자 khkim@seoul.co.kr

미국 포털사이트 ‘AOL’계열의 영화정보 사이트 ‘무비폰’(movies.aol.com)은 연말을 맞아 2007년 최고의 영화 50편과 최악의 영화 10편을 선정했다. 사이트는 “올해 할리우드는 꽤 괜찮은 한 해를 보냈다.” 면서 “전반적으로 좋은 영화들이 선보여 매우 어렵게 순위를 정했다.”고 밝혔다. 무비폰은 2007년 최고의 영화로 코엔형제의 범죄 드라마 ‘노인을 위한 나라는 없다’(No Country for Old Men)를 선정했다. 퓰리처 상 수상작가인 코맥 맥카시의 2005년 소설이 원작인 이 영화는 3000만 달러 이상을 벌어들여 흥행에도 성공한 예술영화가 됐다. 이어 키이라 나이틀리의 ‘어톤먼트’(Atonement)와 제니퍼 가너의 ‘주노’(Juno)가 각각 2위와 3위에 올랐다. 국내 흥행작으로는 맷 데이먼 주연의 ‘본 얼티메이텀’(The Bourne Ultimatum)이 5위에 올라 가장 높은 순위를 차지했으며 아일랜드 영화 ‘원스’(Once)도 “최고의 로맨스”라는 평가를 받으며 6위에 선정됐다. 또 국내에서 흥행 돌풍을 일으켰던 ‘트랜스포머’(50위)와 ‘300’(40), ‘색계’(32) 등도 순위에 올랐다. 최악의 영화로는 에디 머피의 1인 다역 코미디 ‘노르빗’(Norbit)이 뽑혔다. 노르빗은 개봉과 동시에 미국 박스오피스 1위를 차지하며 선전했지만 에디 머피의 명성에 대한 실망과 억지스러운 웃음으로 불명예스러운 타이틀을 달게 됐다. 국내 관객들에게도 잘 알려진 짐캐리 주연의 ‘넘버23’(The Number 23), ‘철없는 그녀의 아찔한 연애코치’(Because I Said So) 등도 각각 4위와 6위로 ‘최악의 영화’ 10위 안에 오명을 남겼다. 또 ‘러시아워3’(10위), ‘한니발 라이징’ (7위) 등도 최악의 영화 중 하나로 뽑혔다. 다음은 무비폰이 선정한 최고의 영화 10편과 최악의 영화 10편. Best 10 1 노인을 위한 나라는 없다 (No Country for Old Men) 2 어톤먼트 (Atonement) 3 주노 (Juno) 4 결단의 (3: 10 3:10 to Yuma) 5 본 얼티메이텀 (The Bourne Ultimatum) 6 원스 (Once) 7 라따뚜이 (Ratatouille) 8 마이클 클라이튼 (Michael Clayton) 9 이스턴 프로미시즈 (Eastern Promises) 10 Walk Hard Worst 10 1 노르빗 (Norbit) 2 조지아 룰 (Georgia Rule) 3 대디 데이 캠프 (Daddy Day Camp) 4 넘버23 (The Number 23) 5 굿 럭 척 (Good Luck Chuck) 6 철없는 그녀의 아찔한 연애코치 (Because I Said So) 7 한니발 라이징 (Hannibal Rising) 8 스모킹 에이스 (Smokin’ Aces) 9 프리모니션 (Premonition) 10 러시아워3 (Rush Hour 3) 사진=’무비폰’ 캡처 서울신문 나우뉴스 박성조 기자 voicechord@seoul.co.kr@import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';

■ 국 내 ● 이명박 대통령 당선 ‘10년만에 정권교체’ 12월19일 제17대 대통령선거에서 한나라당 이명박 후보가 당선됐다.48.7%를 얻어 과반수 득표에는 실패했지만 10년 만에 우파세력이 국정을 이끌게 됐다. 김대중·노무현 대통령 시대를 ‘잃어버린 10년’이라고 혹평해온 한나라당은 ‘불임정당’의 불명예를 씻었다. 선거가 끝난 뒤 이 당선자는 “매우 낮은 자세로 국민을 섬기겠다.”고 포부를 밝혔다 ● 아프간서 한국인 23명 피랍… 2명 사망 분당 샘물교회 배형규 목사 선교일행 23명이 7월19일 아프가니스탄에서 탈레반 무장세력에 납치됐다. 장장 43일간 이어진 피랍사태 동안 21명은 구조됐으나 2명은 희생됐다. 협상장에 국정원장이 직접 진두진휘하는 모습이 언론에 노출돼 부적절한 행동이란 구설수에 오르기도 했다. 무분별하고 공격적인 해외선교를 지양해야 한다는 비판도 강하게 제기했다. ● 태안서 원유 유출… 사상 최악 환경오염 12월7일 충남 태안 앞바다에서 삼성중공업 소속 크레인 바지선이 유조선 ‘허베이 스피리트호’를 들이받아 원유 1만 2547㎘가 유출됐다. 이번 사고는 서산 가로림만에서 안면도까지 168㎞의 해안을 오염시키고 5159㏊의 양식장에 피해를 가져오는 등 최악의 해상오염사고로 기록됐다. 그러나 자원봉사자의 행렬이 이어져 나눔문화의 뜻을 새기는 계기가 됐다. ● 신정아·변양균씨 ‘권력형 비리’ 파문 지난 7월 ‘미술계의 신데렐라’로 불리던 신정아 동국대 조교수 겸 광주비엔날레 공동예술감독의 대학 학위가 가짜라는 사실이 밝혀져 우리 사회에 학력 검증 열풍을 몰고 왔다. 한달 뒤 변양균 청와대 정책실장이 신씨를 비호한 사실이 드러나 권력형 비리로 반전됐다. 노무현 대통령은 당시 언론에 대해 소설을 쓴다고 일갈해 청와대 사정기능의 부재를 뒷받침해 줬다. ● 2차 남북정상회담 7년만에 평양서 개최 노무현 대통령은 10월2∼4일까지 평양에서 북한 김정일 국방위원장과 제2차 남북정상회담을 가졌다. 지난 2000년 1차 정상회담 이래 7년 만이다. 두 정상은 회담 마지막날인 10월4일 한반도 종전선언을 위한 4자회담 추진, 남북 경협의 확대·발전, 서해평화협력특별지대 설치 등을 담은 ‘남북관계 발전과 평화번영을 위한 선언’에 서명했다. ● 한·미 FTA 타결… 양국 경제 동맹 강화 한·미 자유무역협정(FTA)이 협상 시작 14개월 만인 지난 4월2일 타결됐다. 국회비준을 받아야 하지만 한·미 관계가 군사·외교 분야에 이어 ‘경제 동맹’으로 확대되는 계기가 될 것으로 보인다. 관세장벽의 제거로 제조업은 미국시장을 공략할 기회를 갖게 됐지만 농업·제약·법률서비스 등은 피해가 예상된다. 국회비준 뒤 60일 이후 별도로 합의한 날짜에 발효된다. ● 김용철 변호사 삼성 비자금 의혹 폭로 삼성그룹 법무팀장 출신인 김용철 변호사가 10월29일 삼성 비자금 의혹을 폭로했다. 김 변호사는 사법부와 국세청 등에 대한 전방위 로비의혹, 이재용 삼성전자 전무의 경영권 승계에 하자 등도 폭로했다. 결국 삼성 비자금 의혹을 수사할 특검법이 11월23일 국회를 통과했고, 최장 105일 동안 수사를 이끌 특별검사에는 인천지검장을 역임한 조준웅 변호사가 임명됐다. ● BBK 연루 의혹 ‘이명박 특검법’ 논란 이명박 대통령 당선자의 BBK 주가조작사건 연루 의혹이 대선판을 달궜다. 대통합민주신당 등은 “이명박 후보가 사퇴해야 한다.”며 압박했다. 사건의 열쇠를 쥔 김경준(41)씨가 11월16일 국내로 송환됨에 따라 혼란은 정점에 치달았다. 검찰이 이 당선자를 무혐의 처리했지만, 여진은 계속됐다. 특별검사제 도입이 국회에서 의결돼, 논란은 2008년까지 이어지게 됐다. ● 김연아·박태환·전도연 세계 정상 ‘우뚝’ 피겨 김연아(17), 수영 박태환(18), 영화배우 전도연(34)이 세계 정상에 올랐다. 모두 불모지로 여겨졌던 분야에서 거둔 성과여서 더욱 값졌다. 김연아는 피겨스케이팅 그랑프리 대회 2연패를 달성했고, 박태환은 세계수영선수권대회 사상 첫 금을 따냈다. 전도연도 한국 배우로는 처음으로 칸 영화제의 여우주연상을 거머쥐었다. 젊은 한국인의 힘을 확인시켜 준 쾌거였다. ● 김승연 회장 보복폭행… ‘빗나간 父情’ 한화그룹 김승연 회장이 3월 아들을 때린 술집종업원들을 경호원과 조직폭력배 등을 동원해 보복 폭행한 사실이 뒤늦게 밝혀졌다. 김 회장은 수감됐다 2심에서 사회봉사명령을 받아 풀려났다. 재벌 총수의 빗나간 부정(父情)과 경찰 상층부의 사건 은폐기도 등으로 일반인의 공분을 불러일으켰다. ■ 해 외 ● 서브프라임 후폭풍… 세계 금융시장 ‘흔들’ 미국에서 신용등급이 낮은 저소득층을 대상으로 고금리의 주택자금을 빌려주는 서브프라임모기지(비우량주택담보대출)의 부실로 전세계 경제가 요동쳤다. 서브프라임모기지에 투자한 펀드와 금융회사가 손실을 보면서 신용경색이 확대됐고, 주식시장이 폭락하면서 글로벌 금융위기로 확산됐다. 내년 상반기까지 세계경제가 둔화세를 보일 전망이다. ● 버지니아공대 총기난사 사건… 美 ‘충격’ 4월16일 미국의 명문 버지니아공대 캠퍼스에서 이 학교 영문과 학생이자 한국인 이민 2세인 조승희(23)가 동료 학생 등 32명을 살해하고 스스로 목숨을 끊었다. 그는 어릴 때부터 집단따돌림을 당해 ‘선택적 무언증’이라는 정서장애를 앓았던 것으로 드러났다. 이 사건을 계기로 미 의회는 정신질환자의 총기 소유 금지 법안을 만장일치로 통과시켰다. ● 북핵 불능화 합의… 부시, 김정일에 친서 북한은 ‘2·13 비핵화 초기단계 이행조치’에 따라 중유 지원에 대한 상응 조치로 영변 원자로를 폐쇄하고 국제원자력기구(IAEA)사찰단의 방북을 허용했다.9월 북한은 농축우라늄프로그램을 포함, 올해 안으로 핵 프로그램을 신고하고 핵시설을 불능화하기로 합의했다. 연내 신고대상을 놓고 이견이 드러난 가운데 조지 부시 미 대통령이 김정일 국방위원장에게 친서를 보내 성실한 신고를 촉구했다. ● 국제유가 ‘고공행진’… 배럴당 100弗 육박 미국, 중국, 유럽 등 지구촌 대다수 국가가 올 한해 치솟는 물가를 관리하느라 곤욕을 치렀다. 기름값은 한때 배럴당 100달러에 육박했다. 쌀, 밀, 옥수수 등 곡물과 원자재가격도 하늘 높은 줄 모르고 치솟았다. 이런 기류는 싼값에 물건을 공급하는 역할을 했던 중국이 제역할을 못한 것도 원인이다. 중국은 최근 4개월 연속 소비자물가상승률이 6%대를 웃돌았다. ● ‘온실가스 감축’ 유엔 발리 기후로드맵 채택 2013년부터 선진국은 물론 개발도상국 등 모든 국가에 온실가스 감축 의무를 지우는 발리 로드맵이 12월15일 채택됐다. 유엔기후변화회의 당사국총회에서 합의된 발리 로드맵을 토대로 각 나라는 2009년까지 온실가스 감축을 위한 구체적 협상을 벌여야 한다. 총회 참가국들은 자국 능력 범위에 따라 온실가스 감축 목표와 방법을 차등화하기로 결정했다. ● 러시아, 美에 대립각… 푸틴 후계자 지명 러시아는 코소보 독립, 이란 핵, 미사일방어(MD)체제 등 지구촌 현안을 둘러싸고 미국을 비롯한 서방 국가 등과 날카로운 대립각을 세우며 강한 러시아로의 복귀를 선언했다. 이는 블라디미르 푸틴 대통령이 추구해온 정책의 결실이다.3선을 금지하는 헌법 때문에 내년 3월 권좌에서 물러나는 푸틴은 대신 최측근인 메드베데프를 대선후보로 지명해 정권연장을 꾀하고 있다. ● 군정종식 요구 미얀마 민주화 시위 또 좌절 8월 말 급격한 유가인상으로 촉발된 시위가 군부 철권에 의해 짓밟히자 이에 격분한 승려들이 나서면서 전국적인 민주화 운동으로 들불처럼 번졌다.‘88항쟁’으로 일컬어지는 1988년 8월 민주화 시위 이후 최대 규모로 기록됐다. 국제사회의 제재 요구와 유엔의 특사파견 등 노력에도 불구하고, 군사정권의 강력 진압으로 ‘미얀마의 봄’은 미완에 그치고 말았다. ● 무샤라프 비상사태 선포… 혼돈의 파키스탄 7월 페르베즈 무샤라프 대통령이 ‘붉은 사원’을 유혈진압하면서 파키스탄 정국이 혼란에 휩싸였다.10월 대선에서 압승을 거둔 무샤라프는 반정부 성향의 대법원이 제동을 걸자 국가비상사태를 선포하고 재선을 확정지으며 장기집권의 토대를 마련했다.11월29일 43년만에 군복을 벗고 민간인 대통령으로 임기를 시작했으며,12월15일 42일 만에 비상사태를 해제했다. ● 부시 행정부, 이라크·아프간 정책 등 ‘고전’ 조지 부시 행정부가 이라크와 아프가니스탄에서 고전을 면치 못하고 있다. 이라크를 침공한 지 5년이 다 돼 가지만 폭탄테러가 끊이지 않고 있고, 아프간에서는 탈레반과 알카에다가 세력을 결집해 정권탈취를 노리고 있다. 미군과 나토는 아프간 정책에 대한 전면 재검토에 들어갔으며, 부시 대통령은 내년 여름까지 3만명의 병력을 이라크에서 감축하기로 했다. ● 佛 사르코지·日 후쿠다 등 새 정권 출범 프랑스인의 피가 섞이지 않은 비주류 정치인 출신인 니콜라 사르코지는 ‘일하는 프랑스’를 공약으로 5월 대통령에 당선됐다. 고든 브라운은 토니 블레어 전 총리의 장기 집권에 염증을 느낀 국민의 기대를 업고 6월 영국 총리에 취임했다. 일본 후쿠다 야스오 총리도 참의원 선거 참패후 사의를 표명한 아베 신조 전 총리의 뒤를 이어 9월 총리직에 올랐다.

●TV소설 아름다운 시절(KBS1 오전 7시50분) 순애는 향숙에게 왜 선남의 청혼에 응하지 않았냐며 다방을 계속 나갈거면 집을 나가라고 한다. 한편 태희 대신 병원으로 배달을 온 진숙을 보자 재범은 속이 상하고 진숙 또한 자신의 처지가 한심스럽다. 우연히 경호와 만난 진숙은 경호에게 자신을 어디론가 데려다 달라고 하는데….   ●다큐 人(EBS 오후 7시45분) 여기는 대전의 갑천 고수부지. 찬바람이 부는 차가운 날씨에 대학생 여럿이 분주하게 폭죽세팅을 하고 있다. 지곤씨는 현재 혜천대학교의 이벤트연출과 겸임교수로 폭죽특수효과 강의를 맡고 있다. 학생들과 나이 차이가 많이 나지 않는 그는 젊은 감각과 유려한 말솜씨로 학생들을 사로잡는 인기교수다.   ●세계 세계인(YTN 오전 10시40분) 어린이 동화책에 자주 등장하는 영국산 붉은 다람쥐. 반짝이는 까만 눈망울에 귀여운 이빨로 아이들의 사랑을 듬뿍 받고 있다. 영국인의 사랑을 독차지하고 있고 영국 토종임에도 불구하고 브라운 섬을 제외하곤 거의 찾아볼 수 없다. 심지어 붉은 다람쥐가 허구의 동물인 줄 아는 사람도 많다.   ●이산(MBC 오후 9시55분) 의금부에 수감된 김귀주를 찾아간 정순은 모든 상황을 듣고 화완에 대한 분노에 휩싸인다. 의금부를 나서던 정순은 그 곳으로 오던 정후겸의 뺨을 후려친다. 정후겸은 송구하지만 지금은 어떤 방도도 없지 않냐고 말하며 정순의 분노감을 키운다. 공포와 두려움에 하얗게 질린 정순은 대전으로 달려가 입시를 청한다.   ●우리 아이가 달라졌어요(SBS 오후 6시30분) 밤마다 이어지는 엄마와 상효의 잠재우기 전쟁이 하루가 멀다 하고 벌어진다. 아이를 강제로 재워 보려고 하면 어김없이 엄마를 향한 두발 하이킥이 날아온다. 얼굴 꼬집고 잡아 뜯기는 기본, 무조건 온몸으로 거부하기 일쑤다. 겨우 잠드는 시간은 새벽 2시. 어떤 날은 해뜨기 직전에 잠이 든다고 한다.   ●1대 100(KBS2 오후 8시50분) 밝혀진 진실,‘개그맨 김현철은 똑똑했다!’ 말을 더듬는 특유의 어법으로 ‘똑똑함’과는 다소 거리가 멀어 보이는 개그맨 김현철이 바보 이미지를 한 번에 날렸다.‘크리스마스 특집 1대100’에 100인으로 출연한 김현철은 뛰어난 퀴즈실력을 선보여 브레인 개그맨으로서의 면모를 확실하게 보여줬다.

한 번 틀린 문제를 또 틀리는 것은 왜일까요? 시험 보고 난 뒤 학생들이 하는 말 중에 ‘아는 문제인데 틀렸어요.’,‘전에 틀린 문제인데 또 틀렸어요.’하는 경우가 있습니다. 아마 학부모님들도 비슷한 경험이 있을 겁니다. 학창 시절 시험 공부를 하다 보면 항상 틀린 문제는 그 문제가 또 나와도, 혹은 그 비슷한 문제만 나와도 여지없이 틀렸던 적이 있지요. 이런 경험을 한 사람들이 묻습니다.‘틀린 문제를 또 틀리는 실수는 왜 하는 걸까요?’ 그러나 이렇게 틀린 경우는 실수라고 보기 어렵습니다. 실수는 조심하지 않아서 잘못한 경우를 말합니다. 문제를 잘못 읽거나 서두르다가 틀린 경우가 아니라, 분명 전에 풀어본 문제인 것이 기억나고 그때 틀려서 다시 풀어 답을 맞힌 것도 기억이 나는데 또 틀린 경우는 제대로 몰랐기 때문에 틀린 것입니다. 무지개는 몇 가지 색깔일까요? ‘빨주노초파남보’ 초등학생만 돼도 거의 반사적인 대답이 나옵니다. 진짜로 무지개는 빨주노초파남보의 일곱 가지 색깔로 되어 있을까요? 무지개를 실제로 보았던 기억의 흔적을 떠올려 보면 일곱 가지 색보다는 많았던 것 같지요. 또는 조금만 생각해 보아도 빨강과 주황 사이에 주홍색이 있는 것처럼 일곱 가지 색 중간 중간에 있는 색채를 모두 합치면 일곱보다는 더 많은 색이 들어가 있어야 할 것 같습니다. 그렇다면 대부분의 사람들이 망설임 없이 대답하는 일곱 빛깔 무지개라는 생각은 어디서 온 것일까요. 지구상의 사람들이 무지개를 보아온 긴 세월에 비하면 무지개가 일곱 빛깔로 결정된 것은 그리 오래 되지 않았습니다. ●무지개 색깔 수도 이해의 틀 따라 달라 1660년대에 와서야 아이작 뉴턴이 공식적으로 무지개를 일곱 가지 색으로 규정했답니다. 프리즘을 발명한 뉴턴은 백석광선을 프리즘에 통과시키자 나타난 무지개를 보고 깜짝 놀랐습니다. 비 갠 후의 하늘에서나 볼 수 있었던 무지개가 실험실에서 만들어 진 것이지요. 이 신기한 사실을 학회에 보고해야 하는데, 학회에 보고하려면 글로 써야만 하지요. 글로 쓰기 위해서는 눈으로 보는 무지개를 언어적으로 규정해야만 합니다. 보이는 색채의 명칭을 무엇으로 할 것인지, 보이는 색채를 몇 가지로 나타낼 것인지를 결정해야 합니다. 뉴턴은 자신이 살던 세계와 시대의 영향을 받았답니다. 하늘의 언어인 음악 7음계, 행성의 개수 7행성, 시간의 틀인 7요일 등의 7이라는 숫자를 받아들여 무지개의 색채를 일곱 가지로 결정했습니다. 뉴턴이 살던 서양과는 달리 동양에서는 무지개를 몇 가지 색깔로 보았을까요. 옛 소설이나 전래동화에서는 어떤 무지개를 타고 선녀가 내려오나요.‘칠색 영롱’한 무지개가 아니라 ‘오색 영롱’한 무지개이지요. 우리의 음계는 ‘도레미파솔라시도’의 칠음계가 아니라 ‘중황무임태’의 오음계이지요. 국기인 태극기는 사괘와 가운데 태극 다섯 가지로 이루어져 있지요! 두 장의 사진은 무지개를 찍은 것으로 두 나라의 신문사에서 세계의 신문사로 보낸 것입니다. 제목을 보면 시베리아 툰드라 숲 위의 일곱 빛깔 무지개와 방콕의 하늘을 덮고 있는 오색 무지개입니다. 동일한 대상인데도 어떤 이해의 틀을 가지고 보냐에 따라 다르게 보이지요. 방콕의 오색 무지개를 제목과 함께 학생들에게 보여주고, 약간의 시간이 흐른 뒤 지나가듯이 무엇을 보았느냐고 물어보면 대부분의 학생들이 일곱 빛깔 무지개를 봤노라고 무심하게 대답합니다. ●어린시절 실험 등 통한 직접 경험이 도움 틀린 문제를 계속해서 틀리는 실수 아닌 실수’는 무지개를 보는 것과 같습니다. 무지개를 보는 이해의 틀이 일곱 가지 색으로 구성되어 있으면 어떤 무지개를 보아도 칠색 무지개로, 다섯 가지 색으로 구성되어 있으면 오색무지개로 보입니다. 무지개가 다양한 빛의 스펙트럼이어서 수많은 색으로 이루어진 것임을 배운 사람들도 이해의 틀이 바뀌지 않는 한 무지개를 볼 때마다 망설임 없이 일곱 가지 혹은 다섯 가지 색깔의 무지개를 이야기하고 받아들일 겁니다. 잘못된 이해의 틀을 바꾸어 주지 않는 한 틀린 문제는 계속해서 틀립니다. 잘못된 이해를 바로잡는 과정을 거쳐야만 다시는 똑같은 문제에서 틀리지 않을 겁니다. 하지만 사람들은 웬만해서는 이해의 틀을 바꾸려고 하지 않습니다. 오늘 아이와 함께 다음 실험을 해보시기 바랍니다. 물을 가득 담은 그릇과 거울, 흰 종이를 준비한 다음 (1)거울을 태양 쪽으로 놓은 다음 그릇의 가장자리에 걸쳐 놓습니다.(2)태양 빛이 정확히 반사하여 비추는 곳에 흰 종이를 놓은 다음 거울 방향과 종이 위치를 조절하여 보십시오. 종이에 무지개가 비칩니다.(3)아이에게 물어보십시오, 무엇이 보이냐고, 몇 가지 색채로 보이냐고! 어린 시절 이런 직접 경험들이 쌓이면 이해의 틀을 쉽게 변화시킬 수 있는 융통성이 발달합니다. 그렇게 되면 고정된 이해의 틀로 인해 문제를 틀리는 일은 거의 없게 될 것입니다.

독자로부터 메일을 받았다. 방송작가라고 했다. 얼마 전 이 난에 썼던 ‘너는 누구인가’의 느낌을 전했다. 그는 아침에 일어나면 신문부터 챙긴다고 했다. 아이디어를 얻기 위해서란다. 그러면서 자신을 남의 삶, 타인의 글에 기대는 ‘기생인생’이라고 했다. 하지만 따지고 보면 ‘독야청청’인생이 있을까. 우리 모두 기생인생이 아닌가. 한 달 전쯤 또다른 독자로부터 100번째 ‘길섶’을 축하한다는 메시지를 받았다. 민망했다. 논설실에 다시 온 지 1년 조금 넘었다. 소설가, 시인, 화가, 가수, 공연 기획자 등과 기생인생의 즐거움을 같이했다. 그리고 나의 프러포즈에 화답하는 독자가 있다는 사실이 고맙고, 부담이다. 송년이다. 이들에게 감사의 마음을 노래에 실어 전한다.‘사랑은 나뭇잎에 적은 글처럼/…한 해의 마지막날 달처럼 많은 기억 떠올리게 하는 것/때론 생의 서랍속에 켜켜이 묻혀 있다가/멀리 가려다 쉬는 길위에 문득 너가 있다’바흐탄그 키카비제의 ‘친구에게 보내는 노래’다. 애잔한 휘파람과 어우러진 허스키 보이스가 위안이 됐으면 한다. 최태환 수석논설위원

PC통신 초기부터 얼굴없는 작가들이 게시판에 올리던 참신한 연재소설들은 온라인 소설이라는 이름으로 오프라인까지 진출했다. 또 독특한 발상과 그림체를 앞세웠던 인터넷 연재만화는 ‘웹툰’이라는 이름으로 자리를 잡았다. 그렇다면 인터넷을 통한 ‘연재음악’도 하나의 유통 방식으로 자리 잡을 수 있을까? JC, 임불요, 아룬 등 세명의 작곡가로 이뤄진 음악 제작팀 ‘상상소년’은 홈페이지(www.kumara3.com)를 통해 매주 자작곡을 연재하고 있다. 연재된 음악들은 다시 디지털 싱글로 제작된다. UCC를 통한 온라인 활동만으로 홈페이지 회원 5000여명을 모은 작곡팀 상상소년의 리더 JC를 용산의 한 스튜디오에서 만났다. 인터넷 UCC를 통해 활동하는 이유. 우리가 생각하는 음악은 ‘창작과 공유’가 목적인데 지금 시대에 가장 적절한 공유의 수단이 UCC라고 생각했다. 만약 우리가 다른 시대에서 활동했다면 그 시대에 맞는 다른 방법을 찾았겠지만 현재는 UCC가 가장 좋은 방법이라고 생각한다. ‘연재음악’이라는 방식은 어떻게 시작하게 됐나? 연재만화에서 착안한 방식인데, 음악으로는 우리가 최초로 시도했다고 감히 자부하고 있다. 대중 앞에 데뷔하는 순간은 음악 인생을 통틀어 한번일텐데 이왕이면 ‘세계최초’라는 걸 한번 해보고 싶었다. 막상 해보니 일정을 정해놓고 꾸준히 작업을 한다는 것이 벅차기는 했지만 여러모로 공부가 되더라. 많은 곡들을 발표했는데 가장 애착이 가는 곡이 있다면? 다 자식 같은 곡들이라 한 곡만 선택하기가 어렵다. 아마 다른 멤버들도 그럴 것 같다. 처음에 외모나 다른 신상을 공개하지 않았다. 특별한 이유가 있었나? 가장 큰 이유는 정말 음악으로만 판단 받고 싶어서다. 작곡가는 음악으로 평가 받는 것이 당연하니까. 또다른 이유는 나(JC)를 제외한 두 멤버들이 아직 신분상의 제약이 좀 있기 때문이다. 법적으로 문제가 있거나 그런 것은 아니지만 조금 더 지나서 신분이 공개되는 것이 보기 좋을 것 같다. 앞으로 활동계획은? 오프라인 활동도 계획하고 있나? 오프라인 활동도 하긴 할텐데 어떤 방식이라고 확정적으로 밝히기는 어렵다. 지금도 조금씩 하고는 있다. 다만 내년에는 멤버들 각자의 사정으로 지금까지의 활동에 비하면 드러나는 활동이 좀 적어질 것 같다. 서울신문 나우뉴스TV 박성조 기자 voicechord@seoul.co.kr @import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';

진실게임의 표적이 된 후보에게 면죄부를 준 검찰은,“내가 BBK를 만들었다.”고 그 후보가 말한 영상 증거 앞에서 당혹해하고,“사퇴하라.”는 사면초가에 몰린 그는 ‘특검수용’으로 정면 돌파를 선택하게 되고, 신당 의원들과 한나라당은 의사당에서 그것을 놓고 사생결단을 하고 그 ‘이명박 특검’ 법안이 통과되고…. 과연, 미국 대사가, 이 땅의 대선 판국이 하도 재미있어, 만료된 임기를 연장해달라고 본국에 요청할 만하다. 외환 파동을 겪은 이 땅은, 미국에서 밀어닥친 전 지구적인 자본주의 시장경제의 해일에 함몰되었다. 이후 사람들 대부분은 밥의 노예가 되어버렸다. 차지고 기름진 밥과 비단 옷은 사람을 비굴하게 만든다. 부정하고 부도덕한 밥을 향해,“흰 모래 밭에 혀를 박고 죽을지언정 그 밥은 안 먹는다.”고 하던 자존심은 찾아볼 수 없다. 의로움과 참된 이치 따라 역사가 굴러가든지 말든지, 내 주식과 펀드와 아파트값과 땅값 오르내리는 것에 일희일비한다. 전 지구적인 자본주의 시장경제가 모든 사람의 마음을 타락시켰다.“청렴과 자존심과 남북통일이 밥 먹여주나?” ”통일 되어봐야 북한 사람들 먹여살리려면 골치만 아프게 된다.”하고 투덜거리게 하고,“신정아 변양균이도 한바탕 낭만 멋들어지게 즐긴 것이야. 이놈의 세상 못해먹는 놈만 병신이야.”하고 빈정거리게 만들었다. 몸 팔고 양심 팔아서 고기에 양주 마시며 호텔에서 즐기고, 명품 걸치고 외제차 굴리고 세계여행 다니며 골프 치는 것을 자랑으로 여긴다. 밥 앞에 비굴해진 자들은, 부자와 큰 도둑이 내민 발바닥에 엉긴 밥풀을 개처럼 핥아먹는다. 총칼 들고 나라 훔친 도둑은 임금이 되고, 관치 구제금융 챙긴 큰 재벌은 그 돈을 자식들에게 물려주고, 라면 한 봉지를 훔친 자는 옥살이를 한다. 큰 도둑과 큰 사기꾼과 큰 거간꾼은 그들의 크기와 성질에 따라 서로 바꿈질 흥정을 한다. 도둑은 두 얼굴을 가지고 있다. 흰 얼굴로는 국회의원과 고급공무원과 시장과 판검사와 경찰서장과 더불어 단란주점에 가고 잔디밭에서 골프공을 두들기고, 검은 얼굴로는 은밀하게 도둑질을 한다. 서양 어느 나라에, 더러운 돈은 씻어버리고 쓰라는 속담이 있다. 이 땅 사람들은 돈뿐만 아니라, 얼굴에 피 칠한 사람이나 도둑질 경력 가진 사람의 양심과 얼굴을 씻어버리고 잘도 쓴다. 나랏돈 도둑질, 사기행각을 했을지라도 몇 달 옥살이하고는 보석으로 풀려났다가 사면되어 다시 공민권을 되찾은 다음, 경제 재건과 정의와 진리의 사도라는 가면을 쓰고 나타나면, 양순한 백성이 표를 몰아준다. 나라에서 준 고급차에 비서들 거느리고, 의사당에서 장관들에게 호통치고, 공짜 비행기 타고, 기업체 사장들이 뒤 호주머니에 찔러준 돈맛을 본 그 벼슬아치들은 다음 또 다음 차례를 거듭 해먹으려고 작당을 하고 의사당 문짝을 전기톱으로 썰고…. 나라와 백성의 삶은 안중에 없다. 밥의 노예가 된 백성들은 따뜻한 밥 배불리 먹여준다고 하고, 아파트값 안 떨어지게 해준다 하고, 무엇을 들어서게 하여 땅값 오르게 해준다고 하면 황감하여 찍어준다. 얼마 전까지는, 후보가 전라도 사람인가 경상도 사람인가를 따지는 지역 편들기, 불교도인가 기독교도인가를 가리는 종교 편들기가 문제였고, 통일 문제가 선전구호였는데, 이제는 오직 밥이 문제일 뿐이다. 순한 양 같은 백성에게는 밥이 하늘이다. 원래는 신성한 밥을 말함이지만, 오늘에는 노예의 밥이 하늘이다. 아, 과연 그 하늘은 우리에게 어떤 대통령을 내려줄까. 어떤 대통령을 주든지 이 땅의 운명이라 여기고 수용해야 할까. 나 감히 하늘의 뜻을 웃으며 투표하러 간다. 한승원 소설가

존 그리샴의 소설을 영화화한 ‘레인메이커’의 주인공 루디는 변호사다. 로펌 소속 변호사들과 달리 그는 별 볼일 없는 평범한 개업 변호사다. 법대를 갓 졸업하고 변호사 시험에 겨우 합격, 앰뷸런스를 쫓아다니며 근근이 형사사건을 수임한다. 이른바 ‘앰뷸런스 변호사’(생계형 변호사)다. ‘루디’ 같은 변호사는 우리 법률시장에선 낯설지만 미국에선 심심찮게 볼 수 있다. 하지만 국내 법률시장도 변호사 수 1만명에다 로스쿨 도입 등으로 생존경쟁이 치열해지면서 이런 생계형 변호사들이 많이 생길 수밖에 없는 환경이다. ●출장 가는 변호사, 영업하는 변호사 루디처럼 변호사들이 직접 병원을 찾아다니며 사건을 수임하는 경우는 국내에선 없다. 이런 일은 사무장들 몫이다. 하지만 국내에도 ‘출장 가는 변호사와 영업하는 변호사’들은 심심찮다. 개업 4년차인 변호사 A씨. 그는 요즈음은 법무법인 사무실에 앉아 의뢰인을 기다리지만 3년 전에 힘든 시절을 보냈다. 연수원 수료 뒤, 곧바로 ‘일거리’가 많을 듯한 서울 중앙지법 인근에다 개인 사무실을 냈으나 ‘고생길’이었다. 그는 “당시 법률 상담을 문의하는 전화가 걸려오면 사무실로 나오라고 했으나 사건수임이 되지 않으면서 대출까지 받아야 할 정도로 어려웠다.”면서 “그 뒤부터는 전화를 건 사람의 사무실이나 집까지 찾아가는 출장상담을 하게 됐고 이 소식이 전해지면서 상담을 원하는 전화가 이어졌다.”고 소개했다. 그는 이어 “많은 발품에 비해 사건이 급증하진 않았지만 그래도 사무실 유지에 도움이 됐다.”고 당시를 회상했다. 개업 3년차인 B변호사는 중견 로펌에서 변호사로 첫 업무를 시작했다. 재조경험이 없는 새내기 변호사가 자립하기 어려운 현실이라 중견 로펌에 들어간 것만으로도 만족했다. 하지만 살인적인 업무와 원치 않는 사건도 처리해야 하는 어려움 때문에 올해 독립했다. 로펌을 나와 연 개인사무실은 파리만 날렸다.B변호사는 자존심과 생계 사이에서 고민하다 직접 의뢰인을 찾아나서기로 했다. 그는 “동문회와 향우회에 빠지지 않고 참석했으며 기업에 있는 친구들도 만나기 시작했다.”면서 “덕분에 지금은 안정된 상태”라고 전했다. ●대형 로펌들 해외서 블루오션 찾기 지난해부터 국내 로펌들의 해외 진출이 본격화된 것도 같은 맥락이다. 법무법인 로고스와 지평은 베트남, 광장·대륙·세종·태평양·화우 등은 중국에 진출했다. 개인 변호사의 해외 진출도 늘고 있다. 특히 사법연수원 수료와 동시에 해외 로펌으로 진출하는 사례도 있다. 내년 2월 연수원을 수료하는 사법연수원 2년차 이주희(37기·여) 연수생이 주인공. 이 연수생은 이미 영국의 대형 로펌 근무가 확정됐다. 중소형 로펌을 중심으로 기획소송도 많다. 그동안 기획 소송은 외국인 노동자들의 권익보호나 소액주주를 위한 공익소송이 많아 ‘배고픈 소송’으로 통했다. 그러나 최근 변호사가 늘면서 교통사고, 일조권과 조망권·소음 사건, 인터넷과 관련한 소송 등으로 다양화되고 있다. 변호사 업계에서는 기획소송의 대표격으로 ‘전봇대 소송’을 꼽는다.C변호사가 수십 건을 대리한 ‘전봇대 소송’은 개인 소유의 땅에 무단으로 설치된 전봇대에 대한 토지사용료를 받아준 소송이다. 법무법인 세광의 최규호 변호사는 “기획소송은 분쟁을 부추긴다는 부정적인 측면도 있지만 사건을 적극적으로 이슈화해 개개인의 권리를 찾아 준다는 공익적 측면도 강하다.”고 말했다. 오이석기자 hot@seoul.co.kr

SK에너지 임원들이 ‘텔미’ 공연으로 불우이웃돕기 성금을 마련해 화제다. 16일 SK에너지에 따르면 신헌철 사장을 비롯해 임원들은 지난 11일 계열사인 서울 워커힐 호텔에서 부부동반 송년회를 가졌다. 송년회에 앞서 신 사장은 “비싼 돈을 주고 공연단을 부르느니, 젊은 임원들이 공연에 나서는 게 어떠냐.”고 제안을 했다. 그렇게 해서 ‘급조’된 팀이 텔미 공연단. 이만우 홍보담당 상무, 강선희 법무담당 상무 등 10여명의 임원들은 원더걸스의 ‘텔미’와 박진영의 ‘그녀는 예뻤다’ 노래에 맞춰 한달 가까이 고강도 춤 강습을 받았다. 데뷔 무대가 폭소장이 됐음은 물론이다. 대신 2000만원을 아꼈다. 이 돈은 부산 해운대구 반송동의 저소득층 어린이 전용 ‘느티나무 도서관’에 전달했다.SK에너지는 지난해에도 이효석의 단편소설 ‘메밀꽃 필 무렵’을 뮤지컬로 자체 각색해 불우이웃을 도왔다. 안미현기자 hyun@seoul.co.kr

2007년의 마지막 흥행작은 어떤 영화가 될까. 세밑극장가는 초반 기세를 잡기 위해 개봉일을 앞당기는 등 신작들의 신경전이 치열하다. 올 한해 강세를 보인 외화와 자존심을 건 한국영화의 경쟁으로 요약되는 연말극장가의 흥행기상도를 살펴본다. ●‘연말용 맞춤영화’로 승부하는 한국영화 ‘디워’ 등을 제외하곤 올해 전반적인 부진에 시달렸던 한국영화는 크리스마스와 연말분위기를 돋우는 맞춤영화들로 전열을 갖췄다. 톱스타들의 인해전술은 물론 가벼운 마음으로 즐길 수 있는 작품들이 주를 이룬다. 자타공인 ‘오락영화’임을 자처하는 섹시코미디 ‘색즉시공2’나 김태희의 티켓파워에 이목이 집중되고 있는 ‘싸움’은 개봉일을 당초 13일에서 12일로 앞당기며 우위를 점하기 위해 안간힘을 쓰고 있다. 차주인 18일엔 TV드라마 캐릭터로 인기를 모은 한예슬의 스크린 데뷔작 ‘용의주도 미스신’과 감우성, 최강희, 정일우, 이연희 등의 스타들이 대거 출연하는 옴니버스식 영화 ‘내사랑’이 관객들을 맞는다. 그러나 ‘미녀는 괴로워’,‘조폭마누라 3’,‘중천’ 등이 줄줄이 개봉했던 지난해에 비해 올 연말엔 대선과 투자 급감으로 인해 대작이 줄어든 가운데 소규모의 작품들이 얼마큼 선전할지는 미지수다. 게다가 아무리 연말이지만 기존 캐릭터와 비슷비슷한 분위기의 로맨틱 코미디물이 얼마나 관객들에게 소구할 것인지도 의문이다. 국내 영화제작사의 한 관계자는 “올해는 외화의 초강세 분위기가 계속된 데다, 뚜렷한 화제작이 없어 최근 한국영화 관객 감소 추세가 연말까지 이어지지 않을지 걱정”이라고 말했다. ●외화, 블록버스터로 연말까지 총공세 올초부터 ‘캐리비안의 해적3’,‘스파이더맨3’,‘트랜스포머’등으로 맹공을 퍼부었던 할리우드 블록버스터는 연말에도 SF와 판타지 등 대작 공세를 멈추지 않을 전망이다. 동명의 SF 호러소설 원작인 블록버스터 ‘나는 전설이다’(12일 개봉)는 한국에도 친근한 스타 윌 스미스 주연에 할리우드 대작이라는 기대심리가 겹쳐 신작 중 가장 먼저 예매순위 1위를 차지했다. ‘나는 전설이다’와 함께 연말 외화 2강 구도를 형성할 것으로 예상되는 판타지 블록버스터 ‘황금나침반’도 개봉일을 18일로 하루 앞당기며 연말 대작 경쟁에 가세했다. 이 영화는 ‘반지의 제왕´을 제작한 뉴라인 시네마의 작품이라는 점과 니콜 키드먼 주연임을 내세워 한국에서 대대적인 마케팅을 펼치고 있다. 이 밖에도 링컨 대통령의 암살 사건을 소재로 한 니컬러스 케이지 주연의 ‘내셔널 트레져:비밀의 책’(19일 개봉)은 젊은 관객을 겨냥한 어드벤처 영화를 표방한다. 나탈리 포트만 주연의 애니메이션 ‘마고리엄의 장난감 백화점’(24일 개봉)도 지난해 연말 500만 관객을 동원한 ‘박물관이 살아있다’의 흥행을 이을지 주목된다. 하지만, 올 연말 외화는 SF 호러, 판타지, 어드벤처, 애니메이션 등 장르 구분이 뚜렷해 마니아 관객층이 구분되는 만큼 어느 한 작품의 완벽한 흥행을 점치기는 어려운 상황이다. ●‘구관이 명관?’ 입소문 탄 화제작 선전하나 이처럼 신작들의 흥행전선이 오리무중인 가운데,11월 극장가에서 선전한 화제작들의 인기가 12월까지 이어질지도 관심거리다. 이들 작품은 일단 관객들의 검증을 거쳤고, 연말에 특정영화가 부각되지 않을시 롱런할 가능성이 높다. 우선 최근 관객 300만명을 돌파한 영화 ‘식객´은 요리라는 부담 없는 소재와 주연배우 김강우의 토리노영화제 남우주연상 수상 등으로 화제에 올랐다. 또한 지난 8일 타이완 금마장시상식에서 7개 부문을 휩쓴 ‘색, 계´ 역시 양차오웨이, 탕웨이의 파격 정사신 등이 관객들의 입소문을 타고 200만 관객을 바라보고 있다. 지난날 29일 개봉해 13일 만에 관객 100만명을 돌파한 음악영화 ‘어거스트 러쉬’의 뒷심이 어디까지 발휘될지도 관심거리다. 이 영화는 자극적이지 않은 잔잔한 감동을 원하는 연인과 가족관객들의 호평을 얻으며 같은 시기 화제작인 한국영화 ‘세븐데이즈’,‘우리동네’,‘열한번째 엄마’ 등을 줄줄이 낙마시켰다. 국내 최대 영화배급사인 CJ엔터테인먼트의 이상무 부장은 “이월된 화제작을 포함해 총 10~12편이 넘는 영화들이 걸리는 올 연말극장가는 춘추전국시대를 이루고 있다.”면서 “크게 보면 연인용 한국영화와 가족용 외화로 양분되지만, 요즘은 인터넷 등을 통해 관객들이 적극적으로 영화 관련 정보를 수집하고 입소문이 워낙 빨리 퍼지므로 대선일(19일)을 기점으로 연말 영화대전의 승자가 가려질 것”이라고 전망했다. 이은주기자 erin@seoul.co.kr

●고향 하늘 아래 노란꽃(류전윈 지음, 김재영 옮김, 황매 펴냄) ‘핸드폰’으로 널리 알려진 중국 작가 류전윈(劉震雲)의 데뷔작. 쑨원의 신해혁명부터 마오쩌둥의 문화혁명에 이르기까지 중국의 한 시골 마을을 배경으로, 중국 정치권력의 변동 과정을 풍자한 소설.1만 2000원.●한달 후 일년 후(프랑수아즈 사강 지음, 최정수 옮김, 소담 펴냄) ‘슬픔이여 안녕’으로 유명한 프랑스 여성 작가의 소설. 일본 영화 ‘조제, 호랑이 그리고 물고기들’에서 여주인공 조제가 좋아한 책으로 화제가 됐던 작품이다. 각자 애인이 있음에도 다른 사람을 가슴에 품는 아홉 남녀의 이야기를 통해 사랑의 본질과 인생의 덧없음을 그렸다.9000원.●절벽(장석주 지음, 세계사 펴냄)시와 소설, 산문과 평론의 경계를 넘나들며 글을 써온 시인의 13번째 시집.‘그믐밤이다, 소쩍새가 운다.’‘작약 꽃대가 두 뼘 넘게 올라왔다.’‘산 자들이 내는 울음소리가 풍년이었다.’등 56편이 실렸다. 살아 있는 것들의 ‘죽음을 인식한 삶’과 관련된 시어가 자주 등장하는 점이 특징.6000원.●자전거 소년기(다케우치 마코토 지음, 권영주 옮김, 비채 펴냄) 자전거를 매개로 꿈과 사랑을 찾아가는 소년의 삶을 그린 청춘 성장소설. 스포츠 저널리스트의 꿈을 안고 도쿄로 올라온 18세 소년 쇼헤이의 인생 여정을 그렸다.“실연, 좌절, 눈물 따윈 자전거 타고 언덕을 올라가듯 넘어가버리는 거야”라는 메시지가 울림을 남긴다.9500원.●가타부츠(사와무라 린 지음, 김소영 옮김, 한스미디어 펴냄) 평범한 일상 속에 선과 악, 사랑, 양심 등의 문제를 다룬 단편 모음집.‘주머니 속의 캥거루’ ‘무언의 전화 저편’ 등의 글이 실렸다. 제목은 고지식하고 융통성 없는 사람, 착실하고 품행이 바른 사람이라는 뜻.9500원.

김광순(68) 경북대 명예교수가 최근 필사본 한국 고소설 12권(6차본)을 출간하면서 ‘김광순소장 필사본 한국고소설전집’(82권)을 완간했다. 필사본으로 전해 내려온 고소설 400여종을 10여년에 걸쳐 수집, 교정하고 이에 설명을 덧붙인 것으로 1권부터 40권까지는 경인문화사,41권부터 82권까지는 박이정출판사에서 나왔다. 수록된 고소설 가운데 ‘한중일소화(閒中一笑話)’‘승호상송기(僧虎相訟記)’‘요화전(瑤華傳)’‘강긔닌젼’‘기축록(己丑錄)’등 수십 편은 고소설 학계에 처음 소개되는 작품이어서 관심을 모은다. 김광순 교수는 한국 고소설학회장, 한국어문학회장 등을 지냈으며 ‘한국구비전승의 문학’‘한국한문학사’‘한국고전문학의 쟁점’ 등 고전문학에 관한 책을 펴냈다. 지난해에는 이 전집을 펴낸 공로로 3·1문화상(학술부문)을 받기도 했다.김규환기자 khkim@seoul.co.kr

‘불온’과 ‘불꽃’의 소설가 전경린. 그가 변신을 시도했다. ‘연애소설 잘 쓰는 작가’라는 꼬리표가 마뜩지 않아서일까. 그동안 자신의 욕망에 갇혀 일탈을 일삼는 여성의 내면을 천착해온 작가가 이번에는 삶에 대한 원한과 열정 속에서 치열한 삶을 살아가는 ‘강인하면서도 건강한 여성상’의 기치를 들었다.‘언젠가 내가 돌아오면’ 이후 2년 만에 신작 장편소설 ‘엄마의 집’(열림원 펴냄)을 내놓았다. “이전의 문학 세계관은 나와 타자뿐이었죠. 그러나 지금은 나와 타자는 물론 타자와 타자, 타자로서의 나 등으로 관계의 지평이 크게 넓어졌어요.” 이번 작품은 이전 것과 사뭇 다르게 읽힐 수 있다는 작가는 “요즘 이혼한 부부들이 많은데, 그런 얘기를 들으면서 과연 우리나라에서는 ‘이혼한 부부가 친구처럼 살 수 없는가.’라는 문제의식을 갖게 됐고, 이 작품은 그런 배경에서 씌어졌다.”고 밝혔다. ●이복 자매·토끼·엄마의 기묘한 동거 소설은 여대생 딸의 눈을 통해 본 엄마의 이야기이다. 주인공은 여대생인 ‘나(호은)’. 나는 엄마를 ‘노윤진’이라는 이름에 모두 들어가는 영어 ‘n´을 따 ‘미스 엔’이라고 부른다.‘미스 엔’은 어린 시절 아빠와 헤어진 뒤 나를 외갓집에 맡기고 하루 15시간 노동하며 일한 끝에 다 낡아빠진 조그마한 아파트를 장만한다.‘미스 엔’은 집을 마련하고서야 나를 시골에서 데려오고, 나는 이 집에서 ‘미스 엔’과 몇년간 함께 살다가 지금은 대학 기숙사에 살고 있다. 어느날 현실에서 이상만 높다 보니 무능력한 신세가 된 386세대 아빠가 학교 앞으로 불쑥 찾아와 다른 여자와의 사이에 낳은 여중생 ‘승지’를 나에게 맡기고 사라진다. 엄마에게 당분간 맡겨 달라는 말을 남긴 채….‘엄마의 집’에서 ‘미스 엔’, 승지와 승지가 데려온 토끼, 그리고 나, 세 사람의 기묘한 동거가 시작된다. 처음 승지의 출현에 황당해하던 ‘미스 엔’은 결국 관대함과 성숙함으로 피 한 방울 섞이지 않은 승지를 친딸처럼 보듬는다. 승지에게 초경이 시작되던 날, 엄마는 승지에게 “너는 언젠가 엄마가 될 수 있다.”(153쪽) “너 자신을 더 잘 보호해야 한다.”(154쪽) “걱정할 일은 하나도 없다.”(158쪽)고 살갑게 대한다. 엄마는 그렇게 나의 엄마만이 아닌 승지의 엄마도 됨으로써 작가의 이전 여성과는 사뭇 다른 건강한 여성상을 구현한다. ●‘건강한 여성상´ 등 내세워 건강한 여성상과 함께 남성상 또한 새로 정립하기에 이른다. 남성을 바라보는 시선이 이전처럼 영원히 상종할 수 없는 원한의 그것이 아닌, 받아들일 수 있는 대상으로 한 차원 상승된다.“‘공산당선언’은 읽었느냐는 아빠를 두고, 어린 시절 배운 공룡(공산당과 같은 이미지)을 떠올리며 공룡들은 작았지만 결코 작게 느낀 적은 없었다.”(19쪽)라고 말할 때 이미 나는 아빠에 대한 원한 같은 것은 갖고 있지 않다. “네 아빠만 이상했다는 뜻은 절대로 아니야. 그땐, 나도 그랬어. 마치 그 무엇이 풀먹인 종이로 나의 두 눈과 코와 입과 귀를, 온몸을 씌워버린 것 같았어. 우리가 그렇게밖에는 할 수 없었던 한계까지 포함돼 그게 당시의 총체적 상황이지….”(256쪽)라는 ‘미스 엔’의 말처럼 사랑과 남성에 대한 시각도 훨씬 성숙하고 관대해진 것이다. 작가는 “‘미스엔’은 ‘미스엔’이라는 독립적인 삶을 살아가고 자신의 통찰력으로 살아가는 엄마이면서 처녀의식을 가진 여성으로 부각시키는 데 중점을 뒀다.”며 “앞으로는 마술적 리얼리즘을 끌어들여 신화적 공간에서 보다 많은 타자의 시점으로 소설을 써 보고 싶다.”고 포부를 밝혔다. 김규환기자 khkim@seoul.co.kr

소설은 가슴이나 머리가 아니라, 간으로 쓴단다. 튼튼한 간만이 문제작을 만들 수 있다 했다. 작가 이기호의 주장이다. 글쓰는 이들이 히말라야를 오르고, 자전거를 타고, 마라톤을 하는 것, 애오라지 건강한 간을 위해서란다. 그는 간 수치가 높으면 시를 쓰고, 덜하면 소설을 쓰라고 권한다. 간 수치가 높은데도 소설을 쓰고 싶으면 우루사를 먹으라고 했다. 재치와 강변이 상큼하다. 몸과 영혼을 갉아가며 씨름하는 작가들의 아픔이 찌릿하게 전달되는 것 같다. 어떤 이는 소설 창작은 곡괭이를 들고 콘크리트 벽을 부수는 것과 같다 했다. 간으로 쓴다는 말과 통하는 것 같다. 그래서일까. 간으로 쓴 소설은 그 맛이 너무 쓰다. 깊고 진하다. 처절한 경험과 현장학습, 탐구가 토해낸 아픔 때문이다. 조정래의 아리랑, 최명희의 혼불, 최인호의 잃어버린 왕국, 모두 간으로 쓴 소설이 아닐까. 작고한 이문구는 문장 하나 하나를 피를 찍어 쓴다고 했다. 이들의 고통이 깊을수록 우리는 억병으로 취해들어 간다. 새해에도 간이 건강한 작가를 자주 만나고 싶다. 최태환 수석논설위원 yunjae@seoul.co.kr

‘2030세대 소설가’ 정이현의 글은 언제나 발칙하고 쿨하며 경쾌하다. 그가 두 권의 산문집을 동시에 펴냈다.‘풍선’과 ‘작별’(도서출판 마음산책)이 그것. 지난 5년 동안 소설을 쓰면서 짬짬이 시간을 내 적은 글들을 한데 묶었다. 작가는 “소설 쓰기가 고통이었을 때 산문 쓰기는 고통을 다독여주는 사랑스러운 알약이었다.”고 고백한다.‘풍선’에는 ‘두고 온 것은 청춘’‘마감 없는 나라의 기자’‘관계의 속살, 그 연하고 말캉한 맛’ 등 감각적인 문체의 산문 70여편이 실렸다. 작가 자신의 자의식을 그대로 엿볼 수 있다.‘명랑한 사랑을 위해 쓴다’는 부제에 걸맞게 자신의 상처를 성숙하게 치유해가는 모습이 가감없이 드러나 있다.9000원. ‘작별’은 책을 읽은 뒤 느낀 감상을 주로 다뤘다. 한 편의 글을 쓰기 위해 100편의 글을 읽는 소설가의 이야기다. 외로움을 지탱하기 위해 책을 읽는 작가의 모습이 눈에 선하게 떠오른다. 책을 많이 읽어 칭찬받던 어린 시절, 밸런타인 데이에 취업공부를 하던 풍경, 작가가 된 현재의 삶, 싱글 여성으로 정신 없이 글을 쓰다 일요일에 혼자 밥을 먹어야 할 때 느끼는 야릇한 감정, 일본어 수업 시간에 문득 떠오른 ‘모국어로 문학을 하는 것’에 대한 단상 등을 솔직담백하게 묘사했다.‘외로운 너를 위해 쓴다’를 부제로 단 이 산문집은 작가의 ‘작은 문학선집’이라 할 만하다.8000원. 김규환기자 khkim@seoul.co.kr

●프라이머리 컬러스(EBS 세계의 명화 오후 11시) 유명 인권운동가를 할아버지로 둔 잭 스탠튼(존 트래볼타)은 야망 넘치는 미국 남부 주지사다. 조부의 기질을 타고난 덕분에 정치적 자질과 능력이 뛰어나다. 게다가 그의 곁에는 아내이자 조력자인 수전(에마 톰슨)이 있다. 이렇게 완벽한 조건을 갖추었지만, 백악관 주인을 장담하기엔 아직 지지도가 그다지 높지 못하다. 이에 잭은 보좌진을 갖추고 본격적으로 정치가도에 뛰어든다. 경쟁 후보들끼리 치열한 선거전이 시작되고, 후보들은 서로의 과거와 최근 행적들을 들추어 공격하기에 여념이 없다. 잭의 치명적인 사생활도 낱낱이 까발려진다. 그런 와중에 예기치 못한 일이 벌어진다. 당내 최고 유력후보였던 해리스가 라디오 방송 중에 심장마비를 일으켜 하차하게 된 것. 이를 대신할 사람으로 피커(래리 해그먼)가 떠오르는데, 그는 해리스에 대한 동정표까지 얻으며 파란을 일으킨다. 하지만 더 큰 위기가 기다리고 있었다. 섹스 스캔들이 터지면서 잭이 정치생명까지 위협받게 된 것이다. 이 때문에 수전과의 관계마저 위태로워지나, 수전은 이내 남편의 방패막이 되어 그를 옹호하려 애쓴다. 잭의 보좌진들도 곧 피커에 관한 추문을 알아내 반전을 노린다. ‘프라이머리 컬러스’(Primary Colors)는 언뜻 빌 클린턴과 힐러리를 떠올리게 한다. 원작소설은 1996년 2월 익명으로 발표됐다. 저자는 뉴스위크 기자였던 조 클라인으로,1992년 대통령 예비 선거운동에서 영감을 받았다고 밝혔다.1998년 소설이 영화화될 무렵, 공교롭게도 당시 텔레비전 뉴스에서는 연일 빌 클린턴과 르윈스키의 섹스 스캔들을 보도하고 있었다. 덕분에 언론의 주목을 받은 ‘프라이머리 컬러스’는 그러나, 보다 적나라하게 스캔들의 메커니즘을 드러내지 못했다는 아쉬움을 남겼다.‘졸업’‘워킹 걸’‘너 어느 별에서 왔니?’ 등 다양한 장르와 소재로 언제나 미국사회의 단면을 그려왔던 마이클 니콜스 감독은 이 작품에서 정치풍자물에 대한 감각을 자랑했다.2000년대 들어 ‘위트’‘클로저’ 등으로 세상을 놀라게 하고, 최근 톰 행크스 주연의 ‘찰리 윌슨의 전쟁’으로 변함없는 연출력을 발휘한 그가 앞으로는 또 어떤 세계를 펼칠지 주목된다.12세 이상 관람가. 강아연기자 arete@seoul.co.kr

“번역을 하면서 전투 장면의 경우 무엇보다 짧고 강하게 묘사하는 등 문장의 장단, 즉 리듬감을 살리기 위해 노력을 했습니다.”(고혜선) “스페인도 이웃나라와 적잖은 갈등을 빚었죠. 그러다 보니 이방인이긴 하지만 ‘칼의 노래’에 대해 공감하는 부분이 많았습니다.”(프란스시코 카란사) 김훈의 소설 ‘칼의 노래’를 스페인어로 번역해 제8회 한국문학번역상 대상을 공동 수상한 고혜선(57) 단국대 스페인어과 교수와 프란시스코 카란사(61) 단국대 아시아아메리카연구소 특별객원연구원이 13일 기자들과 만났다. 이들은 부부 사이. 고 교수가 30여년 전 콜롬비아의 인스티튜토 카로 이 쿠에르보대에 유학을 간 것이 부부의 인연이 됐다. “우리 부부는 남들이 못하는 일을 하고 싶었습니다. 그런데 주변을 둘러보니 번역된 스페인 작품은 많은데, 거꾸로 우리 작품이 스페인어로 소개된 게 없어 번역에 손을 대게 됐죠.” 2002년 ‘칼의 노래’를 읽고 나서 꼭 번역을 해봐야겠다는 생각이 들어 번역에 들어갔다는 고 교수는 “전쟁은 모든 사람들이 공감하는 주제여서인지 ‘칼의 노래’가 좋은 반응 얻고 있다.”고 설명했다. “전장의 장군이 아니라 인간으로 고뇌하는 이순신의 실존주의적인 자세와 독백, 그림 같은 묘사를 어떻게 효과적으로 전달할 수 있을지가 고민이었습니다.” “‘칼의 노래’는 아군이든 적이든 죽음을 앞둔 인간, 전쟁에 기록되지 않는 평범한 민간인의 죽음을 본 인간의 고통에 찬 비극적인 노래”라는 스페인 문단의 평가를 받고서야 이 부부는 “번역이 제대로 됐구나.” 하고 안도하게 됐다고 털어놨다. 이들이 함께 번역한 작품은 조정래의 ‘유형의 땅’ 등이 포함된 ‘한국중단편선’ 등 모두 14편. 현재 ‘공무도하가’‘구지가’‘처용가’를 비롯해 고려속요 등 고전시가를 번역하고 있다는 고 교수는 “내년 페루에서 열리는 아시아·태평양경제협력체(APEC) 회의 기간에 우리 문학을 널리 알리기 위해 최선을 다하겠다.”고 말했다. 글 사진 김규환기자 khkim@seoul.co.kr

‘황제’와 동의어로 자리매김한 이름 가이우스 율리우스 카이사르. 그와 관련한 숱한 정보들 가운데 오해와 진실은 얼마나 될까. ‘카이사르’ 하면 연결되는 셰익스피어의 저 유명한 대사,“브루투스, 너마저(et tu Brute).”는 오해이다. 그 말은 실제 사료들에서는 찾아볼 수 없다. 카이사르가 원로원 회합에 참석한 기원전 44년 3월15일. 암살자들이 단검을 꺼내 카이사르를 찔렀고 브루투스도 카이사르의 사타구니를 찌르자 “아들아, 너마저.”라는 말을 했다는 사료는 있다. 브루투스는 카이사르의 정부 세르빌리아가 낳은 아들이다. ‘제왕절개(Caesarean section)’는 어째서 카이사르의 이름에서 연유했을까. 결론적으로, 그의 이름에서 따왔음은 사실이다. 하지만 카이사르가 제왕절개로 태어났다는 고대 기록은 어디에도 없다. 카이사르의 어머니 아우렐리아는 그를 낳고도 수십년을 더 살았다. 고대에 제왕절개법이 있긴 했으되 산모에겐 치명적이었다. 카이사르에 관한 오해와 진실을 해박한 연구지식을 바탕으로 밝혀주는 책이 ‘가이우스 율리우스 카이사르’(에이드리언 골즈워디 지음, 백석윤 옮김, 루비박스 펴냄)이다. 영국의 역사학자이자 전사(戰史)학자인 지은이는 카이사르 연구에 천착해 왔다. 철저히 기록에 근거해 카이사르의 일대기를 재구성한 전기는 860쪽이 넘을 만큼 방대하다. 여성편력이 대단했다는 호사가들의 말은 사실이다. 게다가 그는 동성애자였다. 옛 집정관의 딸 코르넬리아와 결혼했다가 독재관 술라가 이혼을 강요하자 이에 맞서다 국외로 추방근무를 가게 된다. 그곳에서 동맹국 비티니아(현재 터키 북부연안)의 늙은 왕 니코메데스의 유혹으로 한때 동성애에 빠졌다.‘비티니아의 여왕’‘모든 여인의 남편이자 모든 남자의 아내’란 비아냥을 들은 것은 그 때문이다. 로마 공화정 시대에 태어나 로마제정을 이끈 지도자가 되기까지 카이사르의 일대기가 가감없이 정리됐다. 절묘한 처세술과 자신감, 행운이 상승작용한 카이사르의 출세담에는 중기 로마시대의 사회상까지 생생히 스며 있다. 정교한 역사소설인 듯 박진감 넘친다. 책은 카이사르 최고의 저작 ‘갈리아 전기’를 “카이사르식 자기미화의 결정판”이라고도 꼬집는다.2만 4900원. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

누나, 아니 형이 돌아왔다.7년 만에 집에 돌아온 형 유이치가 남동생 히비키의 눈엔 누나인지 형인지 헷갈린다.“크림색 원피스를 입고, 치마를 봉긋하게 펼치고, 소파에 사뿐히 앉아 있는” 형은 머리를 허리까지 길러 염색했고, 머리 끝은 굽슬굽슬 퍼머를 했다. 뽀얀 피부는 껍질을 벗겨놓은 삶은 달걀 같았고, 입술은 연한 오렌지색이 감돌았으며, 눈두덩엔 갈색 아이섀도가 빛났다. 청소년 소설 ‘하모니 브러더스’(우오즈미 나오코 지음, 고향옥 옮김, 사계절 펴냄)는 성 정체성이란 민감한 소재를 다뤘다. 표면적으론 그렇다. 성 정체성을 중심에 둔 등장인물간 갈등은 이야기를 끌고 나가는 중심 플롯이나, 이면엔 민감한 소재의 ‘선정성 효과’를 넘어서는 묵직한 주제의식이 깔려 있다. ‘하모니 브러더스’는 ‘차이´와 ‘다름´에 관한 이야기다.‘차이´와 ‘차별´의 혼동에 관한 비판이고, 차별이 폭력으로 전이되는 시스템에 관한 고발이다. 차이와 다름을 있는 그대로 인정하지 않고 ‘정상´과 ‘비정상´의 잣대로 재단하면서부터 폭력은 고개를 든다. 소설은 차이에 불과한 개인의 선택이 사회적 폭력으로 변형되는 과정을 상징적인 에피소드로 꼬집는다. 청소년 독자에 맞게 재미있게 쓰였지만, 재미 이상의 성찰을 강제한다. 형의 귀환은 겉으로 단란해보였던 가족의 속살을 들춰낸다. 경쟁사회에서 살아남으려고 누구에게도 뒤지지 않을 ‘성실맨’으로 살아온 아빠, 예쁜 화분을 가꾸며 품위를 지켜온 ‘교양 주부’ 엄마, 명문중학교에 갓 입학한 ‘가족의 희망’ 히비키…. 그들이 형을 대할 땐 정반대의 얼굴을 한다. 엄마는 형이 목욕하고 나온 욕조를 찝찝하다며 박박 닦아대고, 아빠는 “그 토할 것 같은 꼬락서니는 집어치우라.”며 형에게 소리지르며, 히비키는 똑똑한 학교 친구들 공부 따라가느라 형한테 아예 무관심하다. 소설은 제목에 ‘하모니’란 단어를 넣었다. 일본판 원제는 ‘초(超)하모니(하모니 중에서 최고의 경지에 이른 하모니를 뜻하는 일본식 조어)’다. 포장된 조화는 불안하다. 언제든지 깨질 수 있다. 진정한 조화는 자신을 속속들이 드러내고, 드러난 차이들을 온전히 인정하고 받아들일 때라야 가능하다. 제목의 ‘하모니’는 그런 메시지다. 폭력은 전염성을 띤다. 여장을 한 채 밤 산책을 나갔던 형은 남자 둘에게 맞아 피를 흘리고, 형의 성 정체성을 안 히비키 반 아이들은 히비키를 괴롭힌다. 상처 받은 히비키는 뚱뚱하고 사시란 이유로 외톨이가 된 후토시를 ‘아무렇게나 짓밟아도 좋을 녀석’이라고 비웃는다.‘차이’에 대한 폭력은 더 약한 존재를 찾아다니며 이빨을 드러내고 으르렁댄다. 가족 중 가장 행복하게 생활하는 사람이 형이란 사실도 상징적이다. 남과 다른 자신을 인정할 줄 아는 사람은 행복하지만, 타인의 다름을 받아들이지 못하는 사람은 오히려 불행하다.‘하모니 브러더스’가 깨우치는 유쾌한 진실이다.8000원. 이문영기자 2moon0@seoul.co.kr