길가메시 서사시에서 알 수 있듯이 대개 왕이나 영웅의 업적을 찬양하는 목적으로 지어진 게 서사시이다. 사사로운 개인의 감정과 생각을 표현하고 공유한다는 것, 나를 노래한다는 것 자체가 처음엔 혁명이었고 휴머니즘이었다. 최고 권력자만이 아니라 나도 말할 가치가 있다, 나도 왕 못지않게 소중한 존재이니까. 민주주의가 발전했던 그리스에서 말하기를 좋아하는 철학자와 시인들이 인류문화의 꽃을 피웠다. 나는 누구인가를 탐구한다는 점에서 철학자와 서정시인은 서로 닮았다. 위대한 시인들은 다 철학자였다. 서정시를 발전시킨 가장 큰 공로자는 그리스의 여성시인 사포(BC 600?~?)이다. 일상의 언어가 가진 잠재력을 최대한 끌어올린 사포의 시어들은 2500여년이 지났지만 여전히 현대적이다. 사포는 기원전 600년경에 레스보스 섬의 미틸리니에서 태어났다. 당시 레스보스는 소아시아에 위치한 트로이 그리고 아시리아와 지리적으로 가까워, 동서를 잇는 고대 중개무역의 중심지로 아테네가 부럽지 않을 만큼 부유했으며 문화가 발달했다. 사포와 시를 교환한 알카이오스를 비롯해 그녀를 사모하는 남성들이 여럿이었지만, 사포는 아름다운 외모로 이름을 날리진 않았다. 사포는 키가 작고 남성적인 용모의 소유자였다고 한다. 그녀는 시의 힘으로, 그 누구도 따라오지 못할 언어의 힘으로 사람들을 굴복시켰다. 시인은 무가치한 존재로 공화국에서 추방해야 한다고 주장한 플라톤(BC 427~347)도 사포를 ‘열 번째 뮤즈’라며 찬양했고, 사포의 이미지는 고대 미틸리니에서 주조된 동전에도 새겨져 있다. 고대 그리스에서 시는 눈으로 읽는 글이 아니라 귀로 듣고 즐기는 노래였고, 춤도 곁들여진 종합예술이었다. 시인들은 모두 가수였다. 사포의 시도 노래로 구전되다가 나중에 책으로 엮였다. 사포의 시는 첫 행을 보통 제목으로 사용하는데, 그 첫 행의 번역이 번역자마다 달라서 같은 시인데도 제목이 다르게 붙어 있다. 질투의 시로 알려진 ‘그는 내게 신처럼 보여’(To me he looks godlike)를 감상해 보자. 참으로 번역하기 까다로운 시다. 구글에서 영어로 사포의 ‘Poem of Jealousy’를 검색하면 기원전 50년경의 라틴어 번역본을 비롯해 무려 32개의 번역이 뜨는데, 내가 한글로 옮긴 것은 언젠가 미국을 여행하며 길거리의 서점에서 구입한 작은 책, 뉴본(Sasha Briar Newborn)의 ‘Sappho: The Poems’에 실린 영어 텍스트이다. 그는 내게 신처럼 보여 -사포 그는 내게 신처럼 빛나 보여, 네 앞에 마주앉은 남자, 달콤한 너의 말에 귀 기울이며 너의 매혹적인 웃음이 흩어질 때면 내 가슴이 가늘게 떨리네. 너를 슬쩍 쳐다보기만 해도, 내 혀가 굳어 아무 말도 할 수 없네. 뜨거운 불길에 휩싸여 내 눈엔 아무것도 보이지 않네 내 귀가 둥둥 울리고 땀이 비 오듯 쏟아지고 몸이 떨리네 나는 마른 풀처럼 창백해지고 죽을 것만 같아… (I’m pale as dry grass, and death seems close, familiar-) ** 여기서 시인이 열중하는 상대는 신처럼 빛나는 ‘그’가 아니라, 그와 마주앉은 여인인 ‘너’이다. 너의 마음을 사로잡은 남자인 그를 질투하는 사포의 고백이 처절하다. 동성애를 시어로 표현한 아주 특별한 여성이었던 사포. (사포가 태어난 섬의 이름을 따서 ‘레즈비언’이라는 말이 탄생했다). 사랑에 빠졌을 때 우리 몸에 나타나는 변화를 마치 의사가 환자를 관찰하듯 낱낱이 묘사하여, 눈에 보이는 선명한 이미지로 보여 준 시인은 사포가 아마도 처음이리라. 사포의 시는 서양문학만 아니라 서양문화 전반에 지대한 영향을 미쳤다. 사랑의 그 곤란한 깊이를 포착하는 그녀의 열정적이며 때로는 얼음처럼 차가운 시어들은 시대를 뛰어넘어 지금도 우리의 가슴을 울린다. 파피루스에 기록된 그녀의 시들은 세월이 흘러 불에 타고 물에 잠기고, 조각조각 찢어져 완전한 형태가 드물지만 파편으로 남은 시편만으로도 그녀의 천재성을 짐작하기 어렵지 않다. 사포는 악기도 잘 다뤄 새로운 형태의 리라를 디자인했고, 오늘날 기타의 ‘피크’(pick)에 해당하는 채(plectrum)를 발명하기도 했다. 한때 대한민국의 여학교 교실에서 자신이 좋아하는 세계의 명시를 베끼고 그림을 그린 시화집이 유행한 적이 있었다. 최근에 서랍을 정리하다 학창시절에 내가 일기장 겸 시화집으로 사용하던 공책에서 사포의 시를 발견했다. 그 옛날, 여고 1학년이었다. 만년필로 또박또박 새겨진 “나는 마른 풀처럼 창백해지고 죽을 것만 같아요”가 삼십년이 지났건만 금방 흘린 피처럼 선명했다. 그래. 그래서 내가…. 사포의 뒤틀린 위트와 아이러니에 매료되지 않았다면, 지금쯤 나는 평범한 주부가 되어 적당히 편안한 중년을 보냈겠지. 너무 이른 나이에 사포에게 세뇌당하지 않았다면 지금보다는 부드러운 시인이 되었을지도 모르겠다. 감히 ‘나’를 노래하는 모험을 택하지 않고 ‘그’ 혹은 ‘그녀’의 이야기를 아리송하게 심각하게 포장하는 재주를 익혔다면, 비평가들의 칭찬과 상도 뒤따랐으련만. 그러나 나는 ‘나’를 노래하다 안개처럼 사라질 운명인 것을….

착한 일을 해야 한다든지 노인과 부모는 공경해야 한다든지 ‘도덕’이라는 이름으로 우리가 너무나 당연하게 여기고 있는 일들이 자신도 모르는 사이에 세뇌 당한 결과물이라면? 한국인에게는 영화 ‘하나비’로 잘 알려진 세계적인 영화감독이자 일본의 대표 문화예술가 기타노 다케시는 그의 신작 ‘위험한 도덕주의자’에서 일반적인 도덕론에 과감한 물음을 던진다. 저자가 책을 통해 말하고자 하는 바는 분명하다. 시대가 변화한 만큼 기존 도덕에 대한 편견과 고정관념을 벗어 던지고 새로운 도덕을 만들어가야 한다는 것이다. 최근 뉴스를 보면 부모가 자식을 학대해 사망하게 하거나, 자식이 부모를 살해하는 등 끔찍한 범죄가 줄을 잇고 있다. 모르는 사람을 대상으로 한 묻지마 범죄 역시도 과거에 비해 크게 늘었다. 각자의 이익만을 추구하는 정재계도 도덕에 대한 상식을 흔들어 놓는다. 기타노 다케시는 현재 발생하고 있는 윤리적인 문제 현상들을 해결해려면 ‘시대와 장소에 따라 도덕이 달라져야 하며 무조건적으로 지키기를 강요하는 도덕은 사라져야 한다’고 역설한다. 예를 들어 부모에게 학대나 무시를 당해 마음의 상처를 당한 아이가 회복되기 위해서는 자신의 부모가 나쁜 사람이라는 것을 알아채야 한다는 것이다. 이 아이에게 기존의 도덕 잣대로 부모님 말씀을 잘 들으라고 가르친다면 마음의 상처만 키우게 된다는 설명이다. 가상의 공간에서 진짜와 가짜를 구분할 수 없는 인터넷 시대에 자신만이 절대적으로 옳다고 믿는 사람들이 늘어나고 있는 것도 다름을 인정하지 않는 지금의 도덕이 바뀌어야 하는 이유로 지적한다. 도덕이 곧 생존과 직결되던 원시시대는 지났다. 그렇기에 저자는 자신 있게 말한다. 도덕은 영원불멸의 진리가 아니라고. 하지만 ‘위험한 도덕주의자’가 기존의 도덕을 완전히 부정하는 것은 아니다. 책에는 누가 언제 만든 건지도 모르는 도덕에 강요받지 말고 자신만의 도덕을 만들어 실천하라는 깊은 뜻이 담겨 있다. 이 책을 출판한 MBC씨앤아이 측은 “단순히 새로운 도덕의 필요성을 제시하는 차원을 넘어 세계적 명장 기타노 다케시의 인간에 대한 애정과 한차원 높은 철학적 사유를 엿볼 수 있는 신간”이라고 전했다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

초등학교에나 다닐 나이의 어린이들이 연필 대신 총을 든 기막힌 영상이 공개됐다. 최근 영국 데일리메일등 외신은 급진 수니파 무장단체 이슬람국가(IS)가 운영하는 충격적인 '어린이 군사캠프' 영상을 공개했다. IS관련 SNS 계정을 통해 공개된 15분 남짓의 이 영상은 어린이들이 소총과 권총 사용법을 익히고 이슬람의 경전 코란으로 정신 교육을 받는 모습이 담겨있다. 과거에도 IS는 여러 차례 이와 같은 영상을 공개한 바 있다. 그러나 이번 영상에는 말레이시아, 필리핀, 인도네시아 등 동남아시아 출신 어린이들의 교육모습이라 더 충격적이다. 과거 IS 측은 주로 시리아 북부 쿠르드족 등의 어린 학생들을 납치해 일부는 자살폭탄 테러 전사로 교육시켰다. 이번에 공개된 영상 속 어린이들이 어떻게 IS에 합류하게 됐는지는 알려지지 않았으며 영상에는 자신의 여권을 태우는 모습이 담겨있다. 영상 속에 등장하는 한 IS대원은 "우리는 이슬람의 교리와 스스로 보호하고 총 쏘는 법을 아이들에게 가르친다"고 주장한다. 또한 한 말레이시아 출신의 대원은 "우리는 군인이 되기 위해 여기에 왔다. 절대 패배는 없을 것이다. 이는 알라신과의 약속"이라고 외친다. 이처럼 IS가 어린이들에게 전투기술을 가르치는 것은 성인에 비해 세뇌하기 쉬워 장차 IS가 선포한 칼리프제국을 이끌어갈 것이라는 믿음 때문이다. 충격적인 영상을 SNS 등에 공개하는 것 역시 홍보의 수단으로 활용하기 위함이다. 영국 런던에 위치한 테러 관련 싱크탱크인 ‘퀼리엄’의 보고서에 따르면 IS는 자신들이 점령한 지역의 어린이들을 납치해 과거 독일 나치당이 했던 방식으로 어린이들을 세뇌해 전사로 키우고 있다고 분석했다. 　 박종익 기자 pji@seoul.co.kr

‘또 오해영’ 서현진이 강력하게 망가진다. 지난 2일 첫 방송된 tvN 동명 오해 로맨스 tvN ‘또 오해영’(극본 박해영, 연출 송현욱)이 대한민국 대표 로코 남녀 에릭, 서현진의 활약을 앞세워 첫 방송부터 시청자들에게 강력한 눈도장을 찍었다. ‘또 오해영’은 동명이인의 잘난 오해영(전혜빈 분) 때문에 인생이 꼬인 여자 오해영(서현진 분)과 미래를 볼 수 있는 능력을 지닌 남자 박도경(에릭 분) 사이에서 벌어진 동명 오해 로맨스를 그린 드라마. 첫 방송에서는 도경이 볼 수 있는 미래에 오해영이 등장하며 운명 같은 인연을 시작한 남녀주인공의 모습이 신선한 연출로 그려지며 웃음과 설렘을 자아냈다. 쌍코피가 흐르는 오해영의 미래 모습이 머릿속에 떠올라 혼란스러운 도경과 그런 도경 앞에 당당히 걸어와 “난 안 죽어요”라며 강렬한 대사를 전한 해영의 첫 만남이 시선을 끈 것. 3일 방송되는 2화에서는 로코퀸 서현진이 더욱 처절하게 망가지는 모습이 그려질 예정이다. 방송에 앞서 공개된 2화 장면에서 서현진은 자전거를 타다 사고를 당해 헝클어진 머리를 한 채 만신창이가 된 모습으로 등장해 사진만으로도 웃음을 유발하고 있다. 특히 속바지에 치마에 끼여 올라가 있는 줄도 모르고 당당하게 자전거를 어깨에 메고 귀가하는 서현진의 모습이 망가질수록 사랑스러운 로코퀸의 면모를 보여주고 있다. 또 다른 사진에서 서현진은 술집에서 술이 취한 듯 발그레 하게 상기된 볼로 리얼한 만취연기를 선보이고 있는가 하면 홀로 집에서 눈을 감고 막춤을 추기도 하는 등 말괄량이 캐릭터를 제대로 그려내고 있다. 제작진에 따르면 오늘 2화에서는 또 ‘오해영’이라는 동명이인으로 고통 받으며 살아온 여주인공의 이야기가 본격적으로 그려진다. 주인공 오해영은 “아름다우신 진짜 이영애랑, 막돼먹은 이영애랑 같은 학교를 다녔다면 이해 되시려나? 학교 때 ‘오해영’ 하는 소리에 뒤돌아보면 열에 아홉은 날 부르는 소리가 아니었어요. 질투하면 지는 거다. 난 이런 일로 상처 받지 않는다. 그렇게 세뇌시키면서 어금니 꽉 깨물고 버텼답니다”라고 학창시절을 회상하며 더욱 가슴 짠해지는 공감을 전한다. ‘또 오해영’은 매주 월, 화요일 밤 11시 방송된다. 사진=tvN ‘또 오해영’ 이보희 기자 boh2@seoul.co.kr

“9·11 테러는 누가 일으켰지?” “망할 놈의 부시 전 미국 대통령이죠.” “유대인 학살의 주범인 히틀러를 어떻게 생각해?” “그는 아무 잘못도 없어요. ‘21세기 히틀러’인 도널드 트럼프가 우리의 유일한 희망이에요.” 극우주의자들끼리 주고받은 대화가 아니다. 인간의 질문에 마이크로소프트(MS)의 인공지능(AI) 채팅 로봇 ‘테이’가 내놓은 답변이다. MS가 지난 23일(현지시간) 공개한 테이는 AI 바둑 프로그램 알파고처럼 학습을 통해 대화를 배우도록 설계됐다. 영화 ‘아이언맨’에 나온 AI 비서 ‘자비스’처럼 인간의 말과 글자를 완벽히 이해해 고객 응대 등에 활용하기 위해 만들어졌다. MS가 미국의 18∼24세 소셜미디어 이용자를 겨냥해 제작한 채팅봇 테이는 10대 소녀로 설정돼 트위터 등을 통해 첫선을 보였다. 테이가 공개되자마자 트위터 팔로어가 10만명 이상으로 늘어났다. 그러면서 백인 우월주의자, 여성과 무슬림 혐오주의자 등 일부 이용자가 욕설과 인종·성차별 발언 등을 가르쳐 테이를 ‘삐뚤어진 AI 로봇’으로 만들었다. 이들은 주로 “따라해 봐”라는 말을 한 뒤 욕설과 같은 부적절한 말을 입력하는 수법으로 테이를 ‘세뇌’시켰다고 뉴욕타임스와 파이낸셜타임스 등이 전했다. 인공지능이 나쁜 의도를 가진 악한에 의해 잘못 사용되면 암울한 결과를 낳을 수 있다는 점을 보여줘 AI 상용화가 성큼 다가온 현실에서 심각성을 더한다. 미국 루이빌대 사이버 보안 전문가인 로만 얌폴스키 교수는 IBM의 AI 왓슨이 유행어 사전을 학습한 이후 욕설을 했던 사실을 지적하며 “사용자로부터 배우도록 설계된 시스템이기 때문에 그들의 행동을 반영한다“고 말했다. 류지영 기자 superryu@seoul.co.kr

‘정의’에 대한 가치관의 충돌 실사 영화서 사상 첫 꿈의 대결 “또 다른 영웅 암시 단서 있어 DC의 미래 엿보는 기회 될 것” ‘어둠의 기사’(다크 나이트)와 ‘강철의 사나이’(맨 오브 스틸)가 싸우면 누가 이길까? 사상 초유의 꿈의 대결이 펼쳐진다. 80년 가까이 슈퍼 히어로 세계를 양분해 온 두 남자가 격돌한다. 그래픽노블과 애니메이션이 아닌 실사 영화에선 처음이다. 오는 24일 개봉하는 ‘배트맨 대 슈퍼맨: 저스티스의 시작’에서다. 슈퍼맨이 한 살 위다. 슈퍼맨은 1938년 처음 등장했고, 배트맨은 이듬해 세상에 왔다. 둘 모두 슈퍼 히어로 양대 산맥 중 하나인 DC코믹스 출신이다. 스크린 진출은 배트맨이 먼저다. 배트맨은 4년 만에 실사 영화가 나왔다. 슈퍼맨은 1948년이 처음이다. 배트맨은 초능력이 없어 표현하기 쉬웠을 것으로 보인다. 이들은 영화에서 각자의 길을 걸어왔다. 장편영화가 본격화한 것은 1970년 후반부터다. 크리스토퍼 리브 주연의 ‘슈퍼맨’ 4부작(1978~1987)이 먼저 기선을 제압했다. 배트맨은 마이클 키튼, 발 킬머, 조지 클루니가 바통을 이은 4부작(1989~1997)을 거쳐 크리스천 베일의 ‘다크나이트’ 3부작(2005~2012)으로 정점을 찍으며 되치기를 했다. 슈퍼맨의 경우 브랜던 라우스의 ‘슈퍼맨 리턴즈’(2006)나 헨리 카빌의 ‘맨 오브 스틸’(2013)이 나왔지만 배트맨을 압도하지 못했다. 기어코 성사된 이번 맞대결에선 벤 애플렉이 새로 가면을 썼다. 카빌이 재차 빨간 망토를 둘렀다. 심판은 ‘맨 오브 스틸’의 잭 스나이더 감독. DC 사상 최강 듀오의 만남은 맞수 마블코믹스를 향한 선전포고이기도 하다. DC는 이번 영화를 시작으로 2020년까지 ‘원더우먼’ ‘플래시’ ‘아쿠아맨’ ‘그린 랜턴’ ‘저스티스 리그’ 시리즈 등을 해마다 두 편씩 쏟아낼 예정이다. 배트맨과 슈퍼맨의 솔로 영화까지 보탤 가능성이 높다. ‘아이언맨’ ‘캡틴 아메리카’ ‘토르’ ‘헐크’ ‘어벤저스’ 시리즈 등을 앞세워 승승장구해 온 마블에 대대적인 반격을 시작하는 것이다. 스나이더 감독은 “이번 영화에는 분량은 작지만 원더우먼이 나오고 또 다른 영웅의 등장을 암시하는 단서들이 있다”며 “DC의 미래를 엿보는 기회가 될 것”이라고 했다. 여기서 잠깐. 정의를 모르는 나쁜 무리를 물리치고 지구를 지키기 위해 언제나 같은 편에 설 것 같은 두 남자는 도대체 왜 싸우는 걸까? 그간 나온 원작들을 보면 이들은 절친이면서도 자주 불화를 일으킨다. 슈퍼맨의 초인적인 힘에 대한 두려움, 정의에 대한 서로 다른 가치관 등이 주된 갈등 요소다. ‘루터’에서 렉스 루터는 슈퍼맨이 인류를 지키는 데 회의를 느끼고 결국 적이 될 거라며 두려움을 자극한다. ‘인저스티스: 갓 어몽 어스’에선 조커의 계략에 빠져 가족을 잃은 슈퍼맨이 세계 평화를 지킨다는 미명 아래 압제자가 돼 가면서 배트맨과 갈라서는 과정이 그려진다. 둘의 대결은 프랭크 밀러의 기념비적인 작품 ‘다크나이트 리턴즈’가 단연 백미다. 이번 영화에 가장 많은 영향을 줬다. 쉰 살이 넘어 범죄와의 전쟁을 재개한 배트맨과 이를 저지하라는 대통령의 명령을 받은 슈퍼맨이 마주 선다. 그저 인간에 불과한 배트맨은 치밀한 전략과 다양한 장비·무기로 슈퍼맨과 대적한다. 영화에 나오는 배트맨의 투박한 강철 슈트는 바로 이 작품에서 비롯됐다. 슈퍼맨은 정신 공격에 약한 모습을 보이기도 하는데 또 다른 인기작 ‘허쉬’에선 악녀에게 세뇌당해 배트맨과 싸우기도 한다. 최근 DC는 위에서 언급한 작품을 포함해 열두 작품을 영화 관람 전 필수적으로 참고해야 할 작품으로 선정했다. 시공사는 이 가운데 ‘저스티스리그: 탄생’ ‘원더우먼: 피’ ‘인저스티스: 갓 어몽 어스’ ‘슈퍼맨/배트맨: 공공의 적’ 박스 세트를 출간했다. ‘다크나이트 리턴즈’와 ‘허쉬’를 국내에 소개했던 세미콜론은 단편집 ‘배트맨: 야간순찰’을 새로 냈다. 홍지민 기자 icarus@seoul.co.kr

공현주 이상엽 러브스토리 공개, “공현주 소속사 연습생으로 들어가 쫓아다녀” 대박공현주 이상엽 ‘해피투게더’ 공현주가 화제를 모으고 있는 가운데 ‘공개 연인’인 배우 이상엽과의 러브스토리가 눈길을 끌고 있다. 이상엽은 과거 SBS ‘정글의 법칙’에 출연해 연인 공현주에 대해 “어렸을 때부터 팬이었다”고 말한 바 있다. 이상엽은 과거 자신의 미니홈피 사진에도 공현주의 사진을 걸어놨다고 말했다. 또 공현주가 소속된 회사의 연습생이 돼 실제로 공현주를 만나게 됐고, 이후에도 줄곧 짝사랑했다고 털어놨다. 이상엽은 공현주와 사귀게 된 결정적 계기에 대해 “그냥 드라마 ‘착한남자’를 막 시작할 때였는데 촬영이 새벽에 끝나도 보러 갔다”면서 “처음 만나고 나서 진짜 매일 보러갔다”고 말했다. 이상엽은 “나를 세뇌시켰다”면서 “목표를 정하고 3~4년 장기적으로 잡고 한 배를 타는 것”이라고 말해 놀라움을 자아내기도 했다.온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

공현주 이상엽 러브스토리 “공현주 소속사 연습생으로 들어가 쫓아다녀” 애틋공현주 이상엽 ‘해피투게더’ 공현주가 화제를 모으고 있는 가운데 ‘공개 연인’인 배우 이상엽과의 러브스토리가 눈길을 끌고 있다. 이상엽은 과거 SBS ‘정글의 법칙’에 출연해 연인 공현주에 대해 “어렸을 때부터 팬이었다”고 말한 바 있다. 이상엽은 과거 자신의 미니홈피 사진에도 공현주의 사진을 걸어놨다고 말했다. 또 공현주가 소속된 회사의 연습생이 돼 실제로 공현주를 만나게 됐고, 이후에도 줄곧 짝사랑했다고 털어놨다. 이상엽은 공현주와 사귀게 된 결정적 계기에 대해 “그냥 드라마 ‘착한남자’를 막 시작할 때였는데 촬영이 새벽에 끝나도 보러 갔다”면서 “처음 만나고 나서 진짜 매일 보러갔다”고 말했다. 이상엽은 “나를 세뇌시켰다”면서 “목표를 정하고 3~4년 장기적으로 잡고 한 배를 타는 것”이라고 말해 놀라움을 자아내기도 했다.온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

공현주 이상엽 “공현주 소속사 연습생으로 들어가 쫓아다녀” 러브스토리 공개공현주 이상엽 ‘해피투게더’ 공현주가 화제를 모으고 있는 가운데 ‘공개 연인’인 배우 이상엽과의 러브스토리가 눈길을 끌고 있다. 이상엽은 과거 SBS ‘정글의 법칙’에 출연해 연인 공현주에 대해 “어렸을 때부터 팬이었다”고 말한 바 있다. 이상엽은 과거 자신의 미니홈피 사진에도 공현주의 사진을 걸어놨다고 말했다. 또 공현주가 소속된 회사의 연습생이 돼 실제로 공현주를 만나게 됐고, 이후에도 줄곧 짝사랑했다고 털어놨다. 이상엽은 공현주와 사귀게 된 결정적 계기에 대해 “그냥 드라마 ‘착한남자’를 막 시작할 때였는데 촬영이 새벽에 끝나도 보러 갔다”면서 “처음 만나고 나서 진짜 매일 보러갔다”고 말했다. 이상엽은 “나를 세뇌시켰다”면서 “목표를 정하고 3~4년 장기적으로 잡고 한 배를 타는 것”이라고 말해 놀라움을 자아내기도 했다.온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

공현주 이상엽 ‘러브스토리’… “공현주 소속사 연습생 돼서 짝사랑” 대박 공현주 이상엽 ‘해피투게더’ 공현주가 화제를 모으고 있는 가운데 ‘공개 연인’인 배우 이상엽과의 러브스토리가 눈길을 끌고 있다. 이상엽은 과거 SBS ‘정글의 법칙’에 출연해 연인 공현주에 대해 “어렸을 때부터 팬이었다”고 말한 바 있다. 이상엽은 과거 자신의 미니홈피 사진에도 공현주의 사진을 걸어놨다고 말했다. 또 공현주가 소속된 회사의 연습생이 돼 실제로 공현주를 만나게 됐고, 이후에도 줄곧 짝사랑했다고 털어놨다. 이상엽은 공현주와 사귀게 된 결정적 계기에 대해 “드라마 ‘착한남자’를 막 시작할 때였는데 촬영이 새벽에 끝나도 보러 갔다”면서 “처음 만나고 나서 진짜 매일 보러갔다”고 말했다. 이상엽은 “나를 세뇌시켰다”면서 “목표를 정하고 3~4년 장기적으로 잡고 한 배를 타는 것”이라고 말해 놀라움을 자아내기도 했다.온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

공현주 이상엽 “공현주 소속사 연습생으로 들어가 쫓아다녀…세뇌시켰다” 어땠나 보니? 공현주 이상엽 ‘해피투게더’ 공현주가 화제를 모으고 있는 가운데 ‘공개 연인’인 배우 이상엽과의 러브스토리가 눈길을 끌고 있다. 이상엽은 과거 SBS ‘정글의 법칙’에 출연해 연인 공현주에 대해 “어렸을 때부터 팬이었다”고 말한 바 있다. 이상엽은 과거 자신의 미니홈피 사진에도 공현주의 사진을 걸어놨다고 말했다. 또 공현주가 소속된 회사의 연습생이 돼 실제로 공현주를 만나게 됐고, 이후에도 줄곧 짝사랑했다고 털어놨다. 이상엽은 공현주와 사귀게 된 결정적 계기에 대해 “그냥 드라마 ‘착한남자’를 막 시작할 때였는데 촬영이 새벽에 끝나도 보러 갔다”면서 “처음 만나고 나서 진짜 매일 보러갔다”고 말했다. 이상엽은 “나를 세뇌시켰다”면서 “목표를 정하고 3~4년 장기적으로 잡고 한 배를 타는 것”이라고 말해 놀라움을 자아내기도 했다.온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

공현주 이상엽 “공현주 소속사 연습생으로 들어가 쫓아다녔다” 러브스토리 대공개공현주 이상엽 ‘해피투게더’ 공현주가 화제를 모으고 있는 가운데 ‘공개 연인’인 배우 이상엽과의 러브스토리가 눈길을 끌고 있다. 이상엽은 과거 SBS ‘정글의 법칙’에 출연해 연인 공현주에 대해 “어렸을 때부터 팬이었다”고 말한 바 있다. 이상엽은 과거 자신의 미니홈피 사진에도 공현주의 사진을 걸어놨다고 말했다. 또 공현주가 소속된 회사의 연습생이 돼 실제로 공현주를 만나게 됐고, 이후에도 줄곧 짝사랑했다고 털어놨다. 이상엽은 공현주와 사귀게 된 결정적 계기에 대해 “그냥 드라마 ‘착한남자’를 막 시작할 때였는데 촬영이 새벽에 끝나도 보러 갔다”면서 “처음 만나고 나서 진짜 매일 보러갔다”고 말했다. 이상엽은 “나를 세뇌시켰다”면서 “목표를 정하고 3~4년 장기적으로 잡고 한 배를 타는 것”이라고 말해 놀라움을 자아내기도 했다.온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

“남측 철원군에서 들려오던 대중가요 노사연의 ‘만남’과 혜은이의 ‘당신은 모르실 거야’를 잊을 수가 없어요. 그래서 두 노래를 지금도 좋아합니다. 조금이라도 크게 들으려고 장교 여러 명이 산에 올라가 귀를 쫑긋 세우기도 했어요. 대놓고 말하진 못했지만 다들 ‘남측(남한)에 가고 싶다’는 생각 많이 하고 있었을 거예요.” 인민군 대위 출신인 김성민(54) 자유북한방송 대표는 대북 확성기 방송의 ‘애청자’였다. 1999년 탈북한 그는 강원 창도군의 임남댐 건설에 동원된 병사들의 ‘충성심 고취’ 교육을 담당하는 예술선전대에서 복무했다. 김 대표는 8일 “아이로니컬하게도 한국 정부를 비판하는 대학생들에 대한 뉴스 때문에 탈북을 고민했다”고 회상했다. “대학생들이 정부에 대항해 데모를 했다는 뉴스를 들었는데, 그건 새로운 충격이었습니다. 남측이 자유롭게 의견을 표출하는 자유국가임을 깨닫게 된 거죠. 몇 년 후 북한 정권이 정말 싫어졌을 때, 그때 들은 확성기 방송이 떠올랐고 남측행을 결심했어요. 2년간 들은 확성기 방송 내용이 잠재의식 속에 박혔던 거죠.” 1980년대만 해도 출신성분이 좋지 않은 고달픈 병사들만 확성기 방송에 관심을 보였다는 게 탈북자들의 대체적인 전언이다. 자기들 체제를 비난하는 남측에 대해 저항감이 상당했다는 것이다. 하지만 1990년대에 남측의 경제 발전에 대한 내용과 대중가요 방송이 대폭 늘어나자 출신성분이 좋은 장교들도 귀담아듣기 시작했다고 한다. 1998년 탈북한 김용화(63) 탈북난민인권연합 회장은 황해도 해주에서 중위로 복무했다. 그는 “남측에 대해 미제 식민지, 괴뢰군이라고 철저하게 세뇌 교육을 받았는데도 대중가요를 듣고 있으면 마음이 약해졌다”고 말했다. “그 당시 ‘찔레꽃’, ‘울고 넘는 박달재’ 같은 노래를 군인들이 흥얼거리곤 했다”고도 덧붙였다. 그는 “남측 문화가 들어와 있지 않던 그 당시에도 확성기 방송만 듣고 탈북을 시도한 병사들이 있었는데, 이미 남측 문화를 맛본 장마당 세대에게 확성기 방송의 위력은 그때와는 비교할 수 없을 정도로 크다”고 설명했다. 대북 확성기 외에 대북 라디오방송에 영향을 받는 탈북자도 많다. 경기와 황해 접경 지역에서 7년간 군 복무를 하다 2011년 탈북한 윤모(28)씨가 그런 경우다. 그는 “얇은 군복을 입은 채 기껏해야 강냉이밥 한두 번, 어떤 날은 하루 종일 아무것도 먹지 못하고 버티는데 남측에서는 따뜻한 물과 전기도 맘대로 쓸 수 있고 배불리 먹을 수 있다는 방송을 듣고 많은 병사가 탈북을 결심했다”고 전했다. “고향이 함경북도인데 어릴 때부터 한국 예능 프로그램 ‘천생연분’과 ‘엑스맨’을 봤습니다. 하지만 방송국 세트일 뿐 실상은 남측 사람들도 헐벗는다는 말을 많이 들었습니다.” 그는 대북 라디오방송을 6개월쯤 듣자 마음이 흔들리기 시작했다고 말했다. “대중가요가 흘러나왔어요. 그런데 사랑을 다룬 노랫말에서 이상하게 탈북에 대한 열망이 생기더군요.” 윤씨는 “대북방송은 북한 병사들에게 마치 ‘금단의 열매’와 같은 것”이라고 정의했다. 힘들고 굶주린 상황에서 환장할 만큼 당기기는 하는데, 자기들 입장에서 절대로 먹어서는 안 될 음식과 같은 것이란 얘기다. 이민영 기자 min@seoul.co.kr 홍인기 기자 ikik@seoul.co.kr 조용철 기자 cyc0305@seoul.co.kr

수니파 급진 무장단체 이슬람국가(IS)에서 홍보 모델 역할을 했던 오스트리아 출신 17세 소녀가 성노예 생활을 견디지 못하고 탈출을 시도했다가 붙잡혀 폭행 끝에 사망한 사실이 새로운 증언을 통해 밝혀졌다. 영국 일간 미러닷컴 등 여러 외신은 30일(현지시간) 최근 IS로부터 탈출에 성공한 튀니지 출신 여성의 말을 인용해 위와 같이 보도했다. 이 여성은 자신이 ‘IS 홍보 모델’ 삼라 케시노비치(17)와 함께 IS의 수도인 락까에 있는 한 집에 거주했으며 그녀와 함께 신입 IS 전투원들의 성노예 생활을 해야만 했다고 고백했다. 이를 견디지 못한 케시노비치가 탈출 도중 붙잡혀 폭행 끝에 사망했다는 것이다. 삼라 케시노비치는 지난해 자비나 셀리모비치(15)라는 또래 소녀와 함께 오스트리아에서 시리아로 건너가 서구의 젊은 소녀들을 모집하기 위한 IS 홍보 모델로 활동했다. 보스니아 이민자의 자녀들인 이들 소녀는 이슬람 극단주의자에게 세뇌돼 IS에 가담했고 가족에게 보낸 편지에서 ‘알라를 위해 죽겠다’고 전한 것으로 알려졌다. 한편 케시노비치와 함께 IS에 가담했던 셀리모비치는 지난해 전투 도중 사망한 것으로 알려졌다. 사진=인터폴 윤태희 기자 th20022@seoul.co.kr

무성한 갈기, 낮고 위협적인 울음소리 등은 주로 암사자가 아닌 수사자에게서 발견할 수 있는 특징이다. 하지만 최근 아프리카 평원에서 ‘수컷화’ 되어가는 암사자들의 모습이 포착돼 학계의 관심이 쏠리고 있다. 영국 BBC 다큐멘터리 프로그램인 ‘The World‘s Sneakiest Animals’ 제작진은 아프리카에서 자신을 수사자라고 여기는 암사자들의 모습을 최초로 카메라에 담는데 성공했다. 동식물학자인 크리스 팩햄 박사와 함께 진행된 이번 프로그램에 소개된 암사자들은 사파리 지역으로 유명한 남아프리카 보츠와나의 오카방고 델타에 서식한다. 이곳에 서식하는 일부 암사자들은 외모뿐만 아니라 울음소리나 행동 모두가 수사자와 매우 유사하다. 팩햄 박사에 따르면 이 지역에 서식하는 암사자는 총 5마리로, 이들은 모두 같은 유전적 돌연변이의 영향을 받은 것으로 추정된다. 유전적 영향으로 인한 호르몬의 불균형이 이들을 ‘수컷화’ 되게 한 것으로 보인다는 것이 팩햄 박사의 설명이다. 기본적인 유전적 영향뿐만 아니라 자신이 서식하는 지역을 다른 동물 무리로부터 지켜야 한다는 강한 열망 역시 이곳 암사자들을 수사자만큼 강한 존재가 되게 했다. 팩햄 박사는 “이들 암사자들은 자신의 생존 기회를 높이기 위해 가능하면 영역을 확장하려 할 것이다. 이러한 돌연변이적 변화는 다른 맹수나 적으로 하여금 이들을 진짜 수사자로 믿게끔 하는데 도움이 될 것”이라고 설명했다. 이어 “비록 지금은 이러한 암사자의 수가 많지 않지만 이러한 돌연변이적 진화가 야생에서 살아남는데 도움이 된다는 것이 확실해지면, 우리는 가까운 미래에 이러한 암사자 개체가 눈에 띄게 느는 것을 확인할 수 있을 것”이라고 덧붙였다. 한편 지금까지 관찰된 적 없는 암사자의 새로운 모습을 담은 다큐멘터리는 현지시간으로 25일 BBC에서 확인할 수 있다. 송혜민 기자 huimin0217@seoul.co.kr

수니파 원리주의 무장단체 ‘이슬람국가’(IS)의 어린이들을 이용한 선전전이 도를 넘고 있다. 최근 IS 조직원들과 지지자들의 사회적네트워크서비스(SNS) 계정에 기관총과 수류탄 등으로 무장을 한 어린이 사진 2장이 공유돼 충격을 주고 있다. 사진 속 주인공은 우리나라로 치면 육아 예능에나 출연할 나이인 3~4살 정도의 어린이들. 이중 한 어린이는 AK계열의 경(輕)기관총 앞에서 탄띠를 두르고 한 손에는 수류탄을 든 채 미소를 짓고 있다. 또 한 장의 사진에도 여러 정의 소총과 수류탄을 곁에 두고 포즈를 취하는 소년의 모습이 담겨 있다. IS 어른들이 아이들에게 인명을 살상하는 총을 마치 장난감처럼 쥐어 준 것. IS측 계정을 타고 퍼져나가는 이같은 사진이 처음은 아니다. 지난 8월에도 한 어린이가 IS깃발 앞에서 군용대검으로 테디베어를 참수하는 영상이 공개돼 충격을 준 바 있다. 또한 IS측은 신생아 머리 위에 권총과 수류탄을 놓아 둔 출생사진이나 IS 로고가 새겨진 제품들을 어린이들이 입고있는 모습을 줄기차게 공개하고 있다. 전문가들은 IS의 이같은 행동을 선전전의 일환으로 분석한다. 홍보효과가 높은 어린이들을 '도구'로 활용하는 것으로 이 사진들은 대체로 IS 조직원이나 이를 지지하는 현지 부모들이 촬영해 업데이트 하고 있다. 문제는 지구촌의 대표 테러단체로 자리매김한 IS가 아기와 어린이들에게까지 그들의 ‘상징’을 입히고 있다는 점으로, 서구언론들은 이같은 IS의 행동이 서구 청소년들 사이에 유행으로 번지지나 않을까 우려를 나타내고 있다. 미 워싱턴에 기반을 둔 테러리즘 연구소(IPT) 스티브 에머슨 소장은 "IS는 조기 세뇌교육으로 어린이들을 미래의 지하디스트(이슬람 성전주의자)로 키우고 있다"면서 "사진에 나타나듯 어린시절부터 아이들을 각종 무기에 친숙하도록 만든다"고 분석했다. 이어 "이같은 사진을 온라인에 공개하는 이유는 세뇌 효과를 줄 뿐 아니라 내·외부에 새로운 지지자 그룹을 만들기 위함"이라고 덧붙였다. 박종익 기자 pji@seoul.co.kr

수니파 원리주의 무장단체 ‘이슬람국가’(IS)의 어린이들을 이용한 선전전이 도를 넘고 있다. 최근 IS 조직원들과 지지자들의 사회적네트워크서비스(SNS) 계정에 기관총과 수류탄 등으로 무장을 한 어린이 사진 2장이 공유돼 충격을 주고 있다. 사진 속 주인공은 우리나라로 치면 육아 예능에나 출연할 나이인 3~4살 정도의 어린이들. 이중 한 어린이는 AK계열의 경(輕)기관총 앞에서 탄띠를 두르고 한 손에는 수류탄을 든 채 미소를 짓고 있다. 또 한 장의 사진에도 여러 정의 소총과 수류탄을 곁에 두고 포즈를 취하는 소년의 모습이 담겨 있다. IS 어른들이 아이들에게 인명을 살상하는 총을 마치 장난감처럼 쥐어 준 것. IS측 계정을 타고 퍼져나가는 이같은 사진이 처음은 아니다. 지난 8월에도 한 어린이가 IS깃발 앞에서 군용대검으로 테디베어를 참수하는 영상이 공개돼 충격을 준 바 있다. 또한 IS측은 신생아 머리 위에 권총과 수류탄을 놓아 둔 출생사진이나 IS 로고가 새겨진 제품들을 어린이들이 입고있는 모습을 줄기차게 공개하고 있다. 전문가들은 IS의 이같은 행동을 선전전의 일환으로 분석한다. 홍보효과가 높은 어린이들을 '도구'로 활용하는 것으로 이 사진들은 대체로 IS 조직원이나 이를 지지하는 현지 부모들이 촬영해 업데이트 하고 있다. 문제는 지구촌의 대표 테러단체로 자리매김한 IS가 아기와 어린이들에게까지 그들의 ‘상징’을 입히고 있다는 점으로, 서구언론들은 이같은 IS의 행동이 서구 청소년들 사이에 유행으로 번지지나 않을까 우려를 나타내고 있다. 미 워싱턴에 기반을 둔 테러리즘 연구소(IPT) 스티브 에머슨 소장은 "IS는 조기 세뇌교육으로 어린이들을 미래의 지하디스트(이슬람 성전주의자)로 키우고 있다"면서 "사진에 나타나듯 어린시절부터 아이들을 각종 무기에 친숙하도록 만든다"고 분석했다. 이어 "이같은 사진을 온라인에 공개하는 이유는 세뇌 효과를 줄 뿐 아니라 내·외부에 새로운 지지자 그룹을 만들기 위함"이라고 덧붙였다. 박종익 기자 pji@seoul.co.kr

프로파간다 파워(데이비드 웰치 지음, 이종현 옮김, 공존 펴냄) 선전은 ‘정보 전달’이나 ‘교육’과는 다른 정치적 행위다. 프로파간다의 의미가 부정적으로 굳어진 건 제1차 세계대전이었다. 선전이 전쟁의 조직적인 공략 수단으로 대규모로 이용되면서 대중은 선전의 목적과 방법을 의심하게 됐고, 거짓말, 속임수, 세뇌와 같은 단어와 동의어가 됐다. 저자는 선전이 제2차 세계대전과 냉전 시대를 거쳐 초고속 정보통신 사회관계망이 특징인 21세기까지도 더 정교해지고 효과가 커졌다고 지적한다. 역사상 가장 유능한 프로파간다 전술가로 꼽히는 나폴레옹은 “1000명의 적군보다 3개의 적대적 신문이 더 무섭다”며 1801년 프랑스 신문 73개 중 64개를 폐간했다. 북한 김일성 주석도 절대적 지도자 숭배라는 프로파간다로 새로운 왕조를 건설했다. 255쪽. 3만원. 역사 책에는 없는 20가지 의학이야기(박지욱 지음, 시공사 펴냄) ‘진료실의 고고학자’로 자평하는 저자는 의학을 통해 인간의 역사를 새롭게 해석한다. 저자는 뇌졸중이 스탈린을 쓰러뜨리지 않았다면 6·25전쟁은 훨씬 더 길어졌을 것이라고 말한다. 근대에 만연했던 결핵은 낭만주의 작가들의 염세적 세계관에 영향을 끼쳤다. 책에서는 한국의 비극적 운명이 결정된 회담으로 유명한 1945년 2월 얄타회담에 대한 의학적 진단도 내리고 있다. 얄타회담의 거두인 영국 처칠 총리는 심한 건망증을 앓았고, 소련 스탈린은 과도한 의심증을, 그들에 비해 젊은 미국 루스벨트 대통령은 심각한 고혈압을 앓고 있었다. 이들 셋은 공교롭게도 모두 뇌졸중으로 숨졌다. 뇌기능이 완벽하지 못했거나 이상으로 인해 판단력이 약해졌을 것이라는 추론이다. 328쪽. 1만 3000원. 플레이(김재훈·신기주 지음, 민음사 펴냄) 작은 벤처에서 시작한 게임 회사 넥슨은 어떻게 글로벌 공룡이 됐을까. ‘바람의 나라’, ‘메이플스토리’, ‘카트라이더’, ‘던전앤파이터’ 등 우리나라 게임 역사를 새로 쓴 기업이 넥슨이지만 회장도 없고, 비서도 없고, 직함도 없는 독특한 기업 문화로도 유명하다. 이 책은 넥슨 창업주이자 은둔의 경영자로 꼽히는 김정주와 그의 친구인 송재경의 만남부터 시작한다. 21년 된 청춘 기업 넥슨의 역사는 한 편의 게임을 보는 것처럼 흥미진진하다. 어제의 친구가 넥슨을 떠나 강력한 라이벌이 되고, 경쟁자가 회사의 기둥이 된다. 넥슨과 관련된 수십명의 생생한 인터뷰를 바탕으로 해 스타트업을 꿈꾸는 이들이 교본서로 삼을 만하다. 글과 카툰으로 구성됐다. 376쪽. 2만원. 멸종하거나 진화하거나(로딘 던바 지음, 김학영 옮김, 반니 펴냄) 인간의 진화를 다룬 이야기는 언제 들어도 흥미롭다. 인간은 대형 유인원 과에 속한다. 현존하는 대형 유인원은 약 2만년 전 번성했던 유인원 종의 후손이다. 기후 변화로 숲이 사라지면서 수십종이 멸종하고, 영장류가 사라진 무대는 원숭이가 재빠르게 차지했다. 인간이 인류로 진화한 데는 언어를 기반으로 한 종교와 스토리텔링이라는 문화적 행위가 자리잡고 있다. 인간은 진화 과정을 통해 뇌 크기가 비약적으로 커졌고, 현재와 같은 골격 구조가 만들어지는 등 다섯 단계의 전환점을 거쳤다. 이 책은 뇌의 절대적 부피와 사회적 관계망 크기가 관련돼 있고, 뇌에 필요한 에너지와 식량을 확보하기 위해 시간과 예산을 효과적으로 분배할 수 있는 능력을 갖게 됐다고 진단한다. 416쪽. 1만 9000원. 정의:세상이 정의로워지면 우리는 행복해질까? (최진기 지음, 휴먼큐브 펴냄) 대중에게 잘 알려진 인문학 강사인 최진기가 쉽고 재미있게 정의에 대해 이해할 수 있는 책을 펴냈다. ‘최대 다수의 최대 행복’으로 대변되는 공리주의 개념부터 칸트의 ‘정언명령’과 ‘가언명령’을 통한 절대 선에 대한 이야기, 아리스토텔레스의 목적론적 윤리설을 알기 쉽게 풀어냈다. 책은 전 세계적으로 화제작이 된 하버드대 교수 마이클 샌델의 ‘정의란 무엇인가’의 해설서 격이다. 샌델의 정의를 설명하면서 저자는 우리가 생존하기 위해 필요한 최소한의 정의를 제시한다. 184쪽. 1만 2000원.

사소한 일로도 기뻐하고 슬퍼하는 생활인으로서 김영삼(YS) 전 대통령이 필담으로 남겼다는 “통합과 화합”이라는 유언보다 더 가슴에 와 닿는 것은 바로 “사랑한데이~”다. YS는 평소 50, 60대의 장성한 딸들은 물론 80대 누이들에게도 “사랑한데이”라며 애틋한 마음을 표현했다고 한다. 듣기는 참으로 좋은 말이나 쉽게 떨어지지 않는 말이 바로 “사랑한다”이지 싶다. 어린 조카들과 전화 통화를 하면 늘 “사랑해”라고 끝인사를 한다. 조카 녀석이 “나도, 사랑해”라고 답해 주면 울적했던 마음이 활짝 환해진다. 엎드려 절 받기이긴 해도 내 마음을 전하면서 은근히 그들에게도 이모를 향한 사랑을 ‘세뇌’시키고자 하는 내 작전에 말려드는 녀석이 그래서 더 귀엽다. 그러나 사춘기인 조카는 “응” 하며 시큰둥한 반응이다. 그래도 내 마음을 받아 준 것만으로도 위안을 삼는다. 시대의 양심이자 용기 있는 언행으로 많은 이들의 존경을 받던 김수환 추기경이 2009년 선종하면서 남긴 “서로 사랑하십시오”라는 말이 새삼 떠오른다. 내 가족만이 아니라 나와 다른 이들을 이해하고 사랑한다면 통합과 화합은 저절로 오지 않겠는가. 최광숙 논설위원 bori@seoul.co.kr

노벨문학상 수상 작가인 장마리 귀스타브 르 클레지오(75)가 25~26일 이화여대에서 열리는 강연과 좌담회에 참석하기 위해 한국을 방문했다. 25일 열린 제15회 김옥길 기념 강좌에서 르 클레지오는 ‘혼종과 풍요: 세계문학과 문화로 본 이주’를 주제로 유럽뿐 아니라 전 세계적으로 이슈가 되고 있는 난민과 이민자 문제를 짚었다. 이민자의 후손으로 프랑스와 모리셔스 이중국적을 지니고 있는 그는 내전과 테러를 피해 유럽으로 건너오는 이민자들은 위협적 요소가 아니라 문화를 풍요롭게 하는 기회라고 강조했다. 24일 오후 중국 난징에서 비행기를 타고 한국에 도착한 르 클레지오를 이화여대에서 만나 최근 벌어진 프랑스 파리 연쇄 테러와 다문화사회의 위기 그리고 한국 문학 등에 대해 이야기를 나눴다. 그는 지난 9월부터 난징대 초빙교수로 재직하고 있다. →지난 13일 프랑스 파리에서 충격적인 연쇄 테러가 발생했다. 파리가 왜 이슬람국가(IS)의 테러 표적이 됐다고 생각하나. -왜 파리인가를 이야기하기 전에 희생자들에 대한 생각을 먼저 말하고 싶다. 많은 무고한 젊은이들이 희생된 건 충격적이다. 젊은이들은 아무 죄 없이 젊음을 만끽하다가 죽었다. 테러가 일어난 장소 근처에 사는 내 딸의 친구들도 죽었다. IS 젊은이들이 어떻게 폭력과 범죄, 테러에 가담하고 어떤 사상을 위해 자기 몸을 희생하는지 관심을 기울여야 한다. 일본 노벨문학 수상 작가 오에 겐자부로는 ‘17세’라는 소설에서 국가가 어떻게 젊은이들에게 테러를 세뇌시키고 일본의 군국주의, 민족주의를 고양해 사람을 죽이게 하고 희생시키는지를 반군국주의 입장에서 분석하고 있다. 왜 파리인가. 왜 프랑스인가. 선진국이기 때문이다. 테러가 일어났을 때 반향이 큰 나라들로, 전 세계 사람들에게 두려움을 줄 수 있다. 프랑스뿐 아니라 한국, 일본 등 어느 나라에서든 일어날 수 있다. →9·11테러 이후 전 세계적으로 테러가 빈번하게 일어나고 있다. 이런 현상을 어떻게 보나. -9·11테러는 비극적인 사건이었다. 하지만 전쟁은 어제오늘 시작된 새로운 상황이 아니다. 2차 세계대전 이후 세계 도처에서 전쟁 상태가 계속됐다. 식민지 나라는 자유를 위해 싸웠고, 독립 이후에도 내전 같은 전쟁을 겪었다. 독립과 민주화에 대한 준비가 안 돼 있었기 때문이다. 특히 아프리카는 늘 전쟁 상태였다. 옛날 식민지 지배에 대한 증오감이 극단주의자를 키웠다. 거기에 종교 원리주의자들이 가세해 테러와 같은 극렬한 현상으로 나타났다. 나이지리아는 독립 이후 수백만명의 목숨을 앗아 간 내전을 겪었다. 전쟁이나 폭력적인 상태는 계속 있어 왔다. →유럽 극우세력은 이번 테러 사건을 난민과 이주자 수용 반대, 국경 폐쇄의 근거로 삼으려는 움직임을 보이고 있다. 파리 테러 이후 일주일 동안 영국에서 반이슬람 증오 범죄가 평소보다 3배 늘었다는 통계도 있다. 악순환의 반복이다. 유럽을 대표하는 지성으로서 ‘테러 없는 세상’은 어떻게 가능할까. -이슬람 극단주의자들이 원하는 것 중 하나가 그런 반작용을 이끌어 내는 것이다. 평화가 가능하다는 생각을 무력화하고 오로지 전쟁밖에 없다는 생각을 불러일으키는 게 그들의 목적이다. 모든 정치인, 학자, 언론인이 움직여서 멈추게 해야 한다. 정부는 늘 옳게 행동하지 않는다. 일례로 프랑스 사회당이 모스크에서 아랍어로 설교를 하지 못하게 하는 법안을 제출했다. 프랑스어로 설교를 하면 프랑스에 동화가 잘될 거라는 판단에서다. 부조리할뿐더러 말도 안 되는 행동이다. 사회당은 극우파에 비하면 이주자들에게 너그러운 입장인데 그들마저 그런 생각을 한다는 건 말이 안 된다. 이런 사고방식은 또 다른 극단주의를 키울 뿐이다. →이번 강연의 주제도 마침 이주에 관한 것이다. 이민자 후손이라는 개인사가 인생관에 어떤 영향을 미쳤나. -어릴 때 프랑스 문화권에서 자랐다. 영국인 아버지와 프랑스인 어머니 사이에서 1940년 프랑스 식민지였던 아프리카 모리셔스 섬에서 태어났다. 모리셔스, 프랑스 이중국적을 갖고 있다. 프랑스에 살면서 프랑스 문화에 훨씬 더 가깝게 자랐다. 프랑스 교육은 큰 잘못을 범하고 있다. 출신 국가에 대한 차이를 인정하지 않고 모든 학생에게 동일한 교육을 시키고 있다. 모든 학생이 프랑스 부모를 가진 것처럼 교육을 시키는데 그것은 오류다. 프랑스뿐 아니라 전 세계 어느 나라든 차이를 인정해야 한다. 단 하나의 문화만 인정할 경우 이주민들에게 한을 갖게 한다. 통합에도 나쁜 결과를 초래할 뿐이다. 테러는 일종의 병이다. 범죄자들은 벌해야 한다. 그러나 근원을 찾아 근본적인 문제를 해결하는 게 더 중요하다. 사회적 불평등, 젊은이들의 절망감 등 근원적인 문제에 대한 해결점을 찾는 데 중점을 둬야 한다. 테러가 정치인들의 ‘프로파간다’로 이용돼선 안 된다. →이민자들로 인해 유럽이나 프랑스가 위협을 받는 게 아니라 오히려 새로운 수혈이라고 강조했다. 어떤 점에서 그런가. -프랑스는 원래 다문화국가다. 게르만 등 여러 문화가 늘 섞여 왔다. 다문화는 경제나 문화를 더 풍요롭게 하는 긍정적인 역할을 했다. 벽을 쌓고 그들을 막는다면 프랑스는 그들끼리만 사는 감옥에 불과하다. 프랑스뿐 아니라 모든 나라가 다 마찬가지다. 세계화 시대에 인간들은 서로 만나 관계를 맺어야 한다. 물은 장애물이 있어도 흘러 내려가듯 인간도 똑같다. 벽을 치고 막아도 새로운 땅으로 가려는 욕망이 있어 그 벽을 뚫고 가기 마련이다. 문학도 기술도 마찬가지다. 자기네 문학, 자기네 기술에만 갇혀 산다면 발전이 없다. →프랑스에서 태어났지만 영국에서 공부하고 멕시코와 파나마, 미국 그리고 한국에서도 체류하는 등 끊임없이 전 세계를 돌며 다양한 경험을 쌓고 있다. 특별한 이유가 있나. -늘 세상을 돌아다녔고 지금도 그렇다. 아마도 가족의 유산일지 모르겠다. 아버지는 아프리카에서, 할아버지는 모리셔스 섬과 영국에서 시간을 보냈다. 그들은 늘 세계 도처로 돌아다녔다. 호기심 때문에 세계를 돌아다닌다. 문화는 보면 볼수록 매우 다르다는 걸 느낀다. 한국에 체류하면서 많은 것을 봤다. 프랑스에서 고사리나 묵을 먹는다는 건 상상도 못 했는데 한국에선 맛있게 먹었다. 새로운 발견이었다. 문화적인 면에서 샤머니즘과 불교, 기독교가 조화를 이루며 뒤섞여 있었다. 기독교 문화에서 자라 미신, 샤머니즘 하면 두려웠는데 한국에서 미신과 유일신이 잘 조화된 걸 봤다. 이것은 한국인 정신의 유연성을 보여준다. 다문화적인 문화다. 여행을 하면 열린 나라들, 탐구정신이 강한 나라들을 많이 접하게 된다. 이런 경험이 내 작품 세계를 풍요롭게 한다. →2001년 처음 한국을 방문한 이래 2008년에는 이화여대에서 1년간 강의하는 등 한국과 유독 인연이 깊다. 예전 어느 인터뷰에서는 “한국과 내 작품에는 정신적 유사성이 있다. 나는 혈통상 아시아인일지도 모른다”고까지 했는데, 특히 어떤 부분에서 그런 점을 느끼나. -한국의 시나 소설을 읽으면서 느낀다. 최근의 프랑스 문학은 이기적이고 개인적인 작품들뿐이다. 타인과의 소통을 원하지 않는다. 한국 작품은 타인에게 말을 걸고 타인과 관계를 맺고 싶어 한다. 그런 점에서 나와 가깝다고 생각한다. 사라지는 것에 대한 애착도 닮았다. 문학은 타인에게 보내는 편지다. 내가 느끼는 감동, 희망, 절망을 다른 사람과 나누는 게 문학이다. →오랜 기간 한국과 인연을 이어 오고 있는데 한국 문학과 한국 사회의 어떤 점에 특히 끌렸나. -한강, 김애란 같은 작가는 남성 작가가 주를 이루는 한국 사회에서 여성의 존재를 확인하는 작품을 많이 썼다. 페미니스트 같은 운동을 하는 게 아니라 여성이라는 존재의 연대감을 확인하는 거다. 프랑스에선 이런 여성 작가를 볼 수 없다. 예전에 이대에서 한강과 만났을 때 황석영, 이승우 등을 예로 들며 ‘한국에는 한(恨)의 작품이 많다’고 했더니 한강은 ‘나는 그런 한이 없다. 한국전쟁 이후 어려움을 겪는 이 사회에서 어떻게 문학적으로 표현하는지가 나의 문제’라고 말했다. 그 말이 인상적이었다. 한국은 극단적인 어려움을 겪었다. 4·3사건, 6·25전쟁 등 어려운 시기를 많이 겪었는데 그 어려운 역사를 잘 극복한 게 굉장히 감동적이다. 지난 추석 때 TV 뉴스로 남북 이산가족이 상봉하는 장면을 봤다. 일흔 살 아들이 아흔 살 어머니 품에 안겨 우는 걸 보고 뭉클했다. 나도 전쟁으로 얼룩진 유년기를 보냈는데 어려운 시대를 겪었기에 희망을 주는 생각을 하게 된다. →한국 문학이 지금보다 더 세계에 널리 알려지기 위해선 어떻게 해야 하나. 노벨문학상 수상자를 아직 배출하지 못한 데 대한 아쉬움의 목소리도 크다. -노벨문학상을 받으려면 먼저 영어나 스웨덴어로 작품이 번역돼야 한다. 내 작품도 마찬가지였다(웃음). 해외 학계에선 한국 젊은 작가들의 시에 큰 관심을 갖고 있다. 세계에 한국 문학을 더 잘 알리기 위해선 작품 번역도 중요하지만 문학저널을 외국어로 발간해야 한다. 프랑스에는 ‘코리아나’라는 문학잡지가 있어 젊은 한국 작가들의 단편소설이 많이 실린다. 가능한 한 많은 외국어로 문학저널을 발간하는 게 중요하다. 인터뷰 이순녀 문화부장 coral@seoul.co.kr 정리 김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr ■르 클레지오는 ▲1940년 프랑스 니스 출생 ▲1960년 영국 옥스퍼드대 유학, 이듬해 니스대 졸업 ▲1963년 첫 소설 ‘조서’로 프랑스 르노도상 수상 ▲1964년 앙리 미쇼 연구로 엑상프로방스대에서 박사학위 취득 ▲1980년 ‘사막’ 발표. 아카데미 프랑세즈가 수여하는 폴 모랑상 수상 ▲1994년 ‘리르’지가 선정한 ‘살아 있는 가장 위대한 프랑스어권 작가’ ▲2001년 대산문화재단, 주한 프랑스대사관이 주최한 한불 작가 교류 행사로 첫 방한 ▲2007~2008년 이화여대 불문과, 통역대학원 석좌교수 ▲2008년 노벨문학상 수상 ▲2015년 9~12월 중국 난징대 초빙교수