전업작가를 꿈꾸는 유부남 문호(정찬)는 기혼자임을 숨긴 채 채팅으로 만난 윤정(윤지혜)과 하룻밤을 보낸다. 다리가 불편한 노총각 연구원 종규(김유석)는 아무 여자에게나 집적거리면서도 이미 결혼한 첫사랑 수현(신소미)을 잊지 못해 주위를 맴돈다. 늦깎이 신인 감독 민병국(42)의 ‘가능한 변화들’(18일 개봉, 제작 무비넷)은 이처럼 위선적이고 속물적인 30대 중반 두 남자의 일상과 환상을 다루고 있다. 겉으론 평범하고 안정적인 일상을 누리는 것처럼 보이는 이들이 영화속에서 꿈꾸는 ‘변화’의 외양은 어찌 보면 대단히 통속적이다. 등장인물들은 하나같이 일상에서 벗어나고자 하는 변화의 욕구를 성적인 욕망으로 손쉽게 치환해 버린다. 유부남 상사와 불륜 관계인 윤정은 약혼자와 미국행을 앞두고 일탈의 통로로 문호를 이용하고, 검사 남편을 둔 대학강사 수현 역시 무의미한 일상의 탈출구로 종규를 받아들인다. 이들에게선 공통적으로 변화에 대한 막연한 환상만 느껴질 뿐 무엇을 위해, 어떻게 변화할 것인가에 대한 진지한 성찰은 드러나지 않는다.“오랜 삶의 법칙에서 인간이 뛰어넘을 수 있는 변화의 가능성을 질문하고 싶었다.”는 감독의 의도는 어디로 사라진 것일까. 현실과 환상의 경계를 모호하게 하는 ‘검은 옷의 남자’의 등장은 이 영화를 더욱 요령부득으로 만든다. 하지만 관객과의 원활한 소통은 기대하기 어려울지 몰라도 예술성은 이미 여러 곳에서 인정을 받았다. 지난해 전주국제영화제 개막작으로 선정된 데 이어 지난 1년간 모스크바, 로카르노, 비엔나, 베를린아시아퍼시픽 영화제 등에 초청됐고, 도쿄국제영화제에서 최우수 아시아영화상을 수상했다. 스태프들이 개런티나 장비료 일부를 영화에 재투자하는 방식으로 제작비를 아껴가며 완성한 ‘가능한 변화들’은 재정난으로 개봉을 미뤄오다 영화진흥위원회의 예술영화 마케팅 지원기금으로 뒤늦게 개봉하게 됐다.18세 관람가. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

‘거대한 소수’를 자임하며 국회에 입성한 민주노동당이 의정활동을 시작한 지 1년이 가까워오고 있다. 민주노동당이 말하는 ‘거대한 소수’ 노선은 지역적으로 갈라진 유권자들을 진보적 정책과 이념으로 묶어세워 자신들의 지지 세력으로 삼겠다는 지향을 보여주는 것이며, 보수 엘리트 정치에서 대중참여 정치로의 정당활동 패러다임의 전환을 의미하는 것이기도 하다. 그러나 지난 1년을 돌이켜볼 때 이 같은 목표가 달성됐는지에 대해서는 냉정한 평가가 필요할 것으로 보인다. 진성 당원이 중심이 된 당 운영은 더 이상 민주노동당만의 ‘자랑거리’가 되지 못한다. 오히려 이 사안에 관한 한 보수 정당에 추월당하고 있으며 당과 지지 기반 사이의 유기적 관계가 기존 정당보다 못하다는 내부 평가도 나오고 있다. 지난해 정당 투표에서 13%를 얻은 민주노동당은 총선 직후 20%까지 지지율이 올라가다 최근 들어 한자릿수로 떨어지기까지 했다. 현재의 지지율이 말해주는 의미는 제한적이기는 하지만, 한동안 15% 안팎에서 고정됐던 지지율이 위로 돌파하지 못한 채 경향적으로 떨어지고 있다는 사실은 주목할 만하다. 특히 당 소속 다수 의원들의 의정활동이 언론 등에서 높은 평가를 받고 있는 가운데 이런 결과가 나왔다는 점은 민주노동당의 향후 활동 방향과 관련하여 시사하는 바가 적지 않을 것으로 보인다. 최근 민주노동당 부설 진보정치연구소는 눈길을 끄는 보고서를 한 편 내놓았다. 보고서 제목은 ‘제1야당으로 나아가기 위한 성찰과 쇄신’. 이 자료는 향후 민주노동당의 장기적 발전 전망을 입체적으로 그려본 것이긴 하지만 여기서 지적된 자신들의 취약점은 최근의 지지율 하락과 무관치 않다. 흥미로운 것은 ‘이념과 철학의 빈곤’이 민주노동당의 대표적인 취약점으로 지적됐다는 점이다. 일반적으로 당 밖의 사람들이 ‘이념 과잉’을 문제로 꼽는 것과 대비된다. 보고서는 민주노동당이 ‘평등과 자주’라는 자신들의 이념을 구체화하는 데 실패했다고 지적하고 대표적 사례로 지난 2002년 대선 이후 대중들에게 민주노동당을 인상적으로 기억하게 했던 ‘부유세’ 같은 정책이 원내 진출 이후에 힘 있게 추진되지 못한 점을 지적하고 있다(이념의 빈곤이 아니라 그것을 현실화시키는 실력의 부족을 지적한 것처럼 보이지만).“국가 기구의 정책 결정과 집행 과정에 미칠 수 있는 영향력이 극히 제한”돼 있는 민주노동당이 대부분의 정치현안과 사회문제에 대해 국가 기구와 재정 정책을 통한 해결책만 주로 처방하려는 ‘국가주의’적 태도가 추진력 부족의 한 원인이라는 진단이다. 따라서 보고서가 그 대안으로 ‘정치’ 정당에서 ‘사회’ 정당으로 진화된 대안정당 모델을 제시하고, 이를 위해 당과 의원들은 의사당 안팎을 부지런히 넘나들면서, 이념과 정책을 연결 고리로 삼아 시민사회를 정치 주체로, 지지 기반으로 만들어야 한다고 강조한 것은 당연한 논리적, 현실적 귀결이다. 이것이 전혀 새로운 얘기는 아니지만 기존의 엘리트 중심 과두 정치의 폐쇄회로를 공격해온 진보정당이 스스로 이런 덫 혹은 유혹에 빠지지 않기 위해서,1년을 바라보는 시점에서 나왔다는 점은 중요하다. 단병호 의원은 민주노총 위원장이던 시절 이런 말을 했다.“진보정당의 집권과 진보정치의 실현은 똑같은 것 같지만 사실상 큰 차이가 있다.” 이 얘기는 민주노동당의 궁극적 목표가 ‘집권’이 아니라 진보적 사회의 실현이라는, 당연하지만 종종 잊고 있는 중요한 사실을 환기시켜주고 있다. 진보정당이 제1야당, 나아가 집권당이 된다고 해서 우리 사회가 자동적으로 진보적인 사회가 되는 것은 아니다.‘구조 내 개혁’이 아니라 ‘구조의 개혁’을 이루기 위해서는 진보정당의 이념, 정책과 이를 실현할 수 있는 원동력으로서의 다양하고 현대적인 대중 참여 정치가 필수적이다. 민주노동당 지지율 하락이 대안 세력으로서의 실력 부족과 신뢰감의 상실로 인해 ‘그냥 소수’ 정당으로 남을 수도 있다는 사실에 대해 근본적 성찰을 촉구하는 신호등임을 잊지 말아야 할 것 같다. 이광호 前 ‘진보정치’ 편집위원장

삭감 여부를 놓고 당내 논란을 빚어 왔던 민주노동당 보좌진, 당직자의 임금이 현행 유지로 결론났다. 민주노동당은 27일 서울 여의도 63빌딩 국제회의장에서 대의원 1500여명이 참석한 가운데 정기 당대회를 갖고 의원단 입법활동비와 중앙당 정치활동비 40% 삭감, 당직자·보좌관 임금 보전 등을 골자로 하는 122억여원 규모의 올해 예산안과 비정규직 철폐, 반전평화군축운동 등의 6대 핵심 사업계획안을 통과시켰다. 이에 따라 지역구 국회의원은 월 350만원에서 210만원으로, 비례대표는 월 300만원에서 180만원으로 의정활동비를 삭감했다. 최고위원 정치활동비도 90만원에서 70만원으로 줄였다. 김혜경 대표는 대회사를 통해 “최근 일련의 사건들로 진보진영에 보내는 시선이 곱지 않은 만큼 반드시 변화해야 한다.”고 강조했다. 한편 민주노동당 싱크탱크인 ‘진보정치연구소’는 ‘제1야당으로 나아가기 위한 성찰과 쇄신’이라는 보고서에서 “원내진출이라는 성과를 거뒀으나, 중장기적 목표와 전략·기획의 부재 속에 ‘평등과 자주’의 주창자라는 국민적 이미지조차 상실하고 있다.”고 비판했다. 이어 연구소는 “정책 실행력의 한계, 지도부 리더십의 불안, 퇴행적 조직문화가 지속되면 향후 심각한 위기에 봉착할 수 있다.”고 경고했다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

하루 3000명이 넘는 노인들이 찾는 종로구 경운동 서울노인복지센터 관장인 지완(48) 스님은 불가(佛家)에 귀의한 종교인답게 ‘지혜’와 ‘자비’라는 두 단어를 화제에 올렸다. 불교에서 말하는 지혜란 부단한 자아성찰을 통해 개인의 삶을 완성하는 것을 말하며, 자비란 주변사람들과 함께 지혜를 갖추기 위해 노력하는 것을 일컫는 말이다. “젊은이들은 노년의 모습이 젊은 시절의 행동들이 축적된 것임을 알아야 돼요. 때문에 끊임없이 자기를 반성하는 지혜를 갖춰야 하죠. 노인분들은 지금껏 얻은 삶의 경륜을 주변에 베풀 줄 아는 자비의 마음을 갖춰야 합니다.” 5년째 관장을 맡고 있는 지완 스님은 노인들이 겪고 있는 문제들을 누구보다도 잘 알고 있다. “노인들이 겪는 문제의 1차적 원인은 ‘역할상실’입니다. 이로 인해 고독을 느끼게 되고 경제적으로 열악해지며 결국엔 질병까지 얻게 되는 것이죠. 노인들에게 특정한 역할을 부여해 주는 일이야말로 노인문제를 근원적으로 해결할 수 있는 방법이라고 생각합니다.” 지난해 서울노인복지센터에서 이곳을 찾는 노인들에게 취업이나 자원봉사 알선 등 지속적인 사회참여를 독려한 것도 바로 지완 스님의 이러한 생각때문이었다. 지완 스님은 노인분들이 적극적으로 노년을 즐기고 활용할 수 있는 사회적 분위기 조성이 중요하다고 강조했다. 적어도 서울노인복지센터만큼은 노인들이 의미있는 노후를 만들 수 있도록 최대한 도울 방침이라고 말했다. “불교적 시각에서 보면 노년기는 또 하나의 생명을 잉태해가는 출발점입니다. 노년에 행해지는 생각과 행동은 윤회로 인해 바로 다음 생을 향해 발현하게 될 소중한 유전인자가 된다는 이유에서다. 지완 스님은 센터의 프로그램 중 3세대가 함께 봉사활동에 참여하는 ‘함께하는 자원봉사’를 예로 들며 마지막으로 지혜와 자비에 대해 설명하기도 했다. “가족끼리 다른 사람을 위해 봉사하는 프로그램이지만 사실 오히려 가족간의 유대감을 더욱 돈독히 하는 계기가 되고 있습니다. 젊은이와 노인이 함께 봉사를 하며 지혜와 자비의 마음을 자연스럽게 배우기 때문입니다.” 김기용기자 kiyong@seoul.co.kr

사회·경제적 위기론이 불거질 때마다 유학은 뭇매를 맞기 일쑤다. 경제성장을 가로막는 혈연, 지연에 의한 유착의 뿌리라느니, 성차별적 폐단의 주범으로서 타파되어야 한다느니, 자본주의적 경쟁원리에 맞지 않는 구시대적 유물이라느니 등등. 조선 왕조 500년간 사회질서 유지의 근간이자 구성원들의 정신과 일상을 지배했던 유학의 위상은 이제 ‘호주제 철폐 반대’ 피켓을 든 갓 쓴 유림만큼이나 초라하다. 유학은 진정 폐기처분돼야 할까? 막스 베버의 주장처럼 유교적 관습은 동양사회의 발전을 가로막는 장애물이기만 한 것일까?‘공자가 죽어야 나라가 산다.’며 이미 반쯤 죽은 유학을 확인사살할 정도로 유학은 반사회적, 반진보적인 것인가? ‘지금, 여기의 유학’(김성기·최영진 등 지음, 성균관대출판부 펴냄)은 이처럼 팽배해 있는 유학에 대한 일방적 불신을 넘어 보다 객관적 시선으로 유교의 긍정과 부정의 이중성을 모색한 책이다. 경제위기의 주범이면서 경제발전의 동인이고, 비민주적 봉건윤리인 동시에 민권·정의 등 현대 민주주의와 양립 가능한 정치학이며, 여성을 억압하는 질곡인 동시에 양성 동반자적 윤리의 이론적 기초를 제공해 준다고 보기 때문이다. 무조건적인 폐기처분을 넘어 유학의 태생적 본질을 이해하고, 현대적 관점에서 재해석한다면, 오히려 한계를 노출하고 있는 서구자본주의를 보완할 이론적 단초를 마련할 수 있지 않을까? 이는 이 책을 쓴,11명의 동양사상 연구자들이 이 시대에 ‘아직도 유학을 탐구하는 이유’이기도 하다. 과거 지배층의 이데올로기로 비판받는 유교에서 이들은 공자·맹자의 민본사상을 끄집어내고, 민본사상과 도덕성이 없는 군주를 추방하거나 베어도 무방하다는 맹자를 통해 시민의식과 민주주의의 본질을 본다. 나아가 무한질주중인 자본주의가 천민자본주의로 내려앉지 않도록 경계하는 도덕성을 추출해낸다. 이들은 또 현대신학에서 초월적 존재가 퇴색되고 있는 시대를 맞아 유교에서 대안적 종교의 가능성을 모색한다. 유일신으로서의 초월적 존재 대신 자아수양을 통한 초월적 삶을 가꾸며 종교적 성찰을 달성한다는 것이다. 이는 과학과 기독교란 두 기둥을 버팀목 삼아 발전해온 서구문명이 20세기 이후 과학의 일방독주속에 비틀거리는 현실 진단에서 온 것이다. 이들은 또 여성 비하 사상으로만 일축되어온 유교사상 내에서 한가닥 페미니즘적 요소를 보고자 하며, 동아시아 예술 속에 담긴 유가사상, 서양의 근대지식인들이 이해한 유교의 모습도 꼼꼼히 뜯어본다. 무엇보다 주목하는 것은 지배·흡수논리로 비판받는 신자유주의의 병리현상 치유를 위해 꼭 필요한 공존의 논리를 유학이 갖추고 있다는 점이다. 인간에 대한 신뢰와 사랑에 기초한 공자의 인(仁)사상, 개체적 존재론에 바탕을 두어 항상 갈등의 여지를 품고 있는 서양철학과 달리 인간 관계론에 중심을 둔 동양적 패러다임이 그것이다. 유학은 기술발달이나 정보화의 속도를 증폭시킬 수는 없지만, 기술개발과 정보와의 물결에서 표류할 수 있는 개인과 그러한 개인들이 만들어낸 사회의 문제점들을 해결하기 위한 지침을 제공할 수 있을 것이라고 조심스럽게 내다보고 있다.1만 4000원. 임창용기자 sdragon@seoul.co.kr

●애정결핍이 두 남자에게 미치는 영향(전은강 지음, 디오네 펴냄) 1996년 첫 장편소설 ‘소에게 바침’을 통해 낯선 문체와 주제의식으로 문단에 충격파를 던진 작가의 새 장편. 한 여자를 놓고 사기꾼 아빠와 영악한 어린 아들이 벌이는 엽기발랄 사랑쟁탈전. 부조리한 현실을 신세대적 감수성과 경쾌한 터치로 고발했다.8800원. ●가장 따뜻한 책(이기철 지음, 민음사 펴냄) 이기철(영남대 교수) 시인의 12번째 시집은 자기성찰과 참회의 언어들로 차고 넘친다.1972년 ‘현대문학’을 통해 등단한 시인은 세상살이에 지친 사람들에게 안식의 시간을 권유한다.‘행간을 지나온 말들이 밥처럼 따뜻하다’(‘따뜻한 책’중)라는 시구를 통해 한 줄의 시가 집채만 한 위로가 될 수도 있음을 은유한다.7000원. ●손창섭 단편 전집(전2권)(손창섭 지음, 김종년 엮음, 가람기획 펴냄) 손창섭(1922∼)은 1952년 단편 ‘공휴일’을 김동리의 추천으로 ‘문예’지에 발표하면서 등단한 전후 한국문단의 대표작가. 휴전 직후부터 4·19 즈음까지 발표한 주요작품들을 비롯해 한번도 단행본으로 묶이지 않았던 ‘조건부’‘저녁놀’‘침입자’‘잡초의 의지’ 등 미발표 단편들이 발굴복원됐다.1970년대 일본인 아내를 따라 일본으로 건너간 작가는 이후 국내 문단과 소식을 끊었다. 각권 1만 5000원. ●아름다운 영혼의 고백(요한 볼프강 폰 괴테 지음, 김욱 옮김, 지훈 펴냄) 독일 고전주의를 대표하는 문호 괴테의 작품세계를 압축한 소설 2편이 묶였다. 대표장편 ‘빌헬름 마이스터의 수업시대’(전8권)에서 6권에 해당하는 ‘아름다운 영혼의 고백’과, 장편 속에 등장하는 독특한 캐릭터의 소녀 이야기를 소설형식으로 구성한 ‘미뇽 이야기’. 책 말미에 역자의 상세한 작품해설이 붙어 독자의 이해를 돕는다.9800원.

교육과정이 굉장히 정교하게 만들어진 것 같다. 이것은 정부 내에서 혁신에 대해 처음으로 만들어진 커리큘럼이어서 시금석이 될 것이다. 각종 혁신 관련 교육과정의 기준과 벤치마킹 사례가 될 것 같다. 혁신 추진의 기존적인 매뉴얼 역할을 할 것으로 보인다. 혁신단계에 대한 인식을 명확히 할 수 있었다. 혁신을 성공하기 위해서는 단계에 대한 인식을 명확히 하고 단계적으로 추진해야 하는데 이에 대해 잘 정리돼 있다. 혁신의 시작은 문제인식과 위기의식에서부터 시작되며 이후 추진동력 구축, 전략 수립, 행동계획 수립 등 단계가 필요한데 정리해서 배울 것이 많았다는 것이다. 더불어 민간의 경험을 사례 중심으로 설명을 해 문제해결형 실천학습이 될 수 있도록 돼 있다. 그러나 문제도 있다. 우선 민간 중심으로 사례연구가 되다 보니 공공기관에 적용하는 데 한계가 있다는 생각이다. 행정기관의 우수·실패사례를 연구·분석해 그에 맞는 단계별 사례 연구가 있으면 행정기관에 적용하기 훨씬 쉬울 것 같다. 시간도 너무 부족했다. 현재의 2박3일보다는 3박4일이면 맞을 것 같다. 교육 뒤 피드백과 평가·자기성찰·분임토의 등을 거쳐 자기 것으로 만들어야 하는데 시간이 촉박하다 보니 이런 과정이 없는 것이 아쉽다.

●한국현대사강좌(양호민 등 지음) 8·15 해방 이후 오늘날까지의 대한민국 현대사를 재조명하기 위해 기획된 현대사 보고서. 남북한 관계와 북한 사회주의 건설과 좌절, 한국 정치사, 한미동맹사 등을 5권에 나누어 담았다. 각권 1만 5000원. ●살아있는 우리 헌법 이야기(한상범 지음, 삼인 펴냄) 헌법학자이자 인권운동가인 지은이가 진보적 시각에서 우리 헌정사와 헌법이 보장하는 인권, 권력기구 및 정치기구, 미국과 일본의 헌법 사례 등에 대해 알기 쉽게 풀어썼다.1만 8000원. ●마리아(자크 뒤켄 지음, 고선일 옮김, 빗살무늬 펴냄) 역사학과 신학을 토대로 예수의 어머니 마리아에 덧씌워진 왜곡된 이미지의 실체와 그 배경을 밝힌 책. 마리아를 둘러싼 교리와 그녀의 부모와 자녀들, 아들 예수와의 관계 등에 감춰진 의혹 등을 담았다.1만 1000원. ●내 눈물에 당신이 흐릅니다(김재영 지음, 한얼미디어 펴냄) 4년 동안 연해주에서 생활한 자원봉사자 부부의 고려인들의 삶에 대한 기록. 구한말 가난과 수탈을 피해 연해주로 건너와 갖은 역경을 겪으며 살아온 고려인들의 모습을 그렸다.1만 2000원. ●폭군들(다니엘 마아어슨 지음, 임경민 옮김) 네로, 이반, 스탈린, 히틀러, 후세인 등 역사상 대표적인 폭군 5인의 은밀하고도 기이한 사적 이야기. 그들이 어떻게 권좌에 올랐고, 무엇이 그토록 잔인하고 기이한 성격을 지닌 폭군으로 만들었는지 등을 흥미롭게 풀어냈다.1만 5000원. ●노영심의 보이지 않는 선물(노영심 지음, 열림원 펴냄) 피아니스트 노영심이 선물과 사람, 인생에 관해 그려낸 맑고 향기로운 이야기 모음집. 진정한 선물이란 눈에 보이지 않는, 시간을 생각하는 마음, 일상을 끌어안는 마음에서 비롯되며, 결국 인생 자체가 커다란 선물이라는 성찰을 전한다.1만원. ●인재 포석의 명인(이기홍 등 지음, 동아일보사 펴냄) 이건희 삼성그룹 회장, 박태준 전 포철 회장, 남덕우 전 총리, 임권택 영화감독, 김성근 야구감독, 방준혁 CJ인터넷 사장 등 인재를 잘 고르는 명인 11인의 노하우를 담았다.9800원. ●생각하는 경영(헤르만 시몬 지음, 장혜경 옮김) 생존과 성장이라는 전장의 한 복판에 서 있는 기업에 절실한 것은 단기적 방편이 아니라 깊이 있는 전략임을 강조한다. 숙고, 고민, 창의성, 역발상 등 경영자에게 끊임없이 생각이라는 화두를 제기한다.1만 3000원.

낯선 사람들을 대할 때마다 나에게는 늘 두려움과 불안이 따라 다녔다. 그동안 이를 없애려고 노력하였지만 마음대로 되지 않아서 괴로웠다. 지난 삶을 돌아보면 내 앞에는 언제나 못마땅하고 미운 사람들이 마주하고 있었다. 성직자로서 나는 이들을 사랑하고 가슴으로 품어야 했는데 이것이 유감스럽게도 잘 되지 않았다. 마음이 깨어나면서 지금까지 상대의 문제라고 생각했던 것이 바로 나의 것임을 발견하였다. 습관적으로 다른 사람에게 문제를 퍼 넘겨서 그들의 것이라고 비난하며 무시하고 있었다. 이로 해서 스스로 보이지 않은 죄의식에 젖어 있었던 것이다. 그의 허물이 바로 나의 것이라는 것을 속마음은 정확히 알고 있었다. 그러니 두려울 수밖에 없었으며, 다른 사람이 이를 알아차릴까 불안했다. 이때 나는 오히려 주위 사람들의 인정을 받고 싶은 강한 욕심이 일어났으며, 그러지 못할 때는 마음속에서부터 분노가 치솟았다. 때때로 상대의 잘못을 바라보며 내면을 관찰해 보니, 현실에 나타난 경계는 정말로 나를 위한 고마운 거울이었다. 이제는 주어진 인연이나 상황을 통해서 이들을 원망하는 어리석음을 내려놓아야 했다. 현실은 있는 그대로 무한한 은혜로서 나의 앞에 놓여 있으며 인과의 이치는 정확히 일어나야 할 일들만 일어나고 있었다. 이러한 이해를 통해 나는 마음의 평안을 얻었고, 이 모든 것에 대해 감사를 드릴 수 있었다. 자신의 문제가 아니면, 이상하게도 상대의 것을 보면서 비난하거나 탓하지 않는다. 그러나 내 속의 미숙한 존재는 자기를 보지 않고 상대의 문제를 민감하게 바라보며 거부하고 불평하였다. 나는 자신의 어두운 마음을 책임지며 밝고 건강한 감정을 스스로 선택해야 했다. 주위 상황이나 여건에 자동적으로 반응하는 것은 이들에게 구속되는 노예 같은 생활을 하는 것이었다. 나는 단호히 이러한 굴레를 벗어나고 싶었다. 평소에 만나는 인연들을 통해서 발견한 문제점을 보면 교무인 나는 인색하고, 이기적이었다. 권위적이며 자기주장이 강하였다. 욕심이 많으며 위선적이었다. 이들이 모두 보이지 않게 쌓아온 허물이었다. 그런데도 이를 상대의 것이라고 불만을 표하였고,“나는 아니다.”라고 당당히 거짓을 말하였다. 때문에 많은 시간을 법신불 앞에서 참회의 시간을 보내야 했다. 이제 만나는 인연이 누구이든지 그가 어떤 자세를 보인다 하여도 그 가치는 존귀하고 위대하다는 사실을 믿는다. 사람들은 모두가 하나의 신비요 기적이다. 그들에게는 문제가 없으며, 언제나 옳다. 만나는 사람은 누구나 상생(相生)의 인연이다. 이들은 나를 돕는 천사이고 나를 보호하는 신장불이며 수호신들뿐이다. 지금 그가 어느 위치에 있으며 무슨 과오가 있다 하여도 그들은 나의 모습을 비춰주는 은혜로운 존재이다. 나는 이들을 무조건 존경하며 사랑한다. 이렇게 상대를 소중히 받아들일 때 자연히 자신을 있는 그대로 인정할 수 있었다. 비로소 마음에 평안이 찾아왔으며, 나 자신이 용서되었다. 현실을 있는 그대로 수용하는 것이 나를 진실로 사랑하고 인정하는 길과 둘 아님을 깨달았다. 지금까지 많은 죄업으로 오염되었다 하여도 이를 기꺼이 받아들인다. 그동안 내가 무엇을 하였는가보다 지금 어떤 모습으로 있는가 하는 것이 더 중요하다. 오늘의 내가 이처럼 존재하도록 안내하고 가르침을 주신 스승님과 법신불님의 크신 사랑에 깊이 감사드린다. 권도갑 원불교 도봉교당 주임 교무

아이들에게는 뭐니뭐니해도 만화영화만큼 재미있는 친구는 없을 듯싶다. 여러 채널들에서 설 연휴기간 동안 아이들끼리, 또 가족끼리 볼 만한 애니메이션들을 마련했다. 먼저 EBS는 청소년의 성장을 그린 특선만화 3편을 8∼10일 오전 9시50분에 방영한다. 첫날 방송될 ‘야생마 빛나는 태양’은 인디언 소년과 야생마의 우정을 그린 작품. 백인들의 공격으로 부모를 잃고 다리를 잃은 뒤부터 침울한 외톨이로 지내는 소년 ‘부러진 다리’가, 카우보이로부터 달아난 야생마 ‘빛나는 태양’을 만나 서로의 상처를 보듬으며 우정을 키우는 이야기를 담았다. 9일 ‘거울나라의 앨리스’에선 부모의 이혼으로 혼란에 빠진 열 두살 앨리스가 거울나라로 들어가 긴 여행을 펼친다. 앨리스는 붉은 여왕과 하얀 여왕 등을 만나며 거대한 체스판과 같은 거울나라에서 씩씩하게 자아를 찾아나간다. 블루스의 왕을 꿈꾸는 흑인 소년의 고민과 성장을 그린 ‘캣피시 블루스’는 10일 소개된다. 힘겹게 농장에서 일하는 엄마와 나름대로 꿈을 가지고 음악수업을 계속하는 소년 루스벨트를 통해, 아이들에게 현실과 꿈의 관계에 관해 성찰할 수 있는 기회를 제공한다. 케이블ㆍ위성채널에서도 풍성한 애니메이션들을 준비했다. 투니버스는 8∼10일 오전 11시에 호빵맨과 세균맨의 대결을 담은 ‘날아라 호빵맨 TV스페셜’, 엄마를 찾는 아이와 스님의 따뜻한 일화를 그린 프랑스 안시페스티벌 그랑프리 수상작 ‘오세암’, 소녀 보리와 강아지 짜구가 펼치는 모험담 ‘보리와 짜구’를 방영한다. 애니원은 극장판 애니메이션 특집을 마련했다.8일 오전 9시에는 ‘포켓몬스터 극장판-뮤츠의 역습’을, 오후 1시에는 3D 애니메이션 ‘바비의 공주와 거지’를 내보낸다.9일 오전 9시에는 ‘포켓몬스터 극장판2-루기아의 탄생’, 오후 1시에는 ‘졸라맨’을 애니메이션으로 만든 ‘정의의 용사 졸라맨’이 방송된다. 10일 오후 1시에는 메이지 유신을 배경으로 방랑자 사무라이의 삶이 가슴 적시는 감성으로 그려진 ‘바람의 검심 극장판-유신지사에의 진혼곡’을 방송한다. 김소연기자 purple@seoul.co.kr

“당명을 개정하되 전당대회를 열어 임기 1년의 대표를 뽑자.”“우리가 혁신적 중도보수로 입장을 정리해도 국민은 현안에 대해 어떻게 대응하는지를 보고 판단한다.” 한나라당이 3일 충북 제천에서 이틀 동안의 일정으로 의원연찬회를 열고 당의 진로와 노선 등을 놓고 ‘끝장토론’에 돌입했다.110여명의 의원들은 차기 집권을 위한 당의 노선·비전 등을 놓고 격론을 벌였다. ‘전선(戰線)’은 박근혜 대표를 중간에 놓고 ‘친박(親朴)’과 ‘반박(反朴)’으로 나뉘었다. 이 과정에서 국가발전연구회 소속 전재희·고진화·안상수 의원 등은 직간접적으로 ‘대표 퇴진론’까지 거론했다. 연찬회는 박형준 의원의 ‘나라 선진화의 비전과 전략’과 박세일 정책위의장의 ‘당의 이념과 노선’, 허태열 선진화추진위원장과 윤건영 여의도연구소장의 ‘당의 혁신 방안’ 등의 주제 발표를 들은 뒤 25명의 의원이 모임별·개인별 입장을 개진하는 방식으로 진행됐다. 이어 2월 임시국회 주요 쟁점법안과 관련 대책을 논의했다. ●당 정체성과 이념 노선 의원들은 ‘선진화 전략’엔 대체적으로 공감했지만 보수의 방향에 대해선 입장이 엇갈렸다. 박세일 정책위의장은 ‘공동체 자유주의’와 ‘혁신적 중도보수’를 키워드로 꼽으며 “역사적 성찰과 자기 변화, 끝없는 혁신 노력이 필요하다.”고 밝혔다. 소장파 주축의 새정치수요모임의 정병국 의원은 “영남에 기반한 냉전·강경 보수 등의 이미지를 벗자.”면서 “개혁적 중도 보수로 전환해야 한다.”고 주장했다. 중도 성향인 국민생각의 박진 의원도 “부자를 위한 정당, 반(反)통일·부패 정당 이미지를 탈피, 교육·복지·여성 등 중도적 이슈를 선점하자.”고 제안했다. 반면 보수 성향의 자유포럼 소속 김기춘 의원은 “총선과 대선 관련 ‘영남의원 책임론’에 반대한다.”고 반박했고, 이방호 의원도 “지지도 하락과 당 우경화는 관련이 없다.”면서 “정통보수라는 대전제 하에서 사안별로 유연하게 대응해야 한다.”고 가세했다. ●당명 개정 시각차 대다수 의원들은 당명 개정 자체에는 찬성하면서도 시기와 방식을 놓고는 반대의 뜻을 명확히 했다. 수요모임의 남경필 원내수석부대표는 “당명개정엔 찬성하지만 그 전에 혁신적 중도보수를 달성해야 한다.”면서 “이를 위해선 구체적 현안에서 변화된 모습을 보여줘야 한다.”고 지적, 지도부의 개정 추진에 제동을 걸었다. 국민생각의 임태희 의원은 “식당 간판만 바꾸면 안 된다.”는 논리로,3선의 권철현 의원도 “새옷을 입기 전에 몸의 때를 씻자.”는 비유로 당명 개정에 반대 입장을 밝혔고, 이방호 의원도 ‘반대 의견’을 내놓았다. 그러나 박 대표를 비롯한 지도부는 ‘국민과의 약속’을 들어 당명 개정의 당위성을 주장했다. 특히 박 대표는 “개정 시점과 관련 새 인물을 대거 영입하거나 합당을 추진하는 등 이벤트에 맞추자는 의견이 많지만, 국민이 지켜보고 있고 또 그런 계기라는 게 영영 안 올 수도 있으니 이번 기회에 당명을 바꾸자.”고 주장했다. ●대권 후보군 거론 논란 대권 행보가 본격화되면서 계파간 견제와 신경전도 치열했다. 특히 최근 박 대표에 비판적 입장으로 돌아선 수요모임과 원래부터 비판 입장이던 발전연측은 박 대표를 겨냥해 “대권과 당권은 분리해야 한다.”고 주장했다. 수요모임은 “특정인을 염두에 둔 대선 경쟁은 안 된다.”면서 “누구나 뛰어들고 싶은 게임의 무대로 대선 레이스를 펼쳐야 한다.”고 주장했다. 그러나 박 대표는 “최근 당 안팎에서 누가 대권후보로 좋겠느냐는 말이 나오는데 지금은 그런 것이 중요하지 않다.”면서 “먼저 당을 사랑받는 정당으로 바꿔서 대통령을 배출할 수 있도록 하고,2년 뒤 공정한 경쟁을 통해 가장 경쟁력 있는 인물을 뽑으면 된다.”고 밝혔다. 한편 권철현·임태희 의원 등은 과거사 문제와 관련,“박근혜 대표가 당당하게 맞서라.”고 주문했다. 임 의원은 “박 대표가 아버지인 박정희 전 대통령의 공(功)은 자랑하고 역사에 빚진 부분은 갚으면서 정치적 의미를 찾아야 할 것”이라고 주문했다. 제천 이종수 박지연기자 vielee@seoul.co.kr

한국문단을 대표하는 두 중진 작가가 약속한 듯 나란히 깨달음의 이야기를 내놨다. 이청준의 ‘마음 비우기’(이가서)와 최인호의 ‘하늘에서 내려온 빵’(샘터). 둘 모두 소설이 아닌, 문학인생을 되짚어 하나둘 정성들여 써모은 알토란같은 산문들이다. 웅숭깊은 소설의 목소리만 접하던 독자들에게는 동시대인으로서 들려주는 그들의 낮은 목소리가 더욱 반가울 것이다. 예술, 예술가적 삶에 대한 갈망이 사무치고 사무쳐서 지쳐버렸을까. 이청준은 이젠 차라리 마음을 비우겠노라, 역설의 목소리를 냈다. 자신의 동명소설이 원작인 영화 ‘서편제’를 찍을 때 극중 주인공 김명곤이 들려준 어느 시골 소리꾼의 감동적 이야기, 화가 장욱진과 제자에 얽힌 일화, 화가 이중섭이 아들과 나눈 꿈의 대화 등 그가 평생 보고 듣고 느껴온 자잘한 글감들을 일궈냈다. 자투리 시간에 문득 고개든 자투리 생각들을 정리했을진대 그 글들은 그대로 순한 동화 맛이다. 자신의 신변잡기뿐만 아니라 그가 선망한 다른 예술가들의 삶과 이야기에 귀를 세우고 있었다는 사실이 뜻밖이다. 연유가 무엇일까.“그 예술가의 세계와 삶의 비의(意)에 대한 갈망 때문”이라고 작가는 서문에 적었다.9800원. 최인호의 ‘하늘에서 내려온 빵’은 좀더 내밀하다. 그가 가톨릭에 귀의한 후 ‘서울주보’에 3년여 동안 연재한 에세이를 묶은 책. 종교적 이해를 바탕으로 한 묵상 이야기인 듯도 하다. 하지만 신앙고백서와는 거리가 한참 멀다. 삶의 진정한 가치를 일깨우는 소탈한 글들로 보편적 감동을 이끌어낸다. 네 개 부문으로 나뉜 글들은 제각각 다른 감상을 안긴다. 그가 생활 속에서 체험한 일들을 모티프로 한 잠언적 성찰로 채워진 첫번째 장에는 진솔한 추억담이 많다. 마흔이 가까워 늦둥이로 자신을 낳은 어머니, 일곱살 때 어머니의 독실한 신앙생활을 지켜보며 막연히 종교적 감화를 받았던 기억 등이다. 위인들과 성서 속 선지자들의 에피소드를 소개하며 깨달음과 지혜의 씨앗을 거둬 올린다.9500원. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

화단의 원로 이상원(70) 화백은 자타가 공인하는 한국 극사실주의 회화의 대가다. 보풀 한 올까지도 허투루 다루지 않는 극도의 세밀한 붓터치는 ‘사진 그 이상’이란 평을 듣는다.‘하이퍼 리얼리즘의 거장’ 이상원 화백이 리얼리즘 회화의 본고장 러시아 모스크바의 트레차코프미술관에서 초대전을 열고 있다. ●트레차코프미술관 최초 한국인 작품전 개막일인 25일에는 발렌친 로디오노프 트레차코프미술관장, 김재섭 주 러시아대사, 현지 미술평론가 등 100여명이 참가해 성황을 이뤘다. 구 소련 시절 문화부 차관을 지낸 로디오노프 관장은 “트레차코프미술관은 최근엔 현대미술의 다양한 흐름을 소개하고 있지만 한국 작가가 이 미술관에서 작품전을 여는 것은 처음”이라며 “이 화백의 사실적인 작품은 근대 이후 리얼리즘 전통이 강한 러시아에서도 호소하는 바가 크다.”고 말했다. 2월1일까지 계속될 이번 전시에는 ‘시간과 공간’‘막(膜)’‘동해인’‘연(緣)’‘영원의 초상’ 시리즈 가운데 대표작 55점이 나와 있다. 특히 헝클어진 백발에 논두렁처럼 깊게 팬 주름살이 인상적인 노인의 표정을 담은 작품 ‘동해인’에는 유난히 많은 관람객들이 몰렸다. 삶에 대한 은유로 가득한 이 작품에서 지나간 신산한 세월의 흔적을 읽어낸 것일까. 배의 형상을 사실적으로 그려낸 작품 ‘풍년’도 커다란 관심을 모았다. ●서구 리얼리즘 끝에 선 수묵의 날카로움 관람객들은 하나같이 “혹시 사진을 찍어 확대한 것 아니냐.”며 이 화백의 극사실주의적인 붓질에 놀라움을 표시했다. 동양의 수묵과 서구의 리얼리즘이 어떻게 한 데 어우러져 그처럼 담백하고 강렬한 작품을 만들어낼 수 있느냐는 것이다. 이 화백은 잘 알려져 있다시피 젊은 시절 영화간판과 인물 초상화를 그리다가 불혹의 나이에 순수미술의 길로 들어선 입지전적인 작가다. 그야말로 무사자통(無師自通)인 셈이지만 이 화백은 대한민국미술대전, 동아미술제 등 공모전에 잇따라 입상하면서 순수화가로 인정받았다. ●산업사회 이후 전통에 대한 향수 표현해 이 화백의 작품세계는 사라져가는 것에 대한 아쉬움 혹은 소외된 존재에 대한 애정이라는 말로 요약할 수 있다. 땅속 깊이 팬 타이어 자국이나 바닷가의 폐그물, 온갖 폐수와 곰팡이로 뒤덮인 수막, 너덜너덜해진 마대, 평범한 촌로나 어부의 고단한 삶…. 이런 것들은 모두 작가의 심오한 존재론적 성찰을 통해 삶에 대한 긍정과 찬가로 승화된다. 러시아 미술평론가 페트르 푸르도프스키는 “이상원은 어부나 해녀들의 이미지 묘사에 있어서 뿐만 아니라 회화의 예술적 본질을 드러내는 데 있어 항상 고향의 전통에 충실해 왔다.”면서 “그의 그림은 산업사회 혹은 후기산업사회의 도래와 함께 밀려난 전통적인 세계에 대한 향수라는 주제를 가장 명확히 표현하고 있다.”고 평했다. 이 화백은 지난 30여년의 화업을 통해 1000여점의 작품을 남겼다. 네덜란드 화가 고흐가 소품까지 포함해 800여점의 작품을 그린 데 비하면 대작 위주의 작업을 하는 이 화백은 단연 다작(多作)이다. 하지만 그는 자신의 작품을 단 한 점도 팔지 않았다. 러시아 현지에서도 고가에 작품을 사겠다는 요청이 끊이지 않고 있지만 그의 입장은 단호하다.“그동안 작품을 팔아왔다면 이같은 전시가 어떻게 가능하겠어요. 훗날 미술관을 지어 나의 작품세계를 오롯이 보여드리겠습니다.” 이 화백은 오는 4월쯤에는 자신의 작품활동 여정과 그림을 담은 자서전 ‘바람의 초상’(가제)도 펴낼 예정이다. 모스크바 김종면기자 jmkim@seoul.co.kr ■레차코프미술관은 19세기 러시아의 부호 파벨 미하일로비치 트레차코프 형제의 소장품으로부터 출발한 트레차코프미술관은 에르미타주미술관, 러시언미술관, 푸슈킨미술관과 함께 러시아를 대표하는 세계적인 미술관이다.1856년에 설립된 트레차코프미술관은 1892년 모스크바 시의회에 기증된 뒤 러시아를 대표하는 국립미술관(state gallery)으로 거듭났다. 트레차코프미술관의 소장품은 고대 러시아 성화에서부터 현대 미술까지 다종다양하다. 러시아 미술사를 한 눈에 살펴볼 수 있는 있는 세계 미술의 보고다. 레핀, 말레비치, 칸딘스키, 샤갈 등 러시아 사회주의 리얼리즘 계통의 작품과 아방가르드 작품 등 13만여점이 소장돼 있다.11세기에서 19세기까지의 작품은 라브루쉰스키의 트레차코프미술관에,20세기 현대 미술은 주로 크림스키에 위치한 트레차코프미술관에 전시돼 있다. 루블료프의 ‘삼위일체, 레핀의 ‘이반뇌제와 그의 아들 이반’, 이바노프의 ‘그리스도의 출현’, 페로프의 ‘도스토예프스키’, 수리코프의 ‘유형지로 끌려가는 마리조바 여인’ 등은 우리에게도 잘 알려진 작품. 이 미술관 소장품 가운데 하나인 샤갈의 ‘유대인 극장-패널화’는 현재 부산시립미술관에서 전시 중이다. 트레차코프미술관은 예술작품의 보존과 수복, 교육 등을 통해 명실공히 러시아 학문과 예술의 중심 역할을 다하고 있다.

정신과적 문제가 많은 사회일수록 풍족하고 안정된 사회라고 전제하고, 정신질환의 유형과 발병도로 한 사회의 완성도를 재는 방식을 ‘정신질환 척도’라고 한다. 실제로 빈곤이나 재난, 전쟁을 겪는 나라에서는 정신질환의 요인이 훨씬 많지만 정신질환을 쉽사리 문제시하지 않는 역설이 존재한다. 우리라고 다를까. 먹고 살기 어려웠던 지난날, 요새 말하는 ‘스트레스’나 ‘히스테리’는 문제도 아니었다. 이와 관련,“한 나라 국민 전체의 신경을 안정시키고, 유지하려면 본질적인 불행이나 불안, 실제적 공포가 필요하다.”고 한 프랑스 작가 에밀 시오랑의 성찰은 시사적이다. 다소 파시즘적 해석이지만 ‘정신질환 척도’의 근거를 설명하고 있다는 점이 재미있다. 그러면 우리는 어떤가. 의사들은 “많이 나아졌지만 왜 더 많은 사람들이 신경·정신과를 찾지 않는지 이해되지 않는다.”고들 말한다. 그 말에서 보듯 지금 우리는 예전과는 비교할 수 없을 만큼 요족한 생활을 하고 있지만 ‘절대 평화’,‘절대 풍요’를 말할 계제가 아니다. 그런데도 일부 계층의 씀씀이는 정신질환이 많은 나라를 앞선다. 너무 요족하면 병들기 쉽다는 사실을 그들도 알까. 심재억 문화부 차장 jeshim@seoul.co.kr

‘텐 미니츠, 첼로’(Ten Minutes Older,The Cello·28일 개봉)는 2002년 11월 개봉된 ‘텐 미니츠, 트럼펫’과 짝을 이루는 영화다. 기획단계부터 2부작으로 구성돼 동시에 제작에 들어갔던 이 프로젝트는 ‘텐미니츠, 트럼펫’이 먼저 완성돼 그해 칸영화제에 초청됐고, 뒤이어 ‘텐미니츠, 첼로’가 베니스영화제에서 공개됐다. 짐 자무시, 빔 벤더스, 스파이크 리 등 7명의 거장이 참여했던 전편에 이어 이번엔 베르나르도 베르톨루치, 마이크 피기스, 장 뤼크 고다르 등 8명의 감독이 ‘시간은 이야기안에서만큼은 자유롭게 흐른다’는 명제를 각자의 스타일대로 풀어낸 8편의 단편을 만날 수 있다. 10여분 남짓한 짧은 시간에 거장들이 담아낸 이야기는 영겁의 시간으로 회귀하는 우화속 이야기(베르톨루치의 ‘물의 이야기’)거나 단절된 기억에 관한 10분(마이크 피기스의 ‘시간에 대해서’), 혹은 기차 여행중인 두 남녀의 철학적 대화(클레르 드니의 ‘낭시를 향해서’)등으로 다채롭다. 하지만 영화와 영화사이, 일렁이는 물결 위를 유려하게 수놓는 첼로의 선율처럼 진지한 성찰과 조용한 여운을 남긴다는 점에선 공통적이다.15세 관람가. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

한·일협정 문서공개를 계기로 또 한번 과거사가 우리들의 관심권 안으로 들어왔다. 역사에 대한 관심이 고조되고 있는 현상은 반갑다. 하지만 한편으로는 이번에도 냄비처럼 한바탕 들끓다 잦아들어버리는 역사의식을 보여주지 않을까 걱정되기도 한다. 과거사를 소화하는 방식 중 베트남의 방식은 독특하다. 미국으로부터 많은 피해를 당했으면서도 과감하게 미국과 화해하였다. 도이모이 정책에 따라 한국과도 과거사 집착보다 미래지향적인 협력관계를 선택하였다. 그러나 베트남은 국제사회에서 무시의 대상이기는커녕 경의의 대상이다. 세계 최강국 미국을 전쟁에서 물리치는 용기와 끈기를 보여준 데다 내적으로도 자신들의 기억을 단속하여 분발의 밑거름으로 삼고 있기 때문이다. 베트남 곳곳에 있는 월남전 피해 증오비, 위령비 등이 그것을 말한다. 한국인의 과거사 소화방식은 어떤가. 한 역사교육 문제 토론회에서 한 고교 교사는 중국이 동북공정을 통해 역사왜곡을 계속해 주었으면 좋겠다고 토로하였다. 우리 국민은 중국이나 일본이 역사 망언을 해주어야만 생각났다는 듯이 우리 역사에 대한 관심을 지피므로 우리 국민이 깨어있기 위해서는 역설적으로 망언이 자꾸만 나와야 한다는 것이다. 한 역사학자가 우리 국민의 역사의식이 타율적이라고 한탄한 것도 이 때문이다. 자체의 주체적 결단 없이,‘때리지 않으면 돌아가지 않는 팽이’같다는 것이다. 그렇다면 외부의 자극 없이도 스스로 역사의식에서 깨어있기 위해서는 무엇이 필요할까. 학교를 통해 역사교육을 강화하는 게 우선 시급하다. 이 부분은 역사망언이 나올 때마다 제기됐지만 한때 논의로 끝났을 뿐 아직도 해결되지 않았다. 두번째로 중요한 것은 사회교육을 통한 끊임없는 기억과 실천이다. 학교교육을 넘어 생활속에 역사의식을 체질화하여 판단과 행동의 바탕으로 삼는 것이다. 이를 돕는 곳은 각종 박물관이나 기념관이다. 가까운 곳에 역사의 발자취를 보존하고 역사적 사실들을 성찰할 수 있도록 교육하는 곳이 있다면 주체적 역사의식은 자연스럽게 내면화될 것이다. 그런 점에서 정신대문제대책협의회(정대협)가 추진하고 있는 ‘전쟁과 여성 인권 박물관’은 의미가 있다. 십만명이 넘는 여성들이 강제 동원돼 일본군의 성노예노릇을 하고도 위안부 피해의 역사는 사죄와 보상은커녕 우리 사회의 기억에서조차 사라져갈 뻔했다.1990년 정대협의 발족과 위안부피해 할머니들의 잇단 증언으로 일본의 만행은 국제사회에까지 알려지게 됐지만 국내엔 아직도 이런 역사의 교훈을 되새길 만한 공간이 없다. 정대협은 박물관 건립 과정 자체가 하나의 역사적 실천행위란 판단 아래 국민적 모금을 추진하고 있지만 진척이 여의치 않다. 오히려 피해 할머니들이 “다시는 우리가 겪은 일이 일어나지 않도록 교육해야 한다.”며 정부에서 나온 생활안정자금을 쪼개 눈물어린 기부를 하고 있는 형편이다. 그나마 그 할머니들이 계속 세상을 떠나 시간이 많지 않다. 이제 우리도 차분하고 냉정하게 할 일을 찾아야 한다. 일본의 사죄와 보상을 받아내는 것과 함께 ‘전쟁과 여성인권박물관’같은 기억 작업을 활발하게 추진해야 한다. 그것은 규모가 크고 거창할 필요가 없다. 세계 어디 가나 수없이 볼 수 있는 유태인들의 홀로코스트 박물관처럼 작고 많을수록 좋다. 우리보다 뒤늦게 위안부 박물관사업을 추진하기 시작한 타이베이의 경우 시가 건물을 기증해 사업에 박차를 가하고 있다. 가해국가인 일본마저도 시민운동가인 마쓰이 야요리의 유산을 토대로 박물관 건립사업이 속도를 내고 있다. 올해는 광복 60주년의 해다. 가장 많은 위안부피해자를 냈던 한국의 역사기억 작업이 올해는 추진력을 갖는 한해가 되기를 바란다. 정부는 물론 서울시 등 지자체의 자각도 긴요하다. 수석논설위원 yshin@seoul.co.kr

｜실용｜ ●웃음의 힘(토마스 홀트베른트 지음, 배진아 옮김, 고즈윈 펴냄) 웃음과 유머에 대한 자료와 다양한 연구 결과, 최신 유머정보까지 웃음이 필요한 삶과 비즈니스를 위한 유머 교과서.1만 1800원. ●머리가 좋아지는 창의力 쑥쑥 만화그리기(박무직 지음, 바다출판사 펴냄) 어린이들이 부담없이 따라 그릴 수 있는 가장 쉬운 만화 그리기 방법.8500원. ●조영탁의 행복한 경영이야기(조영탁 지음, 휴넷 펴냄) 위대한 경영자와 학자들의 경험과 통찰력이 담긴 말과 글들.1만 2000원. ●베개 하나로 돈방석에 앉은 남자(황병일 지음, 랜덤하우스 중앙 펴냄) 신용불량자에서 170억원대 자산가가 된 한 CEO의 성공 과정.1만 2000원. ●손님이 꼬리에 꼬리를 무는 가게 만들기(고다 유조 지음, 신정란 옮김, 예문 펴냄) 불황에도 흔들리지 않는 내 사업, 내 가게를 위한 핵심 매뉴얼 100가지.9500원. ｜유아·아동｜ ●눈의 여왕(안데르센 지음, 김서정 옮김, 웅진닷컴 펴냄) 단순한 번역동화가 아니라, 안데르센 원작을 어린이 눈높이에 맞춰 재해석한 그림책. 악마의 거울조각이 박혀 포악하게 변해 버린 소년이 우정 덕분에 순수한 마음을 되찾는 줄거리.5세 이상.8500원. ●내 꼬리는 안테나(야마구치 기키 지음, 이끼북스 펴냄) 앙증맞은 강아지 사진들이 보드라운 손끝의 촉감을 생생히 전해 주는 감성교육 사진집. 꼬리, 발바닥 등 털북숭이 강아지의 여러 신체부위들에서 다른 질감의 감촉을 상상하게 된다.5세까지.4800원. ●우체부 슈발(오카야 고지 지음, 김창원 옮김, 진선 펴냄) 얼간이라 놀림받으면서도 33년을 한결같이 프랑스의 명물 ‘꿈의 궁전’을 지어올린 우체부 슈발의 이야기를 담은 그림동화.6세 이상.8000원. ｜초등·청소년｜ ●해티의 지난 여름(앤 마틴 지음, 한정아 옮김, 아침나라 펴냄) 12세 소녀 해티와 정신분열증을 앓는 외삼촌 아담이 나누는 인간애와 희망에 초점을 맞춘 어린이 소설. 인생이 뜻하지 않은 방향으로 나아가면 어쩌나, 불안한 소녀를 통해 우회적으로 인생을 성찰해 보게 만든다.2003년 뉴베리상 수상작. 초등생.8000원. ●나무의 비밀(알렝 니엘 퐁토피당 지음, 나선희 옮김, 사계절 펴냄) 나무의 수면시간 등 단순한 궁금증에서부터 산불의 열기로 싹을 틔우는 나무의 감춰진 속성에 이르기까지 다양한 숲의 정보를 알려주는 생태교양서. 나무그림에 해설이 다닥다닥 붙어 읽는 재미를 보탠다. 초등저학년.8000원.

한양대 사학과 임지현 교수는 ‘논쟁적인’ 지식인이다. 그가 던진 ‘일상적 파시즘’,‘합의·대중독재’,‘닫힌/열린 민족주의’,‘포스트-민족주의’ 등의 개념은 숱한 논란을 낳았다. 그런 임 교수가 9·11사태 이후 미국의 우익화 경향에서 얻은 성찰을 담은 새 책 ‘적대적 공범자들(소나무 펴냄,1만 5000원)’을 내놨다. 민족주의적 논리가 서로 적대적인 것 같지만 사실은 똑같은 게임의 법칙을 공유하면서 서로를 강화해 주고 있다는 해석이다. 이런 아이디어가 전혀 새로운 것은 아니다. ●9·11이후 미국의 우경화 과정 성찰 한때 남미를 휩쓸었던 종속이론에 비슷한 모티프가 있었고 97년 대선 직전 색깔론을 노린 북한 관련 사건들이 줄잇자 김종필씨가 ‘남북관계는 적대적 의존관계’라고 비판해 ‘중앙정보부 창설자답다.’는, 칭찬인지 야유인지 모를 평을 받기도 했다. 임 교수는 ‘민족주의’를 매개로 이런 개념을 전방위로 확장하고 있다. 기존 논의가 우파·기득권층을 과녁으로 삼는다면 그는 좌파·저항세력에게서도 혐의점을 찾는다. 이 때문에 때로는 민감한 감수성으로 상식의 허를 찌르지만 “이놈 저놈 다 똑 같다.”는 논리로 결국 보수주의에 이바지한다는 비판도 받는다. 책 출간을 즈음해 임 교수를 자택 부근 찻집에서 만났다. 우선 포스트-민족주의에 대해 물었다. 반만년 단일민족이라는 혈통적 단일성에 근거한 우리의 닫힌 민족주의에 비해 혈통은 달라도 원하는 사람에게는 시민권을 주는 미국의 열린 민족주의는 상대적으로 개방적이다. 그런데 9·11 이후 미국의 우경화는 닫힌 민족주의와 열린 민족주의간 차이가 그다지 크지 않다는 점을 보여준다.“단적인 예로 9·11 뒤 미국인들의 인사말이 바뀌었습니다.‘하이(Hi)’에서 ‘갓 블레스 아메리카(God Bless America)’로. 우리 민족주의도 만만치 않다지만 아무리 그래도 우리끼리 ‘대한민국 만세’라고 인사한 적 있습니까?”부시의 재선 성공도 하나의 징후다. 억압과 강제가 아닌 선거라는 동의와 지지 절차에 따른 통치, 바로 그가 말하는 ‘대중독재’다.“안 그래도 미국 연구자들이 제게 ‘재선 성공이 바로 대중독재 아니냐.’고 합디다.”그렇다면 닫혔든 열렸든 아예 민족주의라는 틀을 ‘넘어서는 어떤 것’을 모색해야 한다. 그게 포스트-민족주의라는 설명이다. ●닫힌 민족주의·열린 민족주의 큰 차이 없어 “저도 민족주의의 현실적인 힘을 부정하지 않습니다. 그러나 현실로 인정하는 것과 그게 유일무이하다고 말하는 것은 다릅니다. 인문학 연구자는 가능성에 대해 논의를 끄집어낼 필요가 있습니다.”그는 섣부른 ‘중도통합론’과 ‘망라주의’의 유행을 비판했다. 하나의 학문적 입장을 깊이 있게 밀고 나가지 못하고 대충 타협 보고 좋은 말만 골라 ‘총망라’한다는 지적이다. 이런 그의 관점은 ‘적대적 공범자들’ 곳곳에 녹아 있다. ●섣부른 중도통합론·망라주의 못마땅 책에서 한 걸음 벗어나 봤다.‘파시즘’이나 ‘대중독재’라는 말의 어감에서 나오는 정치적 효과에 대해 물었다. 임 교수의 논리구조 가운데 필요에 따라 일부만 차용하는 데 대해서는 어떻게 생각하느냐고. 마침 며칠 전 한 일간지의 임 교수 인터뷰 기사 제목은 “北인권에 입 다문 민주세력,北정권과 적대적 共犯관계”였고 부제목 가운데 하나는 “역사는 사법적 판단 대상 안돼”였다. 이 대목에서 그는 잠시 목을 가다듬었다.“물론 내가 보기에도 그들이 약간씩 비트는 듯한 게 보이긴 합니다. 그러나 내가 거기다 나쁜 글을 쓰진 않았습니다. 체 게바라나 로자 룩셈부르크 등 그들 눈에 ‘빨갱이’인 인물들의 인간적인 면모에 대해 썼습니다. 내 글을 줄 때는 나도 긴장하고 저 쪽도 긴장합니다. 조금이라도 고치면 꼭 내 허락을 받도록 합니다.” 이 대목에서 임 교수는 최근 자신이 집중하고 있는 ‘변경사(Border History)’ 연구 이야기를 꺼냈다. 중국의 동북공정으로 불어닥친 고구려사 열풍이 그는 못마땅하다.2000년 전의 역사를 지금의 역사에 연결지어서 이러쿵 저러쿵 말하는 것 자체가 어처구니없는 일이다. 그래서 내놓은 대안이 ‘국경’이 아닌 ‘변경’이었다.“옛 기록을 보면 대마도 도주는 조선의 신하이자 일본 막부의 무사였습니다. 대마도는 조선 땅인가요, 일본 땅인가요. 그게 바로 변경입니다. 현대의 국경 개념을 오래전 역사에 가져다 붙이면 안 됩니다. 그런 주장은 ‘국내용’에 불과합니다. 국제적으로 설득력이 있으려면 객관적인 연구가 필요합니다.2000년 전 지도를 가지고 이게 네 땅이네 내 땅이네 싸우는 것은 비웃음거리밖에 안 됩니다.” 임 교수는 여기서 속내를 털어놨다.“변경사 연구를 한다니까 ‘고구려 역사를 우리 역사에서 빼는 연구는 도와줄 수 없다.’고들 합니다. 보수진영이야 그렇다 쳐도 소위 진보적이라고 불리는 곳도 마찬가지였습니다. 진보진영의 이상한 보수주의지요.”겉으로는 싸우는 것 같지만 ‘민족주의’라는 호명 앞에서는 의좋게 나란히 서 있는 우리나라 우파와 좌파의 모습, 바로 그가 집중적으로 비판하는 모습이다.“제 연구는 기본적으로 국민국가를 해체하는 좌파적 기획입니다. 이걸 이해하지 못하고 쏟아내는 비판에 대해서는 정말 더 이상 대답할 힘도 없습니다.” 임 교수의 올해 일정도 빡빡하다. 벌여 놓은 학술대회도 많고 써야 할 책도 많다. 그래도 ‘대중독재’라는 주제의식은 놓치지 않고 있다. 올해는 ‘욕망과 환상’이 키워드다. 권력이 대중의 욕망을 어떻게 충족시키는지, 대중들은 권력의 효과에 어떤 환상을 품는지 분석할 계획이다. 그 환상이 깨어졌을 때 저항이 시작되기 때문이다. 찬반을 떠나 그가 어떤 결과물을 내놓을지 주목된다. 조태성기자 cho1904@seoul.co.kr

일본소설의 힘이 세지고 있다. 신년 초여서 물량이 많지 않았던 지난 일주일 동안의 신간동향만 살펴도 그렇다. 국내 작가의 새 소설이 한권도 없는 가운데 일본소설은 무려 5권. 단순 수치로 따질 문제는 물론 아니다. 그러나 최근 문학시장의 출간동향에서 일본문학의 양적 성장은 엄연한 사실이다. 출판가에 “돈될 만한 일본소설은 (국내 출판사들이)싹쓸이 계약해 놨다.”는 말이 나돌 정도다. ●요시모토 바나나·에쿠니 가오리 등 ‘스테디셀러’ 한국출판연구소의 집계는 이를 증명해준다. 지난 1999년 국내서 출간된 일본소설은 219종.2003년에는 372종으로 부쩍 늘었다. 한국출판연구소 백원근 선임연구원은 “지난해 집계가 나오지 않았으나,2003년보다 크게 증가했을 걸로 추정된다.”고 말했다. ‘스테디셀러 보증수표’로 꼽히는 대표적인 일본작가는 요시모토 바나나, 에쿠니 가오리, 무라카미 하루키, 무라카미 류 등. 출판 관계자들은 “단시간에 대박을 터뜨리진 않아도 고정팬층을 확보하고 있는 데다 꾸준한 판매량을 보장하는 ‘브랜드 작가군’”이라고 이들을 평한다. 문학작품 판매고가 초판 3000부를 넘기 힘든 불황에 출판사들로서는 이들에게 군침을 흘릴 수밖에 없는 노릇이다. 한 출판사 대표는 “아쿠다카와·나오키·분케이문학상 등 일본내에서 굵직한 상을 받았거나 후보에 오른 작품은 즉각 (국내 출판사들이)상식선 이상의 프리미엄까지 붙여 계약하는 형편”이라고 말했다. ‘일본 대표작가 시리즈’를 기획한 출판사도 있다. 북스토리는 요시모토 바나나, 무라카미 하루키, 무라카미 류, 쓰지 히토나리, 쓰쓰이 야스타카, 유이카와 케이, 요시다 슈이쓰 등의 대표작들을 잇달아 내놓고 있다. 냉각된 소설시장에서 일본소설이 ‘먹히는’ 배경은 뭘까. 청어람미디어 김장환 주간은 “일본어로 씌어졌을 뿐 주된 정서는 일본적이라기보다는 딱히 꼬집어내기 어렵게 모호한 이국풍”이라고 최근 일본소설 경향을 짚어내고 “국내 작가들의 경험에 바탕한 ‘사소설’ 경향과는 딴판으로 현실에서 탈주하고자 하는 욕망을 가벼운 터치로 그리는 공통점이 있다.”고 해석했다. ●‘현실탈주 욕망 가벼운 터치로 접근’ 공통점 문학시장을 움직이는 주요 독자층은 10대 후반에서 20대. 국내 30대 독자층에서 무라카미 하루키와 류가 ‘제1전성기’를 누렸다면 3∼4년전부터 에쿠니 가오리, 요시모토 바나나 등 신진작가들이 ‘제2전성기’를 누리고 있다는 것이 업계의 평가이다. 최근 ‘하얀 강 밤배’까지 요시모토 바나나의 소설 9권을 출간한 민음사의 이지영 팀장은 “바나나의 대표작인 ‘키친’은 출간 5년 동안 17만여부가 팔렸다.”면서 “폭발적 반응 대신 꾸준히 마니아층을 확보해 차기작에 힘을 실어주는 것이 일본소설들의 저력”이라고 말했다. 일본소설이 젊은 독자층에 호소하는 또다른 매력은 소재와 등장인물의 다양성. 예컨대 ‘프리터’(일정직업을 갖지 않고 자유롭게 옮겨다니는 신세대를 일컫는 일본식 조어)같은 주인공은 국내 소설에선 좀처럼 찾아보기 어려운 캐릭터라는 것. 출판사들의 마케팅 전략도 한몫 한다. 종이책을 부담스러워 하는 젊은 독자들을 의식해 얇고 가벼운 ‘사륙판’ 규격이 기본이다. ●2003년 372종 국내출간… 日출간 한국소설 19종 불과 대중문화쪽의 한류열풍이 문단에서만큼은 거꾸로 불고 있는 셈이다.372종의 일본소설이 국내 출간된 2003년에 일본에 선보인 한국소설은 단 19종. 급변하는 독자들의 입맛을 따라잡지 못하는 한국작가들의 매너리즘을 꼬집는 이들이 많다. 하지만 다른 목소리도 있다. 한국출판마케팅연구소 한기호 소장은 “삶에 대한 성찰없이 가볍고 일상적 소재의 ‘카툰만화’식 소설이 득세하는 독서현실은 고민해볼 문제”라고 지적했다. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

최고의 퓨전 재즈 기타리스트 존 맥러플린과 알 디메올라, 플라멩코 기타의 거장 파코 데 루치아. 이들 3명으로 구성된 ‘환상의 기타트리오’는 지난 97년 내한 공연을 통해 최상의 테크닉과 완벽한 하모니를 선보이며 청중을 사로잡았다. 지난해 서울을 찾아 당시의 감동을 되살린 알 디메올라에 이어 존 맥러플린도 한국을 찾는다. 맥러플린은 2월1일 오후 8시 서울 역삼동 LG아트센터에서 열리는 두 번째 내한 무대에서 30년간 천착해온 인도음악의 세계를 펼친다. 그가 이끄는 ‘리멤버 샥티’는 지난 75년 인도 뮤지션들과 결성했던 ‘샥티’가 재탄생한 것. 인도의 영혼까지 담은 재즈 선율이 더없이 신비롭다. ‘샥티’는 1978년까지 전세계 공연장을 돌며 이전에 맛볼 수 없었던 독특한 음악을 선보여 왔다. 월드뮤직이라는 개념이 존재하지 않던 시절이었던 터라 그의 실험정신은 한층 높은 평가를 받았다. 그는 늘 ‘샥티’를 그리워했었고 1997년 인도 독립 50주년을 기념해 ‘리멤버 샥티’라는 이름으로 부활했다. 이번에 한국에 오는 4명의 ‘리멤버 샥티’ 멤버 가운데 가장 눈에 띄는 인물은 인도 전통 악기 타블라(일종의 북)를 연주하는 지키르 후세인. 그는 ‘샥티’의 창단 멤버이며 세계에 인도음악을 알린 주역이기도 하다. 퍼커션 연주자 셀바가네시 비나야카람은 역시 원년 멤버인 비쿠 비나야카람의 아들로 대물림된 재능을 과시한다. 만돌린 연주자 우파라푸 스리니바스, 보컬 샹카 마하데반도 인도의 ‘국보급’ 아티스트로 대접받고 있다. 1942년 영국 요크셔에서 태어난 맥러플린은 11세 때부터 독학으로 기타를 익혔고 14세가 되던 해 재즈에 입문했다.1969년 첫 앨범 ‘익스트래펄레이션(Extrapolation)’에서 신인답지 않은 연주력과 음악성을 과시, 퓨전 재즈계의 기린아로 떠올랐다. 청소년 시절 TV에서 우연히 접한 인도음악은 뮤지션으로서 갈증을 해소하는 단비가 됐다. 인도음악에 심취한 그는 1971년 마하비슈누 오케스트라를 결성했다. 마하비슈누는 록, 재즈, 펑크, 제3세계 음악 등을 포용한 다국적·다문화적 퓨전 그룹으로 대중적 인기와 평단의 찬사를 동시에 받았다. 서양에 인도음악을 처음 소개한 그룹은 비틀스. 그러나 깊은 인식과 성찰을 바탕으로 타문화의 정수까지 받아들인 뮤지션은 단연 맥러플린이다. 음악 칼럼니스트 황우창씨는 “비틀스가 ‘노르웨이의 숲(Norwegian Wood)’에서 인도의 시타르 소리를 흉내내고 있었을 때 맥러플린은 인도의 철학과 사상에 심취해 있었다. 그의 음악세계는 재즈를 배제한 채 인도의 예술과 사상, 철학만으로도 조명이 가능한 독특함을 지녔다.”고 평했다. 그의 실험정신은 알 디메올라, 팻 메시니, 마이크 스턴, 존 스코필드 등 당대 최고의 기타리스트에게 음악적 영감을 제공해 왔다. 마일스 데이비스가 함께 작업했던 이 신출내기 기타리스트에 감화돼 ‘John McLaughlin’이란 곡을 직접 써서 자신의 앨범(Bitches Brew)에 넣은 것은 잘 알려진 이야기다.(02)2005-0114 박상숙기자 alex@seoul.co.kr