하루는 어떤 부인이 찾아와서 외도하는 남편의 문제로 상담을 요청하였다. 자주 술에 취해 들어오며 가정에 무관심한 남편의 마음을 어떻게 하면 돌릴 수 있는지를 물었다. 힘든 삶을 살아가는 그녀에게 깊은 위로를 보내면서 이제는 자신을 돌아보는 시간을 갖기를 권했다. 먼저 부인이 남편에게 무관심하며 문제가 없는지를 살펴보라고 하였다. 하지만 이는 남의 사정을 잘 모르는 소리라고 생각하였다. 그동안 집안 살림하면서 묵묵히 아이들 잘 기르고 가족들을 위해서 앞만 보며 살아왔는데 이런 나에게 무엇인가 잘못이 있는지를 살피라 하니 울컥 섭섭한 마음이 치솟았다는 것이다. 그러나 돌아오는 길에 내내 “도대체 왜 나에게 이런 말씀을 하셨을까.”하는 의문이 떠나지 않았다고 한다. 이러한 그녀가 자신을 계속 성찰함으로써 마음의 눈을 뜬 이야기를 이렇게 하였다. 어느 날 남편이 또다시 술에 취해서 자정을 훨씬 넘긴 시간에 들어왔다. 화가 난 부인은 그를 향해서 변함없이 잔소리를 쏟아 부었다. 그러자 이날은 남편이 물끄러미 쳐다보면서 “당신은 한 번도 나를 반갑게 맞이한 적이 없었소.”라고 말했다. 그 순간 정신이 번쩍 들었다. 지금 내 앞에 피곤에 지치고 외로움에 젖어 있는 한 남자를 보게 된 것이다. 결혼 전에는 모든 것이 다 좋아 보였는데 어느 날부터인가 지금의 남편이 아닌 다른 사람을 만나고 싶어 했다. 옆집 아빠처럼 가정적이며 능력 있는 사람이기를 바랐다. 집안일을 잘 도우며 자상하고, 아이들에게 친구가 되는 아빠이기를 원했다. 이렇게 내 가슴에는 전혀 다른 상상 속의 남편을 품고 살았던 것이다. 생각해 보니 결혼 후 지금까지 여기 있는 사람과 만나지 않았으며, 그를 무시하고 불신하며 살았다는 사실을 발견하였다. 그러면서 항상 옆집 아이 아빠나 친구의 남편을 마음으로 마주하였다. 그렇다. 오히려 나 자신이 외도를 하고 있었던 것이다. 지금 여기 한 사람의 착한 남자를 나의 기대에 차지 않는다고 밀치고 멀리하였다. 그리고 못나고 어리석으며 가정에 무책임한 남편을 생각하고 있었다. 믿을 수가 없는 사람, 무기력한 한 남자가 내 곁에서 외면당한 채 살고 있었다. 이제 모든 바람과 기대감을 내려놓고 있는 그대로의 그를 만나보기로 했다. 말씀해 주셨던 대로 그를 사랑하며 축복하였다. 평소에 지니고 있었던 든든하고 다정한 모습을 다시 마음에 담아 보았다. 이것이 대단히 중요한 일이었다. 천천히 나에게 비쳐진 남편의 모습이 바뀌어 갔다. 모든 것은 이미 마음속에서부터 비롯되고 있었다. 그동안 보았던 그의 허물과 문제점은 바로 나 자신의 문제임을 알게 되었다. 내가 더 이기적이고 상대에게 무관심하며 삶의 여기저기에서 무능한 것이 많은 아내였던 것이다. 그러면서 유능한 엄마가 되려고 노력하였고, 가족들에게는 인정받는 사람이 되려고 열심히 살았다. 이렇게 하여 철저히 자기의 못난 점을 숨기며 이중적인 삶을 가꾸어갔던 것이다. 결국 남편은 가장 보기 싫어하였던 나의 모습을 비춰 주는 고마운 거울이었으며, 나를 일깨워 주는 귀한 인연임을 비로소 알게 되었다. 오늘날 대부분의 아내들은 이처럼 가정의 문제를 소중히 인식하면서 나름대로 해결을 위해 노력한다. 반면에 남편들은 의외로 이런 사실을 외면하고 주어진 일이나 사업에 몰입하여 허겁지겁 살아가고 있는 경우가 많은 것이 현실이다. 앞의 사례처럼 한 사람이 자신을 성찰하고 깨어남으로써 행복한 가정을 이루어간 아름다운 모습을 보았다. 여기서 우리는 자신과 가정을 잘 돌보는 일이 얼마나 가치있는 것인가를 깨닫게 된다. 권도갑 원불교 도봉교당 주임 교무

문단에 나선 이래 줄기차게 ‘농촌의 일’과 ‘민중의 것’에 집착해 온 시인 고재종이 일곱번째 시집 ‘쪽빛 문장’(문학사상사 펴냄)을 새로 냈다. 새 시집은 고 시인의 삶에 대한 진지한 성찰이 한층 완숙하게 심화되어 나타나고 있다는 점에서 이전의 자연을 관조하거나 혹은 다수의 삶의 구체적 실체에 주목하던 모습과는 일정한 선을 긋고 있다. ‘오늘도 슬픈 지상에서는 무차별한 폭격과/한 청년의 외로운 참수가 있었다, 나는‘으로 시작되는 시편 ‘거대한 고독’에서 시인은 ‘…나는 다시 어쩌려고 바다를 본다, 누군들/저 검은 심연이자 매끈한 매혹을 모르랴만,/익명의, 익명의 떼거리로 몰려 죽거나/수많은 응시 속에 홀로 참수될 생들의/거대한 고독, 그 속에 내가 잠겨서/영정(零丁)의 폐선 한 척으로 깜빡이는 시방은/저렇게는 파랑주의보 하나 없는 금결, 은결./우리 모두 태어나기 전에는 죽어 있었다.’고 말한다. 이렇듯 우리가 일상이라고 기억하는 역사의 사실들을 시적 감성으로 해체해 내고 있다는 점에서 그의 시는 삶에 대해 성찰적이다. 문학평론가 유성호는 이런 그의 변화를 ‘전환기의 속성’이라고 읽는다. 그동안 구체적 경험과 민중적 삶을 포옹하는 일에 토대를 두고 시작에 몰두해 왔던 그였다. 그러나 이제는 노동의 구체성과 자연의 미학화 가운데 한 가지를 골라 잡는 편향보다 현실과 감각을 화학적으로 융합시키고 여기에 자신의 내적 격정을 이입하는 방식으로 시작(詩作)의 경로를 바꿨다는 해석이다. 이런 해석은 적합하고도 유효해 보인다. 그는 “눈을 항상 밖에 두고 농민이니 생태니 하는 대상에 생각을 의탁하거나 몰입시키곤 했으니, 그나마 이게 어떤 길을 찾는 몸부림 정도는 될 것이라 생각되어 다행이었다. 하지만 길을 찾지 못한 주체는 결국 속에서 아우성이었다.”고 고백하고 “죽음과 고독에 들린 존재를 더 이상 억누를 수 없었다.”고 토로한다. 이렇듯 새 시집에는 고재종의 ‘시인으로서의 연속성과 갱신의 의지’가 진하게 묻어난다. 모두 4부로 나눠 ‘흑명’,‘말씀’,‘경전’,‘사과꽃길에서 나는 우네’ 등 1∼4부에 각각 15∼16편씩 모두 예순 한 편의 시를 실었고, 평론가 유성호의 작품 해설을 곁들였다.5000원. 심재억기자 jeshim@seoul.co.kr

민주주의의 선진국으로 평가받고 있는 미국이지만 대통령 선거제도에는 헛점이 적지 않다.2000년과 올해 대선에서 입증됐듯이 법적 논란을 야기할 소지를 태생적으로 안고 있다. 미국 대선의 가장 큰 특징이자 문제점으로 지적되는 것이 승자독식제(winner takes all)다. 한 표라도 더 나온 후보에게 주(州)에 배분된 선거인단의 표를 모두 몰아주는 방식이다.50개 주 가운데 메인과 네브래스카주를 제외한 48개 주가 이 방식을 채택하고 있다. 이 제도 때문에 2000년 대선에서 전국 득표에서는 이기고도 선거인단 투표에서는 지는 상황이 벌어졌다. 이후 이 제도를 다시 한번 생각해봐야 한다는 여론이 고개를 들었다. 승자독식제 폐지에 대한 여론이 높았던 콜로라도주에서는 2일 득표 비율로 선거인단을 배정하는 방식으로 주헌법을 개정해 이번 대선부터 적용할 것인지 여부에 대한 투표가 실시됐다. 이 개정안은 결국 부결됐지만 승자독식제의 문제점을 성찰하게 되는 계기를 마련했다는 평가를 받고 있다. AFP통신은 “선거제도에 대한 논란이 확산되고 있는 가운데 캘리포니아를 비롯한 몇몇 주에서 콜로라도의 개정안에 대해 깊은 관심을 보였다.”고 보도했다. 이번 대선에서 처음 도입된 ‘잠정투표제’도 논란의 대상이다. 투표소에 나온 유권자의 이름이 선거인명부에 등재되지 않았을 때 우선 투표를 하고 나중에 이 유권자의 투표 자격이 확인되면 개표에 추가하도록 하는 제도다.2000년 대선에서 300만명으로 추산되는 유권자가 이름이 명부에서 누락되는 바람에 투표권이 박탈됐던 문제점을 수정하기 위해 도입됐다. 하지만 각 주마다 잠정투표의 득표 판단 기준이 달라 혼란이 불가피한 실정이다. 한 예로 원래 선거구 이외의 지역에서 잠정투표를 한 경우에 대해 17개 주는 인정하기로 했고 나머지 주는 인정하지 않기로 했다. 또 전국적으로 수십만표의 잠정투표가 이뤄질 것으로 예상되는데 언제까지 개표에 포함시킬 지 여부를 결정할 것인가도 주마다 달라 접전 주에서는 투표 결과 확정에 어려움을 겪을 것으로 보인다. 터치스크린을 이용한 투표도 문제를 낳고 있다. 카드에 구멍을 뚫는 방식으로 투표를 실시했다가 2000년 재검표 파동을 겪은 플로리다 등에서 이 방식을 도입했다. 하지만 해킹의 위험이 지적된 데다 기계 오작동 신고가 잇따르고 있고, 투표용지가 없기 때문에 재검표가 불가능하다는 단점이 있다. 이런 문제점들 때문에 부시, 케리 양 진영은 대규모 변호인단을 구성, 선거소송에 대비하고 있다. 장택동기자 taecks@seoul.co.kr

오늘날 대중문화와 대중매체의 영향력에서 자유로울 수 있는 사람은 아무도 없다. 전자 기술의 발달에 따른 새로운 매체들의 급속한 등장과 확대에 힘입어 우리들은 대중 문화의 홍수 시대에 살고 있다. 텔레비전 등을 통해서 대량 생산되는 대중 문화 상품들은 우리들의 의식과 감각을 하루가 길다 하고 바꾸고 있고, 나라와 민족의 경계마저 허물어뜨린 지 이미 오래이다. 그리고 현대 사회에서 대중 문화는 ‘경제 성장의 기관차’라는 말까지 들을 정도로 경제 전체에 커다란 영향을 미치는 주요 산업으로 자리잡고 있다. 곧 현대 사회에서 대중 문화는 사람들의 생각과 감각을 형성하고 통제하는데 가장 큰 영향을 끼치고 있으며, 나아가 사회의 정치와 경제에까지 커다란 영향을 미치고 있는 것이다. 그러므로 그것을 제대로 이해하지 않고서는 현대 사회를 올바르게 이해할 수 없으며, 우리 자신의 삶에 대한 비판적이고 주체적인 성찰이 불가능하다. 이 책은 우리 현실에서 나타나고 있는 여러 대중 문화 현상들에 대해서 ‘청소년은 왜 스타를 숭배하나?’,‘연예인은 화려한 직업인가?’,‘TV와 경제는 어떤 관계를 맺고 있나?’,‘TV는 여성에게 축복인가 재앙인가?’,‘어떤 광고 모델은 왜 우리를 사로잡나?’와 같은 쉽고 친숙한 물음을 통해 다루며 대중 문화의 구조와 속성을 재미있게 전달하고 있다. 하지만 내용이 포괄하는 주제는 결코 가볍지 않아서 광고, 활자 매체, 테크놀로지의 발달, 세계화 등이 대중 문화에 미치는 영향 등 대중 문화와 대중 매체와 관련된 핵심 쟁점 등을 모두 망라하고 있다. 따라서 이 책을 꼼꼼히 읽고 토론해 보면, 좀더 주체적으로 대중 문화를 접할 수 있는 비판적인 의식을 키우고, 나아가 우리 사회의 대중 문화를 건강하게 키우기 위해서는 어떻게 해야 할지에 대한 나름의 문제 의식도 갖추어갈 수 있을 것이다. 그리고 젊은 세대나 그들이 즐기고 있는 대중 문화에 대해서 자칫 편견을 갖기 쉬운 기성 세대들에게는 좀더 열린 눈으로 그것들을 바라볼 수 있도록 해 줄 것이다. 유니드림 대학입시연구소(unidream.co.kr) ■ 생각해보기 ▲이 책에서 이야기하고 있는 대중문화의 ‘겉’과 ‘속’의 의미는 무엇인지 생각해보자. ▲세계화가 문화에 미치는 영향에 대해 자신의 생각을 써보자. ▲최근 나타나고 있는 청소년들의 ‘스타’ 숭배 현상의 원인과 문제점에 대해 생각을 써보자. ▲우리 사회의 대중문화와 대중매체에서 나타나고 있는 가장 큰 문제가 무엇이라고 생각하는지, 한 가지 예를 들어서 그 원인과 해결 방안을 함께 적어보자. ■ 독서 지도시 참고사항 -대상 학년:중3∼고3 -관련 교과:고등 사회, 윤리와 사상, 사회문화, 정치 -함께 읽어 볼 고전 및 원전:미디어의 이해(마샬 맥루한·민음사), 소비의 사회(장 보드리아르·문예출판사) -관련 기출 논제:한양대 1996학년도 모의논술, 한양대 1996학년도 자연계 논술, 성균관대 1996학년도 정시 논술, 경희대 2004학년도 수시1학기 인문계 논술고사

“생명 조작은 자연의 왜곡과 변형, 창조의 형태로 옛날부터 있어왔다. 인간복제를 비롯한 유전공학이 초래할 수 있는 문제들도 주인과 노예의 변증법적 논리를 넘어 적극적으로 풀어갈 수 있다. 진화의 연장선상에서 생명공학적인 개입은 정당화될 수 있다고 생각한다.” 위르겐 하버마스 이후 가장 영향력 있는 독일 철학자로 꼽히는 페터 슬로터다이크(57·독일 칼스루에 조형대 총장) 교수가 한국에서의 공개 강연을 위해 서울에 왔다.28일 서울 프레스센터 한국언론재단 연수센터에서 기자들과 만난 슬로터다이크 교수는 인간복제에 대한 기존의 찬성 입장을 다시 한번 분명히 했다. 슬로터다이크는 “휴머니즘은 이제 끝났다.”는 하이데거의 명제를 끌어들이며 “인간의 야수성을 휴머니즘이라는 이름으로 잠재우고 길들이려고 노력해온 ‘휴머니즘 프로젝트’는 실패했다.”고 단언했다. 인간을 유전학적으로 선별하고 사육할 수 있도록 만든 생명공학은 곧 포스트휴머니즘의 도래를 의미하는 것. 그런 맥락에서 슬로터다이크는 미래의 새로운 인간상을 창출하기 위한 ‘차라투스트라 프로젝트’를 제창한다. 이것은 태어난 인간을 길들이는 것이 아니라 유전공학을 통해 엘리트 인간을 ‘선별’하고 ‘배양’하는 것으로 요약된다. 독일 지성계를 뜨겁게 달군 ‘슬로터다이크 논쟁’을 둘러싸고 그는 현대 독일철학의 대부 하버마스와 격돌하기도 했다. 그러나 정작 슬로터다이크는 “하버마스와 나는 지난 30년 동안 지적으로 공존했다.”고 말한다. 슬로터다이크는 칸트를 빗댄 ‘냉소적 이성 비판’이라는 저작으로 세계적인 명성을 얻은 학자이지만 국내에는 그다지 알려져 있지 않다. 28일 ‘수정궁:자본주의적 안락과 테러리즘’(서울 프레스센터) 강연에 이어 ‘지구화의 완성:지구라는 기호의 승리’(30일 대전 한남대학교),‘응축불가능성:지역의 재발견’(11월1일 대구 계명대학교),‘미국은 예외인가:어떤 유혹의 해부’(11월2일 서울대학교) 등의 강연이 마련돼 있다. 슬로터다이크 교수의 방한에 맞춰 그의 저서 ‘인간농장을 위한 규칙’(이진우·박미애 옮김, 한길사)’이 우리말로 번역돼 나왔고, 슬로터다이크 논쟁을 중심으로 인간복제 문제를 살핀 연구서 ‘인간복제에 관한 철학적 성찰’(이진우 등 지음, 문예출판사)도 출간됐다. 김종면기자 jmkim@seoul.co.kr

한국 민속학계가 ‘한국민속학자대회’라는 이름의 연례 학술대회를 창설, 창립대회를 21일에 이어 22일까지 서울 경복궁 내 국립민속박물관에서 열고 있다.‘21세기 민속문화와 민속학’이란 주제 아래, 향후 한국 민속학이 나아가야 할 방향을 성찰하는 자리다. 한국민속학회, 비교민속학회, 구비문학회, 판소리학회, 남도민속학회, 강원민속학회, 실천민속학회, 한국민요학회, 한국무속학회 등 9개 민속학 관련 학회가 참여했다. 창립대회에서는 한국민속학회장인 강등학 강릉대 교수가 ‘21세기 민속문화와 민속학’을 주제로 기조강연을 하며 한국민속의 과거와 현재에 대한 성찰과 미래에 대한 전망을 집중 논의한다. 각 분야 민속학자들이 변화하는 민속문화 환경에 능동적으로 대응하기 위해 함께 의견을 모아 작성한 ‘2004 한국민속학자대회 선언문’도 발표한다.(02)3704-3114. 김종면기자 jmkim@seoul.co.kr

모든 걸 가진 거침없는 형사 기훈(한석규). 순종적인 아내 수현(엄지원)과 쿨한 애인 가희(이은주) 사이에서 아무런 죄책감 없이 아슬아슬한 줄타기를 즐기는 남자다. 그리고 그가 맡은 살인사건의 미망인 경희(성현아) 역시 그의 욕망 속으로 성큼 들어선다. 사랑이란 허울을 쓰고 있지만, 속내에 비밀을 숨긴 채 위험한 균열을 만드는 이들. 욕망은 균열의 틈새 속으로 미끄러지고, 이제 서로의 위치로 치환된 이들은 같은 얼굴을 가진 동어반복적 인물이 된다. 모든 인간이 꿈꾸는 일탈과 욕망에 대한 혹독한 대가. 이것이 영화 ‘주홍글씨’(제작 LJ필름·29일 개봉)를 관통하는 주제다. 그리고 그 가운데에는 한국 영화계의 문제적 배우 한석규(40)가 서 있다. ●“똑같은 일탈 꿈꾸는 사람들” “영화속 인물들은 모두 다르지만 똑같은 일탈을 꿈꾸죠. 모두가 가해자이자 피해자입니다. 창세기에도 나타나듯 탐욕은 인류사의 시작부터 함께했죠. 결코 자유로워질 수 없는 인간의 탐욕에 대해 한번 생각해 보자는 영화입니다.” 한석규의 설명대로 영화속 인물들은 모두 금기시된 욕망 속에서 허우적댄다. 쿨한 척하지만 가희는 기훈에 대한 사랑 때문에 힘들어하고, 현모양처처럼 보이는 수현 역시 은밀한 사랑의 대상을 갖고 있다. 경희도 사진관을 찾던 한 남자와 남모르는 욕망을 키웠고, 그 때문에 남편의 죽음을 부른다. 살인사건을 추적하면서 세 여자에게 서로 다른 감정을 품는 기훈의 욕망은 실제로는 자기자신을 향해 있다. 자신만만하게 모든 걸 향유할 수 있다고 믿었지만 결국은 그 욕망 속에 갇혀 버려 아무것도 할 수 없게 되는. 이기적이지만 선악이분법으로 쉽게 재단할 수 있는 인물은 아니다.“인간의 본능을 다 가지고 있는 인물을 만들어 보고 싶었다.”는 한석규. 그는 이번 작품이 “배우로서의 모든 역량을 전부 쏟아붓는 무대”였다고 회고했다. 그는 언제나 자신의 역할이 현실에 바탕을 둔 인물이길 바란다.“특별한 인물이 아닌, 살아 꿈틀거리는 인물로 받아들여졌으면 합니다. 기훈 역시 현재를 살아가는 한 남자일 뿐이죠.” 하지만 기훈을 비롯한 등장인물들에게 ‘사람’이 느껴지진 않는다. 욕망의 엇갈리는 구조와 스릴러식 얼개만 치중하다 보니 현실성은 증발해 버린 것. 일탈을 통해서 죄책감과 해방감을 동시에 맛보는 것이 보통 사람들의 모습일 텐데, 영화 속 인물들은 너무 평면적이다. 관객마다 공감의 정도는 다르겠지만. ●“지옥이 있다면 이런 느낌일 것” 영화의 하이라이트는 트렁크신. 가희와의 관계를 눈치챈 수현을 뒤로한 채 기훈은 가희와 드라이브를 떠나고, 장난처럼 트렁크에 갇힌다. 발버둥치면 칠수록 깊이 빠져드는 늪처럼 둘은 피비린내와 싸우며 어둠 속에서 지옥을 경험한다.3일 밤낮으로 찍었다는 그 장면을 한석규 역시 가장 힘들었던 경험으로 꼽았다.“관객들이 지옥이라는 느낌을 받았으면 하는 심정으로 찍었다.”는 그는 ‘자, 지옥문 열고 들어가자.’며 혼자 중얼중얼 독백을 하면서 촬영에 임했다고 했다. 서서히 미쳐 가는 한석규의 연기력에 또다시 감탄사를 자아낼 만하다. 모든 사건이 종결된 뒤 형사 옷을 벗고 경희를 찾는 기훈. 경희는 그에게 묻는다.“사랑했으면 괜찮은 건가요?” 같은 질문을 한석규에게 했다.“안 괜찮죠.” 사랑이라는 공허한 단어를 붙들고 안타깝게도 몰락해 가는 욕망의 희생자들 앞에서 그는 정석대로 해답을 말해 주었다.“사랑에는 책임이 따릅니다. 영화의 부정적인 모습을 통해 밝고 건강한 사랑의 소중함을 깨달았으면 합니다.” 듣고 보니 참 ‘바른’ 영화다 싶다. 감독이 의도했든 아니든 영화는 욕망을 가진 인간 존재에 대한 성찰보다는 대가를 치르고야 마는 부정한 욕망을 향한 질책으로 관객에게 읽혀 버린다. 아쉽게도 영화는 그 펑범한 교훈 이상을 넘어서지 못했다.‘인터뷰’의 변혁 감독 연출. 김소연기자 purple@seoul.co.kr

“우리 말글인 한글을 사람의 형상에 빗대어 푼다면 어떤 모습일까? 아직 태어나지 않은 태아는 ‘·’로 표현되고, 누워 하는 송과선(간뇌 뒤쪽의 내분비선) 집중명상은 ‘ㅡ’, 서있는 모습은 ‘ㅣ’에 근사하다. 이는 ‘탄생’과 ‘유지’,‘소멸’의 상징이기도 하다.” 25년 동안 요가 연구에 몰두해 온 한글체조 명상수련회 박완식 회장이 최근 펴낸 책 ‘마음한글 느낌한글’(가림출판사 펴냄)은 한글을 매개로 삼아 오행과 사상을 설명하고, 자연과 우주를 보려는, 매우 독특한 시도여서 눈길을 끈다. 특히 저자가 선보이는 한글 자형을 이용한 체조는 그 자체가 명상의 수단일 뿐 아니라 ‘우리의 체형과 체질에 부합하는 것’으로 ‘자기 성찰의 중요한 과정’이라고 주장해 관심을 모은다. 그는 “훈민정음의 창제 원리를 이용한 ‘한글명상’‘한글요가’‘한글체조’로 지금까지의 요가나 명상과는 차원이 다른 수련이 가능하다.”고 말한다. 그가 이렇게 주장하는 근거는 한글을 해석하는 그의 독특한 시각에 있다. 즉, 그는 한글을 자기성찰의 관점에서는 ‘마음한글’, 명상의 통로로는 ‘느낌한글’로 본다. 이 두 경로를 통해 명상의 경지를 만날 수 있고 나아가 스스로를 성찰할 수 있도 있다는 것. 책의 앞부분에 사진과 함께 소개한 한글 자음체조에는 이런 그의 모색이 함축돼 있다. 예컨대 ‘ㄱ’을 본뜬 체조는 간담에 좋고,‘ㄴ’과 ‘ㄷ’,‘ㄹ’형 체조는 심장과 소장에 좋다. 또 ‘ㅁ’,‘ㅂ’은 비장과 위장,‘ㅅ’,‘ㅈ’,‘ㅊ’은 폐와 대장,‘ㅇ’은 신장과 방광에 좋다고 했다. 이런 그의 해석은 사상체질의 해석으로도 이어진다. 즉, 사상의학에 의한 분류를 목(木), 화(火), 토(土), 금(金), 수(水)형과 표준형으로 세분화하고 여기에 저자가 기호화한 해석을 더해 각각의 유형에 따른 기질과 체력의 장단점을 분석해 내고 있는 것. 얼핏 황당하고, 비과학적인 것처럼 여겨지기도 하는 이런 주장이 나름대로 설득력을 갖는 것은 저자가 한글의 자형을 다양하게 해석하고 여기에 의미를 부여했다는 점 때문이다. 사실 아직까지도 한글의 창제 원리를 두고 여러가지 의견과 이설이 제시되고 있는 마당이라 일견 이런 견해도 있을 수 있겠구나 여겨지기도 한다.1만 5000원. 심재억기자 jeshim@seoul.co.kr

‘더 단순하게 사는 방법을 찾을 때마다 우리는 두가지 점에서 남을 돕게 된다. 그것은 우리 자신의 삶을 위해 세상의 자원을 소비하는 경우가 줄어든다는 점, 그리고 이웃의 풍족한 삶을 모방하기 위해 안간힘을 쓰는 사람들에게 좋은 역할 모델을 제시해 준다는 점이다.’(166쪽) 미국 메인주 북부 해안가에서 40여년간 자급자족하는 생활방식을 유지해 온 저자는 그 스스로가 단순한 삶, 자연친화적인 삶을 성공적으로 향유하는 역할 모델이 돼 왔다. 헨리 데이비드 소로, 스코트·헬렌 니어링 부부 등 자연주의자의 인생 철학을 잇는 그의 소박한 일상은 현대인에게 진정한 웰빙의 의미를 묻는 동시에 자기 삶의 진정한 주인이 되라고 격려한다. 중앙아시아 유목민들의 전통 주거형태인 ‘유르트’에 매료된 그는 유르트 재단을 만들어 세계 각국에 현대식 유르트를 보급하는데 앞장서고 있다. 책은 저자가 세계 여러나라를 여행하며 터득한 삶의 공예술과 자급 생활방식을 토대로 얻은 성찰을 담고 있다.‘내 손으로 일구는 삶’이라는 뜻의 제목에서 알 수 있듯 저자는 남에게 의존하지 않고 직접 내손으로 만드는 기쁨이 얼마나 소중한 것인지를 강조한다. 이는 대량생산과 대량소비가 미덕으로 여겨지는 자본주의 사회에서 우리가 주체성을 잃지 않고 살아가는 방법이기도 하다. 자연주의자이자 사회운동가이기도 한 그의 관심사는 단순히 개인적 삶의 변화에 머무르지 않고 사회 전반적인 시스템에 대해서도 적극적으로 발언한다. 소박하고 민주적인 사회를 위해서는 개인의 자발적 참여와 더불어 행복한 아이들을 길러내는 교육이 중요하다는 점을 피력하고,‘불필요한 것들’을 소비하기 위해 돈을 버는 대신 ‘꼭 필요한 것들’을 구하기 위해 일을 하는 생산 시스템을 꿈꾼다. 그가 추구하는 또다른 삶의 방식은 ‘문화혼합’이다. 책에는 그가 적극적으로 부딪친 여러 문화권 사람들과의 우정, 그들에게서 배운 소수 민족의 지혜와 그 안에 담긴 독특한 미의식이 담겨 있다. 손에 꼭 맞는 손도끼를 갖게 된 사연, 인디언의 나무공 만드는 법 등을 적은 글에는 저자의 애정어린 마음이 전해진다. 세계 곳곳의 민속 공예품과 대자연, 땀흘려 일하는 이들의 소박한 일상을 담아낸 사진작가 피터 포브스의 컬러 사진들도 인상적이다.1만 5000원. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

‘천주교는 지금 기(氣)수련과의 전쟁중’. 천주교계가 전국적으로 확산되고 있는 기수련 운동에 정면대응하고 나서 주목된다.천주교 인천교구가 기수련 운동에 빠졌다가 영적,정신적,물질적 피해를 입은 사례를 수집할 것을 각 본당과 기관 단체에 지시한 데 이어 천주교계의 대표적 주간지인 가톨릭신문사도 기수련 피해사례를 수집하고 나섰다. 특히 이같은 움직임은 인천교구의 한 사제가 기수련을 포함한 신(흥)영성운동의 위험성을 비판한 데 대해 해당 기수련 단체가 법적 대응을 하고 나선 직후 발빠르게 진행되고 있어 천주교계와 기수련 단체들의 마찰도 예상된다. 천주교가 이처럼 기수련운동에 신경을 곤두세우고 있는 것은 현재 다양한 단체에서 실시하는 기수련 운동의 성격 때문이다. 천주교계는 이 기수련 운동이 단순한 건강 차원의 생활 체육 단계를 넘어 종교적 차원으로 넘어가는 실상에 주목한다.즉 건강을 위한 생활 체육으로서의 기수련은 무방하지만,종교적 성향의 일부 기수련 운동들은 신영성 운동에 속하는 만큼 견제해야 할 필요성이 있다는 게 교회측의 기본입장 이다. 천주교계에서는 특히 기수련 인구 중에 가톨릭 신자들이 큰 비중을 차지하고 있고,특히 신자들이 기수련 단체들의 지도급 인사에 상당수 포함돼 있는 것으로 파악,시급한 사목 대책이 마련되어야 한다는 인식이 확산되고 있다. 교구 차원에서는 처음으로 지난 2001년 1월 당시 서울대교구 보좌주교였던 강우일 주교가 ‘기(氣) 수련 문화에 대한 주의 환기’라는 제목의 사목 서한을 각 교구에 발송해 “기수련 문화는 처음에는 묵상이나 건강의 보조 수단으로 다가오지만 차츰 정신세계와의 교류가 전제되고 자연스럽게 종교적 차원으로 넘어가게 되는 경우가 많다.”고 지적한 바 있다.주교회의 차원에서도 이미 지난 1997년과 2003년 두 차례에 걸쳐 소책자 ‘건전한 신앙생활을 해치는 운동과 흐름’을 통해 기수련을 포함한 신영성 운동에 대해 경고했었다. 그러나 최근 인천교구가 적극적으로 나선 것은 종전 교회내의 신학적 성찰,연구 조사의 단계를 벗어나 실제 사목현장에서의 첫 구체적인 대응 조치라는 점에서 다른 교구로 확산될 가능성이 크다. 현재 기수련 단체로는 국내에서 자체적으로 태동한 국선도와 한국단학회 연정원,정신세계사,단학선원을 비롯해 태극기공회,당산기공,초월명상(TM),아봐타,오쇼,아난다마르가,라자요가 등 외국산 명상단체들이 활발하게 활동하고 있으며 수련 인구도 200만명에 달하는 것으로 추산되고 있다. 천주교 인천교구의 한 관계자는 “기 수련의 초기 단계에서는 종교성이 나타나지 않지만 수련이 깊어짐에 따라 그 근본적인 세계관에 있어서 신영성운동이 지향하는 자연과 우주의 조화,합일이라는 정신세계의 차원에 이르게 됨에 따라 궁극적으로는 그리스도교 교리와 충돌할 수밖에 없을 것으로 보인다.”고 우려했다. 이에 대해 기수련 단체인 ㈜단월드의 한 간부는 “대부분의 기수련은 몸 공부로부터 시작해 심신을 단련하는 수행의 차원에서 행해지고 있다.”며 “수련의 성격상 특정 종교의 교리와 충돌하는 경우는 거의 없는데도 천주교계가 지나치게 신경을 쓰는 입장을 이해할 수 없다.”고 말했다. 김성호기자 kimus@seoul.co.kr

忠 恕(충서) 儒林 184에는 忠恕(충성 충/용서할 서)가 나오는데,忠恕는 정성을 다하여 다른 사람을 이해한다는 뜻이다. 忠은 가운데 중(中)과 마음 심(心)을 합해 ‘남을 위하여 몸과 마음을 다 바치다.’라는 뜻을 나타냈다.中은 ‘바람의 방향을 측정하기 위해 장대 가운데 부분에 달아 놓은 얇은 판’의 상형,‘해(日)의 변형’설 등 분분하지만 ‘가운데’를 가리키는 점에서 일치한다.心은 ‘심장’의 상형이다. 恕는 如와 心을 합친 글자로 ‘남과 더불어 마음을 같이한다.’는 뜻이다.如에서 女는 일반적으로 ‘다소곳이 앉아 있는 여자’의 상형으로 알고 있다.그러나 실은 ‘묶인 채 꿇어 앉은 전쟁 포로’의 상형이며,그 옆의 口는 신문 당하는 포로가 털어놓아야만 하는 實情(실정)에 비추어 秋毫(추호)의 加減(가감)도 없는 말을 의미한다. 忠恕라는 말의 語源(어원)은 孔子(공자)가 “나의 道(도)는 하나로 꿰어 있다.”고 말하자 弟子(제자)인 曾參(흔히 ‘증자’라고 일컬음)이 “선생님의 도는 忠恕일 따름이다.”라고 해석한 데서 비롯되었다.여기서 忠은 ‘본래의 마음속으로부터 우러나 자기를 극진히 한다.’는 뜻이며 恕는 ‘자기 마음을 미루어 가는 것’이라는 뜻이다.즉 自己啓發(자기계발)과 自我完成(자아완성)을 위한 노력에 충실하여 자기를 속이지 않는 경지에 이르렀을 때가 忠이며,그 같은 인격과 人間像(인간상)이 다른 사람에게까지 미치어서 자기와 같이 타인을 容恕(용서)할 줄 아는 경지가 忠恕인 것이다. 忠恕는 他人(타인)에 대한 지극한 配慮(배려)이며 사회생활에서 인간관계를 보다 원만하게 지속시키는 데 필요한 實踐倫理(실천윤리)인 것이다.그러므로 공자는 “자기가 하고자 하지 않는 것을 남에게 베풀지 말아야 한다.”(己所不欲 勿施於人)고 하고,“무릇 어진 사람은 자신이 서고자 하면 남도 서게 하고,자신이 통달하고자 하면 남도 통달하게 한다.”(夫仁者,己欲立而立人 己欲達而達人)고 하였다. 내가 주변 사람들과 원만한 관계를 유지하기 위해서는 잠깐만이라도 立場(입장)을 바꾸어 생각해 보는 餘裕(여유)가 필요하다. ‘大學’에서는 이것을 ‘矩之道’(헤아릴 혈/곱자 구/어조사 지/도리 도)라고 하였다.‘혈구지도’란 윗사람이 나를 대할 때 싫었던 것을 가지고 아랫사람을 대하지 않고,아랫사람이 내게 대할 때 싫었던 것을 가지고 윗사람을 대하지 않는 것이다.마찬가지로 옆 사람이 이렇게 하면 싫었던 것을 가지고 내가 다시 내 옆 사람에게 대하지 않는 것은 물론이거니와 내 앞이나 뒷사람의 경우도 마찬가지이다. 누가 나의 權益(권익)을 侵害(침해)하면 가능한 모든 방법을 동원하여 對抗(대항)하려 한다.그러나 정작 그런 자신들이 남의 권익을 침해하는 일에 대해서는 관심조차 없는 極端的(극단적) 利己主義(이기주의)도 흔히 볼 수 있는 세상이다.그렇다고 이런 世態(세태)를 袖手傍觀(수수방관)하거나 批判(비판)만 하는 것은 바람직하지 않다. 우선 나부터 남을 배려하는 忠恕의 정신과 진솔한 자기 성찰을 통해 功(공)은 남에게 돌리고 過(과)는 자기 것으로 삼는다면 葛藤(갈등)과 反目(반목)이 없는 질서가 정연한 세상,즉 大同(대동)사회가 실현될 수 있지 않을까. 김석제 경기 군포교육청 장학사(철학박사)

올해로 결성 30주년을 맞는 ‘천주교 정의구현사제단’이 오는 11일 서울 중구 태평로 한국프레스센터 국제회의실에서 30돌 기념식을 가진다. 행사에서는 ‘천주교정의구현전국사제단 30년의 성찰’이라는 주제로 심포지엄이 열려,‘역사학자가 본 천주교정의구현사제단’(서중석 성균관대 교수),‘정의구현전국사제단 30년 활동의 정치적 평가’(공용득 한국외대 사회과학연구소 연구원) 등 논문이 발표된다.

지난 추석은 참으로 우울했다.우선 경제가 얼어붙어 조상을 모시고 친지를 대하는 마음에서 풍성함이 확 줄어든 것 같았다.경제부총리가 귀성객들에게 ‘정부가 무엇을 하는지 모르겠다는 국민의 질책을 잘 알고 있다.’는 내용을 담은 서한을 배포했을 지경이었으니 말이다.정치도 어지러웠다.국가보안법 개폐와 행정수도 이전 문제는 여야간의 접전을 넘어 차기구도에도 영향을 주고 있는 듯하다.그래서 지난 중추절을 수놓은 정치 지형은 여야,보혁이 뒤엉킨 갈등과 불신의 집합체나 다를 바 없었다. 일부 야당의원들은 대통령이 보낸 추석선물을 포장도 뜯지 않고 되돌려 보냈단다.러셀이 브란트의 석방을 위해 독일이 주는 평화메달을 돌려준 것과 비교하면 참으로 가슴이 아프다.외교적으로는 서구 열강들이 핵과 관련해 우리를 북한과 동일시하려는 듯한 태도를 보이면서 오랜 우방국들로부터 고립되어가는 게 아닌가 하는 의구심도 든다.그래서 국민은 불안하다.국내외 정치의 경계가 끊임없이 움직이고 있기 때문에 ‘합의(consensus)보다 불일치(dissensus)를 정치의 본질로 삼아야 한다.’고 설파한 이안 사피로의 견해를 믿고 위안삼기에는 우리의 상황이 어쩐지 미심쩍기만 하다. 명절이 끝나면 고향의 여유와 연휴가 주는 재생력에 힘입어 사람들은 어딘지 너그러워지고 융화적으로 보이건만 이번에는 만나는 사람마다 어려움을 호소한다.기업하는 분들은 정치가 갈등을 조장하고 투자환경을 만들어주지 않아서 힘들다고 한다.정부여당에서는 기업하는 분들이 잘 따라와 주지 않고 일부 언론이 비판적이어서 참여정부의 치적이 가려진다고 주장한다.야당은 정부여당이 의도적으로 국론을 분열시키고 이데올로기 논쟁을 부추기는 등 총체적으로 경험이 부족하여 국민을 불안하게 한다고 말한다.구멍가게를 운영하는 사람들은 경기가 풀리지 않아 어렵다며 정치하는 사람들이 망쳐놨다고 불평한다. 국민연금 등 사회보험의 보험료가 부담이 되는 임금소득자는 고소득 전문직의 소득 파악이 안 돼 피해를 보고 있다고 볼멘소리다.대학은 정부가 학생선발권도 주지 않고 과밀 강의실과 과다한 수업시간을 방치하면서 무조건 국제수준에 이르라고 윽박지른다고 하소연한다.누구를 만나도 모두가 피해자다.보이지 않는 거대한 가해자들을 향해 금방 복수라도 할 듯이 결의에 찬 피해자들뿐이다.어느 누구도 자신의 불행이 자신으로부터 비롯됐다고 믿는 사람은 없는 것 같다.가해자는 어디에 있는가?그만큼 우리 국민들은 앞만 보고 열심히 달려왔는지도 모른다.지쳐 넘어지면서 남의 발목에 걸린 것만 탓하고 있는 꼴이다. 이럴 때 필요한 것이 이성적 리더십이다.지지자를 감성으로 붙들어 매려는 정치가 아니라 열강들의 경제·외교적 재편 의도가 치열한 현실을 직시하는 이성에 의한 정치가 필요한 것이다.때론 감성적인 정치가 더 다정다감하고 따듯해 보일 수도 있다.그러나 그것은 감성이 상통하는 범위에 한정된다.감성이 커지면 욕망에 더 가까워져 자기욕구에 대한 충실도가 높아지는 대신 타인에 대한 신뢰의 폭은 좁아지게 된다.그러나 현실적 이성은 감성적인 적들을 국가를 위한 대열에 합류시킬 수 있는 원동력을 제공한다.이데올로기도 정치적인 성향도 국가의 앞날을 위해 뭉칠 수 있는 것이다. 유럽 열강의 실용주의적이고 실천적인 이데올로기 융합현상은 우리의 갈등을 치유하는 참고서가 될 수 있으리라고 본다.계파를 대변하는 보스가 아니라 나라를 경영하는 지도자를 가졌다고 확신하는 순간,국민들은 ‘이제 내가 할 일이 무엇인가?’를 생각하게 된다.각자가 자기의 위치에서 최선을 다하고 있는지 성찰하게 되는 것이다.여야 지도자들은 이 나라가 짧은 가을 뒤에 다가올 추위를 견디며 훈훈하게 지내기 위해서 어떻게 해야 할지를 심사숙고해야 한다.영국,독일 그리고 프랑스의 경험이 말해주듯이,여당이든 야당이든 도그마를 버리고 현실을 직시하는 지도력을 발휘한다면 더 큰 지지를 받게 될 것이다. 이성규 서울시립대 사회정책학 교수

1980년대부터 2004년 현재까지의 한국 현대문학을 진단한 문학비평서 ‘엽기ㆍ패러디 시대의 한국문학’(박태상 지음,지식의날개 펴냄)이 나왔다.지은이는 한국방송통신대학 박태상 교수.‘북한문학의 현상’‘북한의 문화와 예술’ 등의 전문서를 펴냈던 그는 “언어예술인 문학은 당대 사회에 대한 보고서”라고 전제하고 시대적 요구의 결과물로서의 문학작품들을 꼼꼼하게 분석했다. 책은 1부에서 먼저 1980년대 문학의 태생적 배경을 짚어낸 뒤,이후 각 시대 문학의 성격과 시대상황을 개괄적으로 훑어나간다. 작가와 작품에 대한 집중분석은 2부에서부터 본격화된다. 저자는 1980년대 한국문학을 무엇보다 ‘지배전략에 맞선 저항의 논리’로 보았다.2부 ‘한 낭만주의자의 현실초월과 극복의 목소리’편에서 저자는 1980년대의 대표작가로 소설가 이문열을 꼽고 그의 작품에 논의의 초점을 맞췄다. 광주민주화운동의 불꽃이 타오르던 1980년대 김지하 김남주 등 시문학 작가들과 임철우 한승원 등 소설가들의 작품도 살핀다.여성해방운동의 흐름을 타고 출현한 문학서들도 챙겼다.윤정모의 1988년작 ‘고삐’를 중심으로 차츰 여성 정체성을 찾아가는 여성문학의 발자취를 되짚었다. 1990년대 문학을 집중조명한 3부에서는 문학비평서로서의 역할을 한결 더 충실히 한다.그 시대 문학의 기능을 ‘불확실성 시대의 존재확인’으로 명명한 지은이는 ‘자아상실’‘현실체험’‘실존적 성찰’‘가족소설의 양상과 인간소외’ 등으로 범주를 나눠 작품들을 정리했다.1990년대의 문을 연 하일지의 ‘경마장 가는 길’을 비롯해 박일문의 ‘살아남은 자의 슬픔’,이순원·하성란의 소설에서 포스트모더니즘의 양상과 ‘X세대’라는 세대의 출현,세기말을 경험한 문학의 모습 등을 찾아낸다. 디지털 시대의 한국문학은 4부에서 조명됐다.신진작가군 가운데 장르의 영역을 넘나들면서 형식 실험을 거듭하는 김연수,텔레비전과 아파트 등 대중문화의 코드를 소설에 도입하는 백민석 등의 작품에 저자는 특히 주목했다.1만 4000원. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

지금 이 순간까지도 끙끙 가슴앓게 만든 시(詩)는 첫사랑이었다.첫사랑을 가슴에 품은 채 한눈 팔듯 만났다가 첫정을 품고 만 건 사진이었다. 시인이자 사진작가인 신현림(43)에게 시와 사진은 떼놓을 수 없는 삶의 동력이다.그런 그가 사진산문집 ‘아我! 인생찬란 유구무언’(문학동네)을 냈다.“세상 속에 나를 풀어놓고 멀찍이 바라보는 마음으로 사진을 찍었으며 글을 썼다.”는 그다. 책을 읽기 전이라면 감탄사로 시작하는 제목은 아무래도 의심스럽다.맺힌 데 없이 순순히 인생을 찬사할 젊은 작가가 얼마나 될라고.혹,신산한 사람살이를 지독하게 역설한 게 아닐까 의심했다면 틀렸다.삶의 고뇌와 비애를 토로하는 숱한 신간들 틈바구니에서 이 책은 모처럼 선명해서 반갑다.더불어 사는 삶,소박한 삶에 대한 긍정으로 차고 넘친다. ●삶에 대한 선명한 긍정 “스물여섯살 때 서점에서 우연히 로버트 프랭크의 사진집을 보고 ‘이거다’ 싶은 영감을 얻었다.”는 작가는 새 책에 스스로를 송두리째 담갔다.12년 동안 찍어 모은 사진들이 1만여장.책 출간에 맞춰 인사동 룩스 갤러리에서 첫 사진전(새달 5일까지)을 열고 있는 그가 “햇볕과 바람에 육신을 광합성하는 마음으로 일상에 뷰파인더를 들이댔다.”며 웃는다. 기실,렌즈에 포착된 일상은 그들이 피사체가 됐다는 사실이 새삼스러울 만큼 낡고 익숙한 것들이다.보도에 삐져나온 잡풀,골목 벽의 낙서,풍선처럼 부푼 임신부의 몸,석양의 바닷가,텅빈 철도역,죽은 물고기를 품은 어항….더러는 있는 그대로의 아름다움을 노래하기도 하지만,삶의 과정에 놓이는 크고 작은 옹이들과 화해하자는 주문을 끝없이 외운다. ●인사동 룩스 갤러리서 첫 사진전도 “고향을 떠나 산 지도 십삼년이 된다.(…)어둠 속에 잠긴 긴 철길을 따라가면 생의 찬가와 생명의 소리가 들릴 것도 같아.‘아무리 괴로워도 사는 의미를 발견하면서 살아가는 것’이야.자신이 느끼는 슬픈 기분이 영원하지 않다는 것.그래서 우리 인생은 희망적이지.”(‘슬픔의 깊이’) 시인으로서의 ‘직업적’ 성찰이 드러나는 대목이 잦다.“내가 애착하는 언어들은 무덤가의 제비꽃처럼 낮은 곳에 사는 언어이거나 강렬한 언어와 부딪쳐 안개처럼 스미거나 번져가 분위기를 그려내는 언어다.”(‘몽탄’) 지극히 사변적인 작가의 이야기에 고개를 주억거리게 되는 건 번번이 시간문제다.“밤늦도록 쫓아다니느라 어린이집 종일반에 맡겨둔 아이가 안쓰러워 미치겠다.”는,그가 혼자 키우는 어린 딸아이도 자주 등장한다.탈을 뒤집어쓰고는 ‘내가 어딨냐?’고 묻는 세살배기 아이 앞에서 무릎을 쳤다.생이 시작되자마자 자기존재에 반응하는 인간의 무의식이라니! 인상깊었던 책의 대목이나 잠언을 통해 작가의 독서 편력을 들여다보는 즐거움도 덤이다. ●인상깊은 시적 성찰 시인 김경미의 말대로 ‘자기 자신에 대해 언제나 맹활약 중인’ 신씨는 인터뷰에서 “은혜롭다.”는 말을 여러번 했다.“액자 살 돈이 없어 전시작품들을 모두 압정으로 붙였다.”며 웃는 그의 여유가 세상에 위안이 되는 걸까.문학이 ‘실족’했다는 시대에,지난 7월 낸 세번째 시집 ‘해질녘에 아픈 사람’(민음사)이 무려 5쇄나 찍혔다. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

원불교의 경전인 정전(正典)을 보면 소태산(少太山)은 자녀가 부모에게 하는 도리로써 공도자(公道者)를 숭배하라 하셨다.그러면 세상을 위하는 사람이 많이 나올 것이며 이 정신을 이어받아서 더 많은 공도자가 배출될 것이라고 하셨다. 우리에게 가장 기본이 되는 사회가 가정이며,이곳에서 공도자는 부모이다.그러므로 부모에게 효 하는 일이 가정을 지키는 근본이 된다.학교에서는 공도자가 선생님이다.자녀뿐 아니라 온 가족이 자녀의 선생님을,부모를 모시는 도리로 대하여야 한다.그런데 지금 우리의 현실은 어떠한가.교사를 하나의 직업인으로만 보는 경향이 있다.이로 인하여 많은 갈등이 학부모와 학생과 교사 사이에서 일어나고 있다.소설 ‘조선총독부’를 보면 이런 이야기가 나온다.조선의 한 총독이 그의 자녀가 선생님에게 함부로 한다는 말을 들었다.어느 날 집안에 대청소를 명하고 특별한 손님을 맞이할 준비를 한다.아이는 아마도 대단한 분이 오심에 틀림이 없다는 생각을 하며 기다렸다.손님이 오셨을 때 총독 내외는 문 앞까지 나아가 마중하였고,안방으로 모시어 큰 절을 올리었다.아이는 바로 그 분이 담임선생님인 것을 알고 너무 놀랐다.그 후로 선생님을 대하는 태도가 전혀 달라졌다는 것이다. 직장에서도 마찬가지다.직장의 상사가 공도자이다.어느 부모님은 회사에 첫 출근하는 아들의 상사에게 자식을 잘 지도하고 가르쳐 달라고 부탁하는 편지를 보내었다고 한다.학교만이 공부하는 곳이 아니다.직장도 살아있는 교육장이며,상사는 사회의 스승이다.때문에 부모의 도리로 상사를 모시는 사람은 반드시 그 직장에서 성공할 것이다. 지금 우리는 주변의 공도자를 어떻게 바라보고 있는지를 살펴보자.요즈음 나라의 지도자에 대하여 여러 가지 시비가 분분함을 보고 마음이 아프다.지도자는 특별히 많은 역할을 수행한다.또 책임을 완수하려면 존경을 받는 사람이어야 한다.그런데 사람들이 결점을 드러내고 문제가 많다고 이야기한다.우리는 남의 단점을 말할 때,이렇게 보는 자신이 문제가 있음을 살펴야 한다.윗사람에게 보이는 허물이 바로 나의 허물이다.이를 정확히 성찰한다면 나는 깨어나서 거듭나게 된다. 한 나라의 지도자를 보며 그 잘못이 바로 우리의 것임을 깨닫는다면,그 분도 스스로 자신을 성찰하고 주어진 역할에 매진할 것이다.지도자는 한 개인이 아니고 수많은 대중의 문제를 비춰주는 밝은 거울의 역할을 한다.나의 인생에서 부모나 직장상사나 정치지도자에 이르기까지 이들을 나를 일깨우고 성장시키는 존재로 바라본다면 나도 존경받는 공도자가 될 것이다.그러나 상대의 잘못만을 비판하고 단죄한다면,어떤 사람도 용서받을 자가 없을 것이며,자신도 언젠가는 주위 사람들에 의해서 발목이 잡힐 것이다. 지금까지 많은 지도자들이 공도자로 추앙받지 못한 것은 우리의 의식이 깨어나지 못한 탓이 크다.나타난 현상에 휘둘려 자신을 보지 못하고 어둠만을 바라본다면,우리에게는 더 이상의 훌륭한 인물이 나타나지 않는다.상대의 허물이 보일 때,이를 거울삼아 언제나 나 자신에게서 먼저 발견하자.나의 문제를 인식하고 만나는 인연들의 밝은 모습을 찾아 스스로 자유로울 수 있다면,지난날의 모든 지도자까지도 숭배할 수 있을 것이다.우리가 함께 장점을 살려내고 공도자를 부모처럼 대할 때,자랑스러운 지도자가 많이 배출되며,나와 사회가 건강하게 살아나고,살기 좋은 사회가 실현된다는 진실을 잊지 말자. 권도갑 원불교 도봉교당 주임 교무

당신이라면 유일하게 삶의 의미를 일깨워준 사람을 누군가가 죽였을 때 가만히 있겠는가.게다가 당신이 수십년간 살인을 업으로 삼았던 특수부대 암살요원 출신이라면.한 남자의 잔혹한 복수를 그린 ‘맨 온 파이어’(Man on Fire·24일 개봉)는 가족이나 친구의 복수를 담은 다른 복수극과 차별점을 찍으며 가지를 하나하나 뻗는 독특한 질감의 영화다. 1시간마다 한 아이가 유괴되는 범죄와 부패가 만연한 도시 멕시코시티.은퇴한 뒤 신에게 용서받기 힘든 죄를 지었다는 죄책감에 알코올 없이는 단 하루도 견뎌내지 못하는 크리시는,친구의 소개로 어린 소녀 피타의 경호를 맡게 된다.순수의 결정체와도 같은 피타의 순진무구한 모습에 다시금 삶의 의미를 되찾아가던 어느날,피타는 유괴를 당하고 크리시는 총에 맞는다. 크리시가 회복됐을 즈음 모든 것은 이미 어그러졌다.크리시는 “범행에 연루된 사람을 모조리 죽이겠다.”며 하나하나 실천에 나선다.사람을 죽이는 일밖에 몰랐던 그가 어린소녀에게 줄 수 있는 마지막 사랑이란 그런 핏빛 복수의 모습일 테니까.그리고 기독교적 속죄를 연상시키는 마지막 희생으로 복수극을 마무리한다.영화는 선과 악의 두 얼굴을 지닌 인간의 모습을 ‘복수’와 ‘속죄’의 이중주 속에 녹여내며 인간다움에 대한 성찰에까지 나아간다. 화면은 시종일관 현란하다.빠른 편집과 어지러운 핸드헬드 촬영은 거친 도시에 썩 잘 어울린다.이같은 영화의 형식은 아이와 경호원의 교감을 그린 잔잔한 휴먼드라마에서 핏빛 복수극으로의 갑작스러운 전환이 주는 이질감을 막으며 영화 전체를 비슷한 톤으로 이끄는 장치이기도 하다. 덴젤 워싱턴의 연기력도 수준급.순수와 냉혈한의 두 얼굴을 과장 하나 없이 표현했다.‘아이 엠 샘’의 다코타 패닝 역시 귀엽고도 천진한 표정으로 또다시 관객의 마음을 정화시킨다.‘크림슨 타이드’‘에너미 오브 스테이트’의 토니 스콧 감독 연출. 김소연기자 purple@seoul.co.kr

바람결 소슬해질 무렵 아랫목의 이미지로 찾아오는 시인 안도현(43)이 여덟번째 시집 ‘너에게 가려고 강을 만들었다’(창비 펴냄)를 펴냈다. 2001년 시집 ‘아무것도 아닌 것에 대하여’ 이후 3년 만이다.일상에 침잠해 굳은 살이 돼버린 삶의 비의(意)를 진한 서정으로 들추는 시쓰기는 그대로인 듯하다.자연과 사물에 인생의 이치를 대입해 어떤 직설보다도 따갑게 메시지를 내다꽂는 화법도 여전하다.애독자라면 그 점,오히려 반가울 것이다. 황동규 시인은 “세계와 자신을 가능한 한 밀착시키려는 의지가 있는 시인”이라고 안씨의 시세계를 압축한다.시에다 삶을 밀착시키고 삶에다 시를 밀착시키는 안도현 스타일이 이번에는 ‘관계’에 대한 탐색으로 운을 뗀다. “숲을 멀리서 바라보고 있을 때는 몰랐다”로 시작되는 첫번째 시 ‘간격’은 “나무와 나무 사이/그 간격과 간격이 모여/울울창창 숲을 이룬다는 것을/산불이 휩쓸고 지나간/숲에 들어가보고서야 알았다”고 마침표를 찍는다. ‘간격’이란 시어로 은유된 ‘관계’는 곧 사람살이의 핵심인 셈이다.그리고 다음 순간 ‘관계’는 곧 사랑의 개념으로 치환된다. 시인이 말하는 순정한 사랑은 “외롭다든지 사랑한다든지 입밖에 꺼내지 않고” 타인에게 “귀를 맡겨두는 것”(‘여치소리를 듣는다는 것’)이다.물방울을 그저 흘러가게 내버려두는 토란잎의 속성에 사랑의 본질을 빗댄다.“빗소리만큼만 살고/빗소리만큼만 사랑하는 게다/사랑하기 때문에 끝내/차지할 수 없는 게 있다는 거다”(‘토란잎’) 욕심껏 다 갖지 못해도 흐뭇할 수 있는 게 사랑이라고,문득 일깨우기도 한다.“나무는 나무하고 서로 마주보지 않으며/등 돌리고 밤새 우는 법도 없다/나무는 사랑하면 그냥,/옆모습만 보여준다”(‘옆모습’)시인 권혁웅이 해설문에서 “그의 시에서 삶과 사랑은 유의어(類義語)”라고 짚어낸 그대로다. 시적 성찰의 행간행간에다 빼어난 서정의 풍경화를 오버랩시키는 장기는 거의 모든 시들에서 엿보인다.자연의 소리를 나꿔채는 귀,사물의 상징을 포착하는 눈이 바쁠 수밖에.4부로 엮인 시집에서 특히 1부는 시청각을 잠시도 쉬게 하지 않는다.“살구꽃이 땅에 흰 보자기를 다 펼쳐놓는”(‘봄날은 간다’) 봄에서부터 “눈보라의 긴 꼬리가 세상 속에다 구멍을 내는”(‘곰장어 굽는 저녁’) 겨울로 시간을 옮겨가며 감수성을 자극한다.이때 동원되는 소재는 나무,새,빈 집 등 시인이 사는 농촌의 흔한 물상들이다. 시가 언어의 단순기교가 아니라 존재에 대한 고민임을 역설하는 작품이 많다.떠나고 없는 아버지,어머니를 추억하는 구체적인 시어들은 명치를 꾹 누르며 삶을 돌아보게 만든다.“그해 여름 수박밭에다 수박을 심어놓고 첫물을 한번 따지도 못하고 돌아가신”(‘붉은 달’) 아버지는,“누군가 사랑하며 떨며 울며 해찰하며 놀다가도록 내버려둘 뿐”(‘그 드물다는 굳고 정한 갈매나무라는 나무’)인 나무 그늘이었다. 작가는 책의 말미에 “빈둥거리며,징징거리며,히득히득 웃으며 읽어달라.”고 부탁했다.그런데,빈말인 것 같다.생의 무게가 완강하다. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

영화를 찍는다는 것은 감독,배우,스태프들의 힘겨운 사투다.특히 낯 뜨거운 베드신이라면 더더욱 그렇다.프랑스 영화 ‘섹스 이즈 코미디’(Sex is Comedy)는 베드신을 둘러싼 팽팽한 신경전을 통해,욕망과 권력 등 만만찮은 주제를 풀어놓은 영화다. 10대의 수줍고도 강렬한 욕망을 카메라 안에 담고 싶어하는 영화감독 잔(안 파릴로).하지만 배우들은 키스신 하나 제대로 해내지 못한다.드디어 베드신의 촬영이 있는 날.남자 배우는 모형 페니스를 달고 준비에 들어가지만 감독과의 사이는 좁혀지지 않는다.배우를 통제하지 못해 무기력해진 잔.하지만 남자배우는 그 나름대로 독재자처럼 명령하는 감독이 못마땅하다. 촬영장에서 가장 큰 권력자는 감독이지만,실질적인 힘을 가진 건 스타다.둘의 교차하는 권력관계 속에서 소통이란 애당초 불가능한 건지도 모른다.카트린 브레야 감독은 잔을 통해 감독의 고충을 토로하는 듯하다가도,배우의 입장에 조명을 맞추며 유쾌한 소동극처럼 영화를 끌어간다. 현대인의 소통 불가능성이나 영화찍기의 문제만을 보여주는 건 아니다.이와함께 영화가 노린 건 결국 섹스란 환상이라는 것.한 겹 한 겹 그 실체를 벗겨내며 불협화음을 이루는 서로 다른 욕망을 성찰한다.나아가 거대한 모형 페니스로 상징되는 남성성의 이데올로기를 비웃는다.현학적인 대사에 문학적인 분위기가 강한 영화.하지만 ‘로망스’‘지옥의 대해부’등 감독의 전작에 비하면 가벼운 터치의 작품이다. 김소연기자 purple@seoul.co.kr

MBC ‘100분 토론’에 출연,일본군 위안부 피해여성 관련 발언으로 논란을 빚고 있는 서울대 경제학부 이영훈 교수가 6일 경기도 광주 ‘나눔의 집’을 사과방문했지만 용서를 받지 못했다. 위안부 피해 할머니들은 이 교수에게 ‘나라가 없어 강제로 끌려간 한을 아느냐.당장 사퇴하라.’며 40여분간 꾸짖고 사죄를 받아들이지 않았다. 이 교수는 이날 오전 10시쯤 토론에 함께 출연한 가톨릭대 안병욱 교수와 나눔의 집을 방문했다. 이 교수는 “해방 후에도 성을 착취하는 기구가 있어 왔다는 점을 총체적으로 반성하고 성찰의 계기로 삼아야 한다는 취지에서 발언한 것인데 전달 과정에서 오해가 생긴 것 같다.”며 “일제에 고통을 받으신 할머니들에게 심적으로 상처를 끼친 점은 진심으로 사과드린다.”고 말했다. 그러나 김군자(80)할머니는 이 교수에게 물잔을 집어 던지고 “당신이 일본놈 앞잡이가 아니면 그런 말을 할 수 없다.근본이 의심스러우니 호적등본을 떼어 갖고 오라.”고 호통쳤다.또 박옥선(81)할머니는 “나눔의 집을 한 번이라도 들러봤느냐.당신이 어떻게 우리의 한을 알겠느냐.미래의 주역인 학생들이 당신의 수업을 받으니 걱정이다.당장 사퇴하라.”고 소리쳤다.이 교수는 훈계 내내 머리를 조아렸다. 나눔의 집 관계자는 “이 교수가 와서 ‘토론에서 그런 의도로 발언한 것이 아니다.’고 변명부터 했다.”며 “처음부터 무릎을 꿇고 사과해야 하는 것 아니냐.”고 지적했다. 이 교수는 나눔의 집 역사관을 둘러본 뒤“학생들에게 나눔의 집을 방문토록 가르치겠다.”며 거듭 사죄하고 오전 11시40분쯤 상경했다. 광주 윤상돈기자 yoonsang@seoul.co.kr