세월호 참사 5개월, 여전히 법과 대다수 언론의 시선은 유병언과 그의 공범에 쏠려 있다. 이번엔 금고지기로 알려진 김혜경씨가 미국에서 붙잡혔다. 연휴 기간 내내 두 손을 결박당한 김씨의 뒷모습이 보도됐다. 유병언의 사망에 아들 구속, 금고지기 체포까지, 참사 책임자들은 온전히 단죄되고 있는 것일까. 유병언이 신문의 1면에 등장한 건 참사 1주일을 전후해서다. 그때부터 지금까지 정부와 대다수 언론은 유병언의 비리와 재산을 추적하고 조명하는 데 주력했다. 비리의 잘못을 묻고 은닉재산을 찾는 일은 당연하다. 하지만 그것이 밝혀야 할 진실의 전부는 아니다. 떠들썩한 유병언의 그림자 뒤에서 은폐되고 간과되고 있는 실체, 그것은 국가의 책임이다. 수많은 목숨을 충분히 살릴 수 있었는데도 엉터리 수색과 부실한 대처로 골든 타임을 놓쳤다는 점에서 국가와 정부는 참사의 명백하고 주된 책임자라 할 수 있다. 그럼에도 교통사고·보상 프레임을 부각하고 유병언이 참사 원인의 전부인 양 상징조작을 거듭하며 국가와 정부는 뒷전으로 물러나 있다. 국가는 국민의 생명을 보호해야 할 책무를 지닌다. 헌법 34조 6항도 국가는 재해를 예방하고 그 위험으로부터 국민을 보호하기 위해 노력해야 한다고 명시하고 있다. 세월호 현실은 그렇지 않다. 기본적인 임무를 저버린 국가가 오히려 진상을 규명해 달라는 유가족의 목소리와 국민의 기본권을 차벽과 집시법으로 둘러싸며 틀어막고 있다. 세월호 피로감을 언급하며 피해자를 단식과 농성으로 내몬다. 오만하고 자의적이다. 수학여행의 설렘으로 신발을 새로 마련한 학생, 손때 묻은 지폐 몇 장을 아이 용돈으로 꼭 쥐고 있던 어머니, 숱한 이웃들에게서 희망과 내일을 앗아간 죄로부터 국가는 결코 자유로울 수 없다. 소설가 박민규는 팟캐스트 문학동네를 통해 회자하는 ‘눈먼 자들의 국가’라는 글에서 세월호는 선박이 침몰한 ‘사고’이자, 국가가 국민을 구조하지 않은 ‘사건’이라고 정의했다. 사고의 책임은 유병언에게서 찾아야 하지만 사건의 책임은 국가에 따져야 한다는 문제 제기다. 소설가의 지적대로 ‘우리가 눈을 뜨지 않으면 끝내 눈을 감지 못할 아이들’이 있고 ‘유가족들을 구조할 기회가 아직은 남아’ 있을지 모른다. 아픔을 공감하고 치유를 갈망하는 많은 시민이 진상 규명이라는 하나의 바람으로 소리 내고 행동하고 있다. 바람이 현실이 되려면 장막 뒤의 국가를 불러내야 한다. 자신을 스스로 실종시킨 국가와 정부에 세월호 사건의 책임을 낱낱이 물어야 한다. 논설위원 ckpark@seoul.co.kr

달콤한 나의 도시 임현성, 책에서 ‘첫날밤 내용’ 보고 떨리는 마음 “설렘 사라지는 게 고민” 왜? 달콤한 나의 도시에 출연한 임현성이 결혼을 앞두고 고민을 털어놨다. 지난 27일 첫 방송된 SBS ‘달콤한 나의 도시’에서 출연자 임현성이 남자친구와 결혼을 준비하는 모습이 그려졌다. 임현성은 결혼을 앞두고 요리 수업을 하거나 결혼 관련 서적의 첫날밤 내용을 보고 떨려하는 등 결혼 준비를 해나갔다. 그러나 임현성은 “결혼을 준비하면서 설렘이 사라지는게 고민이다. 그 순간이 오지 않을 것 같다. 예전에는 안 그랬는데 아쉽다”라고 말하며 결혼 전 고민에 대해 털어놔 눈길을 끌었다. 네티즌들은 “달콤한 나의 도시 임현성, 공감가는 얘기네”, “달콤한 나의 도시 임현성, 맞는 말이야”, “달콤한 나의 도시 임현성, 나도 그런 생각했었는데” 등 다양한 반응을 보였다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

“중·고등학교 다닐 때는 운동하느라 수학여행을 모두 포기했는데 대학 와서는 엠티(MT)만 두 번 다녀왔어요. 아는 사람이 많다고 같은 과 사람들이 ‘마당발’이라고 부르더군요.” 링 위의 ‘카리스마’ 복서는 온데간데없었다. 설렘과 긴장이 교차하는 여느 졸업생과 다름없었다. 지난 25일 성균관대 후기 학위수여식에서 입학 4년 만에 학사모를 쓴 스포츠과학과 10학번 최현미(24·여)씨가 주인공이다. 2004년 가족과 함께 탈북한 최씨는 ‘새터민 복서’로 널리 알려졌다. 2008년 세계복싱협회(WBA) 페더급 챔피언 벨트를 거머쥔 뒤 7차 방어까지 성공했다. 슈퍼페더급으로 체급을 올린 그는 지난해 2개 체급을 석권했고 지난 5월에는 1차 방어에 성공했다. 최씨는 “학업과 운동을 병행하느라 힘들었지만 그만큼 보람이 있었다”고 말했다. 운동 때문에 부득이하게 수업을 빠질 일이 많았던 최씨는 “합숙 중에도 리포트를 작성하고 인터넷 강의를 듣는 등 다른 학생보다 두세 배 노력을 기울였다”고 설명했다. 최씨는 오는 10월 슈퍼페더급 2차 방어전을 앞두고 맹훈련 중이다. 그는 “대학원에 진학해 여자 복싱의 차세대 주자를 기르는 지도자가 되는 것이 최종 목표”라고 밝혔다. ‘한국 정착’ 10년을 맞는 최씨는 새터민 청소년 캠프나 관련 행사의 멘토로도 활약하고 있다. 이슬기 기자 seulgi@seoul.co.kr

“누구나 그대 안에 노래 있지/사람답게 살고 싶은 힘이겠지….” 전인권(60)은 직접 곡과 가사를 쓴 이 노래에 ‘사람답게’라는 제목을 붙였다. 12행의 짧은 가사에는 ‘설렘’ ‘느낌’ ‘진실’ ‘영원’ 같은 단어들을 또렷하게 새겨 넣었다. “정말 힘들었을 때도 설렘이라는 게 오더군요. 그 설렘이 뭘 위해 있는 걸까 생각하면서 천천히 만든 곡입니다.” 한국 대중음악사에 한 획을 그은 전설적인 밴드 들국화의 보컬 전인권이 음악 인생의 ‘2막 1장’을 연다. 더 이상 함께할 수 없는 들국화 대신 까마득한 후배들이 그의 새로운 음악적 동반자가 됐다. ‘전인권밴드’(전인권, 신석철, 안지훈, 민재현, 송형진, 이환, 양문희)를 결성한 그는 음악 친구인 피아니스트 정원영과 함께 다음달 4일 새 앨범 ‘2막 1장’을 발표한다. 그가 자신의 이름을 내걸고 신곡을 발표하는 건 2004년 ‘전인권과 안 싸우는 사람들’ 이후 10년 만이다. 앨범 발표에 앞서 그는 수록곡 3곡을 지난 20일 선공개했다. “발전된 모습을 보여드리고 싶었다”는 마음에서다. ‘내가 왜 서울을’은 비교적 단출한 사운드에 코러스가 보컬을 에워싸 풍부한 공간감을 느끼게 한다. 전인권 스스로 가사를 좋아한다고 밝힌 ‘사람답게’는 1970년대 그룹사운드 음악을 떠올리게 하는 경쾌한 라틴 록이다. 정원영이 작곡한 ‘눈물’은 6분 24초에 달하는 긴 시간 동안 사운드를 켜켜이 쌓아 올린다. 가사에는 어느덧 60대에 접어든 그가 동시대를 살아가는 사람으로서 느끼는 인간적인 메시지가 가득하다. ‘내가 왜 서울을’에서는 젊은 시절 겪었던 사랑과 이별의 아픔을 감싸 안았으며 ‘눈물’에는 허무의 정서가 가득하다. 20일 서울 여의도에서 열린 쇼케이스에서 그는 자신의 굴곡진 ‘1막’을 돌이켰다. “들국화는 ‘명랑운동회’ 같은 프로그램에 안 나갔던 비주류 음악인이었습니다. 안간힘을 다해 음악을 만들어 공연했고, 그게 때묻지 않은 순수함으로 대중에게 받아들여졌죠.” 영광의 이면에는 오랜 방황도 있었다. “하지만 그땐 제가 일탈이 아니라 ‘오탈’을 했어요. 그럼에도 제가 과감하게 말할 수 있는 건 바다를 건너왔다는 심정이라는 거죠. 바다를 건너왔기에 과감히 1막을 접고 2막을 시작하려 합니다.” 지난해 재결성했던 들국화 역시 젊은 날의 추억으로 남겨두려는 것 같았다. 멤버 중 허성욱과 주찬권은 세상을 떠났고 조덕환은 팀을 떠났다. “주류 음악계가 우리를 이해하지 못한 힘든 시절 최성원과의 만남은 정말 좋았어요. 하지만 음악적 방향이 너무 달라 자주 싸우다 보니 이젠 싸움을 하기 싫어요. 성원이가 어쿠스틱 기타를 잘 치니 가끔 무대에서 함께하면 좋을 것 같습니다.” 그는 밴드를 이끌고 다음달 20일 경기 고양아람누리를 시작으로 대구와 서울에서 콘서트를 연다. 그는 “앞으로 ‘전인권밴드’ 대신 다른 이름을 붙일 생각도 있다”면서 밴드 활동을 일회성에 그치지 않고 지속적으로 이어 가겠다는 계획을 밝혔다. “요즘 모바일 메신저에 적어 넣은 문구가 ‘각도가 조금 달라졌다고 진실이 달라지는 게 아니다’라는 거예요. 그 각도를 최대한 틀어서 발전된 모습으로 새로운 음악을 들려드리겠습니다.” 김소라 기자 sora@seoul.co.kr

또 어김없이 ‘귀성 전쟁’이 시작됐나 보다. 추석 기차표 예매가 끝나자 암표거래가 횡행하고 있다는 뉴스를 접했다. 문득 고향집으로 가는 기차표나 고속버스표를 구하느라 발을 동동 구르던 옛 추억이 슬며시 떠오른다. 수년 전부터 명절이면 동생들과 어린 조카들이 어머니를 모시고 서울로 온다. 연로하신 어머니의 기력이 떨어지면서 시작된 이른바 역귀성이다. 명절 앞둔 서울 쪽 상행선이 하행선에 비해 교통체증도 덜하고, 차표를 구하기도 쉽지만, 아무래도 서울에 사는 필자에겐 역귀성이 편하긴 하다. 그러나 인간의 마음이 본시 갈대처럼 흔들리기 쉬운 탓일까. 추석을 앞둔 설렘이 예전보다 눈에 띄게 약해진 것 같다. 돌이켜 보면 몇 년 전 돌아가신 아버지는 명절 전날이면 늘 골목 어귀에서 객지에 사는 우리 식구들을 기다리셨다. 어머니가 툇마루에서 버선발로 뛰어나오며 반겨주시던 모습도 이젠 아스라한 추억이다. 역귀성으로 편리함을 얻은 대신 진한 향수와 혈육에 대한 사무치는 그리움을 극적으로 충족시키는 소중한 기회를 잃어버린 것은 아닌지…. 부질없는 상념이 자꾸 꼬리를 문다. 구본영 논설실장 kby7@seoul.co.kr

패션기업 세정(대표 박순호)의 올리비아로렌이 만든 프리미엄 글램핑 아웃도어 ‘비비올리비아(Vv Olivia)’가 전속모델 이솜과 함께 여성들을 위한 ‘가을 아웃도어 룩’을 제안했다. 이솜은 비비올리비아의 이번 가을 시즌 화보 촬영에서 다양한 아웃도어 상황에서의 의상들을 완벽히 소화해 눈길을 끌었다. 기능성 바람막이 점퍼 및 팬츠 등을 활용해 글램핑, 트레킹과 같은 아웃도어에 적합한 활동성 있는 룩을 선보였으며, 때로는 새로운 컬러 블록킹의 야상형 점퍼, 원피스, 셔츠 등으로 일상생활에서도 입을 수 있는 젊고 캐주얼함을 강조했다. 특히, 공개된 사진 속에서 이솜은 모델 출신답게 다양한 포즈로 가을 아웃도어 활동과 글램핑에 대한 설렘을 자극하고 있다. 또한, 특유의 생동감 있고 사랑스러운 표정으로 흡입력 있는 가을 아웃도어 화보를 완성시켰다. 비비올리비아 관계자는 “이솜씨의 신비로우면서 호기심 가득해 보이는 눈빛으로 모든 스타일의 의상을 생동감 있게 잘 표현해줘서 만족스럽다”며, “올 가을 시즌에는 야상형 점퍼나 체크 패턴이 가미된 스타일의 아웃도어와 일상에서 모두 입을 수 있는 아이템들이 유행할 전망”이라고 전했다. 이솜의 통통 튀는 매력이 담긴 이번 비비올리비아의 가을 화보는 전국 올리비아로렌 매장 및 온라인 홈페이지(http://www.olivialauren.co.kr )를 통해 확인할 수 있다. 한편, 이솜은 최근 공개된 영화 ‘마담뺑덕’의 예고편과 티저 포스터에서 정우성과 키스 장면을 공개해 많은 이들의 관심을 집중시켰다. 스무 살 처녀에서 팜므파탈까지 복합적인 매력을 선보일 이솜의 영화 ‘마담뺑덕’은 올해 10월 개봉 예정이다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

전남 고흥 남서쪽 앞바다에 떠 있는 작은 섬 소록도. 프란치스코 교황의 방한은 소록도의 한센인 천주교 신자들에게 20년 전의 감동적인 기억을 불러일으켰다. 소록도 내 한센인 천주교 신자 150여명 가운데 상당수는 한국 천주교 전래 200주년이던 1984년 소록도를 전격 방문한 교황 요한 바오로 2세를 만난 순간을 잊지 못하고 있다. 당시 요한 바오로 2세 교황은 한센인 신자들의 머리를 일일이 어루만지고 손을 맞잡으며 희망을 잃지 말라는 메시지를 전했다. 소록도 성당 측은 “교황이 방문할 즈음 국립소록도병원에서 환우(한센인)들이 섬을 드나들 때 그동안 따로 이용했던 선박을 없애고 일반인들과 같은 배를 이용하게 하면서 비로소 차별이 사라지고 사회적 편견도 희석됐다”면서 “교황 방문이 남긴 가장 소중한 유산은 자유와 평등이었다”고 밝혔다. 이 같은 특별한 인연을 잊지 못해 교황 방한 계획이 알려진 지난해부터 프란치스코 교황을 만나게 해 달라고 기도하는 한센인 신자가 있을 정도다. 세례명이 ‘마리아’인 이모(84) 할머니는 지난 5월 말부터 지금까지 교황의 소록도 방문을 계속 기도하고 있다. 성당 관계자는 15일 “방한 세부일정이 확정되고 소록도 성당에서는 서울 광화문광장의 시복식 현장을 비롯해 직접 교황님을 만날 기회가 무산된 뒤에도 할머니는 기도를 멈추지 않고 있다”고 전했다. 이어 “본인도 ‘교황님이 오기를 바라는 것이 욕심일 수도 있다’면서도 계속 기도 중이다. 할머니의 간절한 마음만이라도 교황님에게 전해졌으면 좋겠다”고 말했다. 아쉽게도 한센인 신자들은 이번에는 프란치스코 교황을 가까이서 볼 수 없다. 몸이 불편한 데다 대부분 고령인 탓에 광화문광장에서 교황 주례로 열리는 시복미사에 참석하는 것이 어렵기 때문이다. 성당 관계자는 “직접 교황님을 뵙지 못하는 아쉬움은 TV 생중계나 인터넷 등의 미사 영상을 함께 보면서 달랠 예정”이라고 말했다. 오세진 기자 5sjin@seoul.co.kr

프란치스코 교황이 15일 한국에서 처음 일반 대중과 함께한 ‘성모승천대축일’ 미사가 5만여명의 가톨릭 신자가 모인 대전 월드컵경기장에서 성대하게 진행됐다. 교황이 직접 집전한 이날 미사에 참석하기 위해 전국의 가톨릭 신자들은 새벽 4시부터 경기장에 모여드는 등 대전월드컵경기장은 이른 아침부터 뜨거운 종교적 열기로 달아올랐다. 버스에서 내린 신자들은 기대에 찬 모습으로 게이트를 통해 경기장 안으로 속속 들어갔다. 경기장 곳곳에는 ‘프란치스코 교황님 당신과 함께합니다’, ‘교황님 사랑합니다’, ‘모두가 이웃입니다’라고 쓰인 현수막이 걸렸다. 전북 고창에서 왔다는 한 신자는 “세월호 참사와 군부대 사고로 어수선한 가운데 교황님이 오셔서 분위기가 전환됐으면 한다”고 말했다. 한 초등학생은 “친할아버지처럼 친근한 교황님을 볼 수 있다는 기쁨에 밤잠을 설쳤다”면서 “교황 할아버지가 세월호 참사로 희생당한 형과 누나들의 아픔을 달래줬으면 한다”고 소망했다. 오전 10시 10분쯤 경기장 인근에 도착한 교황은 무개차로 갈아탄 뒤 경기장 밖에서 새벽부터 기다리던 신자들에게 손을 흔들며 화답했다. 경기장 밖에서 7분간 카퍼레이드를 한 교황은 여섯 번이나 차를 세우며 신자들과 일일이 악수를 나누기도 했다. 교황의 오픈카는 현대차 흰색 싼타페를 개조한 것이다. 오픈카 싼타페는 지붕을 걷어내고 뒷좌석을 높인 뒤 주위를 유리창으로 둘러싸 교황의 모습을 보기 쉽도록 개조했다. 천주교 신자인 가수 인순이와 소프라노 조수미의 식전공연을 감상하며 경기장 안에서 기쁨과 설렘으로 교황을 기다리던 신자들은 오전 10시 20분쯤 교황이 행사장에 나타나자 ‘와~’ 하는 감탄사와 함께 ‘비바 파파’(교황 만세)를 외치며 환영했다. 사회자의 제안에 따라 신자들은 파도타기를 하기도 했다. 수많은 신자들은 교황의 얼굴과 ‘당신과 함께 예수님을 따른다’는 글이 새겨진 흰 손수건을 흔들었다. 교황의 모습을 찍기 위해 스마트폰을 꺼내 든 신자들도 많았다. 교황은 경기장을 한 바퀴 돌면서 아기의 이마에 입맞춤하며 아이들에 대한 각별한 애정도 보여 줬다. 인사를 마치고 차에서 내린 교황은 미사 직전에 10여분간 세월호 참사 생존자와 가족들을 비공개로 면담했다. 이 자리에서 세월호 유족들은 이번 미사에서 억울하게 죽은 영혼들을 위로해 달라는 뜻을 전했고 교황은 ‘그렇게 하겠다’고 답한 것으로 전해졌다. 교황은 미사 말미에 진행된 삼종기도를 통해 “세월호 침몰 사고로 생명을 잃은 모든 이들과, 국가적인 대재난으로 여전히 고통받는 이들을 성모님께 의탁한다”면서 “주님께서 세상을 떠난 이들을 당신의 평화 안에 맞아주시고 울고 있는 이들을 위로해 달라”고 기도했다. 대전 남인우 기자 niw7263@seoul.co.kr [용어 클릭] ■성모승천대축일 프란치스코 교황이 15일 집전한 성모승천대축일은 성모 마리아가 지상에서의 생활을 마친 뒤 영혼과 육신이 함께 하늘로 불려 올라갔음을 기념하는 날이다. 성모마리아 대축일, 예수 부활 대축일, 예수성탄대축일과 함께 가톨릭 교회의 4대 의무 축일이다. 성모승천은 성서에 기록된 것은 아니지만 초대교회부터 내려오는 전승에 따라 받아들여졌다. ■삼종기도 대천사 가브리엘이 성모 마리아에게 예수 그리스도의 수태를 알린 사건(성모영보)을 기념해 바치는 가톨릭 교회의 기도다. ‘삼종’은 종을 세 번 친다는 뜻으로, 성당과 수도원 등에서 오전 6시와 낮 12시, 오후 6시에 종을 칠 때마다 기도를 올린다.

“다른 신자들과 함께 교황님이 카퍼레이드하실 때 ‘비바 파파’(교황 만세)라고 적힌 플래카드를 들기로 했어요. 교황님이 좋아하셨으면 좋겠네요.” 15일 만난 이경순(57·여·세례명 루치아)씨는 프란치스코 교황을 만나게 될 설렘에 소녀처럼 들떠 있었다. 이씨는 16일 서울 광화문광장에서 프란치스코 교황 주례로 열리는 ‘윤지충 바오로와 동료 순교자 123위 시복 미사’의 영성체 예식 때 ‘성체 분배 복사’(사제를 돕는 평신도)로 참여한다. 영성체는 ‘예수님의 몸을 받아 모신다’는 의미로 밀 제병(성체)을 신자들에게 나눠 주는 의식이다. 이씨는 사제들이 성체를 나눠 줄 때 안내하는 일을 하게 된다. 700여명의 성체 분배 복사 중 한 명인 이씨는 천주교 평신도 리더를 양성하는 ‘꾸르실료’에서 활동하고 있어 역사적인 시복 미사의 봉사자로 뽑혔다. 이씨는 다섯 살 때 부모님의 손에 이끌려 유아세례를 받은 후 50여년을 천주교도로 살아왔다. 남편과 아들, 딸 모두 천주교도다. “1989년 요한 바오로 2세 교황님이 한국에 오셨을 때는 아이들이 너무 어려서 갈 수가 없었어요. 너무 아쉬웠는데 이번 기회에 교황님을 뵙게 돼 한을 풀게 됐습니다.” 교황을 지척에서 볼 수 있는 ‘A블록’을 배정받아 더욱 기쁘다는 이씨는 “우리 본당(천주교 서울대교구 대치2동본당)에서 미사에 참석하는 사람들 모두 ‘생애 한 번 있을까 말까 한 일’이라며 환호하고 있다”고 말했다. 이씨는 “교황님은 가톨릭 신도인지 아닌지를 떠나 모든 소외받는 이들을 공평하게 사랑해야 한다는 생각을 갖고 계셔서 더 존경스럽다”면서 “특히 자식 잃은 아픔을 겪고 있는 세월호 유가족들이 교황님의 메시지로 위로받았으면 하는 바람”이라고 밝혔다. 이어 “분초를 다투는 일정이던데 고령이신 만큼 건강에 무리가 가지 않았으면 좋겠다”면서 “그분을 위해 기도할 것”이라고 덧붙였다. 이슬기 기자 seulgi@seoul.co.kr

“나 같은 나약한 죄인이 교황을 뵙다니 더없는 영광입니다.” 백발의 노신사는 연신 ‘감격’이라는 말로 벅차오르는 심경을 표현했다. 18일 서울 명동성당에서 프란치스코 교황이 집전하는 ‘평화와 화해를 위한 미사’에 초대된 치과의사 강대건(82)씨는 교황을 만난다는 사실이 여전히 믿기지 않는다고 했다. 강씨는 지난해 교황이 수여하는 ‘교회와 교황을 위한 십자가 훈장’을 받았다. 30여년간 한센병 환자들을 무료 진료한 공로를 인정받은 것이다. 1888년 제정된 십자가 훈장은 각국 주교와 교황 대사가 추천한 평신도와 성직자에게 주어지는데 한국인 평신도가 받은 것은 그가 처음이다. 강씨는 1975년부터 신학생들과 수녀 등 성직자들을 대상으로 무료 구강치료를 시작했으며 1979년부터 33년간 전국의 한센인 정착촌을 찾아다니며 치료 봉사를 했다. 한 곳의 정착촌을 몇 달간 찾아가 환자가 하나 둘 줄고 진료할 환자가 없으면 또 다른 정착촌을 찾아가는 식이었다. 치과의사가 상주해 있는 소록도를 제외한 전국 100여곳의 정착촌 대부분을 돌아다니며 치료에 전념한 그에게 ‘한센인의 슈바이처’란 별명이 붙었다. 강씨는 자신의 봉사활동이 알려지는 것을 매우 부담스러워했다. “봉사는 절대자(하느님)께 자신을 바치는 마음으로 하지 않으면 할 수 없어요. 평생 헌신하고 말없이 사라지는 수녀처럼 되고 싶습니다.” 강씨는 프란치스코 교황에 대해 “예수를 닮은 분”이라고 말했다. 그는 “과거에는 로마 안에 갇힌 교황이 많았다면 프란치스코 교황은 사람들을 일일이 찾아다니며 격려하고 용기를 준다”고 설명했다. 이어 “교황이 한국을 아시아에서 가장 먼저 방문한 것은 가톨릭 신자뿐 아니라 국민의 자랑”이라며 “세월호 참사를 비롯해 한국인들이 많은 어려움을 겪고 있는데 교황께서 고통받는 형제들을 어루만지고 격려하는 메시지를 전해줬으면 한다”고 말했다. 이슬기 기자 seulgi@seoul.co.kr

25년 만에 교황을 맞는 14일 전국은 들썩거렸다. 명동성당을 비롯한 전국 각 성당은 일제히 교황 환영 메시지를 담은 깃발, 현수막을 내걸었다. 이날 오전 서울공항으로 도착한 교황의 환영행사 생중계를 기차역과 터미널 대합실 등에서 TV로 지켜보는 시민들의 시선에는 호기심과 기대감이 서려 있었다. 천주교 신자들의 감격은 더욱 컸다. 프란치스코 교황이 도착하기 전부터 서울 종로구 궁정동 주한 교황청대사관 근처 청와대 분수대 앞은 상기된 표정으로 교황을 맞이하려는 천주교 신자 200여명으로 북적였다. 모두 파란색 티셔츠를 차려입은 이들은 초대교회 공동체 운동 ‘네오까떼꾸메나도 길’ 소속 교인들이었다. ‘복음은 새로운 세상을 건설하는 하느님의 힘입니다’, ‘프란치스코 교황님, 한국에 오신 것을 환영합니다’ 등 현수막을 든 교인들은 한국어·스페인어·이탈리아어로 복음송을 부르며 교황을 기다렸다. 그 앞을 지나던 교황은 활짝 웃으며 손을 흘들어 줬다. 최용근(24·대학생)씨는 “교황님 영접을 앞두고 월요일부터 다 같이 기도하면서 말씀에 한걸음 더 가까워지는 느낌이었다”며 “오늘 플래카드 드는 일을 맡았는데 마음이 벅차다”고 말했다. 전국 각 성당에는 평소보다 많은 신자들이 찾아 기도를 올리며 직접 얼굴을 보지 못하는 아쉬움을 달래기도 했다. 교황 방한 첫날 사제들의 시선이 주목된 곳은 서울 광진구 중곡동 한국천주교중앙협의회. 교황이 맨 처음 사목 방문지로 택한 것이 주교회의인 데다 서울의 변두리까지 직접 찾아간 곳이어서 감격은 더했다. 이날 오후 5시 20분쯤 천주교주교회의 건물 들머리에 늘어선 사제와 수녀들의 얼굴은 잔뜩 상기됐다. 교황대사관에서의 짤막한 개인 미사 후 청와대를 예방해 대통령 면담, 공직자들과의 만남을 하고 찾아온 교황을 친견한다는 설렘 때문이다. “교황님 도착하셨습니다.” 누군가의 외마디 알림에 모든 시선이 들머리로 향했다. 마침내 환한 얼굴로 차에서 내려 걷는 교황의 현신. “교황님 고맙습니다. 어서오세요.” 반가운 맞음의 순간이 끝나고 사제의 안내로 7층 소성당에 들어선 교황의 기도 소리가 잔잔하게 퍼졌다. 교황의 기도를 지켜보는 사제와 수녀들. 주교회의 의장 강우일 주교며 서울대교구장 염수정 추기경을 비롯한 현직 주교단 25명과 전 서울대교구장 정진석 추기경 등 은퇴 주교 8명이 마음의 기도를 함께 바쳤다. 국내 16개 천주교 교구협의체인 주교회의는 대내외적으로 한국 천주교회를 대표하는 기관이다. 한국 천주교를 대표해 교황청이나 외국 교회와의 연락 업무도 맡는다. 이날의 만남은 세계 가톨릭 주교단의 단장인 교황이 지역 교회를 돌보는 주교들을 격려하며 세계 교회의 하나 됨을 확인하는 자리였다. 사목 방문을 거듭 강조했던 교황이 먼저 한국 천주교 주교단을 만나는 건 어찌 보면 당연한 일일 터. 그렇다 해도 한국의 사제들은 여독에 지친 몸으로 서울의 변두리까지 걸음해 준 교황이 여간 고맙지 않았다. 프란치스코 교황은 일찍이 “주교들을 보려면 그들이 일하는 곳으로 가야 한다”며 중곡동행을 고집했다. 1984년 한국 순교자 103위 시성식 집전차 한국을 찾은 요한 바오로 2세가 한국의 주교단을 만난 곳은 숙소인 주한 교황대사관이었다. “이렇게 먼 길을 찾아 주셔서 감사합니다.” 기도가 끝나고 4층 강당으로 자리를 옮긴 교황에게 주교단을 대표한 강우일 주교가 공식적으로 감사 인사를 건네자 반갑게 화답했다. “순교자들이 씨앗을 뿌리고 가톨릭 신자들이 대대로 물을 주어 이 나라와 세상의 미래를 위한 약속으로서 여러분에게 전해진 신앙이 교회의 어머니이신 마리아의 기도로 이 땅에서 활짝 피어나기를 빕니다.” 이탈리아어로 답례 연설을 끝낸 교황이 환하게 웃었다. 주교들과 한 사람씩 인사하며 작별 인사를 나누자 어느새 오후 6시 30분. 교황은 그렇게 한국 땅에서의 첫 사목 방문을 마무리하며 중곡동을 떠났다. 그리고 숙소인 궁정동 주한 교황청대사관에서 한식과 양식을 곁들인 보통 가정집의 조촐한 저녁 식사로 한국 땅에서의 첫날 공식일정을 마무리했다. 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr 박록삼 기자 youngtan@seoul.co.kr

로열파이럿츠의 신곡 ‘서울촌놈’ 버스킹 영상이 공개돼 눈길을 끈다. 14일 로열파이럿츠는 공식 SNS계정을 통해 세 번째 디지털 싱글앨범 ‘서울 촌놈’의 버스킹 이벤트 영상을 공개했다. ’서울 촌놈’은 도시인 서울에서 태어나고 자라면서 당당했던 젊은이들이 사회라는 또 다른 세상으로 나가면서 갖게 되는 두려움과 설렘을 20대의 당당함으로 이겨내고 즐길 수 있다는 희망과 용기를 노래에 담았다. ’서울 촌놈’은 리드보컬 문이 SBS ‘도시의 법칙 In NY’ 촬영 중 뉴욕에서 체류하면서 경험하고 느꼈던 감정을 담아 작업한 곡으로, 앞서 방송을 통해 공개돼 관심을 모은 바 있다. 로열파이럿츠의 ‘서울 촌놈’ 버스킹 영상을 본 네티즌들은 “로열파이럿츠 서울 촌놈, 너무 좋다” “로열파이럿츠 서울 촌놈, 버스킹 매력있어” “로열파이럿츠 서울 촌놈, 이런 거였구나” 등의 반응을 보였다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

‘강용석 아들’ ‘조민희 딸’ 조민희 딸과 강용석 아들 간의 관계가 화제다. 조민희 딸은 13일 방송된 JTBC ‘화끈한 가족’에 등장해 귀여운 외모를 뽐냈다. 이에 조민희 딸에 대한 관심이 높아지며 과거방송 역시 덩달아 주목받고 있다. 지난해 9월 방송된 JTBC ‘유자식 상팔자’에서는 조민희 딸 권영하와 강용석 아들 강원준이 동반 출연해 알콩달콩 커플같은 모습을 보였다. 이날 방송에서 ‘유자식 상팔자’ 팀은 함께 김봉곤 훈장의 집을 방문해 논에서 미꾸라지를 잡으러 갔다. 논에서 조민희 딸과 강용석 아들은 함께 미꾸라지를 잡으며 알콩달콩한 커플 분위기를 연출했다. 조민희는 미꾸라지를 잡고 나서 딸에게 추어탕을 끓이러 가자고 했으나 딸이 자신의 얘기를 듣지 않자 “너 원준이 얘기만 들리니”라고 말해 웃음을 자아냈다. 강용석 아들 조민희 딸에 네티즌들은 “강용석 아들, 조민희 딸 서로 잘 어울리네”, “강용석 아들, 조민희 딸, 인물이 좋다” 등의 반응을 보였다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

광화문 도심 골목길, 한 초등학교의 외진 담벼락은 앙증맞은 ‘사랑 고백’으로 가득하다. 하트 모양 좌우로 이름 두 글자씩이다. 여름철 담벼락을 덮는 녹색 이끼도 하얗게 꼭꼭 눌러 쓴 동심을 가리진 못한다. 어른 키 두 배 남짓한 담벼락이지만 하트 그림은 초등학교 4, 5학년생의 키 높이에 맞춰져 있다. 아이들의 두근거림과 얼굴 화끈함, 상대 앞에서 어색해지는 말투와 몸짓을 담은 듯하다. 때로 친구를 골려주려는 장난기나 또래의 우정도 느껴진다. 그 앞을 지날 때마다 아련하고 포근한 미소를 짓는다. 어린 시절 추억일 수도 있고 동심의 한 자락을 엿보는 설렘일 수도 있을 테다. 몇 년 동안 정든 골목길이 얼마 전부터 생경해졌다. 누군가 담벼락을 따라 길게 화단을 만들고 비슷한 키의 나무를 줄지어 심었다. 수많은 하트와 이름은 나무 울타리에 갇혀 시야에서 사라졌다. 살갑고 톡톡 튀는 동심의 공간을 규격화된 화단이 차지해 버렸다. 온기도 생동감도 간데없다. 골목길은 표정을 잃었다. 고층 오피스텔과 면세점, 갈길 바쁜 승용차만 골목을 넘보고 있다. 공간을 빼앗긴 동심은 어디로 갔을까. 박찬구 논설위원 ckpark@seoul.co.kr

프란치스코 교황의 방한 기간 중 긴장과 흥분으로 그 누구보다 밤잠을 설칠 사람들이 있다. 교황 방한준비위원회에 신청을 마친 4400명의 자원봉사자들이다. 행사장에서 교황을 따라 그림자처럼 움직일 이색 봉사자들을 소개한다. ●윤태웅 안토니누스(33·배우) 88서울올림픽 개막식 ‘굴렁쇠 소년’으로 유명하다. 꾸르실료 교육에 참가했다가 봉사자 모집 소식을 접하고 지원했다. 광화문 시복식 행사에서 소그룹을 이끄는 ‘청년리더’ 역할을 맡았다. “구체적으로 일을 배정받진 못했지만, 교황님 방한 중 어디에서든 조금이라도 보탬이 되길 바란다.” ●김승현 데레사(34·직장인) 외국계 제약회사 정보기술 부서에서 근무하는 회사원. 2012년부터 한 달에 한 번 이주노동자들을 위한 무료진료소에서 자원봉사를 하고 있다. 휴가를 반납하고 메인 프레스센터에서 취재진 지원업무를 담당한다. “원하는 것만 하려 함은 봉사의 마음이 아님을 느꼈다. 나를 필요로 하는 곳에서 잘 쓰이길 바란다.” ●변무근 마르첼리노(24·군인) 공군 제15특수임무비행단에서 부사관으로 복무하는 현역 군인. 서울 상도동본당 청년연합회에서 활동하는 등 다양한 봉사활동에 참여해 왔다. 연휴를 이용해 봉사활동에 참여한다. “좋은 기회가 주어진 만큼 교황님 가까이에서 일한다는 설렘을 안고 봉사할 날을 손꼽아 기다리고 있다.” ●오명옥 마리아(52·간호사) 사회복지법인에서 장애인들을 위해 일하는 현직 간호사. 한국청년대회 참가자 중 최연장자이다. 대회에 참가한 청년들의 건강을 책임진다. “이렇게 많은 젊은 친구들과 함께하는 것은 처음이다. 이런 기회가 주어져 정말 감사한 마음으로 하루하루를 보내고 있다.” ●고희주 카타리나(31) 교황 방한 때 봉사할 자원봉사자들을 관리하는 방한준비위원회 스태프. 어린 시절 뉴질랜드로 이민을 떠났다가 한국에서 직장생활을 하던중 교황 방한을 앞두고 봉사활동에 뛰어들었다. 시복식 당일 현장에서 발로 뛴다. “하느님의 뜻이 있으셔서 나를 쓰고 계신 것 같다. 교황 방한을 손꼽아 기다리고 있다.”

1998년 데뷔해 잔뼈가 굵은 ‘레전드’와 이제 4년 차로 유망주 꼬리표를 뗀 ‘영건’이 격돌한다. 올스타 휴식을 끝내고 재개되는 K리그 클래식18라운드로 3일 오후 7시 전주월드컵경기장에서 18라운드로 만나는 이동국(35·전북)과 이종호(22·전남) 얘기다. 2위 전북(승점 32)은 선두 포항(승점 34)을 추격권에 붙잡아 두기 위해 반드시 이겨야 하고, 4위 전남(승점 30) 역시 역전 우승의 가능성을 살리려면 승점 3과 분위기 반전이 필요한 상황. 여기에 지난 4월 전북과의 시즌 첫 맞대결에서 0-2로 완패한 빚도 갚아야 한다. 두 팀의 승리는 둘의 발끝에서 시작됐다. 득점 3위 이동국이 7골을 터뜨린 7경기에서 전북은 6승1무, 득점 선두 이종호가 9골을 뽑아낸 8경기에서 전남은 6승2무로 패배를 몰랐다. 공교롭게도 지난 17라운드에서 둘은 나란히 침묵했다. 월드컵 휴식 직후 3경기 연속 골로 기세를 올렸던 이종호는 최근 2경기에서 득점포를 가동하지 못했다. 이동국은 지난달 20일 상주전까지 6경기에서 3골 5도움을 챙기며 K리그 사상 세 번째로 60(골)-60(도움)클럽에 가입한 뒤 지난 라운드엔 조용했다. 둘은 팀의 승리 외에도 확고한 목표를 갖고 있다. 이동국은 K리그 통산 최다 득점(161골)과 공격포인트(221개) 기록 경신에 계속 도전한다. 이종호는 4년 차에 첫 두 자릿수 득점을 눈앞에 두고 있다. 이동국은 소셜네트워크서비스(SNS) 계정에 “호남 더비에 ’광양 루니가 온다”며 이종호와의 대결을 앞둔 설렘을 드러냈다. 지난달 25일 K리그 올스타전 때 자신의 기관총 세리머니에 이종호가 가장 좋은 연기를 보여 줬다는 얘기도 곁들였다. 전남 선수단은 지난달 31일 순천의 한 극장에서 영화 ‘명량’을 함께 보며 스플릿 직전까지 최선을 다하겠다는 마음가짐을 다졌다. 이종호는 앞서 “전북은 항상 우승 후보이자 실질적인 1강이다. 우리보다 네임밸류에서 앞선다”며 “전북 같은 강팀을 이겨야 한다. 무조건 이겨서 끌어내리겠다”고 별렀다. 임병선 전문기자 bsnim@seoul.co.kr

무대 위, 무대 뒤 떨림과 설렘이 교차하는 음악인들의 민낯을 만난다. 백건우, 정경화, 김선욱, 손열음, 클라라 주미 강 등 우리나라 클래식 대표 주자들의 얼굴을 포착한 강태욱 작가의 사진전 ‘온 앤 오프 더 스테이지’가 새달 6~16일 서울 삼성동 올림푸스홀 갤러리 PEN에서 열린다. 화려한 조명과 환호하는 관객 앞에서 환희에 젖은 모습뿐 아니라 아직 비어 있는 객석을 바라보며 긴장하고 마음을 다잡는 모습 등 예술가들의 숨겨진 뒷모습을 엿볼 수 있다. 이번 작업은 서울 명동성당, 예술의전당, LG아트센터부터 오스트리아 빈콘체르트하우스까지 국내외 공연장을 찾아다니며 일일이 양해를 구해 촬영한 결과물이다. 강 작가는 “작가의 사진은 찰나를 채집해 긴 시간을 남기지만 음악가의 연주는 연주 시간이 지나면 다시 들을 수 없다. 다시 들을 수 없는 그 곡에 대한 감정을 이미지에 남겨 가져가고 싶었다”고 밝혔다. 전시 첫날인 6일에는 작품 속 주인공들을 직접 마주할 수 있다. 노부스콰르텟의 바이올리니스트 김재영, 비올리스트 이승원과 한국계 독일인 첼리스트인 이상 엔더스가 연주와 함께 전시에 대한 이야기를 들려준다. 정서린 기자 rin@seoul.co.kr

삶은 선택의 연속이고 물론 사랑도 그중 하나다. 선택이 때론 한 사람의 인생을 뒤바꿀 수도 있는 것이기에 나이가 들수록 더 신중해지기 마련이다. 이 때문에 흔히들 사랑을 운명이나 우연에 맡겨 두기도 한다. 삶이 안정될수록 지금까지 지켜온 인생의 궤적을 흔드는 것은 쉬운 일이 아니기 때문이다. 영화 ‘어떤 만남’의 주인공 엘자(소피 마르소)와 피에르(프랑수아 클루제)도 이와 비슷한 문제에 봉착해 있다. 이들은 겉으로 보기에 남부러울 것 없는 삶을 살고 있다. 유명 소설가인 엘자는 완벽한 커리어에 연하의 연인까지 두었지만 문득문득 밀려드는 공허함을 달랠 길이 없다. 변호사인 피에르도 안정된 직장에 평범한 가정을 꾸리고 있지만 일상의 피로감에 지쳐 있다. 어느 날 엘자의 책 ‘퀀텀 러브’ 출판 기념회에서 우연히 마주친 두 사람은 첫눈에 서로에게 강하게 이끌린다. 하지만 너무 다른 삶을 살아왔기에 이뤄질 수 없다는 걸 직감한 이들은 모든 것을 운명에 맡긴 채 전화번호조차 교환하지 않고 헤어진다. 운명과 우연은 두 사람을 다시 만나게 하고 그들은 거부할 수 없는 감정과 지켜야 하는 일상 사이에서 갈등한다. 대략적인 줄거리만 본다면 영화와 TV 드라마에서 숱하게 봐 온 불륜 코드를 떠올릴 법하지만 영화의 방점은 두 남녀의 내면 변화와 심리묘사에 찍혀 있다. 20대 때와 그 설렘은 똑같지만 이제는 지켜내야 할 것이 더 많기 때문에 중년 남녀의 사랑은 더욱 복잡하고 어렵다. 엘자는 헤어진 애인을 동원해 피에르를 만날 구실을 만들고 친구의 휴대전화에서 몰래 그의 연락처를 알아내 연락을 한다. 홀로 아이들을 키우는 워킹맘이지만 사랑에 빠진 20대와 별다를 것이 없다. 피에르도 엘자와의 로맨스가 머리에서 떠나지 않지만 영원할 수 없다면 시작도 하지 말아야 한다는 자신의 신조와 감정 사이를 괴롭게 오간다. 물론 이들의 사랑에 대한 영화의 결말은 있다. 하지만 더 중요한 것은 이들의 만남과 헤어짐이 아니라 만남과 인연, 영원한 사랑의 의미에 대한 질문인 듯하다. 연출, 제작, 각본, 연기까지 1인 4역을 소화한 리자 아주엘로스 감독은 “‘어떤 만남’은 아가페에 대한 영화다. 진정한 만남에 흐르는 영원성을 말하고 싶었다”고 밝혔다. 프랑스 영화 특유의 잔잔한 전개에 큰 반전은 없지만 첫사랑의 아이콘 소피 마르소와 ‘언터처블:1%의 우정’에서 전신 마비 환자 역을 실감 나게 소화했던 프랑수아 클루제의 흡인력 있는 연기가 극의 몰입도를 높인다. 31일 개봉. 청소년 관람불가. 이은주 기자 erin@seoul.co.kr

최근 인천공항에서 핫팬츠 패션으로 화제를 모았던 배우 박민영이 프랑스 파리에 도착 후 자신의 페이스북을 통해 근황을 공개해 화제다. 박민영은 파리 도착 후, 샹젤리제 거리의 개선문을 페이스북 커버 사진으로 교체하고 루브르 박물관, 에펠탑 등 파리 명소 곳곳을 누비며 촬영한 사진을 게재했다. 사진 속 박민영은 파리에서 맞이하는 첫 아침, 윙크하는 모습으로 파리 여행의 설렘과 두근거림을 전했다. 이 후, 루브르 박물관 티켓을 들고 깜찍한 표정을 짓는 셀카 사진에는 상큼 발랄한 모습으로 지나가는 외국인들의 시선을 한 몸에 받고 있음을 볼 수 있다. 그리고 파리의 한 여름 밤을 환히 밝히는 에펠탑 근처 트로카데로에서 찍은 셀카 사진에는 늦은 시간이지만 여전한 자체 발광 꿀피부로 시선을 모은다. 마지막으로 게재한 사진은 프랑스 대표 디저트, 마카롱을 들고 입술을 내민 표정으로 한층 더 사랑스러워진 박민영의 모습을 확인할 수 있다. 이를 본 누리꾼들은 “자다 일어난 모습도 아름다운 박민영 보니 설렌다”, “외국인들도 인정한 여신 미모, 박민영”, “여행 사진 더 많이 올려 주세요” 등의 다양한 반응을 보였다. 한편, 박민영은 드라마 개과천선을 마무리하고 예정돼 있던 해외 촬영 스케줄을 소화하기 위해 프랑스 파리로 출국했으며, 연이어 스위스 인터라켄으로 이동 후 한국으로 돌아올 예정이다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

오스카에서 ‘버림’ 받은 레오나르도 디카프리오, 완전히 망가졌다? 디카프리오는 할리우드의 원조 꽃미남이다. 그가 영화 ‘로미오와 줄리엣’(1996), ‘타이타닉’(1997) 등에 출연했을 때를 기억하는 사람이라면 설렘을 감추기 어려울 만큼, 디카프리오는 아름답고 멋졌다. 하지만 세월에는 장사가 없다는 말처럼, 영영 늙지 않을 것만 같았던 ‘로미오’에게 노화의 흔적이 포착되기 시작했다. 날렵했던 턱선은 사라지고 예전 얼굴을 떠올리기 힘들 정도로 넓적해 진 얼굴과, 다소 왜소했던 몸매 대신 두툼한 허리 살이 자리잡은 복부까지, 매번 달라지는 모습에 팬들의 충격은 커져만 갔다. 그나마 영화 ‘인셉션’(2010)과 ‘더 울프 오브 월 스트리트’(2013) 등의 작품에서 깔끔한 수트 차림으로 이미지를 회복하나 싶었지만, 최근 공개된 파파라치 사진은 그야말로 ‘망가짐의 끝’을 보여주고 있다. 디카프리오는 최근 다가오는 마흔번째 생일을 맞아 가까운 친구들과 마이애미 해변에서 바다를 즐겼다. 덥수룩한 수염과 아무렇게나 질끈 묶은 머리는 언뜻 보면 할리우드 최고의 배우라는 걸 알아보기 어려울 정도. 더욱 팬들을 놀라게 한 것은 켜켜이 흘러내리는 듯한 늘어진 뱃살이다. 가슴 아래부터 처지기 시작한 피부와 지방은 완벽한 ‘아저씨 배’를 이뤘고, 디카프리오는 이에 아랑곳하지 않고 자신있게 상의를 탈의해 더욱 주위를 놀라게 했다. 그럼에도 팬들이 그를 ‘능력자’로 지칭하는 이유는 무려 18살이나 어린 22세의 모델과 열애중이라는 사실 때문이다. 이미 세계적인 모델인 지젤 번천, 바 라파엘리, 배우 블레이크 라이블리 등 많은 여성들과 스캔들이 있었던 디카프리오는 최근 독일 출신의 토니 가른과 더 없이 행복한 나날을 보내고 있다. 한편 일부에서는 그가 오스카 시상식에서 연속 4번 ‘퇴짜’를 맞은 뒤 그 충격으로 급격한 노화를 겪는 것이 아니냐며 안타까움을 표하고 있다. 송혜민 기자 huimin0217@seoul.co.kr