찾아보고 싶은 뉴스가 있다면, 검색
검색
최근검색어
  • 새끼
    2026-08-13
    검색기록 지우기
  • 다음
    2026-08-13
    검색기록 지우기
  • 사위
    2026-08-13
    검색기록 지우기
  • CS 교육
    2026-08-13
    검색기록 지우기
  • 사면
    2026-08-13
    검색기록 지우기
저장된 검색어가 없습니다.
검색어 저장 기능이 꺼져 있습니다.
검색어 저장 끄기
전체삭제
9,533
  • 3억짜리 ‘藥돼지’ 나왔다

    뇌졸중,심근경색 등 혈전증에 대한 응급 치료제를 생산할 수 있는 유전자변형 돼지가 탄생했다. 농촌진흥청 축산연구소는 3일 사람의 혈전증 치료 유전자를 무균 암퇘지의 수정란에 주입해 분만시킨 새끼 돼지 4마리의 젖과 오줌에서 혈전증 치료물질(tPA)을 확인했다고 밝혔다. 축산연구소는 “이들 돼지 1마리의 젖과 오줌으로부터 최대 8.8g의 치료물질을 추출할 수 있는 연구작업을 마치면 현재 1g에 3500만원인 혈전증 치료주사제를 매우 싼 가격에 공급할 수 있는 놀라운 발견”이라고 설명했다.돼지 1마리가 3억원 이상의 가치를 지닌 셈이다. 세계 10대 생명공학제품의 하나로 꼽히는 혈전증 치료제의 세계 시장규모는 연간 3억 5000만달러에 이른다.미국에서도 유전자변형 산양을 통해 치료물질을 확인하고 추출작업만 남겨둔 것으로 알려졌다. 축산연구소는 인체의 혈전용해 유전자 재조합을 통해 변형 유전자를 합성한 뒤 103마리의 암퇘지 난자에 주입시켜 148마리의 새끼 돼지를 얻었다. 이 가운데 암수 각 2마리의 돼지에서 혈전증 치료물질을 확인했다.이들 4마리가 앞으로 새끼를 낳으면 유전적으로 몸속에 혈전증 치료물질을 품고 태어날 것으로 기대된다. 축산연구소는 혈전증 치료물질을 갖고 있는 돼지 생산 기술에 대해 국제 특허를 출원했다. 돼지의 젖과 오줌으로부터 순도 90%에 이르는 치료물질에 대한 추출작업은 민간연구소를 선정,공동연구할 계획이다. 혈전증 치료제는 햄스터 등을 통한 세포배양 기술이 상용화돼 있으나 배양작업이 너무 까다롭고 비용이 많이 드는 것으로 알려졌다.이 때문에 뇌졸중이 갑자기 발생했을 때 3시간 이내에 치료제를 투여해야 생명을 건질 수 있으나 일반인들은 엄두를 못내고 있는 것으로 알려졌다. 축산연구소는 1999년 이같은 유전자 연구를 통해 빈혈 치료물질인 ‘에리트로포에틴(EPO)’을 추출할 수 있는 돼지를 육성해 호평을 받았다. 축산연구소 응용생명공학과 장원경 과장은 “돼지로부터 성공적으로 혈전증 치료제를 추출하면 돼지는 살아 움직이는 의약창고가 될 것”이라고 말했다. 김경운기자 kkwoon@seoul.co.kr˝
  • 실종자가족 ‘슬픈 5월’

    실종자 가족은 가정의 달 5월이 더 서럽다.지난해 미아와 성인 가출자는 모두 6만3834명.이 가운데 2만7290명의 행방과 생사가 묘연하다.또 올들어 3월 현재 미아는 799명,가출인은 1만5978명으로 집계됐다.해마다 6만명을 웃도는 실종자가 발생하는 추세다. 특히 올들어 부천 초등학생 2명과 포천 여중생 실종 살인사건이 사회적 파장을 일으키자 경찰은 부랴부랴 DNA를 이용한 미아찾기 작업에 착수했다.또 실종 사건을 해결하고자 실종자 가족·관련 NGO 등과 함께 전담팀을 구성하는 등 대책 마련에 부심하고 있다. ■ 80대 이내철씨 가족 “아부지,나 그냥 죽게 놔 둬.아부지 어딨는지도 모르는데 살아서 뭐해.” 이순호(50·여·경기 성남시 수정구 신흥2동)씨는 2일 새벽 한참을 허우적거리다 눈물범벅이 된 채로 깨어났다.꿈에서 아버지는 죽어버리겠다는 순호씨 앞을 막아서고 아무 말 없이 한참을 바라보다 희미하게 사라져 버렸다. 순호씨의 아버지 이내철(82)씨가 실종된 것은 지난 1월10일.여느때처럼 점심을 먹고 근처 공원으로 산책을 나섰는데 그 길로 돌아오지 않았다.아버지가 지난해 12월부터 치매증상을 보였지만 심하지 않았기에 순호씨는 늘 다니던 길을 잃어버렸을 리 없다고 생각하며 근처 파출소를 뒤졌다.하지만 그날 이후 아버지 행방은 묘연했다. 지하철 역과 서울·경기도 일대 경찰서 60여곳에 전단을 보내고 전국의 부랑인 시설을 찾아보았지만 아버지는 없었다.혹시라도 연락이 올 때 통화중일까 봐 친척들에게 전화도 못하게 했지만 끝내 소식은 없었다. 고향인 충남 서산에서 평생 농사를 지은 아버지를 고집을 피워 5년 전부터 모셨다는 순호씨는 “시골에서 올라와 답답증을 느끼는지 자주 산책을 나가시곤 했다.”면서 “차라리 문을 잠그고 못 나가시게 할 걸 그랬다.”고 가슴을 쳤다. 시간이 지날수록 사고를 당한게 아닌가 하는 불길한 생각이 들었다.신분증이 든 지갑도 갖고 나가지 않아 더 불안하다는 순호씨는 “아버지 손은 여든 평생 쟁기질로 지문이 다 닳아 없어져 신원을 확인할 방법이 없을 것”이라며 울먹였다.그는 “변을 당하셨다면 시신이라도 수습해 선산에 모셔야 할 텐데….”라고 말끝을 흐렸다. 남편 김수환(53)씨와 함께 세탁소를 하는 순호씨는 오는 8일 어버이날에 아버지 가슴에 카네이션을 달아드리는 기적같은 일이 일어나길 바라고 있다.연락처는 (031)745-2149 또는 (02)712-9763(노인복지시설협회). ■ 4세 김대현군 가족 “벌써 봄도 다 가는데,병아리 같이 쫑쫑거리던 내 새끼는 어디에 있나.” 김철동(32·공구상·경기 용인시 기흥읍)씨는 2일에도 가게에 앉아 문밖만 내다봤다.바로 그 자리에서 지난해 9월5일 아들 대현(당시 3세)이가 거짓말같이 사라진 것.친구 아이와 함께 놀던 대현이는 김씨가 눈을 뗀 지 10분도 안돼 없어졌다.함께 놀던 아이만 150m 떨어진 곳에서 발견됐다. “두살배기를 붙잡고 무슨 일이 일어났는지 물어 보았지만 소용이 있었겠습니까.”김씨는 석달 동안 가게 문을 닫고 서울에서 부산까지 전국의 유아보호시설을 뒤지고 다녔다.수십차례 걸려온 허위 제보전화에 마음의 상처는 깊어만 갔다. 김씨는 한 달에 한 번 서울 청량리에서 열리는 전국실종자모임에 참석한다.서로 감싸안고 대안도 얘기하지만 아이를 찾았다는 사람은 거의 없다.어린이 변사체가 발견됐다는 뉴스만 들리면 8개월째 가슴이 철렁 내려앉는다.얼마전 전남 순천에서 어린이 익사체가 발견됐을 때는 사진을 보고서도 혹시나 해서 신원이 확인될 때까지 마음 졸였다.길거리에서 어린아이가 구걸하는 모습을 보면 밤잠을 설친다고 했다.김씨는 “차라리 좋은 사람 손에서 잘 크고 있으면 언젠가 만날 수 있다는 희망이라도 있을 텐데.”라며 고개를 떨궜다. 자책감에 울다 까무라치고 다시 통곡하며 점점 시들어가는 부인 박민정(26)씨의 모습이 안타까워 대현이의 장난감은 모두 상자에 담아 치웠다.하지만 그는 지난해 어린이날 놀이동산에 갔다가 찍은,맑은 표정의 대현이 사진을 지갑에 갖고 다닌다.김씨는 “몇개월 사이 키가 커서 옛날 옷은 맞지도 않을 것”이라면서 “실종되기 얼마전 사준 곰돌이 목걸이에 주소와 전화번호를 새기지 않은 것이 너무 후회된다.”며 한숨을 내쉬었다.연락처는 017-209-4435 또는 02-182(미아찾기센터). 성남·용인 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr˝
  • 다람쥐·청설모 어떻게 다른가

    ‘귀여운 다람쥐가 사라져간다.’ 도시 주변 산이나 등산로에서 다람쥐를 보기 어려운 것은 들고양이에게 잡아먹히자 깊은 산속으로 숨어들었기 때문이라고 한다. 대부분 애완용으로 키우다 버려진 들고양이는 청설모나 다람쥐를 모두 잡아먹지만 땅이나 바위 위로 돌아다니는 다람쥐가 쉬운 공격대상이 된다.반면 청설모는 나무 위에 주로 있고 나무와 나무 사이를 날아다녀 공격을 잘 받지 않는다.이런 서식방식 탓으로 뱀의 공격에서도 다람쥐만 주로 피해를 본다.청설모는 털이 길어 겨울잠도 안 잔다. 천적인 여우와 담비,살쾡이들이 사라진 것도 청설모가 줄지 않는 이유의 하나다.‘청설모가 다람쥐를 잡아먹어 줄었다.’는 얘기도 있으나 청설모는 초식동물로 임신 등 신경이 예민해질 때 외에는 다람쥐를 해치지 않는다. 토종 청설모는 온순하지만 지난 70년대 러시아와 몽골·중국 등에서 들어온 덩치 큰 외래종은 토종 다람쥐와 새알 등을 마구 먹어치우기도 한다.다람쥐과에 속하고 한번에 약 5마리의 새끼를 낳는다.한해에 1∼2번 출산한다.김정만 전 서울대공원 동물부장은 “들고양이에게 잡히기 쉬운 다람쥐는 숲속으로 숨어든 반면 상대적으로 생존능력이 뛰어난 청설모는 먹잇감이 있는 곳이면 어디든 안 가리고 나타난다.”면서 “대대적인 포획작업이 없으면 크게 줄어들지는 않을 것”이라고 말했다. 대전 이천열기자˝
  • [이집이 맛있대] 예산 ‘할머니딸 곱창마을’

    곱창이 고무조각 같으면 어떨까.쫄깃쫄깃하고 고소한 맛에 즐겨 먹는 곱창이 이러면 씹고 싶은 의욕이 달아난다. 충남 예산군 오가면 역탑리 ‘할머니딸 숯불 곱창마을’의 곱창구이는 이같은 느낌이 전혀 나지 않는다.42년간 한결같이 사랑받고 있는 이유다. 일부 곱창집이 냉동 내장을 쓰는 것과 달리 이 집은 매일 경기 일죽 도살장에서 내장을 사온다.돼지 한 마리에 1.5m쯤 나오는 막창과 새끼포를 사와 흐르는 물에 깨끗해질 때까지 씻는다.하루 250여개를 사온다.주인 신금순(35)씨는 “일부 곱창집은 세제로 닦는다는 얘기도 있지만 우리 집은 손으로 비비면서 물로만 닦는다.”며 “배설물 등도 도살장에서 잡는 즉시 빼내 냄새가 나지 않는다.”고 말했다. 예로부터 예산 삽교읍 자연부락 방아다리는 곱창집으로 유명했다.신씨의 어머니 한진호(80)씨는 이곳에서 35년간 곱창집을 운영했다.역탑리로 옮겨온 것은 나이 든 어머니 대신 신씨가 곱창집을 운영하게 된 7년 전이다. 이 과정에서 곱창을 굽던 연탄이 숯으로 바뀌었지만 요리법은 그대로 전수되고 있다.통통하고 하얀 엄지손가락만한 곱창 토막을 불판에 올려 노릇노릇하게 구워지면 먹는데,이 집에선 별미인 무쌈이 나온다.무쌈은 얇은 무조각에 식초,고추냉이,당원(예전에 설탕 대신 쓰던 것) 등을 넣어 만들어 새콤달콤한 맛이 난다.함께 나온 부추무침,고추장,기름소금 등을 한꺼번에 상추에 싸 먹는다.육질이 부드럽고 고소해 노인들도 큰 부담이 없을 정도다. 곱창구이에는 쫄깃쫄깃하면서도 구수한 돼지 갈매기살도 조금 섞여 나온다. 냉이,팽이버섯,신 김치,흰 떡가래,칼국수 등을 넣은 곱창전골은 다 먹고 밥을 비벼 먹으면 좋다.신씨는 “전골 맛이 구수하면서도 시원한 것은 막걸리를 넣기 때문” 이라고 요리비법을 귀띔했다. 예산 이천열기자 sky@˝
  • ‘아빠 없는 쥐’ 탄생

    |도쿄 이춘규특파원·서울 김효섭기자|한국과 일본의 과학자들이 정자의 수정없이 난자의 조작만을 통해 ‘아버지 없는 쥐’를 탄생시키는데 세계 최초로 성공했다. 22일 일본 언론들의 보도와 서울대 의대 생화학교실 서정선 교수에 따르면 서 교수팀이 이끄는 바이오 벤처기업 마크로젠은 일본 도쿄농대의 고노 도모히로 교수의 연구진과 함께 수컷 정자의 관여없이 암컷의 난자만으로 포유류 2세를 탄생시키는 이른바 단위생식(單爲生殖·처녀생식)에 성공했다. 서정선 교수는 이와 관련,“지금까지 난자나 정자만의 반성생식은 안된다는 것이 학계의 정설이었는데 이번에 이 정설을 깬 것이다.”고 말했다. 이 연구내용은 22일 영국의 세계적 과학잡지 네이처에 발표됐다.암수가 수정을 하지 않고도 생식을 할 수 있는 단위생식은 벌,진딧물,물벼룩 등 곤충이나 일부 어류에서 관찰되지만,이보다 상위동물인 포유류에서는 불가능한 것으로 여겨져왔다.그러나 이번 실험 성공 결과들은 인간에게 응용될 가능성도 완전히 배제할 수 없다는 우려도 벌써부터 제기되고 있어 생명윤리 논란도 예상된다. 서 교수는 “앞으로 연구를 통해 아버지와 어머니의 DNA가 생식에서 어떤 역할을 하는지를 확인해 초기 생명 발생의 비밀을 풀 수 있을 것”이라면서 “이를 통해 조산이나 유전에 의한 질병 등을 치료할 수 있을 것으로 기대된다.”고 밝혔다. 그는 이어 “마크로젠에서 만든 DNA칩을 이번 연구에 사용했다.”면서 “이 칩을 사용한 연구가 국제적으로 인정받는 네이처지에 실릴 정도로 국내 바이오 산업이 인정받았다는 의미”라고 자평했다. 이번 연구팀은 추후 난자로 자라게 되는 실험용 쥐의 미성숙 난자 모세포를 유전자 조작을 통해 정자와 매우 유사한 구조로 변형시킴으로써 실험에 성공을 거뒀다. 이들은 변형된 난자의 핵을 다른 쥐의 난자에 정자의 대역으로 이식,화학물질을 통해 자극을 가하는 방법으로 수정란을 분열시켰다.수정란 분열을 통해 탄생한 371개의 배아를 모태로 되돌려 최종적으로 2마리의 새끼 쥐가 정상적으로 태어났다. 특히 이런 과정을 통해 아버지없이 태어난 2마리 가운데 한 마리는 15개월째인 지금까지 건강하게 자라 12마리의 새끼까지 낳았다고 연구팀은 전했다. 전문가들은 이번 실험의 성공이 생명 탄생의 해명에 크게 기여할 것으로 평가하고 있다. 고노 교수는 생명윤리 논란 우려와 관련,“포유류의 발생에 왜 암컷과 수컷의 존재가 필수적인가라는 의문을 풀기 위해 실험을 시작했다.”며 “실험용 쥐에서의 실험 방법을 인간에게 그대로 적용하는 것은 불가능하다.”고 말했다. taein@ ˝
  • 윤성,마담역 잘 될거야. 국진, 수의사 잘 할거야

    ‘심사가 복잡하고 불편할 때는 일이 최고?’ 파경 연인 이윤성과 김국진이 이혼의 아픔을 딛고 각각 안방극장으로 돌아온다.지난달 결혼 1년 5개월만에 남남이 돼 연예계를 떠들썩하게 했던 두 사람.일에 빠지는 것만큼 좋은 처방전이 또 있을까.하지만 ‘솔로 전향(?)’이후 공교롭게 KBS 새 드라마와 시트콤에 나란히 출연,또한번 관심의 표적이 되고 있다. 드라마제작발표회 현장에서 만난 이윤성은 “아무말 안 하는 것이 서로에 대한 배려”라며 “가십거리가 더이상 없길 바란다.”고 밝혔지만 두 사람이 한 방송국 지붕 아래에 있다는 사실만으로도 뉴스거리가 아닐 수 없다. 이윤성은 지난 21일부터 전파를 타기 시작한 수목드라마 ‘4월의 키스’로 7개월만에 컴백한 셈.룸살롱 ‘새끼마담’ 순영 역을 맡은 그녀는 탤런트 겸업 선언을 한 가수 구준엽(재동)과 짝을 이뤄 감초연기를 선보인다.오로지 돈만 밝히고 남자를 우습게 알던 순영은 재동의 끈질긴 구애에 맘이 조금씩 바뀌고 불치병을 앓게 되면서 진정한 사랑에 눈뜨는 인물.“너무 센 역할이라 처음엔 고사했다.”는 그녀는 확실한 이미지 변신으로 새출발하는 모습을 보여줄 각오다. 반면 김국진은 새달 17일부터 방영되는 ‘이보다 더 좋을 순 없다(가제)’에서 동물병원 수의사로 특유의 코믹 연기를 풀어낼 예정.‘달려라 울엄마’ 후속으로 마련된 ‘이보다‘는 전통과 관습에 얽매이지 않고 자유롭고 개방적인 멋쟁이 할머니(여운계)를 중심으로 대가족의 이야기를 유쾌하고 따뜻하게 그리는 시트콤이다. 김국진은 이 집안의 가장인 김용건이 운영하는 동물병원의 부원장.그는 잔머리 굴릴 줄 모르는 너무 솔직한 성격의 소유자다.그 때문에 가끔 직선적인 말로 상대방에게 상처를 주는 매우 눈치없는 인물로 나와 시청자들에게 엉뚱한 웃음을 선사한다. 박상숙기자˝
  • [We 동화] 맹수 삼천지교

    ‘자신을 지키며,나름대로 의미 있게 산다는 것은,쉬운 일이 아닐 거야.’ 어미사자는 태어난 지 다섯 달밖에 안 된 새끼사자 형제에게 젖을 먹이며 하늘을 우러렀지. ‘이 녀석들을 잘 가르쳐야 해.훗날 제몫의 살림을 잘 해낼 수 있도록.’ 다음 날부터 어미는 새끼들을 가르치기 시작했어.잘 달리는 방법에서부터 바람의 방향을 이용하는 법,먹이를 잡는 법과 적과 싸워 이기는 법 등,살아남기 위해 꼭 필요한 여러 가지를 가르쳤지. 여러 달에 걸친 기본적인 공부가 끝났어.실습을 할 때가 되었지.형 새끼사자가 바람이 불어오는 쪽의 풀숲에 납작 몸을 엎드렸지.물론 어미는 일찌감치 몸을 감춘 뒤였고. 조금 기다리려니까 비늘꼬리다람쥐가 다리를 절룩거리며 사자들의 사냥권 안으로 들어섰지.물론 사자들이 미리 숨어 있다는 것은 꿈에도 생각지 못한 채로. ‘잡아라!’ 신호를 시작으로 사냥이 시작되었지.동생 사자가 벌떡 일어서며 큰 소리로 울부짖었어.다람쥐를 계획대로 몰기 위해서였지.비늘꼬리다람쥐는 동생 사자의 체취와 울음소리에 얼이 빠져서 미리 숨어 있던 형 사자 쪽으로 쏜살같이 도망쳤어.모든 것이 예상대로 되었지. ‘참 내,별것도 아니구나.’ 새끼사자들이 픽,웃으며 비늘꼬리다람쥐를 단번에 쓰러뜨리려는 순간,어미가 나타나 새끼들을 뒷발질로 낚아채 버렸어.새끼들은 순식간에 공중회전을 당하고는 땅바닥에 쾅,소리를 내며 엉덩방아를 찧었지.새끼들이 도대체 무슨 일이냐고 묻기도 전에,어미사자가 잘라 말했어. “치사하구나.이 녀석은 너희보다 체구가 훨씬 작아.너희들 상대가 못 된다고!” 어미의 말을 알아들은 새끼들은 고개를 푹 수그린 채로 다음 사냥감을 찾아 나섰어.하지만 쉬운 일이 아니었지. 사냥감을 찾기는커녕,하이에나 떼에게 둘러싸이고 만 거야.물론,이들이 완전히 다 자란 사자라면 하이에나들이 어떻게 감히 그런 짓을 하겠어.그러나 그들은 아직 모든 면에서 서툰 어린 사자였거든. 힘든 싸움을 벌인 끝에,새끼사자들은 가까스로 하이에나들에게서 벗어날 수 있었지.하이에나들을 물리친 후,숨을 헐떡이고 있는 새끼들 앞에 어미사자가 다시 모습을 드러냈어. “그렇게 힘들던? 거 봐라.이 세상에 쉬운 일이란 하나도 없지 않니? 하지만 명심해라.아무리 힘겨워도 자신의 일은 자신이 처리해야만 한다는 것을.” 새끼들은 자기도 모르게 원망스러운 눈빛으로 어미를 쳐다보았어.그렇지만 어미의 표정은 조금도 흔들림이 없었지. 다시 본격적인 사냥이 시작되었어.목표는 얼룩말,이번에는 어미도 힘을 보탰고,사냥감은 곧 쓰러졌지. “와,맛있겠다!” 하루 종일 고생을 했기 때문에 새끼들은 배가 너무 고팠어.미처 어미가 말리기도 전에,형 사자가 먹이 주위를 겅중겅중 뛰었지.우두머리 수사자가 얼굴을 찌푸렸어.콧잔등에 세로 줄이 서너 개 그어졌지.그러나 새끼사자들은 조금도 눈치채지 못한 모양이야.이번에는 동생 사자까지 나섰으니까.녀석은 한술 더 떠서 쓰러져 있는 얼룩말의 허벅지를 힘껏 깨물었어. “이 녀석!” 어미사자가 벌떡 일어서며 위협적으로 으르렁거렸지.말없이 새끼사자를 노려보는 수사자의 갈기도 푸르르 떨렸어. 다음 순간,어미사자는 먹이를 입에 댄 새끼사자의 엉덩이를 인정사정 없이 물어버렸지. “어서 저쪽으로 물러나 있지 못하겠니? 이 정도에서 흥분을 하다니.먹이 앞에서일수록 품위와 예절,질서를 지켜야 한다고 그렇게 수없이 말했건만은!” 당연하게도 새끼사자들에게는 얼룩말 고기 차례가 돌아오지 않았지.그뿐이 아니었어.어미는 새끼사자들의 뱃속에서 꼬르륵 소리가 날 때까지,아니 지쳐서 그런 소리조차 나지 않을 때까지 먹이를 주지 않았어.굶어 죽기 직전까지. “너무 지나친 것 아닐까요?” 더러 그런 말이 나오기도 했어.그러나 그럴 때마다 어미사자는 고개를 저었지. “삶은 장난이 아닙니다.분명한 현실이지요.지켜야 할 질서는 반드시 지켜야지요.그래야 살 수 있습니다.” 어미 사자의 매서운 벌을 다 받은 후에 새끼사자들은 다시 먹이 사냥을 나가게 되었지.그 때 이 사자들은 어떻게 행동했을까? 이후,대를 거듭하면서 언제부터인가 사자는 모든 동물의 왕으로 불려지기 시작했지.누가 시킨 것도 아니고 사자가 나서서 왕이 되겠다고 한 것도 아닌데 자연스럽게 모두가 그렇게 인정하게 된 거야.같은 고양이과의 표범,재규어,하이에나를 제치고 말이야. 그 이유는 뭘까? 파랑새 어린이 ‘왕다운 왕 사자우화’에서 글 이윤희 그림 이정아 ●작가의 말 사자를 사자답게 키우려는 어미의 행동이 의미심장합니다.요즈음 우리는 우리 아이들을 ‘무엇’으로 키우고 싶은 걸까요? ˝
  • [길섶에서] 堀塚 이후/심재억 생활레저부 차장

    못자리 손보던 할아버지,지게작대기로 물을 튀기며 지나가는 동무에게 웃으며 “에라이,급살맞을 놈”합니다.급살(急煞)이라지만 ‘예끼 놈’하는 뜻이니,욕치고는 정감있습니다.그러나 웃음기를 싹 걷고 하는 욕도 있습니다.한 날은 “이런 육시를 할 놈이…”라며 노모에게 패악질한 파락호를 나무라기도 했습니다.죽은 사람에게 참형을 가하는 육시(戮屍)가 급살보다는 한 급 높지만,그래도 어디까지나 당사자가 대상이라는 점에서 조상을 모욕하는 ‘굴총 할 놈’에는 못 미칩니다. 굴총(堀塚)이 뭡니까? 조상의 무덤을 파헤친다는 뜻이니,부관참시(剖棺斬屍)에 견줄 만합니다.왜놈 순사 얘기를 할 때면 할아버지는 틀림없이 ‘굴총’을 들췄습니다.육시나 굴총이 다 험한 욕이지만,준열함에 비해 그다지 천박하지는 않았습니다.경각심을 촉구한 표의적(表意的) 경고였지만,배려와 해학이 배어있는 까닭이겠지요. 그러면 요새 욕은 어떻습니까? ‘×새끼’나 ‘씨팔×’처럼 경음(硬音)과 격음(激音)이 뒤섞여 경박할 뿐더러 살벌한 표음적(表音的) 배설이라 입에 담기 참 민망합니다.욕 나오는 세상,질펀하되 천박하지 않은 욕 좀 어디 없을까요? 심재억 생활레저부 차장˝
  • [꼬불 꼬불 뒷골목]광주 서남동 인쇄골목

    전남도청 뒤편을 부챗살처럼 감고 도는 남동·금동·서석동은 한때 호남의 인쇄골목으로 명성이 자자했다.무려 400여 업체가 줄지어 있으나 지난 총선 땐 한숨소리만 가득했다.이곳에는 광주·전남 전체 인쇄소와 출판·기획사의 절반이 몰려 있다. 인쇄업자들은 “지난 95년 이후 컴퓨터 보급이 일반화되고 97년 외환위기라는 결정타를 맞으면서 이곳 골목의 돈벌이도 곤두박질치기 시작했다.”고 입을 모았다.여기다 선거법 개정으로 종이 대신 휴대전화와 컴퓨터 등을 이용한 사이버 선거운동으로 바뀌면서 그나마 ‘총선특수’도 누리지 못했다. ●활판 인쇄기에 새끼줄을 감아 돌렸다. 70년대 초.도청에 선을 대려는 인쇄업자들이 한둘씩 근처로 모여들기 시작해 80년대 초반에 오늘날의 인쇄골목으로 자리잡았다.지금도 관급 의존율이 80%를 웃돈다. 보릿고개를 겪던 60∼70년대.인쇄업자들은 누구나 이 때를 ‘힘들어도 벌이가 좋았다.’고 기억했다.이 골목에서 성공신화를 일군 이수만(68·성문당 대표)씨는 “당시는 인쇄소에서 보름씩 야근을 밥먹듯 했습니다.선거 때만 되면 홍보물을 납품일자에 대려고 죽을 둥 살 둥 일할 때였으니까요.” 그가 들려주는 일화 한토막.“당시만 해도 전기 사정이 좋지 않아 정전이 잦았는데,급하면 새끼줄로 활판인쇄기를 묶어 돌리기도 했습니다.한전에서도 가장 먼저 달려와 비상복구를 해줬고요.” 90년대 초반까지만 해도 시·군·구 공무원들이 인쇄골목에서 장사진을 치기도 했다.날짜에 맞춰 예산서를 인쇄해 제본하려고 밤을 새우던 풍속도가 있었다고 한다.올해로 50년째라는 전석연(68·신앙인쇄소)씨는 “4∼5명 직원을 두고 일하다 지금은 혼자서 소책자를 만들며 근근이 버티고 있다.그나마 교회 장로다 보니 20여개 교회의 소식지 등 자잘한 일감이 있어 생계를 꾸려간다.”고 말했다. ●개점휴업 전남도청에서 전남대병원을 잇는 일방로(2차로)의 좌우는 인쇄소와 디자인업소의 간판이 즐비하다.그런데 셔터나 유리문 위에 ‘임대’라는 딱지가 군데군데 눈에 띈다.일요일엔 문을 여는 곳이 없다.20여년 넘게 이곳에서 중개업을 하는 D공인중개사 이상복(65)씨는 “사실상 이곳 업체들은 올 스톱이다.매물은 쏟아지는데 거래 자체가 없다.”며 “그래도 지난 90년 이전까지만 해도 인쇄골목에 들어오려는 사람들이 줄을 섰다.”고 회고했다. 아들 이름을 딴 재승문화사의 정수현(42)씨 부부는 “일감이 없다 보니 사업을 접고 다른 사람 밑으로 들어가거나,전업 혹은 이사가는 숫자도 부지기수”라고 강조했다.‘인건비 따먹기’ 식으로 부부가 운영하는 인쇄소나 출판소는 이곳 골목에서 절반을 웃돌 것이라고 이들은 귀띔했다.일반인들은 “선거 때면 그래도 형편이 낫지 않으냐.”고 묻지만 현실은 거꾸로다.선거 홍보물은 죄다 서울 업소들이 차지한다.값싸고 인쇄술이 좋기 때문이란다. 40대의 한 인쇄소 주인은 “후보자는 많은데 정작 명함 하나도 못 찍었어요.소형 명함도 지역업체를 외면하고 전자우편을 통해 외지업체에서 헐값에 주문하지요.”라고 불평했다. 밤중에 일하다가 배가 출출할 때 들르는 선술집이 ‘시골집’이다.이곳 인쇄업 종사자들이 막 삶아낸 뜨끈뜨끈한 돼지고기를 안주삼아 들이켜는 탁주로 고달픔을 잊곤 했던 곳이다.집주인 조금숙(46)씨는 “90년대 초반만 해도 장사가 잘 됐어요.요즘에는 식사 때 서너 테이블 받으면 손님이 없어요.”라고 말했다.바로 옆 호심다방의 여자 종업원은 “우리는 주로 배달로 먹고 사는데 야근 배달은커녕 낮에도 주문받기가 하늘의 별따기”라고 퉁명스럽게 말했다. ●불안감만 쌓인다 인쇄물은 작업 특성상 기획·편집·인쇄·제본이 일관되게 이뤄져야 하기 때문에 집단화가 필수다.그래서 인쇄를 부분 부분이 모여 하나를 이루는 종합예술이라고도 부른다.인쇄골목의 회원 업체는 200여곳이고 비회원 업체 200여개를 합쳐 400여개다.이들의 연간 매출액은 통틀어 140억원가량으로 조합측은 보고 있다.광주·전남인쇄정보산업조합 황금주(60) 이사장은 “광주시청이 이달 들어 도심에서 떨어진 상무지구로 이사해 버렸고,내년이면 전남도청도 무안으로 가기로 돼 있어 정말 앞이 안 보인다.”고 말했다.따라가자니 땅값이 비싸 엄두를 못내고,안 가자니 일감이 줄어들어 이러지도 저러지도 못한다는 절박한 심정이다. 마지막으로 인쇄인들은 광주의 문화중심도시 육성에 한가닥 기대를 건다.광주시가 인쇄골목의 영화를 되찾기 위해 이 골목을 인쇄·문화의 거리로 지정했고,관광명소가 되면 그래도 먹고 살기에는 지장이 없을 것이란 소박한 생각에서다.시는 1050억원을 들여 서남동(금동·남동·서석동을 통칭)에 광주인쇄센터를 지상 5층으로 지어 인쇄 관련 70개 업체를 입주시키고 전시홍보관을 만든다는 계획이다. 광주 남기창기자 kcnam@˝
  • [We 동화] 오소리의 유언

    말갛게 익은 홍시빛 노을이 번져가는 저녁,굴 안에 웅크린 오소리는 아직 꽃잠에서 빠져나오지 못하고 있었어. ‘일어나야 할 텐데….’ 머릿속에서는 그런 생각이 뱅뱅 돌았지만 온몸이 녹작지근해서 발끝 하나 움직일 수가 없었지.그런데 그때 누군가가 굴 안이 쩌렁쩌렁 울리도록 오소리를 부르는 게 아니겠어? “여보게 오소리! 자네,거기 있나?” 오소리는 화들짝 놀라 벌떡 일어나 앉았지.초대하지도 않은 손님이? “허허,날세 나야! 자네 친구 너구리라고!” 오소리는 어이가 없었어.인연이라고는 언젠가 한 번 스쳐지나간 것밖에 없는데,친구라니.더구나 이런 시간에! “그,그런데 웬일인가,여기까지?” 애써 속마음을 숨기려다 보니 말까지 더듬게 됐어.오소리는 엉거주춤하게 선 채로 너구리를 바라보았지. “웬일이라니! 아,자네가 이렇게 훌륭한 보금자리를 꾸며 놓았는데 얼굴 한 번 안 비친대서야 말이 되겠는가? 축하도 하고 집 구경도 하고 뭐,겸사겸사 이렇게 왔네.자,어서 안내하게.친구를 언제까지 이렇게 문 앞에 세워둘 건가?” 너구리의 너스레는 보통을 넘었어.오소리의 어깨를 툭툭 쳐가며 마치 제 집인 듯 앞장서서 걷기 시작했거든. 거절하고 어쩌고 할 틈도 없었지.쭐레쭐레 너구리를 뒤따라 걸으면서 오소리는 기가 막혔어.집 구경이라니! 도대체 누가 자기 굴을 보여준다는 거야? 어느 정신 빠진 오소리가? 웃는 낯에 침 뱉기가 뭐해서 가까스로 울화를 참고 있는 오소리의 기분을 아는지 모르는지,너구리는 한술 더 떴어.자기도 이 굴에서 함께 살면 안되겠느냐고 아주 공손하게 부탁을 한 거야. ‘물론 안 되지.안 되고 말고.’ 오소리가 막 그 생각을 소리내어 말하려고 하는데 너구리가 덧붙였지. “나는 괜찮은데 새끼들이 딱해서…자네도 혼자몸이 아니니 긴말할 필요도 없겠네만…부모 맘이란 다 같은 게 아니겠나?” 딱 잘라서 거절하려던 오소리는 갑자기 마음이 약해졌지.다른 것도 아니고 새끼 때문이라니….그 틈을 놓칠 리가 없지.너구리는 재빨리 호들갑을 떨었어. “아,고맙네.정말 고마워.자네 덕분에 우리 온가족이 비바람을 피할 수 있게 됐네.고맙네.정말 고마워! 절대로 폐는 끼치지 않겠네.내,약속하지.” 오소리는 ‘당했구나!’ 하는 생각이 들었지.그러나 어쩌겠어? 이야기는 이미 끝났는데. 그날 이후 너구리와 오소리는 함께 살게 되었지.한동안은 아무 일도 일어나지 않았어.굴속은 평화로웠고,굴 밖 또한 조용했지.그러나 얼마 뒤,오소리는 집 근처에서 아주 불쾌한 냄새를 맡았어.너구리의 똥더미에서 나는 냄새.오소리는 또 한번 기가 막혔어.더럽다거나 냄새가 난다거나 하는 것은 둘째였어.문제는 누군가가 그 똥더미를 보고 멀지 않은 곳에 있는 굴의 입구를 찾아낼 수도 있다는 것이었지.그리고 그것은 모두의 생명과 관계되는 중요한 일이었고. ‘가만 두나 봐라!’ 오소리는 한달음에 너구리에게 달려가 따졌어.하지만 너구리는 느물느물 웃었지. “뭐 그만한 일로 목소리를 높이나? 알았네 알았어.아,곧 치우겠대도!” 그러고는 도토리 몇 알을 내밀었지. “미안하게 됐네.그렇지만 이제 알아들었으니 그만해 두게.그만하고,이것 맛 좀 보게.자네 주려고 따왔네.아직 철이 좀 이르긴 하지만 그런대로 먹을 만할 걸세.” 결국 오소리는 우물쭈물 너구리의 눈치만 보았지.마음 같아서는 혼자라도 후다닥 치워버리면 속이 편할 것 같았지만 차마 그러지도 못하고.불안하고 개운치 않아서 바짝바짝 속이 탔지.그렇게 며칠을 더 보낸 후,마침내 오소리는 사냥을 나서며 결심을 했지. ‘내가 돌아오는 내일 아침까지,그때까지도 이 똥더미를 안 치워놓는다면 이젠 정말 말해야지.너구리,너와 친구 하지 않겠다고.아니 내 집에서 나가라고 딱부러지게 말해야겠어.’ 그러나 다음날 아침,집으로 돌아오던 오소리가 발견한 것은 굴 앞에 웅크리고 있는 스라소니였어.누구든 굴속에서 나오기만 하면 언제든 덤벼들 준비를 한 채 기다리고 있는 사나운 육식 동물…. 조금만 더 있으면 어미를 기다리다 지친 새끼들이 아무 것도 모른 채 굴 밖으로 나올 텐데.오소리의 온 몸이 와들와들 떨렸어.아,아,그렇게 되면….간이 오그라 붙는 것 같아서 더 이상 숨을 쉴 수가 없었지.오소리는 정신을 차리려고 흡,흡 심호흡을 했어.그러고는 소리쳤지. “얘들아,나오지 마라.나오지 마! 절대로 나오면 안 돼! 굴 밖에 스라소니가 있어! 스라소니가….” 미처 말꼬리를 맺지도 못한 채,오소리는 새끼들이 있는 굴과 반대 방향으로 달아나기 시작했어.그것은 오소리가 지상에서 남긴 마지막 말이 되었지. 파랑새어린이의 ‘우물쭈물 오소리 우화’에서 글 이윤희 그림 배혜영 ●작가의 말 부드럽게,웃으면서,거절하는 요령이 정말 필요한 세상에서 살고 있습니다.순간적으로 거절할 타이밍을 놓쳐서 큰 곤욕을 당하는 실례들을 보면서 오소리의 절망감과 가슴 치는 후회를 생각합니다.그런데 문제는 이런 사건 뒤의 너구리입니다.너구리는 정말 뼈아프게 반성할까요? 정말 미안해할까요? ˝
  • 구봉숙의 ‘쏜데이 서울’

    공중파 연예정보 프로그램을 패러디해 탄생했지만 ‘연예인 씹기’로 독자적 영역을 구축한 연예 전문 케이블 EtN의 ‘연예가 방담-쏜데이 서울’(일요일 오후 11시).여기에는 칭찬 일색의 거북함이 없다.오로지 적나라하게 꼬집고,비틀고 깐다.주류 방송들에서 사고를 친(?) 연예인들에게 천편일률적으로 남발하는 “안타깝다.”는 멘트는 “내 그럴 줄 알았다.”“똑바로 해라.” 식의 독설로 바뀐다.욕설과 성적 농담이 양념처럼 뒤섞이는 건 물론이다. 저질이라고? 일각에선 그런 쓴소리들도 한다.하지만 어쩌겠는가.까스활명수보다 더 신통하게 체증을 싹 내려주는 것을.지난 7일 속사포 입심이 한창 쏟아져 나오는,손바닥만한 녹화장을 들여다 봤다. #이게 무슨 난지도 뉴스야? 김구라·황봉알·노숙자 일명 구봉숙 트리오,시작부터 연예계가 소강상태라 뉴스거리가 없다고 투덜투덜댄다.“요즘 기사거리가 별로 없어요.신문기자의 고충을 알 것 같애.오죽하면 헤드라인으로 지상렬 뉴스가 올라왔겠어.(김구라)” “아∼이거 무슨 난지도 뉴스도 아니고 말야,쓰레기 지상렬이 톱으로 올라와?(황봉알)”“요즘 지상렬 돈 좀 버니까 옛날엔 ‘사줘 선배’하더니 요즘 달라졌어.(손으로 돈 모양을 만들면서) 사람은 여유가 있어야돼.(노숙자)” #우린 바닥인생이야 최근 ‘구라가 살아야 나라가 산다’는 책을 펴내고 작가로도 데뷔한 김구라가 자신이 나온 신문기사를 꺼내 든다.“내가 원래 내 얘기하는 거 별로 안 좋아하는데…어떡하겠어?기사거리가 없는데?” “우린 항상 사진 찍을 때 포즈가 똑같애.위에서 아래를 찍는 거.(특유의 시니컬한 톤으로)내가 볼 때 말이에요,사진기자들이 아마 이런 새끼들도 앉아서 올려다 보며 찍어야 되나하고 생각하는 거 같아.” “그러니까 우린 바닥인생이란 얘기야.…이 인간이 얼마나 약아.책 안되면 포장마차 같은 거 개업해서 자기 기사나온 거 붙여 놓으려고 그러는 거야.연예인들도 다 그러잖아!(황봉알)” #세월이 약이야 탤런트 조향기가 아버지 차를 도난 당했단다.“우리한테 이런 일 일어나면 바로 이거 아니야?” 황봉알 따귀 때리는 시늉.그러곤 “뭐 4년 정도 탔으면 “아! 새차” 이럴 수도 있겠네.” 바로 김구라의 직격탄.“그럼 넌 그때 기뻤냐?” “야!인간아!나는 보름만에 잃어버렸잖아!(황봉알)” 쩌렁쩌렁한 목소리에 스튜디오가 흔들릴 정도. “내가 10만원 든 지갑을 잃어버렸는데 이웃집에서 초상난 줄 알았잖아.” 다같이 낄낄.스튜디오 밖에서도 웃음이 터진다.“내가 믿었던 친구,선·후배,동기,여자한테 뜯긴 돈만 몇백돼.다∼ 세월이 약이야.(노숙자)” #인생 많이 살았어 “이승연이 위안부 할머니 쉼터를 극비 방문했다고 하는데 우리가 벌써 다 알 정돈데 이걸 극비라고 할 수 있나? 근데 이승연씨가 할머니들이 좋아하는 인절미 네 박스를 사들고 갔다고 하는군요.역시 인생을 많이 살았다 하는게 느껴져요.(김구라)” 태클 거는 황봉알. “근데 떡 먹다가 떡이 목에 걸려 돌아가시면 어떡하나 그런 해석도 나오는데…어쨌든 이승연씨 차기작 결정 됐어요.제목 ‘인절미’(웃음)”. 박상숙기자 alex@ ■ “씹고 또 씹고 가식을 씹어 돌려” 녹화가 끝난 뒤 마주한 구봉숙 트리오.개그맨들은 실제로 만나면 심심하다더니 그 말이 맞았다.복장이나 말투에서 반듯한 직장인 냄새를 풍기는 김구라.큰 목소리가 트레이드 마크라는 황봉알도 걸쭉한 입담을 과시할 만할 인물로 보이지 않았고 노숙자 또한 폭탄머리만 아니라면 어떻게 개그맨이 됐을까 싶을 정도로 숫기 없는 인상이다. ‘쏜데이 서울’의 권영찬 담당 프로듀서가 “우리 방송의 논설위원”이라고 잔뜩 치켜세운다. “우리가 방송에서 워낙 드세게 하니까 모르는 후배들이 슬슬 피하기도 하는데 우리 알고보면 의외로 겸손해요.고생많이 했기 때문에…무명 자체가 고생이죠.” SBS 개그맨 공채 출신인 이들은 “IMF가 터지면서 잘렸다.”고 한다.이들을 띄운 건 인터넷 방송.쇼트트랙 김동성의 금메달을 뺏어간 안톤 오노 집을 찾아가는 ‘오노 테러 기행’을 하는 등 엉뚱한 행동으로 주목 받았다. 이들의 존재가 각인된 건 이효리 덕 아닐까?이효리의 가슴 성형수술 의혹을 제기하면서 내뱉은 비속어로 비난과 관심을 동시에 받았다.황봉알은 뜻밖의 음모론(?)을 폈다.“그 말을 한 지 6개월도 더 지나서 스포츠 신문에 났어요.그 때가 효리 ‘텐 미니츠’가 막 나오기 직전이거든요.뭔가 냄새가 안나요?그래도 뭐 따지고 보면 ‘윈-윈’이었죠.우리도 뜨고 이효리도 잘나가고….”믿거나 말거나. “우리 프로는 케이블의 ‘대장금’”이라고 뻐기는 노숙자.“이 머리는 내가 원조인데 뜨질 못하니까 양동근,심태윤 이런 애들이 먼저 한 줄 안다니까.” 일찍 뜨지 못한 게 안타깝다는 표정.“야!걔네들은 너랑 스타일이 달라.제발 우기지 좀 마!” 황봉알이 바로 면박준다.서로 쉴 새없이 씹고 또 씹히는 건 이들에게 일종의 직업병 같다. “‘욕빼면 쟤들이 잘하는 거 있겠어?’하는 편견이 있는데 뭐 그런 거 신경안써요.” 황봉알은 생각 있는 시청자들은 방송의 컨셉트를 알고 있다고 자신있게 말한다.“앞으로도 가식없는 시원한 방송 할겁니다.우리끼리 치부 드러내고 하면서…(웃음)” 박상숙기자˝
  • “양도담보권이 설정된 돼지 나중 낳은 새끼도 담보 대상”

    서울고법 민사14부(부장 이상훈)는 11일 양도담보권이 설정된 돼지 1170마리를 구입,3000마리로 불린 이모(45)씨를 상대로 철원축협이 제기한 유체동산 인도 등 청구소송에서 “피고는 돼지 3000마리를 원고에게 인도하라.”며 원심대로 원고승소 판결을 내렸다. 재판부는 판결문에서 “농장 안에 있는 돼지 전체에 대해 양도담보권을 설정한 경우 번식·사망·판매·구입 등에 의해 숫자에 증감이 있더라도 양도담보권의 효력은 개개의 돼지가 아닌 집합물로서의 돼지 전체에 미치게 된다.”면서 “피고가 양도담보권이 설정된 돼지를 1170마리만 샀다고 해도 이후 추가로 사들였거나 새로 태어난 돼지까지 합한 3000마리 모두를 원고에게 인도해야 한다.”고 밝혔다.또 “피고는 매입 당시 돼지들에 양도담보권이 설정된 사실을 충분히 알았을 것으로 보이므로 선의취득자라는 주장도 받아들일 수 없다.”고 덧붙였다.철원축협은 97년 12월 양돈업자 박모씨의 사료대금 3억원을 담보하기 위해 박씨 농장의 돼지 전체에 대해 양도담보권을 설정했으며 박씨가 축협의 승낙 없이 돼지를 판매·처분하다 2000년 12월 남은 돼지 770마리를 이씨에게 팔아넘기고 이씨가 같은 농장 돼지 400마리를 더 사들인 뒤 3000마리로 불리자 이씨를 상대로 소송을 냈다. 정은주기자 ejung@˝
  • 향고래 동해 출현… 광복이후 처음

    우리나라 동해안에서 이빨고래류 가운데 가장 몸집이 큰 향고래가 최초로 발견됐다. 국립수산과학원은 “지난달 31일 동해 남부연안인 구룡포 앞 10마일 해상에서 어미와 새끼들로 이뤄진 8마리의 향고래 가족을 발견했다.”고 8일 발표했다. 향고래는 일제때 일본의 포경선이 우리 연안에서 5마리를 포획했다는 기록이 있으나 우리 어선이나 어민이 포획하거나 발견한 적이 없다. 이번에 발견된 향고래 가족은 몸길이 12∼13m쯤 되는 어미 1마리와 중간 크기의 암컷 4마리,암수 새끼 3마리로 구성돼 있다. 수산과학원 김장근(고래연구센터장)박사는 “동해안에서 향고래 가족이 발견된 것은 의미가 매우 크다.”며 “어린 새끼들은 회귀본능에 의해 앞으로도 계속 동해로 돌아올 것으로 보인다.”고 말했다. 부산 김정한기자˝
  • 파주시 민속박물관 ‘두루뫼‘

    “엄마 이게 쌀나무야.”,“아니야 이건 벼란다.이것을 이렇게 탈곡기로 떨고 …”.엄마와 아이가 벼에서 쌀로 변화하는 과정을 체험하며 나누는 이야기다. 파주시 법원읍에 위치한 민속생활사 박물관인 ‘두루뫼 박물관’은 가족들이 직접 체험하고 눈으로 볼 수 있는 곳이다.전시장 앞에는 인공적으로 만든 커다란 호수가 둘 있고 호숫가에 수백개의 항아리가 가지런히 놓여있어 첫느낌이 좋다. 실내 전시장으로 들어서니 삼국시대부터 근세까지 썼던 도자기,토기 등이 전시되어 있고 한쪽에 장구,꽹과리,북,다듬잇돌 등이 놓여있어 아이들이 올라가 신나게 두드린다. 실외에는 지게,맷돌,탈곡기,마차 등이 있다.또한 “아빠는 잘 되네,근데 나는 왜 안 꼬아질까.”하는 아이의 투정에 아빠는 이렇게 대답한다.“퉤,퉤 이렇게 손에 침을 바르며 해야 새끼가 잘 꼬아지는 거야.”.아이는 “에이,거짓말”하며 웃는다. 아이들과 하루를 유익하고 즐겁게 보낼 수 있다.체험행사를 위해서는 약간의 대가(?)를 지불해야 한다. 벼 훑기는 1인당 1000원,감자구워먹기는 1인당 1500원,주먹밥만들어먹기는 1인당 3000원으로 자신이 직접 만든 밥을 먹으며 약간의 국과 김치를 더해 한끼 식사가 가능하다.이렇게 온 가족이 밥도 만들어 먹고 벼에서 쌀로 변하는 도정체험을 하는데 드는 돈은 대략 2만원 안팎. 체험행사를 하려면 하루 전에 전화로 예약을 해야 한다.불도 피워야 하고 밥도 준비해야 하기 때문이란다.전시장 입장료는 어른 2000원,학생 1000원이다.입장객에게는 커피나 각종 차를 1000원에,원두커피는 2000원에 준다. 서울에서 박물관까지 통일로를 달리면 된다.차가 막히지 않아도 1시간30분쯤 걸린다.주차는 무료다. 아쉬운 점은 신관으로 이사한 지 얼마되지 않았고 별관을 짓고 있어 분위기가 어수선하다는 것.(031)958-6102.www.durumea.org 박물관으로 들어오는 입구에 초계탕으로 유명한 ‘초호가든’(031-958-5250)이 있다.30년이 넘는 전통을 자랑하는 집으로 주말에는 보통 30분 정도 기다려야 한다. 또 주변에 법원읍 산림욕장이 있어 둘러볼 만하다. 한준규기자 hihi@˝
  • ‘나의 문화유산 답사기’ 저자 유홍준 교수

    “퇴계선생은 로맨스나 스캔들이 없었나요?” “왜요,단양의 기생 두향(杜香)이 하고 연애한 것은 유명하잖아요.” “낮퇴계,밤퇴계가 달랐다면서요?” “그런 속전이 있지.” “자네 퇴계선생의 매화음(梅花吟)이라는 걸 들어봤나?” “아뇨.” “퇴계의 사랑이 얼마나 뜨거웠는가를 알고 싶으면 매화에 관한 시를 읽어봐.돌아가시던 날 아침에 ‘저 매화나무에 물 줘라’하셨고 내내 아무 말 없다가 저녁에 일으켜 앉히니 앉은 채로 서거하셨지.” ‘나의 문화유산 답사기 3’에서 저자와 한 퇴계연구가 사이에 오고 간 선문답이다. 혹자들은 100여년전에 ‘서유견문’의 유길준(兪吉濬)이 있다면 이 시대에는 ‘문화견문’을 쓴 유홍준(兪弘濬·55·명지대 미술사학)교수가 있다고 얘기한다.공교롭게도 둘은 이름의 ‘돌림자’도 같은 기계(杞溪)유씨 ‘충목공파’의 문장가 집안 출신이다. 유 교수는 우리나라 반도 구석구석 안 가본데가 없다.북한까지 다녀왔다.발품으로 일궈낸 밀리언셀러 ‘나의 문화유산 답사기’ 1·2·3권이 이를 입증한다.1,2권만 합쳐 250만부나 팔렸다.작고한 소설가 이문구는 생전에 그를 가리켜 ‘문화재급 역마살’이라고 했다. ●‘살아 있는 국토 박물관’으로 불려 그는 지난 10년동안 ‘나의 문화유사 답사기’(이하 답사기)를 비롯해 ‘완당평전’‘화인열전’ 등 13권의 책을 집필했으며 대부분 베스트셀러의 반열에 올려놓았다.특유의 감각적 글솜씨로 ‘해방후 최고의 베스트셀러’‘살아 있는 국토박물관’이라는 수식어가 곧잘 붙어다닐 정도로 평판이 높다. 시인 박노해씨는 옥중에서 ‘답사기’를 읽고 저자에게 다음과 같은 서신을 보냈다. “제 눈을 맑게 열어준 운명같은 마주침의 책,펼칠 때마다 선방의 죽비처럼 내 등짝을 때리는 책,내 마음속 가장 은밀한 자리에 꽂아둔 우리 시대 고전같은 책입니다.…유 선생의 ‘답사길’을 따라가다보면 내 속에 갇혀 있던 나 아닌 것들이 벌떼처럼 살아나서 나를 깨뜨립니다.나는 어쩔 수 없는 이 땅의 자식이구나,조상님들이 내속에 살아계시는 것을 온몸으로 느끼게 됩니다.” 소설가 박완서씨는 ‘답사기’를 읽고 이렇게 언론에 기고했다.“읽고 깨우친 바 기쁨이 하도 커서 말하고 싶은 걸 참을 수가 없다.기막힌 비경이나 특별히 맛있는 음식점을 발견했을 때 다른 사람에게 풍기고 싶어 입이 근지러운 심정이라고나 할까….” 지난 주말 명지대 행정관 4층 복도끝에 위치한 그의 연구실을 노크했다.한창 집필중인 ‘답사기’ 4,5권의 내용이 궁금했기 때문이다.연구실 문을 열자 ‘고색 창연한’ 냄새가 코끝에 확 밀려왔다. 산골 오지의 어느 노인이 밤새 새끼꼬아 촘촘히 기워만들었음직한 멍석이 바닥에 깔려 있었다.그위에는 낡은 궤짝 하나가 앙증맞게 놓여 있었다.또 양쪽 벽에 쭉 늘어진 책꽂이에는 ‘답사의 노정’을 말해주듯 때묻은 고서들로 가득 채워져 있었다. “1만권은 훨씬 넘지요.이쪽은 한국미술사,저쪽은 중국미술사,저기 저쪽에는 서양미술사 책자들이지요.여기저기 돌아다닐 때마다 중독처럼 사다놓은 결과물입니다.” 담배 하나 꺼내 물었다.97년 이전에 3년정도 끊었으나 북한을 다녀오면서 다시 피우게 됐다고 그는 말했다.네모난 성냥곽에서 성냥개비를 꺼내 불을 붙이는 모습이 인상적이었다. “이 성냥은 충청도 어딘가에 있는 국내 유일의 공장에서 만든것입니다.그런데 자동이래요.이렇게 열었다 놓으면 뚜껑이 저절로 닫히니까.나원 참….”답사도중에 얻어온 것임을 직감할 수 있었다. 한가지 놀라운 일,책상위에 당연히 있어야 할 컴퓨터가 없었다.600자원고지와 만년필이 대신해 있었다.그는 “컴퓨터로 글을 쓰면 이쪽저쪽에서 글을 퍼오기 때문에 신선도가 떨어진다.쓰다가 잘못되면 원고지를 과감히 버리고 다시 써야 글이 살아 숨쉰다.”며 특유의 ‘원고지철학’을 늘어놓았다.컴퓨터는 인문적인 것을 쏙 빼버린 기계적인 빠름일 뿐,고뇌도 없고 과정도 없으며,잃어버린 게 많다고 했다. 문득 독자들을 사로잡는 비결이 무엇이냐고 했다.기다렸다는 듯이 “최고의 취미는 여행이다.여행이라는 매체를 넣고 글을 썼다.마침 독자들이 거기에 기다리고 있었다.”면서 거침없는 답변이 계속됐다. ●“학자인지 문필가인지 나도 몰라” “가끔 내 자신이 학자인지,문필가인지,평론가인지를 물어보곤 합니다.20세기에서 21세기로 넘어가는 과정에서 우리에겐 문사(文士)가 없어요.고행과 풍부한 지식을 바탕으로 한 문사말입니다.베스트셀러 작가라고 해서 문사일 수 없으며 지조있는 선비정신이 내재돼야 합니다.‘답사기’를 3권까지 썼지만 갈수록 글쓰는 일이 어려워지고 있습니다.” 때문에 현재 절반쯤 진행중인 4,5권 집필도 더 어려운 작업이라고 토로했다.제주도를 답사했더니 4·3사건을 안 다룰 수가 없고,경상도를 갔더니 거창학살사건을 다시 조명해야 하기 때문이란다.이런 과정을 거쳐 ‘답사기’의 완결편 2권을 올 상반기중 마무리할 작정이다. 그런 다음 일생의 또다른 역작,즉 독자들이 기다리고 있다는 어떤 강렬한 요구에 답을 해줘야 한다는 게 그의 새로운 다짐이다.그것은 온국민이 함께 읽을 수 있는 ‘한국미술사’를 집필하는 일이다.준비는 오래전부터 해와 곧바로 시작할 예정이라고 했다. “미술사는 문화사의 꽃입니다.학식과 학덕을 쌓은 사람이 그 시대의 역사관을 잘 반영했을 때 더욱 향기나는 꽃이 되겠지요.또 복잡한 현상을 단박에 단도질할 수 있는 깊이와 연구업적이 뒤따라야 합니다.영어로 쓰여진 한국미술사는 물론 번역할 수 있는 마땅한 텍스트도 없습니다.” ●한국인 대부분 문화적 자존심 강해 이곳저곳 강의 경험으로 볼 때 한국인은 대부분 문화적 자존심을 강하게 느끼고 있다는 그는 반면에 열등의식도 동시에 갖고 있다고 했다.결국 ‘짬뽕’식이 되다보니 단군 이래 세계문화를 주도해본 적이 한번도 없이 중심부가 아닌,늘 주변부 문화에 익숙해져 있다는 것이다. 그래서일까,이제는 주변이 아닌 중심적인 문화를 이끌어야 한다고 열변을 토했다.동아시아문화의 ‘주주’로서 다른 나라에 문화적 영향을 줘야 한다는 필연이 도래했다고 역설했다.한국미술사를 집필하는 이유도 이와 일맥상통이란다. “일본은 동아시아를 주도할 기회가 있었지만 자기네들만 살려고 해서 실패했습니다.더이상 도덕적으로 동아시아를 주도하기는 틀렸습니다.중국사람들은 우리보다 5,6년 뒤져 있다고 스스로 생각하고 있습니다.한류가 퍼져나가는 것을 보십시오.대중의 힘은 어마어마합니다.미국의 문화가 오기전에 마를린 먼로가 우리들에게 가장 먼저 왔지 않습니까.이제는 세계에서 1등이 나와야 합니다.노무현 대통령도 동아시아물류중심국가를 외쳤는데 이는 반쪽에 불과합니다.물류와 문화가 합쳐진 그런 정책이어야 하지요.” 나이 40이 넘어가면 과거의 이력이 얼굴에 하나둘 새겨진다는 말을 꺼내자 그는 “파란과 곡절도 많았다.93년 이전까지는 정말 별볼 일 하나도 없었다.”고 했다.14년반만의 대학졸업,교수직 박탈,8년동안의 백수상태,운동권 이론가라는 제도권 교수의 따돌림 등만 떠올려도 그렇단다. ●고3때 담임선생님 권유로 미대 진학 청운초·중학을 나온 그는 경복고교 입학시험에 낙방했다.중동고로 방향을 튼 그는 1967년 고3때 국문학과를 택하려고 했으나 담임선생의 권유로 서울대 미학과에 진학했다.그러나 ‘예술학개론’‘예술비평’ 등의 딱딱한 강의가 많아 연극회에 가입해 유치진의 ‘토막’,천승세의 ‘만선’ 등 민족극 공연에 적극 참가했다.공부는 뒷전이었다.연출은 주로 서울대 미학과 선배인 김지하씨가 맡았다. 대학시절 그의 서울 종로구 창성동 집에는 소위 ‘의식있는’ 친구들의 발길이 끊이지 않았다.보안 경찰관에게 데모꾼 소굴로 인식됐다.결국 69년 4월 ‘3선개헌 풍자극’의 대본을 작성했다는 이유로 도피생활을 하다가 그해 7월 무기정학을 받았다.시련을 호되게 겪은 그는 서둘러 군입대를 하게 됐다.제대 후 한국미술사 연구에 필생을 걸고 뜻을 세우지만 74년 ‘민청학련’사건에 연루됐다.졸업 한 학기를 남겨두고 현상수배중이던 이철(전 국회의원)에게 남의 주민등록증을 빌려줬다는 이유로 구속돼 징역 10년을 선고받았다. 75년 2월 그는 형집행정지로 가석방됐다.방황하던 그는 7개월 뒤 군복무중 미술관에서 만난 부인과 결혼식을 올렸다.원래는 장준하 선생이 주례를 맡기로 했으나 의문의 실족사로 리영희 교수로 바뀌었다.결혼 후에는 금성출판사,공간사 등에 다녔다. 80년 10월,입학한 지 14년 반만에 겨우 졸업장을 받고 이듬해 홍익대 대학원에서 미술사 전공에 들어갔다.대학원을 마친 그는 건국대 교수로 채용됐으나 미복권 상태임이 밝혀져 졸지에 실업자가 됐다.이때 그는 ‘미술속에서 현실을 찾자’는 구상 아래 그 유명한 슬라이드강좌 ‘젊은이를 위한 한국 미술사’를 열어 떠돌이 생활로 대중속에 파고들기 시작했다.‘답사기’라는 역마살도 이때 시작됐다. “인세요? 한 15억원정도? 세금 한 4억 냈을테고….집사람한테 물어봐도 안 가르쳐줘요.장관이라도 돼야 정확히 알 수 있을란가?(웃음)” ‘답사의 달인’에게 꼭 가볼 만한 곳을 추천해달라고 했다.고전문화의 진수는 경주,건축의 아름다움은 병산서원·부석사라고 했다.또 자연의 풍요로움을 느끼려면 제주가 으뜸이라고 했다.그러면서 “사랑하면 알게 되고,알면 보이나니,그때 보이는 것은 전과 같지 않으리라.”고 했다. 김문기자 km@seoul.co.kr ■ 유홍준 교수는 ▲1967년 중동고 졸.80년 서울대 미학과 졸.83년 홍익대 대학원 미술사학과 졸.98년 찰학박사(성균관대). ▲77년 공간 편집부.78년∼83년 중앙일보 계간 미술부 근무.81년 동아일보 신춘문예 미술평론 부문 당선.91년∼2002년 영남대 회화과 조교수.2002년 명지대 미술사학과 교수.문화예술대학원장.박수근미술관 명예관장.2003년 문화재위원. ▲저서 80년대 미술의 현장과 작가들,다시 현실과 비평에서,정직한 관객,나의 문화유산답사기 1·2·3,나의 북한유산 답사기,완당평전,화인열전 등. ˝
  • [씨줄날줄] 60~70대/강석진 논설위원

    정치인에게 설화는 피할 수 없는 운명인가.열린우리당 정동영 의장이 최근 몇 언론과의 인터뷰에서 60∼70대를 폄하하는 발언을 했다가 뒤늦게 사과하는 등 곤욕을 치르고 있다. “그분들은 무대에서 퇴장하실 분들이니까,미래를 결정해 놓을 필요가 없다.미래는 20대,30대의 무대.60대 이상은 투표 안 하고 집에서 쉬셔도 괜찮다.”는 게 발언의 요지다.때를 기다렸다는 듯 야당은 ‘현대판 고려장 발언’이라고 포화를 퍼붓는다. 그래,고려장이지.‘노인들 투표 말았으면‘이라는 속내가 숨김없이 드러난 것이야.아니야.젊은이들 투표 독려하려던 발언 끝에 나온 실수야.어느 쪽일까.잘 모르겠으되 말이 나온 김에 이야기를 고려장으로 돌려 보자. 고려장은 이름 때문에 우리나라 고유의 악습인 것처럼 여기지만 사실은 유라시아 대륙 도처에서 발견되는 풍습이다.불교 설화집에도,그림 형제의 독일 동화집에도,이솝우화에도 기로(棄老) 풍습은 등장한다.일본에서는 오바스테(嬉老)라고 말한다.풍자지만 ‘노인은 죽어 주십시오.나라를 위해’라는 센류(川柳:에도시대 유행한 17자의 짧은 시)가 남아 있는가 하면 나가노현에는 지명도 남아 있다. 대부분의 기로 설화에서 인간이 천륜에 어긋나는 풍습을 버리는 데는 노인들의 지혜가 계기가 된다.재로 꼰 새끼로 바위를 묶는 이야기나,똑같이 생긴 말 두마리 가운데 어미와 새끼를 구분하는 지혜 따위가 그것이다.하지만 많은 역사학자들은 인간이 기로 풍습을 버린 것은 한 사회의 생산력이 노인 인구를 부양할 수 있게 되면서부터라고 말한다.‘경로’와 ‘기로’의 갈등은 인류사의 한 단면이었다. 60∼70대가 거쳐온 시대를 돌이켜 보자.일제시대,광복,전쟁을 거쳐 청년 시절에는 머리카락 모아서 가발 만들고 1달러 와이셔츠 팔아 한닢두닢 외화 모으던 시절,죽어라 일하고,윗 세대 부양하고,자식을 키워낸 ‘산업전사’들이었다.등가죽 벗겨지도록 고생했지만 지금은 노후보장도 없이 지내고 있는 처량한 세대다. 정 의장도 잘 알 터.50대인 그나,투표 많이 해 주길 바라는 20∼30대나 언젠가는 ‘집에서 쉬셔도 되는’ 나이가 된다는 것을.지지율이 그만하면 먹고 살기 넉넉할 터인데,정치 고려장으로 세대 갈등을 부추기지 않는 게 좋았을 것이다.바라기는 정 의장 발언이 실언이고,진심으로 수습하길 기대할 뿐이다. 강석진 논설위원 sckang@˝
  • ‘여중생 피살’ 포천 르포-집단공포 증후군

    “아이들 걱정에 24시간 ‘비상대기중’입니다.범인이 잡히지 않으면 이사라도 가야겠습니다.” 여중생 엄모(15)양이 숨진 채 발견된 지 6주가 지난 22일.경기 포천시 소흘읍 사건 현장 주변에는 목격자를 찾는 플래카드가 바람에 날리는 등 스산한 기운이 감돌고 있었다.집단 공포와 스트레스에 시달린 끝에 주민들의 생활패턴은 심하게 일그러져 있었다.하지만 경찰 수사는 여전히 답보상태를 벗어나지 못하고 있다. ●집단공포 속 심야 자율순찰 엄양 가족이 사는 아파트의 주민 임모(39·주부)씨는 “세 딸이 평소보다 1분이라도 늦게 집으로 전화하면 불안해진다.”면서 “전화를 받자마자 달려나가 학교에서 데려온 뒤에야 한 시름 놓는다.”고 했다.엄양이 실종된 곳에서 300m 남짓 떨어진 D고교 2학년생 조모(16)양은 “하루는 휴대전화를 가방에 넣어두고 받지 않았더니 어머니가 1시간 동안 몇십통이나 전화했다.”면서 “무서워서 낮이든 밤이든 친구들과 몰려다닌다.”고 호소했다. 이 아파트 1개동을 비롯한 인근 33가구 주민들은 불안을 떨치지 못해 자구책에 나섰다.매일 두 명씩 번갈아가며 오후 8시부터 두시간 동안 학교와 야산·도로 등을 순찰한다.전투복 차림으로 경광등과 방범봉을 들고 순찰하던 주민 김시권(27) 중사는 “사건 이후 아이들이 혼자 다니지 못하는 등 극도의 공포와 긴장감에 시달리고 있다.”면서 “밤늦게 귀가하는 아이들은 차를 태워준다.”고 말했다.보충학습이 끝나는 밤 10시가 되면 학교 앞은 자녀를 기다리는 학부모로 장사진을 이룬다.D고교 조대행(55) 교장은 “아이들에게 비상시 도움을 구할 수 있도록 호루라기를 갖고 다니게 하고,친구끼리 짝지어 휴대전화 위치추적 서비스에 가입하도록 했다.”고 말했다. ●유가족,수면제와 정신과 치료에 의존 엄양의 어머니 이모(42)씨는 지난달 8일 엄양의 시체가 발견된 이후 정신과 치료를 받으며 밤마다 수면제의 도움으로 잠을 청한다.이씨는 “충격이 가시지 않아 아직 밥도 제대로 먹지 못한다.”면서 “딸을 잃은 이 동네가 끔찍하지만 범인이 잡히기 전에는 절대 이사갈 수 없다.”고 눈물을 훔쳤다.이씨는 “혼자 바깥에 나가는 것이 무서워 외출할 일이 있으면 꼭 아는 사람을 불러 함께 다닌다.”고 호소했다. 전문가들은 소규모 마을 등 공동체 요소가 강한 집단일수록 범죄로 인한 공포감이 쉽게 확산된다고 분석했다.경찰대 표창원(38·범죄심리학) 교수는 “범죄에 대한 공포는 사건 자체보다 ‘나도 당할지 모른다.’는 불안에서 비롯된다.”면서 “소흘읍 같이 규모가 작고 비슷한 직업을 가진 사람이 많은 경우 ‘감정 공유도’가 커서 집단적인 공포 증세를 보이는 것”이라고 진단했다. ●“꿈에서도 용의자 조사” 엄양의 시체가 발견된 이후 연인원 1600여명의 수사인력이 동원됐고,36명이 수사본부에 상주하지만 수사의 실마리는 좀처럼 풀리지 않고 있다. 사건 초기 여론의 높은 관심 속에 활발히 수사를 벌이던 경찰은 사건이 장기화하면서 엄청난 심리적 압박을 받고 있다고 털어놓았다.수사본부에 파견된 포천경찰서 일동지구대 이영재(33) 순경은 “꿈에서 용의자를 잡아 ‘도대체 어떻게 한 것이냐.’고 다그쳤다.”면서 “그러다 깬 것이 너무 아쉬워 수첩에다 그가 말한 내용을 옮겨 적기까지 했다.”고 말했다. 일부 형사들은 사건에 빠지다 보니 밤마다 엄양의 사진을 베개 밑에 깔고 자는가 하면 엄양의 손톱과 발톱에 칠해져 있던 것과 같은 색의 매니큐어를 왼손 새끼손가락에 칠하고 다닌다.시장이나 매니큐어 가게를 탐문조사할 때 직접 비교해 보기 위해서다.수사본부 소속 경찰관은 “매니큐어 구입처를 알면 단서를 찾을 수 있다는 실낱 같은 기대감 때문”이라면서 “하지만 엄양의 손톱 등에 칠해진 매니큐어는 유명 회사 제품이 아닌 ‘길거리표’로 밝혀져 찾기가 여간 어렵지 않다.”고 씁쓸해했다. 포천 유지혜 이재훈기자 wisepen@seoul.co.kr˝
  • [정동주 역사문화 에세이 달빛의 역사 문화의 새벽] (24)이걸이 저걸이 갓걸이(上)

    류계춘(柳繼春,1830∼1862).그는 우리나라 최초의 운동권 노래이자 혁명가(革命歌) 노랫말을 순 한글로 짓고 곡을 붙여 널리 퍼뜨렸으며,농사꾼이 사는 동네라면 함경도에서 제주도까지 이 노래를 모르는 사람이 없었다. 코흘리개 아이들은 사금파리 뾰족뾰족 박힌 골목길을 내달으면서 불렀고,그보다 조금 더 큰 조무래기들은 마을 타작마당이나 마을 앞 빈 논바닥에서 뛰놀며 이 노래를 신나게 불렀다. 희미한 등잔불이 가물거리는 사랑방에서 새끼줄을 꼬는 머슴들이나,긴긴 겨울밤 무명실 잣는 물레질로 길쌈하는 아낙들도 이 노래를 흥얼거렸다. 노래를 부를수록 마음 속에 시퍼렇게 응어리진 일들이 새삼스레 아파오기도 하고,끝 소절에 잔뜩 힘을 넣어 큰소리로 부르면 그 혹독하고 두려운 것들이 조금은 가벼워지는 것도 같았다. 한번 입에 올린 뒤엔 좀체로 떠나지 않는 이 노래를 두고 사람들은 이상한 노래라거나 귀신이 든 노래라고도 했다.이 노래를 만든 류계춘은 요즘 시대에 태어났더라면 수백만장의 음반 판매 기록을 세우면서 일약 인기 작곡가에다 돈방석에 올라 앉는 스타가 되었을 것이다. ●1862년 민란주도 ‘참수형’ … 족보에서도 삭제돼 한국 농민의 역사 중에서 가장 위대한 인물을 꼽아보라 한다면 나는 단연코 그의 이름을 말하는 데 주저하지 않는다.또한 한국 농민사에서 가장 슬픈 이름을 물어도 그를 불러 보인다.그는 경상도 진주사람이었다. “이 걸이 저 걸이 갓 걸이 진주(晋州) 망건(網巾) 또 망건 짝발이 휘양건(揮項巾) 도래 줌치 장두(狀頭) 칼 머구밭에 덕서리 칠팔 월에 무서리 동지 섣달 대서리.” ‘이걸이 저걸이 갓걸이’ 또는 ‘언가(諺歌)’라고 부르는 이 노래를 류계춘이 지었다고 단정지은 것은 그가 계획하고 주도한,1862년 ‘진주농민항쟁(일명 임술 진주민란)’에 관한 당시 조선 정부 수사 기록을 통해서였다. 이 노래의 특징은 노랫말이 지닌 고도의 은유와 상징에 있다.이 노랫말 속에는 진주농민항쟁의 원인과 역사가 밀도 높게 응축되어 있다. 빼어난 노랫말 속에는 풍부한 시적 감성과 치열한 시대정신이 깃들어 있는데,이 노래의 두 박자 리듬에서 우러나는 근원적인 힘과 조화를 이루면서 역동적인 행진곡으로서의 맛까지 곁들이고 있다. 지난 5일 경칩날 류계춘 선생의 묘소가 있는 경남 진주시 수곡면 원당리를 찾아 갔다.선생의 증손자인 류일렬(柳一烈)씨가 동행해주었다. 마을 노인들에게 선생의 묘소를 묻자 대뜸 “아,그 풋심 떼던 묏등”이라고 대답한다.1950년대 후반까지만 해도 우리나라 농촌 사람들은 해마다 여름철만 되면 ‘풋심’이라는 병을 앓곤 했다. 일정한 간격을 두고 높은 열이 나는 특징을 지닌 병으로서 3일열 또는 4일열 등으로 구분하는데, 심하면 빈혈이 생기고 황달을 일으키기도 하는 무서운 병이었다. 학질(말라리아)이라고 부르는 이 질병을 농촌 사람들은 흔히 풋심이라 했다. 뚜렷한 처방약이 없어서 한 번 걸리면 한달 이상은 예사로 고생하는 무서운 질병이었다.사흘이나 나흘 간격으로 재발하기 때문에 몇 차례 재발한 고열로 고생한 사람들은 귀신이 든 것이라고 여기면서 푸닥거리를 하는 등 안타까운 시달림을 겪었다. 그때 누군가의 입에서 섬뜩한 처방전이 흘러나왔다.어떤 잘못으로 인하여 형장에서 참수된 자의 무덤을 찾아내어 마지막 치유 방법을 시도해보라는 것이었다.즉, 풋심을 앓는 환자가 캄캄한 한밤중을 이용하여 참수된 자가 묻혀 있는 무덤으로 가는 것이다.이때 등불을 켜서는 안된다. 무덤의 왼쪽이나 오른쪽 어떤 쪽이든 한쪽에 가서 시체가 누워 있는 방향과는 반대방향으로 세 번 구르는 것이다. 그때 환자는 ‘내 풋심 떼어가거라!’를 세 번 외치면서 거꾸로 구른 뒤 곧바로 집으로 돌아오는데,아무리 무서워도 뒤돌아보면 안된다.만약 뒤를 돌아보면 떨어졌던 풋심이 되붙어서 다시는 안 떨어진다는 속설 때문이다.과연 효험이 있었는지는 모르지만 으스스한 그 처방전이 이 마을 사람들에게 널리 알려져 있었던 것은 분명하다. 이렇듯 류계춘 선생의 삶은 그의 주검이 매장된 묘소와 함께 이 지역 농민들의 삶 속에 녹아들어 매우 독특한 정서로 자리잡고 있었다. 선생은 진주농민들을 선동하여 민란을 주도한 책임으로 다른 아홉명의 동지들과 함께 참수형에 처해졌다. ●80년대 ‘진주농민항쟁’ 으로 정정… 명예회복 선생의 증손자 류일렬씨는 진주 변두리에서 작은 꽃집을 경영하며 산다고 했다.일렬씨 아버지가 생존해 계시던 1980년대 초까지만 해도 그의 집안 사람들은 반역자의 후손으로 찍혀서 세상 한가운데 드러난채 살 수 없었다고 한다.그래도 일렬씨 아버지는 류계춘 선생의 뜨겁고 적극적이었던 삶을 죄인으로 몰아붙인 조선후기 양반들의 태도가 더 나빴다는 신념을 꺾지 않았었다. 열린 세상이 오면 류계춘의 삶이 옳았다는 평가를 받게 되리라는 희망을 버리지 않았다.그 희망이 실현되는 날을 기다리면서 자식들에게 비겁한 삶을 살지 않도록 가르쳤다고 한다. 1980년대 중반 진주민란이라는 말이 진주농민항쟁으로 바뀌게 되는 날이 왔다. 민란을 주도한 반역자 류계춘을 농민항쟁을 이끈 농민혁명가로 고쳐 부르자는 민주화의 추세로 마침내 문화류씨(文化柳氏) 좌상공파(左相公派)의 족보에 류계춘 선생의 이름이 오르면서 업적을 기리는 기록이 새롭게 추가되기도 했다. 류일렬씨는 증조부 산소를 참배하기 위해 신발을 벗고 무덤 앞에 섰다.그의 표정이 흔들렸다.그 흔한 비석 하나 세워져 있지 않은 초라한 무덤을 누가 저 격렬했던 진주농민항쟁을 이끈 농민혁명가의 무덤으로 보겠는가 하는 생각 때문이 아니었다. 작은 돌 하나도 깎아 세우지 못할 만큼 일렬씨 집안이 어려운 것은 결코 아니었다.비석을 만들어 세우자는 말이 없었던 것도 아니었다.그때마다 일렬씨 아버지의 태도는 강직했다.그 따위 돌 하나 깎아 세워달라고 죽음을 마다하지 않았던 할아버지가 아니셨다는 것이었다. 조선왕조의 잔혹한 농민 탄압,가련한 농민의 살점과 피를 짓밟고 올라서서 누린 양반관료들의 교만과 위선으로 꽉찬 모순을 온몸으로 질타하면서 농민도 인간임을 절규하다 형장의 이슬로 사라진 선생이 과연 후손들에게 뭘 바라시겠느냐고 되물었다.빛나는 비석에다 화려한 문장으로 죽은 시대의 허위의식을 장황하게 늘어놓고,단청 입힌 사당이며 으리으리한 기념관을 세워 살아남은 자들의 비겁과 죄악을 은폐시키려 하기보다는,역사 앞에서 한점 부끄럼 없는 당당한 삶을 열심히 살아가는 모습을 보시고 싶어하지 않겠느냐고 했단다.일렬씨는 그런 아버지의 태도가 옳다고 믿고 있었다. ●흔한 비석 하나 없는 쓸쓸한 혁명가의 무덤 그날 류계춘 선생 묘소 앞에서 그가 잠시 괴로운 표정을 지은 것은 묘소 가까이까지 밀고 들어오는 가진자들의 별장이 언젠가는 선생의 무덤을 딛고 올라설지도 모른다는 불안감 때문이었다.어쩌면 그렇게 될지도 모른다.그것도 아주 짧은 시간 뒤에.일렬씨는 이 시대 농촌,농업,농민의 삶이 시장논리와 자본의 논리에 밀린 채 무시되어 짓밟히는 것과 류계춘 선생 동지들의 농민항쟁 정신이 왜곡,무시되는 점이 닮아보인다며 한숨지었다. 류계춘 선생과 혁명동지들을 진주형장에서 참수하여 그 목을 진주 남강 건너는 나루터와 장터에 높이 매달아 놓고 지나가는 사람들로 하여금 국가에 반역하면 누구든 저렇게 되고만다는 것을 보여준 그 국가는 과연 누구를 위한 국가였던가? 그리고 지금 이 시대 농민과 농업의 위기,농촌문화의 황폐화를 해결하기 위해서는 또 다시 진주농민항쟁같은 역사의 몸부림이 필요한 것일까?˝
  • [정동주 역사문화 에세이 달빛의 역사 문화의 새벽] (24)이걸이 저걸이 갓걸이(上)

    [정동주 역사문화 에세이 달빛의 역사 문화의 새벽] (24)이걸이 저걸이 갓걸이(上)

    류계춘(柳繼春,1830∼1862).그는 우리나라 최초의 운동권 노래이자 혁명가(革命歌) 노랫말을 순 한글로 짓고 곡을 붙여 널리 퍼뜨렸으며,농사꾼이 사는 동네라면 함경도에서 제주도까지 이 노래를 모르는 사람이 없었다. 코흘리개 아이들은 사금파리 뾰족뾰족 박힌 골목길을 내달으면서 불렀고,그보다 조금 더 큰 조무래기들은 마을 타작마당이나 마을 앞 빈 논바닥에서 뛰놀며 이 노래를 신나게 불렀다. 희미한 등잔불이 가물거리는 사랑방에서 새끼줄을 꼬는 머슴들이나,긴긴 겨울밤 무명실 잣는 물레질로 길쌈하는 아낙들도 이 노래를 흥얼거렸다. 노래를 부를수록 마음 속에 시퍼렇게 응어리진 일들이 새삼스레 아파오기도 하고,끝 소절에 잔뜩 힘을 넣어 큰소리로 부르면 그 혹독하고 두려운 것들이 조금은 가벼워지는 것도 같았다. 한번 입에 올린 뒤엔 좀체로 떠나지 않는 이 노래를 두고 사람들은 이상한 노래라거나 귀신이 든 노래라고도 했다.이 노래를 만든 류계춘은 요즘 시대에 태어났더라면 수백만장의 음반 판매 기록을 세우면서 일약 인기 작곡가에다 돈방석에 올라 앉는 스타가 되었을 것이다. ●1862년 민란주도 ‘참수형’ … 족보에서도 삭제돼 한국 농민의 역사 중에서 가장 위대한 인물을 꼽아보라 한다면 나는 단연코 그의 이름을 말하는 데 주저하지 않는다.또한 한국 농민사에서 가장 슬픈 이름을 물어도 그를 불러 보인다.그는 경상도 진주사람이었다. “이 걸이 저 걸이 갓 걸이 진주(晋州) 망건(網巾) 또 망건 짝발이 휘양건(揮項巾) 도래 줌치 장두(狀頭) 칼 머구밭에 덕서리 칠팔 월에 무서리 동지 섣달 대서리.” ‘이걸이 저걸이 갓걸이’ 또는 ‘언가(諺歌)’라고 부르는 이 노래를 류계춘이 지었다고 단정지은 것은 그가 계획하고 주도한,1862년 ‘진주농민항쟁(일명 임술 진주민란)’에 관한 당시 조선 정부 수사 기록을 통해서였다. 이 노래의 특징은 노랫말이 지닌 고도의 은유와 상징에 있다.이 노랫말 속에는 진주농민항쟁의 원인과 역사가 밀도 높게 응축되어 있다. 빼어난 노랫말 속에는 풍부한 시적 감성과 치열한 시대정신이 깃들어 있는데,이 노래의 두 박자 리듬에서 우러나는 근원적인 힘과 조화를 이루면서 역동적인 행진곡으로서의 맛까지 곁들이고 있다. 지난 5일 경칩날 류계춘 선생의 묘소가 있는 경남 진주시 수곡면 원당리를 찾아 갔다.선생의 증손자인 류일렬(柳一烈)씨가 동행해주었다. 마을 노인들에게 선생의 묘소를 묻자 대뜸 “아,그 풋심 떼던 묏등”이라고 대답한다.1950년대 후반까지만 해도 우리나라 농촌 사람들은 해마다 여름철만 되면 ‘풋심’이라는 병을 앓곤 했다. 일정한 간격을 두고 높은 열이 나는 특징을 지닌 병으로서 3일열 또는 4일열 등으로 구분하는데, 심하면 빈혈이 생기고 황달을 일으키기도 하는 무서운 병이었다. 학질(말라리아)이라고 부르는 이 질병을 농촌 사람들은 흔히 풋심이라 했다. 뚜렷한 처방약이 없어서 한 번 걸리면 한달 이상은 예사로 고생하는 무서운 질병이었다.사흘이나 나흘 간격으로 재발하기 때문에 몇 차례 재발한 고열로 고생한 사람들은 귀신이 든 것이라고 여기면서 푸닥거리를 하는 등 안타까운 시달림을 겪었다. 그때 누군가의 입에서 섬뜩한 처방전이 흘러나왔다.어떤 잘못으로 인하여 형장에서 참수된 자의 무덤을 찾아내어 마지막 치유 방법을 시도해보라는 것이었다.즉, 풋심을 앓는 환자가 캄캄한 한밤중을 이용하여 참수된 자가 묻혀 있는 무덤으로 가는 것이다.이때 등불을 켜서는 안된다. 무덤의 왼쪽이나 오른쪽 어떤 쪽이든 한쪽에 가서 시체가 누워 있는 방향과는 반대방향으로 세 번 구르는 것이다. 그때 환자는 ‘내 풋심 떼어가거라!’를 세 번 외치면서 거꾸로 구른 뒤 곧바로 집으로 돌아오는데,아무리 무서워도 뒤돌아보면 안된다.만약 뒤를 돌아보면 떨어졌던 풋심이 되붙어서 다시는 안 떨어진다는 속설 때문이다.과연 효험이 있었는지는 모르지만 으스스한 그 처방전이 이 마을 사람들에게 널리 알려져 있었던 것은 분명하다. 이렇듯 류계춘 선생의 삶은 그의 주검이 매장된 묘소와 함께 이 지역 농민들의 삶 속에 녹아들어 매우 독특한 정서로 자리잡고 있었다. 선생은 진주농민들을 선동하여 민란을 주도한 책임으로 다른 아홉명의 동지들과 함께 참수형에 처해졌다. ●80년대 ‘진주농민항쟁’ 으로 정정… 명예회복 선생의 증손자 류일렬씨는 진주 변두리에서 작은 꽃집을 경영하며 산다고 했다.일렬씨 아버지가 생존해 계시던 1980년대 초까지만 해도 그의 집안 사람들은 반역자의 후손으로 찍혀서 세상 한가운데 드러난채 살 수 없었다고 한다.그래도 일렬씨 아버지는 류계춘 선생의 뜨겁고 적극적이었던 삶을 죄인으로 몰아붙인 조선후기 양반들의 태도가 더 나빴다는 신념을 꺾지 않았었다. 열린 세상이 오면 류계춘의 삶이 옳았다는 평가를 받게 되리라는 희망을 버리지 않았다.그 희망이 실현되는 날을 기다리면서 자식들에게 비겁한 삶을 살지 않도록 가르쳤다고 한다. 1980년대 중반 진주민란이라는 말이 진주농민항쟁으로 바뀌게 되는 날이 왔다. 민란을 주도한 반역자 류계춘을 농민항쟁을 이끈 농민혁명가로 고쳐 부르자는 민주화의 추세로 마침내 문화류씨(文化柳氏) 좌상공파(左相公派)의 족보에 류계춘 선생의 이름이 오르면서 업적을 기리는 기록이 새롭게 추가되기도 했다. 류일렬씨는 증조부 산소를 참배하기 위해 신발을 벗고 무덤 앞에 섰다.그의 표정이 흔들렸다.그 흔한 비석 하나 세워져 있지 않은 초라한 무덤을 누가 저 격렬했던 진주농민항쟁을 이끈 농민혁명가의 무덤으로 보겠는가 하는 생각 때문이 아니었다. 작은 돌 하나도 깎아 세우지 못할 만큼 일렬씨 집안이 어려운 것은 결코 아니었다.비석을 만들어 세우자는 말이 없었던 것도 아니었다.그때마다 일렬씨 아버지의 태도는 강직했다.그 따위 돌 하나 깎아 세워달라고 죽음을 마다하지 않았던 할아버지가 아니셨다는 것이었다. 조선왕조의 잔혹한 농민 탄압,가련한 농민의 살점과 피를 짓밟고 올라서서 누린 양반관료들의 교만과 위선으로 꽉찬 모순을 온몸으로 질타하면서 농민도 인간임을 절규하다 형장의 이슬로 사라진 선생이 과연 후손들에게 뭘 바라시겠느냐고 되물었다.빛나는 비석에다 화려한 문장으로 죽은 시대의 허위의식을 장황하게 늘어놓고,단청 입힌 사당이며 으리으리한 기념관을 세워 살아남은 자들의 비겁과 죄악을 은폐시키려 하기보다는,역사 앞에서 한점 부끄럼 없는 당당한 삶을 열심히 살아가는 모습을 보시고 싶어하지 않겠느냐고 했단다.일렬씨는 그런 아버지의 태도가 옳다고 믿고 있었다. ●흔한 비석 하나 없는 쓸쓸한 혁명가의 무덤 그날 류계춘 선생 묘소 앞에서 그가 잠시 괴로운 표정을 지은 것은 묘소 가까이까지 밀고 들어오는 가진자들의 별장이 언젠가는 선생의 무덤을 딛고 올라설지도 모른다는 불안감 때문이었다.어쩌면 그렇게 될지도 모른다.그것도 아주 짧은 시간 뒤에.일렬씨는 이 시대 농촌,농업,농민의 삶이 시장논리와 자본의 논리에 밀린 채 무시되어 짓밟히는 것과 류계춘 선생 동지들의 농민항쟁 정신이 왜곡,무시되는 점이 닮아보인다며 한숨지었다. 류계춘 선생과 혁명동지들을 진주형장에서 참수하여 그 목을 진주 남강 건너는 나루터와 장터에 높이 매달아 놓고 지나가는 사람들로 하여금 국가에 반역하면 누구든 저렇게 되고만다는 것을 보여준 그 국가는 과연 누구를 위한 국가였던가? 그리고 지금 이 시대 농민과 농업의 위기,농촌문화의 황폐화를 해결하기 위해서는 또 다시 진주농민항쟁같은 역사의 몸부림이 필요한 것일까?
  • [We 동화]‘또 다른 쥐 한 마리는‘

    6000만년 전,지금으로 말하자면 남산의 꼭대기쯤 되는 곳.그 우거진 숲 속에서 쥐 한 마리가 허공을 뚫어져라 쏘아보고 있었어.꽤나 서늘한 눈빛을 하고 말이야. “싫어.난 이렇게 살지 않을 테야.절대로.” 몸집이 겨우 달걀만한,작은 그 쥐는 주먹까지 꼭 쥐었어. ‘무슨 일일까?’ 작은 쥐의 표정을 본 토끼는 궁금해서 귀를 쫑긋댔어.하지만 차마 물어 볼 수가 없었지.그때 엉겅퀴 덤불 바로 뒤쪽에서 훌쩍거리는 누군가의 울음소리가 들렸어. “누구야? 누가 울고 있지?” 토끼는 얼른 엉겅퀴 덤불을 뛰어넘었어. 거기에는 너무 울어서 눈알이 토끼처럼 빨갛게 되어버린 쥐 한 마리가 있었어. “오늘 또 내 친구가 독수리에게 잡혀 갔어.사흘 전에는 우리 삼촌이,일 주일 전에는 누나가,그리고 열흘 전에는….” 그 쥐는 울먹이며 말했지. “이제 우리 식구는 둘밖에 남지 않았어.나와 사촌동생 단 두 명밖에….” 그러고 보니 이 쥐의 몸집이 조금 큰 것 같기도 했어.토끼가 조심조심 물었지. “저기 저쪽에 있는 친구가 네 동생이구나! 그래서 저렇게….” 토끼의 말에 그 쥐는 고개를 끄덕였어. “내 동생은 이렇게 살지 않겠대.매일 쫓겨다니고,걸핏하면 잡아먹히고,이렇게 무력하게는 살지 않겠대.” 큰 쥐는 한숨을 내쉬었지. “하지만 도대체 무슨 다른 방법이 있겠니.흔해빠진 뿔,아니면 날카로운 이빨,하다못해 누구처럼 고약한 냄새가 나는 방귀라도 뀔 수 있으면 얼마나 좋을까?” “하지만 너희는 재빠르게 달아날 수 있잖아?” 답답하기로 말하면 토끼도 마찬가지였어.남의 일 같지 않아 얼른 거들었지. “도망이라….그래,그렇지….” 큰 쥐의 얼굴에 씁쓸한 미소가 번졌지. “불쌍한 우리들.기껏 할 수 있는 일이 도망가거나 새끼를 낳고 또 낳는 일밖에 없다니.잡아먹히고,또 잡아먹혀도 멸종하지 않도록….우리는 무방비 상태에서 언제나 당하기만 하는 운명인가 봐.스스로를 지킬 수 있는 아무 능력도 없이.” 큰 쥐의 목소리는 가늘게 떨렸어. “능력이 없으면 길러야지.” 단호한 목소리,어느 틈에 나타난 작은 쥐가 끼어들었지. “그렇지만 어떻게?” 토끼와 큰 쥐는 합창을 하듯 물었지. “우선 날개를 달아야겠어.” ‘날개를?’ 어이가 없어서 한동안 아무도 입을 열지 않았지. “족제비,뱀,부엉이,고양이,매….이런 사나운 동물들에게 포위된 아주 위험한 순간에 날개를 달고 유유히 하늘로 솟아오르는 거야.비로소 적에게서 벗어나는 거지.그리고 다른 세계로,지금까지와는 전혀 다른 세상으로 날아오르는 거야.” 작은 쥐는 꿈을 꾸듯 말했어. “하지만 어떻게?” “우선 기도를 해야지.아주아주 정성껏.그리고 나는 연습을 하는 거야.이렇게,이렇게 말이야.” 작은 쥐는 어느 틈에 나무 위로 올라갔어.그러고는 앞발을 버르적거리며 뛰어내렸지.수십,수백,수만 곱하기 수십,수백,수만 번을. 작은 쥐는 온몸이 상처투성이가 되었어. ‘저러다 죽지 않을까?’ 토끼는 겁이 나서 꽁무니를 감추었지. ‘저러다 죽지 않을까?’ 지레 포기한 큰 쥐도 걱정이 되어 기도했어.‘작은 쥐의 소원을 들어 주세요.’라고. ‘하지만 해 아래 있는 날짐승들의 수가 모두 찼다.’ 태초부터 계시던 보이지 않는 분이 작은 쥐의 귀에다 속삭이셨어. ‘그럼 전 해 아래 있지 않겠어요.밤에만 날아다닐래요.그럼 되지요?’ ‘아무것도 안 보일 텐데?’ ‘상관없어요.삶을 살아내는 것이,쫓기지 않고 당당하게 살아내는 것이 더 중요하니까요.볼 수 없는 답답함쯤은 견뎌 내겠어요.’ 꿈에서 깨어난 뒤,작은 쥐는 자신의 양 팔 사이에 검은 막이 돋아나 날 수 있게 된 것을 알았지.마침내 작은 쥐는 박쥐로 다시 태어난 거야. 수많은 시행착오 후에,박쥐는 입에 맞는 먹이도 잡을 수 있게 되었어.더 이상 바랄 것이 없을 지경이었지. “저 불길한 검은색을 좀 봐.” “도대체 새 편이야,짐승 편이야?” “앞을 볼 수도 없다면서?” 온갖 동물들의 무성한 입방아 앞에서도 박쥐는 의연하지.스스로가 자랑스러웠거든.아직도 숫자 늘림으로 종족을 보존하는,그래서 한 쌍이 일 년 새에 1만 5000 마리로 번식하고,그러면서 남이 먹던 찌꺼기나 뒤져야 하는 쥐들에 비하면 살아 볼 만한 삶이라는 생각이 든 거야. 그렇지 않겠어? 적어도 박쥐는 스스로의 생명과 자존심을 지켜냈거든.말처럼 쉽지 않은 그 일을 해내고 말았거든.어쨌거나 말이야. 파랑새 어린이 ‘해내고야만 박쥐우화’에서 작가의 말 자존을 지키는 일이 참으로 쉽지 않은 요즈음입니다.당찬 박쥐의 모습을 보면서 스스로를 사랑하는 방법에 대해 다시 생각해보게 됩니다.˝
위로