｜아르빌 공동취재단 박정현특파원｜“참으로 장하다.” 이라크 아르빌을 방문한 노무현 대통령은 재건지원 활동을 하고 있는 자이툰 부대원을 만나 “장하다.”는 말을 거듭하면서 2시간 동안 격려했다. 노 대통령은 “진작 와 보고 싶었는데 나름대로 바빴다.”면서 “큰 걱정은 하지 않지만, 그래도 내눈으로 한번 보고 싶었다.”고 말했다. ●“군대생활 다시하고 싶다.” 노 대통령은 부대원 420여명과 아침식사를 함께 하며 “여러분과 함께 밥을 먹으며 표정을 보니 군대에 다시 입대해야겠다는 생각이 들었다.”고 친근감을 표시했다. 노 대통령은 배식대에서 직접 식판을 들고 밥과 쇠고기무국·갈비찜·배추겉절이·오징어볶음 등을 담았다. 노 대통령은 “처음에 파병할 때는 고심을 많이 했다.”면서 “명분, 국익, 안전 등의 기준들이 달라서 논란은 있었지만 마지막에 안전이라는 측면에서 누구도 이의를 제기할 수 없는 공통의 관심사여서 걱정을 많이 했다.”고 털어놨다. 이어 “여러분의 선배들이 내게 자신을 갖게 해준 말이 우리 군이 위험을 받는 경우는 주민들로부터 불신을 받았을 때라는 것이었고, 우리 군은 그런 점에서 한번도 실패한 적이 없다.”면서 “오늘 와서 보니 또 한번 우리 군의 능력이 증명되는 것 같다.”고 격려했다. ●반지갑 3800개 선물 노 대통령은 부대원들과 대화를 할 때는 감정이 고조된 탓인지 말을 약간 더듬는 듯했다. 여군인 김세령 중사는 “대통령을 직접 만나게 돼 로또 1등에 당첨된 것보다 더 큰 영광”이라고 소감을 밝혔다. 노 대통령이 내무반 막사를 돌아보는 길에서 김준식 상병은 “대통령님”이라고 외친 뒤 “한번 안아보고 싶었습니다.”라고 노 대통령을 안고 한바퀴 돌기도 했다. 노 대통령은 막사를 돌아본 뒤 자이툰 병원으로 이동하는 지프차 안에서 눈물을 흘렸다고 한다. 노 대통령은 이날 부대원들에게 ‘대한민국 대통령 노무현 권양숙’이라는 금박글씨가 새겨져 있는 반지갑 3800개를 선물로 전달했다. 노 대통령은 8일 새벽 4시30분(서울시간 8일 오전10시30분) 쿠웨이트 국제공항내 무바라크 공군기지에 도착해 C-130 군 수송기로 갈아타고 이라크의 아르빌로 향했다. 경호실·비서실 직원과 풀기자들 60명은 두대의 수송기로 나눠 탔다. 나머지 수행원·기자 120여명은 노 대통령이 돌아올 때까지 특별기 안에서 7시간정도 대기했다. 노 대통령이 아르빌로 이동할 때 하늘에는 미국 전투기 4대가 초계비행을 하면서 노 대통령의 아르빌 방문을 경호한 것으로 알려졌다. 노 대통령을 수행 중인 반기문 외교통상부 장관은 아르빌 방문을 마치고 쿠웨이트로 돌아오는 길에 바르자니 쿠르드 지방정부 총리에게 기내 전화를 걸어 방문 사실을 사후 통보하면서 자이툰 부대의 순조로운 정착을 위해 협조해준 데 사의를 전달했다. 이선진 외교통상부 외교정책실장과 임홍재 이라크 대사는 각각 이날 쿠웨이트와 이라크 외교부를 찾아 협조해준 데 감사하다는 노 대통령의 친서를 전달했다. 노 대통령의 특별기가 세워져 있는 쿠웨이트 국제공항의 알 무바라크 공군기지에는 2시간 전에 도착한 럼즈펠드 미국 국방장관의 전용기가 세워져 있어 눈길을 끌었다. jhpark@seoul.co.kr

현재 월 3만 5800원(상병 기준)인 사병 봉급이 내년에는 6만원으로 67.6% 대폭 인상될 전망이다. 국회 국방위는 22일 예산결산기금심사소위를 열어 여야 합의로 내년도 사병 월급을 인상키로 하고 필요한 예산을 증액하기로 결정했다. 당초 국방부는 사병 봉급을 월 4만 6600원으로 올리기로 하고 추가예산 666억원을 국방부 예산안에 반영했었다. 국방위 예산결산기금심사소위가 여야 합의로 사병봉급 인상을 결정함에 따라 전체회의와 예결위에서도 별다른 어려움 없이 관련예산이 증액될 것으로 전망된다. 김상연기자 carlos@seoul.co.kr

야외 훈련을 마치고 부대 복귀를 준비하던 육군 소령이 고압선에 감전된 부하 병사를 구하고 자신을 희생한 사고가 발생했다. 19일 오전 9시쯤 강원도 인제군 북면 용대리 일대에서 대대 전술훈련을 마치고 철수 작업중이던 육군 을지부대 소속 작전장교 김칠섭(34·학군 30기) 소령이 무전기 안테나가 고압선에 걸려 감전된 통신병 정훈민(20) 일병을 구한 뒤 본인은 감전돼 민간병원으로 후송했으나 숨졌다. 사고는 4박 5일간의 야외 훈련을 마친 뒤 부대 복귀를 위해 천막 밖에서 통신장비(AS-992K)를 철거하던 허석환(21) 상병이 2만 2900V 고압선에 감전되면서 발생했다. 자욱한 안개 속에서 허 상병이 마침 손대고 있던 10.7m 높이의 무전기 안테나가 고압선에 닿고 만 것. 고압선이 몸속으로 흐르는 순간 그는 안테나에서 튕겨져 나가 오른손에 가벼운 화상만 입었다. 이후 고압전류는 안테나와 연결된 천막 속 무전기 본체로 흘렀으며, 그때 무전기를 만지고 있던 정 일병이 감전됐다. 천막 안에 있다가 오른손으로 무전기를 잡은 채 몸을 심하게 떨고 있던 정 일병을 발견한 김 소령이 그의 허리를 힘껏 잡아당겨 무전기에서 떼낸 덕에 정 일병도 목숨을 건질 수 있었다. 하지만 정작 김 소령 자신은 심장 쪽으로 고압 전류가 관통하는 바람에 그 자리에서 실신하고 말았다. 이후 김 소령은 부대원들에 의해 강릉 아산병원으로 옮겨졌으나 후송 도중 목숨을 잃고 말았다. 김 소령의 영결식은 21일 12사단 신병교육대에서 임운택(소장·육사 31기) 사단장 주관으로 사단장(葬)으로 엄수된다. 유해는 영결식 이후 대전 국립묘지에 안장될 예정이다. 1992년 전남 나주 동신대를 졸업한 뒤 학군장교(ROTC)로 군에 입대한 김 소령은 지난 1일 대위에서 소령으로 진급했으며, 부인 박정숙(34)씨와 사이에 7세,5세된 두 아들을 두고 있다. 한편 김 소령의 대학 은사인 동신대 장성주(47·멀티미디어 통신공학과) 교수는 사고 소식을 전해 들은 뒤 “김 소령이 군인의 길을 걸을 수 있도록 장교 추천서까지 써줬었다.”며 “꼭 내가 그를 죽인 것 같아 너무 가슴이 아프다.”고 말했다. 또 “김 소령이 전방에서 힘들게 생활하면서도 꼬박꼬박 전화로 안부를 물어왔으며, 최근에는 ‘소령 진급하면 한번 찾아뵙겠다.”고 했는데, 결국 그 말이 유언이 되고 말았다.”며 안타까워했다. 조승진기자 redtrain@seoul.co.kr

미군이 이라크 부상병 사살 사건에 대한 자체조사에 착수했으나 ‘정당방위’에 초점을 맞춘 것으로 알려졌다. 그러나 이라크인들의 분노가 극에 달해 내년 1월 총선을 앞두고 안정화 작업에 박차를 가하는 이라크 임시정부와 미군 당국의 신뢰도에는 큰 타격이 예상된다. 미군측 조사단장인 법무관 밥 밀러 중령은 16일(현지시간) “교전수칙은 적대적 의도나 행위를 보인 적군에게 군사력 사용을 허용하고 있다.”며 “직접적 위협이 아니더라도 당시 반군 부상자가 적대적 의도를 가졌을 수는 있다.”고 말했다. 그는 증거물에 달렸지만 정당방위 차원에서 미 해병대원이 총기를 사용한 것으로 결론내는 게 합리적일 수 있다고 강조했다. 미 해병 1사단도 성명을 내고 “정당방위 여부를 포함해 군법을 위반했는지 교전수칙을 지켰는지 여부를 모두 조사하고 있다.”고 말했다. 국제법 전문가들은 부상당한 반군이 숨겨진 무기로 반격을 가할 수 있는 위험성 때문에 정당방위로 인정받을 수 있다며 핵심은 부상병이 당시 포로였느냐라고 말했다. 그러나 알자지라TV를 통해 살해 장면을 목격한 수니파 이슬람 교도인 아메드 카일은 “부상당한 노인을 반군으로 볼 수 있느냐. 사원에 무기가 있었느냐. 그들은 학살당했다.”고 주장했다. 한편 미군과 이라크군은 3000∼5000명의 병력을 동원, 북부 모술시 서부지역의 경찰서 대부분을 장악한 것으로 알려졌다. 바쿠바에서는 미군과 저항세력의 교전으로 무장세력 21명이 사망했고 바쿠바 경찰본부는 로켓과 박격포 공격을 받았다. 백문일기자 mip@seoul.co.kr

영하의 날씨가 이어지고 있는 요즘 강원도 동부전선 을지부대 최전방 GOP에 삼형제가 같은 중대에서 근무하고 있어 화제다. 인제 을지 황룡대대의 장원석(23) 상병과 쌍둥이 원창, 윤창(21) 이병 등 삼형제는 입대 전 동반입대 신청도 하지 않았지만 우연히 같은 부대에서 함께 GOP 경계작전을 수행하고 있다. 이들 삼형제 중 맏형인 장 상병은 조선대 환경공학과 2학년 재학 중 지난해 11월 입대했으며, 광주전자공업고등학교를 졸업한 뒤 삼성전자에 취업, 집안 살림을 돕던 쌍둥이 형제도 지난 9월14일 입대했다. 쌍둥이 형제는 동반입대 신청을 하지 않았으나 을지부대 신병교육대 같은 중대에서 신병훈련을 함께 받았다. 연대에서 대대는 물론 중대까지 병사 전입이 모두 전산으로 처리돼 이들이 같은 부대에서 복무할 확률은 적었지만, 쌍둥이 형제는 같은 대대로 배치되는 행운에 이어 맏형이 근무하는 GOP경계 중대로 전입하는 우연이 이어졌다. 이에 따라 황룡대대 대대장 이상권(41) 중령은 이들 삼형제를 위해 쌍둥이 동생들을 형이 근무하는 곳과 가까운 소초에서 근무할 수 있도록 배려했으며, 일주일에 한번은 모여 형제애를 나누는 자리를 마련해주고 있다. 삼형제의 아버지 장필성(47·광주시 북구 중흥동)씨는 “지난 91년 어머니를 여의고 형이 동생들에게 어머니 역할까지 했었는데 군에서도 서로 보살펴주게 되어서 한결 걱정을 덜게 됐다.”며 형제를 생각해준 지휘관들에게 감사의 마음을 전했다. 맏형 장 상병은 “동생들의 입대로 혼자 계신 아버지가 걱정되고 최전방에서 복무하게 돼 처음에는 안타까운 마음도 들었으나 가까이서 형 역할을 할 수 있는데다 매주 만날 수 있어 즐거운 마음으로 경계근무에 최선을 다하고 있다.”고 말했다. 인제 조한종기자 bell21@seoul.co.kr

대대적 공세를 통해 팔루자를 거의 장악한 미 해병이 아무 저항능력도 없는 비무장 이라크 부상병을 확인사살하는 모습이 미 TV에 방영돼 큰 파문이 일고 있다. 미군은 16일 팔루자에 이어 이라크 북부 모술에서 5곳의 다리를 봉쇄, 저항세력들에 대한 대공세를 시작해 전선이 이라크 북부로 확산되고 있다. 모술은 지난주 미군의 팔루자 공세가 시작된 이후 저항세력들의 경찰서 공격이 잇따르는 등 이라크 저항의 새 중심지로 떠오른 곳이다. 미 해병 제1사단 1연대 3대대에 배속돼 팔루자 공세를 종군취재한 미 NBC방송의 케빈 사이츠 기자가 촬영한 필름은 지난 13일 팔루자의 한 사원에 진입한 미 해병 1명이 부상당한 이라크 포로 1명을 발견하고 “여기 죽은 체하는 ××가 하나 있다.”고 외치며 방아쇠를 당기는 장면을 담고 있다. 사이츠 기자는 또 앞서 다른 부상포로 3명도 미 해병대원에 의해 사살된 것으로 보인다고 말했다. 미 국방부는 아직 이같은 보도에 대해 논평을 내놓고 있지 않지만, 미 군당국은 이 사건에 대한 조사에 착수했으며 미 해병대원을 재판에 회부할 수 있다고 밝혔다. 영국 BBC방송은 이 사건은 매우 치명적인 것으로, 미군은 이 사건에서 부상병 처우에 관한 교전수칙이 준수됐는지 답변해야 하며 다른 부상병들이 불법적으로 살해되는 일은 없었는지 밝혀야만 한다고 보도했다. 미 TV에 방송된 장면은 방아쇠를 당기는 총성과 함께 끊겼지만 사이츠 기자가 촬영한 필름에는 부상병이 머리에 관통상을 입고 사망했음을 시사하는 모습이 담긴 것으로 알려졌다. 아부그라이브 포로수용소에서의 포로 학대로 곤욕을 치렀던 미군은 전쟁범죄 행위가 명확한 이같은 확인사살 행위로 더 큰 타격을 받을 게 확실시되며 이라크의 민심도 더욱 흉흉해져 저항이 격화될 것으로 우려된다. 유세진기자 yujin@seoul.co.kr

1980년대 후반 만난 모 기업체의 홍보 담당자 L씨는 양순하기만 한 사람이었다. 또래인데다, 따져 보니 먼 친척 뻘이기도 해서 급속히 친해졌다. 어느날 밤 술자리가 무르익자 그가 느닷없이 상의를 벗었다. 오른쪽 어깨에서 팔꿈치에 이르기까지 보기에도 끔찍한 상처가 있었다. 그는 1980년 5월 광주에서 입은 것이라고 했다. 충남 태생으로 서울에서 대학에 다니던 L은 나이가 되자 입대했고 광주교도소 경비대에 배속됐다. 그해 5월 고참 상병인 그로서는 군대 생활이 꽤 편했다. 걱정이라면 ‘제대후 공부 열심히 해서 좋은 직장에 들어가야 하는데’라는 것뿐이었다. 그런데 ‘반란’이 일어났다는 소식이 들리더니 그가 경비하는 교도소에도 ‘폭도’들이 몰려왔다. 그는 “죽지 않으려고” 마구 총질을 해댔다. 상황이 끝난 뒤 오른팔에는 총탄이 뚫고 지나간 흔적이 깊이 남아 있었다. 그는 바로 제대했고, 국가유공자로서 현재의 직장을 얻었다. 이야기를 마친 그는 “내가 어째서 가해자인가. 난 피해자이다. 지금도 꿈 속에서 공포에 질려 총를 쏘아대는 내 모습을 본다.”라면서 끝내 울음을 토해냈다. 당시는 ‘광주 문제’가 점차 사회의 공론이 되어가던 시기였다. 80년 5월 나도 군에 있었다.L과 다른 점이라면 ‘광주’와는 멀리 떨어진 지역에서 근무했다는 것이다.L이나 나같은 ‘보통 군인’이야 본인 의사와 상관 없이 부대에 배치되므로, 그와 내가 다른 자리에 선 것은 단지 우연일 뿐이다. 결국 그때 군에 복무한 젊은이라면 누구나 L의 경험을 대신할 수 있었던 것이다. 검찰이 지난 12일 ‘12·12’와 ‘5·18’에 관련된 수사기록과 관련자료를 공개하는 원칙을 발표했다. 실제 공개는 이의신청 기간을 거쳐 12월말쯤 한다지만 벌써부터 ‘알맹이 빠진 형식적인 공개’니 ‘사건의 핵심을 은폐하려는 기도’니 불만에 찬 반응이 곳곳에서 터져나온다. 그럴 수밖에 없다.5·18에 관련된 ‘진압군 상황일지’‘진압군 지휘체계 및 작전일지’등 군의 주요 자료가 공개 대상에서 제외됐기 때문이다. 이런 자료들이 빠지면 진상규명에서 아직 미흡한 부분, 예컨대 ▲군의 작전의도와 그 근거가 무엇인지 ▲발포명령자는 누구인지 ▲희생자 암매장 장소는 어디인지 등을 명확히 알 수 없게 된다. 검찰도 이같은 가능성을 일부 시인하면서, 관련자료의 공개 여부에 해당기관의 의견을 최대한 존중했기 때문이라고 해명했다. 5·18이 일어난 지 24년이 지났다. 또 이번 검찰의 기록·자료 공개 표명은 대법원 판결에 따른 것이다. 그런데도 이 기회에마저 진실을 명명백백히 밝혀내지 못한다면 우리사회는 어느 세월에 5·18을 역사로서 정리할 수 있을까. ‘과거사 청산’은 우리 시대가 해결해야 할 숙제이다. 그리고 그 숙제를 푸는 열쇠는 진실 규명과 그에 따른 사회 공동체의 화해가 되어야 한다. 진실을 밝혀내는 일이 곧 씻김굿이요, 굿이 끝나야 비로소 피해자건 가해자건 남은 이들은 서로를 끌어안고 눈물을 흘릴 수 있을 것이다. 이제 와서 가해자를 색출해 응징해야 한다고 주장하는 이는 아마 없으리라. 글머리에 소개한 L이 요즘에도 악몽에 시달리는지는 알 수 없지만 그가 가해자가 아니라 피해자란 사실만은 분명하다. 총상을 입어서가 아니라, 시대의 덫에 걸려 몸과 마음에 깊은 상처를 입었다는 점에서이다.5·18의 전과정이 밝혀진다면 L의 마음의 상처도 치유되리라 믿는다. 이용원 논설위원 ywyi@seoul.co.kr

1970년 황석영은 조선일보 신춘문예 당선소설인 ‘탑’(塔)에서 조그만 불탑(佛塔)을 중심으로 전쟁의 허무와 교조주의의 무모함을 생생하게 그렸다.“탑은 어느 편의 것도 아니었지만, 그것을 지키는 자들의 철저한 승리를 의미하는 상징 이외의 아무 것도 아니었다.”이런 탑을 위해 적군인 놈들과 아군인 우리는 전투를 벌인다.“가슴을 정통으로 얻어맞은 문 상병은…가슴속에 손가락을 잘라 넣고, 바람이 좁은 구멍을 빠져나가는 듯한 호흡을 내쉬고 있었다. 그는 두어번 연약하게 기침을 했는데 그때마다 피가 입으로 솟아올랐다.”문 상병은 죽고, 하사와 소총수도 죽으며, 우리는 ‘작전명령에 따라’ 그 탑을 지켜낸다. 물론 “우리가 싸워서 지켜낸 것은 돌덩이 이상의 무엇이라는 것”을 믿는다. 다른 임무를 위해 시체와 장비를 싣고 그곳을 떠날 때 캠프와 토치카를 짓기 위해 목숨을 걸고 지킨 탑이 불도저에 의해 맥없이 무너져 버리는 것을 본다. 지난해 12월 행정수도건설특별법을 통과시킨 열린우리당과 한나라당은 자기들이 쌓아올린 탑이 온 나라를 말의 싸움질로 뒤흔들며 무너져 내렸는데도 아무런 반성이 없다. 그들은 그 탑으로 서울 중심의 편향발전이 해소되고 국토의 균형적인 발전을 얻을 수 있다고 주장했다. 교조적이었던 그 믿음이 위헌 결정으로 무산되었다면 우선 그 야단법석의 레토릭에 대해 고해성사나 석고대죄라도 해야 했다. 문 상병처럼 고통스러운 국민에게 고작 하는 짓이라곤 내 탓이 아닌 네 탓이라는 고질병의 되풀이다. 그 탑의 조성과 진행에서 정책보다 정략이 우선했음을 고백하는 진솔한 사과가 없다. 부서진 탑의 잔해를 정녕 보기 부끄럽다면 실사구시적인 건전한 대안을 모색해야지 원상복구나 원천무효의 당리당략, 궤변으로 상대방 죽이기에 나서서는 안 된다. 그것은 대다수 국민을 두번 죽이는 일이다. ‘국민으로부터 어떤 권한도 직접 위임받지 않은 기관이 헌법을 파괴했다.’ ‘기득권과 보수의 핵심이며, 갑신칠적(甲申七賊)인 헌법재판관들을 탄핵해야 한다.’는 쪽의 궤변은 우리가 권위를 부여한 국가기관을 부정하는 저주의 레토릭이며, 달면 삼키고 쓰면 뱉는 아전인수 레토릭의 극치다.‘헌재의 판결은 서울 시민만의 승리가 아니라 우리 국민 모두의 승리다.’ ‘국가의 명운이 결딴날 뻔한 수도이전이 백지화되어 천만다행’이라는 또 다른 쪽의 궤변은 왜곡과 허위의 레토릭이며, 기회주의적 눈치보기 레토릭의 극치다. 이런 소피스트적인 레토릭에서는 우리 사회의 공동체적 발전을 위한 토론과 합의는 불가능하다. 소피스트들은 말로써 사익을 얻으려고 아테네를 부지런히 돌아다녔다. 선생이라는 좋은 뜻을 가졌지만 진실한 내용보다는 번지르르한 말의 기교를 가르치고, 자기이익을 위한 레토릭을 전파했다. 당연히 폐해가 컸다. 이에 플라톤은 ‘레토릭은 말이나 글을 통해 다른 사람을 설득하여 건전한 사회생활을 이끌어나가게 하는 것’으로, 아리스토텔레스는 ‘사회적 합의에 도달할 수 있는 모든 가능한 설득의 수단과 과정을 발견하는 것’으로 설명했다. 이들은 교육을 통해 소피스트의 폐해를 극복하고 민주주의의 발전에 핵심적인 기여를 했다. 그 시대는 물론이고 그 이후의 역사에 크나큰 공헌을 한 것이다. 건전한 사회적 합의과정을 위해 정치인들은 교조적인 집단 레토릭에서 벗어나야 한다. 교조적인 레토릭은 신이 인간을 지배한 중세 암흑시대의 특징이었다. 인간에 봉사하는 레토릭이 아니라 종교와 교직자를 미화하기 위한 레토릭이었던 것이다. 자신들의 믿음과 다르면 이단으로 모는 레토릭은 더 이상 설득과 토론에 노력을 기울이지 않는다. 마녀사냥식 전투에 몰입할 뿐이다. 사회의 구성원들에게 비전을 제시하고 갈등이 아니라 통합을 지향하는 레토릭을 형성하는 일이 시급하다. 그러자면 소피스트적 레토릭의 관행을 떨쳐내야 한다. 정객(politician)의 레토릭이 아니라 국가와 국민에게 비전을 제시하고 사회적 합의를 위해 설득과 토론에 전력투구하는 정치가(statesman)의 레토릭으로 돌아와야 한다. 김정기 한양대 신문방송학 교수

이제 막 네온사인들이 불을 밝히는 황혼 무렵에 관철동에 들어선 이라면, 그리고 옛날의 관철동을 기억하고 있는 사십대나 오십대의 중년이라면, 대부분이 먹고 마시고 즐기는 내용으로 점철되어 있는 현란한 일루미네이션에 문득 아연한 느낌이 될지도 모른다. 그리하여, 여기가 정말로 관철동이 맞아? 하고, 무언가 낯선 거리에라도 온 듯한 생경감에 몇번이고 주변을 돌아보게 될지도 모른다. 종각으로부터 시작하여 종로서적을 지나고 삼일빌딩 가각을 돌아 다시 종각에 이르는 사각형 블록의 관철동은 10여분이면 다 돌아볼 수 있는, 그다지 넓지 않은 공간이다. 이 공간이 언제부터인가 애오라지 젊은이들만이 넘쳐나는 젊은이들만을 위한 놀이공간이 되어, 예의 현란한 일루미네이션마저도 어쩌다 잘못 들어선 40,50대에게는 아예 접근조차 거부하는 출입금지 경고등으로 여겨질지 모른다. 도대체 언제부터 관철동은 그렇듯 ‘젊은이들만의 세상’이 된 것일까. 일찍이 40대의 나이에 요절한 작가 강홍규의 ‘관철동시대’가 그려 보이는 60,70년대의 관철동은 그야말로 ‘문학동네 술동네’였다.‘귀천’의 천의무봉한 천상병 시인, 장면박사에게 맞서 국회의원 후보자가 되기도 했던 한국판 돈키호테 김관식 시인, 시인보다는 은둔한 명의로 알려졌던 신동문, 번역가이자 철저한 무소유의 철인으로 평생을 향기롭게 산 민병산, 시인 신경림, 평론가 구중서, 분례기로 한 시대에 필명을 드높인 작가 방영웅, 만다라로 문단에 얼굴을 내민 작가 김성동까지 포함해서, 한국기원을 중심으로 하루가 멀다 하고 뻔질나게 드나들던 관철동은 오직 어른들만의, 어른들만을 위한 놀이공간이었다. 그런 관철동이 80년대에 이르면 작가 강석경의 ‘숲속의 방’ 배경으로 등장하면서, 젊은이들의 거리로 변한다. 작가는 지문에서 말한다.‘하긴 노래 부를 곳이 없어서 이곳에 오는 것은 아니겠지. 젊음은 젊음끼리 모여 숲을 이루는 것이다. 숲속에서 위안을 받고 혼란도 확인한다.’ 그렇다. 어느 시대이거나 젊은이들은 그 사회에서 새로운 생활양식을 만들어내고 사회를 변화시키는 원동력으로 작용한다. 그리하여 젊은이들은 기존의 질서를 거부한 채 전위적이고 반항적인 자신들만의 문화공간을 창조하려 한다. ‘숲속의 방’의 주인공 소양 또한 어쩔 수 없이 전위적이고 반항적이다. 대학생 소양은 80년대 우리 사회를 휩쓴 두 개의 이데올로기, 관제(官製) 보수주의와 그에 맞선 도식적이고 교조적인 민중주의, 그 어느 곳에도 끼지 못한다. 또한 ‘벼락부자 할머니를 우습게 여기고 부모에게 반항하며 부르주아적 이데올로기를 거부’하고, 관철동에서 나름대로 문화공간을 창조하기 위해 호스테스도 되어 보지만, 그녀의 무기는 자칫 스스로를 상처 내기 쉬운 순수한 감수성 하나뿐이다. ‘…성을 도구로 여자가 물질화, 비인격화된다는 건 너무 끔찍하다. 비루하게 생긴 한 녀석이 팁을 준답시고 가슴에 손을 넣어서 그 자리에서 빼내 찢어버렸다. 부잣집 딸의 객기는 결코 아니었지만 나는 방종하기 위해 호스티스가 되려 한 것도 아니다. 쇠사슬같이 무거운 청춘을 탕진하기 위해, 그냥 바닥으로 내려갈 대로 내려가 보라고. 무엇보다도 나는 내 속의 헛된 계급, 부르주아적 속성을 부수고 싶었을 뿐.’관철동이라는 젊은이들만의 숲속에서 새로운 문화공간을 창조하려 하던 소양은 끝내 한 편의 시를 남기고 자살로 짧은 청춘을 탕진하고 만다. 여기는 꿈이 아니야 날개는 없고 몸뚱이만 있는 더러운 땅이야 새가 아니고 나비가 아니고 땅을 전신으로 문지르고 다니는 뱀이야 날개는 환각이야 깨어지면 아프고 괴롭고 추한 몸뚱이야 오늘은 본질적으로 가장 절망한 날이었어 모든게 나랑은 관계없는 저들의 생명체였어 소양의 시체를 앞에 두고, 그녀의 언니는 탄식한다.‘바보같이 세상 밖에서 자신을 찾으려 하다니, 네가 적당히 타협만 한다면 땅에 온몸을 문지르고 다니며 피 흘리지 않아도 좋을 텐데, 청춘은 쇠사슬이 아니라 날개일 텐데.’ 80년대의 소양이 오늘 다시 살아와서 나와 함께 관철동의 거리에 선다면 이번에는 무슨 시를 쓸까. 올리브, 포모도르, 포호아, 송스피자, 겐조라멘, 쇼부, 고메이, 테리야키, 사누키보래, 스시켈리포니아, 도니도니, 고추와 마늘, 삼김, 옥돌대나무통삼겹, 떡삼돌김치삼겹살, 와인돌김치삼겹살, 황토불가마통삼겹…. 소양의 눈에 얼핏 스쳐가는 음식점 간판들의 일루미네이션 중에서 과연 몇 가지에나 자신이 죽음으로써 이루고자 했던 문화공간의 정체성을 느낄까. 오늘의 관철동은 온통 퓨전음식의 전시장 같은 느낌이다. 이른바 동서양을 넘나드는 음식의 백가쟁명이다. 간판 이름들 또한 자칫 머리를 어지럽게 하지만, 메뉴에 이르면 그 기발하고 자유로운 착상과 통통 튀는 아이디어에 차라리 경탄하는 마음마저 든다. ‘고추와 마늘’의 메뉴에는 오니기리, 쓰꾸네, 페타이볶음면, 아스파라가스말이가 있고,‘사누키보래’에는 카레우동, 해물야키우동, 치킨샐러드우동, 북어해장우동, 얼큰해물우동이 있다. 스시캘리포니아에는 치즈드래곤롤, 알랙산더롤 채리블러섬롤, 스파이더롤, 바이킹롤, 프렌치키스롤, 라이언롤이, 쇼부라는 일본식 선술집에는 각종 초밥 이외에도 해물계란탕, 누룽지탕, 삼겹살고추장구이, 꽁치김치찌개, 해물떡볶이, 새우칠리탕수육 등이 있다. 이외에도 무교동 낙지골목에서 비교적 고전적인 낙지요리법을 지킨다고 알려졌던 ‘무교동낙지’마저도 프랜차이즈화되어 관철동에 들어와서는 낙지육개장, 양푼낙지비빔밥, 해초수제비, 해초칼국수, 낙지순두부찌개, 영양갈낙탕 등 퓨전요리를 내놓고 있다. 관철동은 거의 대부분의 음식점들이 건대나 홍대, 신촌, 압구정이나 혹은 강남역 부근에 흔한 프랜차이즈의 지점들이다. 삼김 종각점, 홍초불닭 종로점, 쇼부 종각점, 봉추찜닭 종로점…, 이를테면 음식점마저도 모두 규격화되어 또 하나의 새로운 ‘관제’가 된 식이다. 관철동에서 보신각 바로 뒤편에 있는 ‘관철동44번가’(02-722-6598)라는 유기농 돼지요리 전문집을 발견한 것은 차라리 행운에 가까웠다. 우선 ‘관철동44번가’는 지점 따위를 거느린 본점도 아니거니와 그렇다고 어느 본점의 지점도 아닌 개인 업소였는데, 메뉴 중에서 먼저 매료된 것은 새싹비빔밥(5000원)이었다. 새싹비빔밥은 순무, 브로콜리, 유채, 설채, 적채, 알팔파 등 8가지 씨앗들을 1,2㎝로 싹을 틔워 그 새싹에다가 사과며 파인애플 소스며 고추장에 비벼먹는 식이다. 새싹비빔밥의 새싹들은 어쩐지 덜컥 한 입에 입안에 넣기가 꺼려질 정도로 너무 앙증스럽지만, 정작 한 입 넣으면 이내 입안에서 감도는 새싹들의 부드러움에 취하고 만다. ‘관철동44번가’는 주메뉴가 새싹비빔밥이 아니라 유기농돼지 요리다. 사료에 뽕잎을 섞어서 키운 돼지고기에 크로렐라와 녹차의 가루를 버무려 숙성시켜, 유기농웰빙말이삼겹살, 유기농열겹살, 웰빙소스삼겹살, 메콤소스삼겹살 등으로 메뉴화 하고 있다. 1인분에 7000원인데, 상추, 깻잎, 브로콜리, 치커리 등의 야채를 사과와 파인애플, 오렌지 소스에 버무린 야채샐러드에 곁들여 먹거나 무를 둥근 모양 그대로 얇게 썰어서 식초에 절인 무절임으로 고기를 싸먹기도 하고, 묵은 김치에 싸먹기도 한다. 점심 메뉴로는 솥밥(5000원)이 있는데, 이 또한 그냥 지나칠 수 없는 매력이 있다. 흑미와 완두콩을 청평에서 생산한 쌀에 섞어 무쇠솥에 그대로 밥을 내는 식인데, 이 솥밥에다가 손님의 취향대로 된장찌개, 오삼불고기, 제육볶음, 낙지볶음, 김치찌개 등을 골라먹을 수가 있다. 이를테면 손님이 네 명이라면 저마다 다른 메뉴를 골라 네 가지를 골고루 맛볼 수가 있는 셈이다. 이 솥밥은 미리 예약만 한다면, 버섯이며 무, 콩나물, 굴 등을 넣어 버섯솥밥, 무솥밥, 콩나물솥밥, 굴솥밥 식으로 먹을 수가 있는데 값은 같다. 종로코아 뒤편의 좁은 골목길에서 ‘일번지연탄불소금구이’를 발견했을 때 나로서는 거의 감격할 뻔했다. 아니, 아직도 연탄불이 남아 있다니! 게다가 돼지껍질까지 있다니!나는 어쩔 수 없이 한두 세월을 뒤로 훌쩍 건너 뛴 기분이 되어, 둥근 알루미늄 탁자 가운데에서 새파란 불꽃을 널름거리며 피어오르는 연탄불을 바라 보았다. 그러자 문득 70년대의 옛날로 돌아가 천상병, 김관식, 민병산, 신동문, 강홍규 등의 어른들 맨 꽁무니에 나 또한 작가 김성동과 함께 껴앉아서 그이들에게서 술잔을 건네받고 황송해하는 모습이 연탄불꽃에 어른거리고 있었다. 그러나 다시 한번 돌아보면, 그이들은 모두 세상을 달리하여 먼 곳으로 떠난 옛사람들이 아니랴. ■ 입안 얼얼… 눈물 줄줄 관철동에만 해도 불닭이라는 이름의 닭요리 체인점들은 무려 10여군데가 넘는다. 홍초불닭, 황초불닭, 종로본초불닭, 신화불닭, 신화로불닭, 청양초화다닥…. 이밖에도 봉추찜닭, 황추찜닭도 있다. 이쯤 되면 가히 불닭시대가 시작된 셈이다. 불닭이니, 홍초, 신화(辛火), 화다닥 하는 명칭에서도 얼핏 느낄 수 있듯이 이 닭요리들은 모두 매운 맛과 관계가 있다. 이 요리들의 특징은 맵다 못해 견디기 힘들 정도로 매우 맵다는 점이다. 입안에 넣자마자 대뜸 무슨 바늘처럼 혓바닥을 콕콕 쏘아대는 매운 맛은 아무리 매운 맛을 즐기는 이라 할지라도 자칫 눈물까지 줄줄 흘리지 않으면 안될 정도다. 많은 불닭들 중에서 뜻밖에도 지점이 아니라 본점이라는 종로본초불닭(02-735-4065)을 찾았는데, 불닭(1만 2000원)을 위시해서, 바비큐불닭, 치즈불닭이 있고, 한 접시에 9000원짜리 불떡볶이, 불오징어, 불닭발들이 있는데, 이 중에 불자가 들어간 것은 모두 바늘 같은 매운 맛이었다. 이 매운 맛을 상쇄시키는 것이 누룽지탕인데, 한 그릇에 5000원이지만 무한정 리콜이 되고 있었다. 이를테면 고기 한 점 먹고 이미 얼얼해진 입안에 누룽지탕 국물을 훌훌 들이마시고, 다시 고기 한 점을 먹고 얼른 국물을 훌훌 들이마시는 식이었다. 종로본초불닭의 젊은 사장 최두호씨는 젊은이답게 이렇듯 매운 맛이 유행하는 것을 일종의 사회현상으로 풀이하여, 계속되는 불경기를 이겨내기 위한 심리적 대응으로 보았다. 땀을 뻘뻘 흘리며 매운 것을 먹다 보면 저절로 스트레스가 풀린다는 것이었다.

군인 3명과 여고생 3명이 함께 타고 가던 승용차가 전복돼 4명이 숨지고,2명이 크게 다치는 사고가 발생했다. 24일 오전 4시55분쯤 강원도 양양군 양양읍 조산리 낙산도립공원내 이면도로에서 김모(22·상근 예비역 상병·양양군 양양읍)씨가 운전하던 뉴EF쏘나타 승용차가 인도 경계선을 들이받고 뒤집어졌다. 이 사고로 함께 타고 있던 이모(21·경기도 고양시 일산구)병장, 최모(21·상근예비역 상병·양양군 강현면)씨와 어모(18·고3)양 등 4명이 숨지고, 운전자 김씨 등 2명이 크게 다쳐 강릉 아산병원과 속초의료원에서 치료를 받고 있다. 사고를 당한 상근 예비역과 여고생들은 양양지역 선후배 관계이며 숨진 이 병장은 외박을 나가 같은 부대에서 근무하는 상근 예비역들과 어울렸던 것으로 전해지고 있다. 경찰은 김씨가 운전하던 승용차가 인도 경계석을 들이받은 충격으로 공중으로 떠올랐다 떨어지면서 전복되고 20m가량 미끄러져 피해가 컸던 것으로 보고 음주운전 여부 등 정확한 사고 원인을 조사중이다. 양양 조한종기자 bell21@seoul.co.kr

최근 4년새 열살 이하 어린이중 소아암환자가 1만명 이상 급증했고,지난해만도 4만명을 넘어섰다. 당뇨·비만·고(高)콜레스테롤 등 전형적인 성인병을 가진 어린이도 많게는 두 배 이상 늘어나는 등 소아건강에 ‘적신호’가 켜졌다. 국회 보건복지위 소속 한나라당 안명옥 의원은 12일 이런 내용을 골자로한 국정감사 자료를 발표했다.건강보험심사평가원이 제출한 ‘생활습관 관련 상병심사실적’을 토대로 했다. 이에 따르면 지난해 10세 이하 어린이 가운데 암환자는 4만 142명이었다.이는 2000년의 2만 9501명에 비해 무려 1만 641명(증가율 36%)이나 많아졌다.소아암환자는 2001년(3만 894명),2002년(3만 7324명) 등 해마다 지속적으로 늘고 있다.유전적인 원인이 큰 것으로 보이지만,대기오염이나 환경오염 같은 복합적인 요인이 작용한 것으로 풀이된다.서구화한 식생활의 영향으로 어린이 비만환자도 크게 늘었다.2003년 787명으로 2000년의 525명에 비해 50% 증가했다.또한 성인에게서 흔히 나타나는 고콜레스테롤 증상을 보인 소아환자도 지난해 551명으로,2000년의 223명에 비해 2.5배나 많아졌다.지난해 진료를 받은 소아당뇨환자는 4496명으로 2000년(4193명)에 비해 7% 증가했다.알코올성간질환(124명)과 폐암(65명)을 앓는 소아환자도 꾸준히 늘고 있다.한편 2000년부터 올 상반기까지 암을 포함해 심장질환·당뇨 등 성인병에 걸린 10세 이하 어린이에게 투입된 진료비만도 모두 1033억원에 달했다.이 가운데 암 진료비가 939억원으로 대부분을 차지했다. 김성수기자 sskim@seoul.co.kr

앞치마를 두른 예쁜 송어 아가씨,늠름한 집게발의 게 부대원,양복을 입고 건들거리는 상어 아저씨….호주 멜버른 바닷가에 살며 내집 드나들듯 바다속을 탐험해온 작가가 풍부한 상상력으로 창조해낸 주인공들이다. ‘해마의 신호’는 이 매력적인 등장인물들이 사는 아름다운 산호초 마을이 배경.어느날 이곳에 독극물이 흘러들어오면서 벌어지는 모험을 통해 환경보호의 중요성을 자연스럽게 일깨우는 그림동화다. 산호초 마을의 해마 카페 주인딸인 송어 아가씨 진주와 게 부대의 버트 상병은 첫눈에 반한 사이.그러나 이들의 사랑은 바다 속으로 흘러들어온 독극물로 인해 위협을 받는다.이 틈을 타 악당 그로퍼는 산호초 마을 주민들을 내쫓을 계략을 세운다.새로운 낙원을 찾아 떠나는 진주와 독극물의 음모를 파헤치는 버트 상병의 이야기가 흥미진진하게 전개된다. 이야기를 풀어가는 틀이 재밌다.등장인물 소개와 프롤로그,에필로그,그리고 2막4장으로 구분된 형식은 마치 한편의 뮤지컬을 보는 듯 생동감 넘친다.역동적이고 호화로운 배경과 개성 넘치는 바다 생물들의 다양한 표정을 보노라면 어디선가 노랫소리가 들리는 듯한 착각마저 든다.초등생용.1만 2000원. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

●張淳喆(자영업)淳浩(국군기무사령부 준위)淳寬(서울신문 총무국 시설관리부 과장)씨 모친상 18일 경기도 이천시 장호원 성모장례예식장,발인 20일 오전 9시 (031)641-6911 ●金鐘培(연세대 보건과학대 임상병리학과 교수)씨 상배 19일 신촌세브란스병원,발인 21일 오전 5시20분 (02)392-0699 ●배수연(연합인포맥스 자산운용&M 팀장)씨 조모상 19일 부산 사상구 주례동 삼선병원,발인 21일 오전 7시 011-9971-0241 ●盧健一(서울예술대학장·전 교통부장관)씨 부친상 19일 삼성서울병원,발인 22일 오전 9시 (02)3410-6917 ●柳鉉旭(광민빌딩 대표)善鍾(비드테크 〃)鉉子(양동초등학교 교사)庚希(대영중 〃)承希(안산중 〃)씨 부친상 蔡熙元(명가 대표)全在羽(대우건설 부장)씨 빙부상 김동옥(메디파크산부인과 원장)씨 시부상 19일 서울아산병원,발인 21일 오전 7시 (02)3010-2268

“부산갈매기 커플이 떴다.” 정외천(32)씨는 훤칠한 키에 한번쯤 뒤를 돌아보게 만드는 깔끔한 스타일을 겸비한 성격좋은 ‘부산 싸나이’.청순한 외모에 상냥한 성격으로 “천상 여자”라는 감탄사가 절로 나오는 강민지(31)씨가 마주앉았다. 15분이나 먼저 맞선자리에 도착한 정씨는 정확히 5분 뒤에 카페에 들어서는 강씨와 눈이 마주쳤다.정씨는 “갑자기 주변 사람들이 눈에서 다 사라지고 아무소리도 안 들렸다.”면서 “마치 자석의 N극과 S극이 끌리는 것 같았다.”고 당시를 회상했다. 그날 이후 4주나 만났지만,손도 못 잡아 본 숙맥커플이었다.하지만 기회는 우연하게 찾아왔다.강씨가 독감으로 병원에도 가지 못하고 앓아 누웠는데 갑자기 정씨가 집으로 찾아왔다.“외천씨가 갑자기 저를 가슴에 안으면서 아프지 말라고,내가 마음이 아프다고 하더라고요.”그리고 돌아가면서 건네준 커다란 쇼핑백 안에는 도시락이 들어있었다.따뜻한 죽과 작게 썰어 놓은 깍두기,배추김치,장조림,각종 과일들이 가지런히 담겨져 있는 도시락.강씨는 도시락을 품에 안고 엉엉 소리를 내면서 울었다고 한다. 정씨와 강씨는 자연스럽게 연인으로 발전했고 결혼식은 초읽기에 들어갔다.그러나 결혼식을 앞둔 여자들이 그렇듯 강씨 역시 스트레스를 못 이기고 있었다.그럴 때마다 정씨의 도시락은 다양한 메뉴를 담았다.떡볶이,김밥,샌드위치…. “솔직히 결혼 전에 꿈꾸던 이상형과 달라요.당연한 거죠.하지만 이 사람하고 살면 내가 평생 믿고 따를 수 있겠구나라는 확신이 있었기 때문에 선택할 수 있었던 것 같아요.” 두 사람이 털어놓은 얘기는 똑같았다.이들은 지난 5월 결혼에 골인해 이상형은 아니지만 좋은 아내,좋은 남편이 되기 위해 노력하고 있다.

●보건복지부(www.mohw.go.kr) 7·9급 보건공무원 총 20명을 특별채용한다.7급 보건주사보 6명,9급 보건서기보 14명이다.7급은 보건행정·임상병리·간호·약학·한약학 등의 학사학위 이상자,9급은 전문대졸자 이상 지원할 수 있다.지원서는 13일부터 16일까지 방문 또는 등기로 접수하면 된다.7급 시험과목은 영어,공중보건학,보건행정학,보건의료관계법규 등 4과목이다.9급은 영어,공중보건,보건의료관계법규 등 3과목이다.혁신인사담당관실 (02)503-7514.

지난 3일 경기도 포천 육군 모부대에서 발생한 대전차화기(PZF-III) 오발사고로 인한 사망자가 2명에서 3명으로 늘었다. 5일 육군에 따르면 당시 사고로 머리 등에 심한 파편상을 입고 경기 분당 국군수도통합병원에 입원중이던 김남일(20) 상병이 전날 오후 끝내 숨졌다. 이에 따라 사망자는 전날 숨진 김요한(23) 일병과 전성채(20) 이병을 포함해 모두 3명으로 늘었다. 장례식은 6일 이들이 안치된 경기도 성남소재 국군수도통합병원에서 부대장(葬)으로 거행된다. 조승진기자 redtrain@seoul.co.kr

3일 오전 8시55분쯤 경기도 포천 육군 모 부대에서 ‘소규모 부대 집중훈련 거점방어 사격’ 훈련을 하던 중 대전차화기가 잘못 발사돼 전성채(20·서울 동대문구) 이병과 김요한(23·서울 동작구) 일병 등 2명이 숨지고 김남일(20·경기 김포시) 상병과 국윤호(21·전남 장성) 일병 등 12명이 중경상을 입는 사고가 발생했다. 사고는 소대장 고모(25·학군 41기) 중위가 소지하고 있던 견착식 대전차화기(PZF-Ⅲ) 사격준비를 하다가 대전차화기의 철갑 파괴용탄이 사격장 옆 10여m 거리에 세워진 콘크리트 방어벽에 격발되면서 일어났다.이로 인해 사격대 뒤편 탄약분배대에서 대기하던 중대원중 일부가 파편에 의해 사고를 입었다.훈련에는 고 중위와 소속 부대 안모 중대장 등 중대원 82명이 참가했다. 이날 사고로 이 부대 소속 전성채 이병과 김요한 일병 등 2명이 파편상을 입고 병원으로 옮기던 도중 사망했다.또 김남일 상병과 국윤호 일병 등 2명은 중상을 입고 경기 분당 국군수도통합병원으로 후송됐으나 의식불명 상태인 것으로 전해졌다.김성열(20) 일병 등 경상자 10명은 경기 포천 일동병원에서 치료받고 있다.지난해 3월 임관한 고 중위는 별다른 부상을 입지 않았다. 군단 헌병대는 대전차화기를 소지하고 있던 고 중위가 실수로 화기 조작을 잘못해 오발 사고가 났을 가능성이 큰 것으로 보고 정확한 사고 원인을 조사 중이라고 밝혔다. 하지만 사병도 아닌,안전을 책임져야 할 소대장에게서 비롯된 이번 사고로 문책이 이어질 것으로 전망된다. 한편,육군은 정확한 사고 조사가 마무리되는 대로 국군수도통합병원에 합동분향소를 설치하고 소속부대 지휘관을 장례위원장으로 하는 장례준비위원회를 설치,장례절차를 밟기로 했다. 조승진기자 redtrain@seoul.co.kr

우리는 매일 눈 뜨기 전에 소리를 먼저 듣고 잠자리에 들었을 때도 눈을 감은 뒤 소리를 들으면서 하루를 마감한다.그래서 귀로 듣는 것이 눈으로 보는 것보다 2배 이상 오래 기억에 남는다고 한다.펩시콜라가 병 따는 소리를,코닥필름이 ‘찰칵’하는 셔터 누르는 소리를 광고에 동원한 것도 청각의 지속효과에 착안한 것이다. 이 땅에서 1980년대 이전에 군에 갔다온 남자들이라면 영원히 지워지지 않는 두개의 나팔소리를 뇌리에 간직하고 있다.칠흑같은 겨울 새벽 공기를 가르며 날카롭게 귓전을 때리던 기상나팔소리와 때론 포근하게,때론 불안하게 와닿던 취침나팔소리가 그것이다.수십년 전 어떤 고참이 지어냈다는 온통 욕설로 가득찬 가사는 기상나팔의 음률과 기막히게 조화를 이뤘다.취침나팔소리에는 온갖 사연이 담겨 있다. 성깔이 더럽기로 소문난 말년 상병이 전방 초소에서 복귀하던 날,취침나팔은 곧이어 벌어질 고통의 시간을 예고하는 전주곡이었다.전입 고참의 말로는 ‘한 따까리’한다고 했다.운이 좋아 밤 10시부터 자정까지 초소 경계근무 순번인 날,군장을 차리고 나서는 등 뒤로 부러움에 가득찬 뭇시선이 쏟아졌다.그리고 초소에 느긋하게 기대어 서서 취침나팔소리를 듣는 순간,남의 고통은 바로 나의 행복이었다.1㎞도 넘게 떨어진 불 꺼진 내무반에서 우당탕거리는 소리를 너무도 선명하게 들었던 것 같다.이런 사정을 아는지 모르는지 대대 본부의 나팔수 두 놈은 단 한번도 거르지 않고 때만 되면 나팔을 불어제쳤다. 어떤 소설가는 술에 잔뜩 절어 취침나팔을 불어대던 늦깎이 나팔수의 사연을 가슴저리게 묘사한 적이 있다.술이 취할수록 나팔소리에 실린 애잔함의 강도는 더했던 것으로 기억된다.그리고 어느 날 나팔소리가 중단되면서 나팔수의 사연이 입소문으로 알려졌다나.하지만 단언컨대 그것은 어디까지나 소설일 뿐 그런 나팔수가 있었다는 소문은 지금껏 들어보지 못했다.대대 본부의 두 놈처럼 때가 되면 기계적으로 불어대던 나팔수만 있었을 뿐이다. 군 생활의 애환이 담겼던 나팔수가 내년부터 완전히 사라진다고 한다.나팔수의 나팔 대신 녹음된 전자음을 틀어주기로 했다는 것이다.나팔수가 사라진 병영,아무리 생각해도 너무 삭막한 것 같다. 우득정 논설위원 djwootk@seoul.co.kr

서울시 ‘이동서비스 차량’이 소외계층이나 사회적 약자에게 한줄기 빛이 되고 있다. 29일 서울시는 장애인과 성매매 여성 긴급구조,가출 청소년 진료 등 그늘진 곳에서 이동서비스를 실시하고 있다고 밝혔다. 가출 청소년들을 위한 ‘늘푸른 이동의료’는 오후 10시부터 새벽 3시까지 한강 고수부지나 동대문 패션상가에서 만날 수 있다.의사와 간호사,임상병리사,상담원들이 가출 청소년들을 대상으로 성병·임신반응,피부질환과 결핵검사 등 의료지원과 상담을 해주고 있다. 다음 달에는 매주 목요일 저녁 여의도 선착장 입구에서,10월에는 금요일 밤 동대문 두산타워 앞에서 서비스를 이용할 수 있다.(02)322-1585. 성매매 근절과 피해여성을 위해 운영되는 ‘다시 함께 센터 차량’은 영등포구 대방동 여성플라자에 본부를 두고 있다. 센터가 운영하는 이동 서비스차량은 하루 24시간 성매매 여성 긴급구조 및 현장 상담 활동을 하고 있다. 전화로 국번없이 ‘1366’을 누르면 현장 활동가들이 경찰과 함께 구조활동에 나선다.지난해 9월 문을 연 이래 지금까지 3500여건의 전화상담과 42명의 성매매 피해여성을 구조했다. 지난 6월에는 성북·용산·동대문·강동 등 4곳에 쉼터를,영등포와 청량리,용산에는 현장지원활동지소를 각각 설치,성매매 업소에서 일하는 여성을 대상으로 의료·법률지원과 심리치료를 해주고 있다.(02)814-3660,817-8297. ‘이동세탁 서비스’도 인기다.세탁물이 많은 장애인시설이나 사회복지시설,독거노인,장애인 가정이 주로 이용하고 있다. 이 차량은 평소 오전 10시부터 오후 6시까지,비상시에는 하루 24시간 운행한다.5t 차량에는 최신형 드럼세탁기 3대와 일반세탁기 3대,물탱크,발전기 등을 갖추고 있다.(02)3707-9155,2290-6752. 은평구 이동재활병원 재활버스는 오전 9시30분부터 오후 5시까지 오전과 오후 두 차례씩 은평구내를 돌며 노인들에게 각종 진료와 상담을 해주고 목욕,이·미용 등 서비스를 제공한다. 이유종기자 bell@seoul.co.kr

질병에 대한 치료보다 예방을,주민들을 기다리기보다 찾아가기를 우선하는 서울 영등포구 보건소(소장 최병찬·44·여).특히 사회적 지위나 경제적 능력 등에 상관없이 지역주민들 모두가 고른 보건행정 서비스를 받을 수 있도록 배려하는 세심한 노력이 엿보이는 곳이다. ●야간진료센터에 이어 보건분소 개소 영등포보건소는 ‘찾아가는 의료서비스’를 실천하기 위해 오는 10월 4일 대림1동 899-2에 보건분소를 신설한다.1차진료실을 비롯,예방접종실과 영유야·모성관리실,임상병리검사실,물리치료실 등을 갖춘 분소에는 의사 1명을 포함한 6명의 의료진이 상주할 예정이다. 김형수 구청장은 “신길동과 대림동 등에는 저소득층 주민들이 많이 거주하고 있지만,보건소와 멀리 떨어져 있어 (보건소)이용에 불편을 겪고 있다.”면서 “대림1동 청소년독서실 1층 50여평의 공간을 보건분소로 꾸밀 계획”이라고 말했다. 보건소는 또 지난 4월 보건복지부로부터 서울시에서 유일하게 야간진료사업 시범보건소로 지정,운영되고 있다.이에 따라 일반병원이 문을 닫는 평일(월∼금요일) 오후 6∼10시에 500원(65세 이상 무료)만 내면 진찰을 받을 수 있다. 영등포구에 거주하지 않아도 이용이 가능하다.최 소장은 “야간진료를 실시하는 서초구의 경우 관내 의사들의 자원봉사에 의존하지만,이곳에는 상주하는 의사를 별도로 두고 있는 게 특징”이라고 덧붙였다. 이밖에 충치 예방 등을 위해 저소득층의 초등학교 1∼2학년 아동을 대상으로 실시하는 ‘치아홈 메우기사업’도 영등포보건소만의 특화사업이다. ●치료에서 예방으로 ‘중심이동’ 보건소의 기능을 질병 치료에서 예방으로 전환하는 데는 ▲건강생활 실천사업 ▲암표지자 검사 ▲성인병 검진사업 등을 펴고 있는 ‘건강증진센터’가 톡톡히 역할하고 있다. 고혈압·비만·당뇨·고지혈증 환자 등을 대상으로 6개월간 질병을 관리해주는 ‘건강생활실천사업’은 참가자에게 기초검진에서부터 체력측정,운동 및 영양처방에 이르는 ‘원스톱’ 서비스를 무료로 제공한다.참여를 위한 예약을 수시로 받고 있다. 암의 조기발견과 치료를 위한 ‘암표지자 검사’는 보건소의 역점사업 가운데 하나로 서울시내 25개 보건소 중 5곳에서만 이뤄지고 있다.검사대상은 남성의 경우 간암·대장암·전립선암,여성은 간암·대장암·난소암이다.특히 검사비용이 항목당 6000원씩 1만 8000원(기초생활수급자는 무료)으로 일반병원의 50% 수준이다. 또 혈액·소변·심전도검사 등 23개 항목에 걸쳐 무료로 실시하는 ‘성인병 검진사업’,골다공증에 대한 불안감에서 해방될 수 있는 ‘골밀도 측정’ 등도 눈여겨볼 대상이다. ●‘고충해결사’ 가족보건팀 순회·방문진료와 가정간호 등 ‘대도시 방문보건사업’을 맡고 있는 보건지도과 가족보건팀 13명의 직원은 동네 구석구석을 누비며 궂은 일을 도맡아 처리한다. 박명희(48·여) 팀장은 “장애인과 기초생활수급자,독거노인 등 관리대상 주민들만 1만 5000여명에 이르며,이는 평균 5000∼6000명이 관리대상인 다른 보건소와 비교하면 3배 가까이 많다.”면서 “때문에 인력도 다른 보건소의 5∼6명 수준보다 2배 이상 많다.”고 설명했다. 특히 이들은 저소득 주민들의 손과 발이 되어주는 것은 물론,주민들의 고충을 일일이 경청한 뒤 이를 처리하는 ‘고충해결사’ 역할도 자처한다.치매를 앓고 있는 90세가 넘은 할머니를 모시고 살고 있다는 우옥희(37·여·간호7급)씨는 “어려운 환경에서 쓸쓸히 살고 계시는 어르신들을 보면 그냥 지나칠 수 없다.”면서 “작은 정성으로도 큰 도움이 될 수 있다면 그것만으로 만족한다.”고 말했다. 장세훈기자 shjang@seoul.co.kr