풍성해야 할 추석 명절, 오랜만에 마주 앉은 가족들의 대화는 자연스럽게 ‘건강’으로 수렴된다. 연로한 부모님이나 친척에게서 ‘큰 병이 의심된다’는 얘기가 나오면 어느 병원에서 치료받아야 할지를 놓고 고민이 시작된다. 그리고 거의 대부분 결론은 서울의 대형병원이다. 한국 의료의 고질적인 문제 가운데 하나가 바로 수도권, 특히 서울의 대형병원으로 환자와 의료자원이 집중되는 현상이다. 국민건강보험공단의 ‘2024년 지역별 의료이용 통계연보’에 따르면, 서울 소재 의료기관에서 진료받은 환자는 1,503만3,620명이었다. 이 가운데 서울 이외 지역에서 온 타지역 환자는 623만4,923명으로 41.5%를 차지했다. 서울 의료기관을 이용한 환자 10명 가운데 4명 이상이 서울 외 지역 거주자인 셈이다. 이들이 서울 의료기관에서 사용한 진료비는 10조8,055억원에 달했다. 문제는 이 같은 환자 이동이 단순한 일회성 현상이 아니라는 데 있다. 암, 희귀질환, 고난도 심뇌혈관질환, 중증 외상 등 중증·고난도 질환일수록 환자가 서울의 대형병원을 찾는 경향이 강하다. 지역에서 진단을 받은 뒤 최종 수술이나 치료를 서울에서 받는 사례도 적지 않다. 서울에는 전국 상급종합병원 47곳 가운데 14곳이 위치해 있고, 의료 인력과 고난도 진료 역량 역시 서울에 상당 부분 집중돼 있다. 환자 입장에서는 의료진의 전문성, 진료 경험, 첨단 장비, 진료과 구성 등을 고려해 대형병원을 선택할 수밖에 없는 측면이 있다. 그러나 환자가 서울로 이동할수록 지역 의료기관의 환자 기반은 약해질 수 있다. 환자 감소는 의료인력 확보와 진료과 유지, 시설 투자에도 악영향을 미칠 수 있고, 이는 다시 지역 환자의 서울행을 늘리는 요인이 된다. 지역 의료역량 부족 → 환자의 서울 이동 → 지역 의료기관의 환자 감소 → 의료인력과 진료역량 약화 → 다시 서울 의존 증가라는 악순환이 반복될 가능성이 높다. 서울에서도 환자 집중 현상은 더욱 뚜렷하다. 서울아산병원, 삼성서울병원, 서울대병원, 세브란스병원, 서울성모병원 등 이른바 ‘빅5’병원은 중증·고난도 질환을 중심으로 전국에서 환자를 끌어모으는 대표적인 의료기관이다. 이들 병원을 찾는 환자가 모두 불필요한 원정진료를 하는 것은 아니다. 지역에서 치료하기 어려운 질환이나 고도의 전문성이 필요한 경우 서울의 대형병원을 찾는 것은 환자의 합리적인 선택일 수 있다. 문제는 지역에서도 충분히 진료할 수 있는 질환까지 대형병원에 집중하는 경우다. 대형병원 외래가 경증·만성질환 환자로 붐비면 중증환자 진료에 투입해야 할 의료자원도 분산될 수 있다. 동시에 지역 병·의원과 종합병원의 역할은 약화될 수 있다. 이 같은 의료전달체계의 문제를 살펴볼 때 비교 대상으로 자주 거론되는 나라가 일본이다. 일본 역시 도쿄를 비롯한 대도시권으로 의료인력과 환자가 집중되는 문제를 안고 있다. 다만 일본의 의료체계는 지역별 대학병원과 거점병원, 병상 기능 조정, 의료기관 간 소개·역소개 체계를 통해 대형병원의 외래 기능을 분화하려는 제도를 오랫동안 운영해 왔다. 일본은 지역별 의료수요와 병상 기능을 파악하고 의료기관 간 역할을 조정하는 ‘지역의료구상’을 운영하고 있다. 지역별 의료수요와 병상 기능을 토대로 의료기관의 역할을 조정하고, 급성기·회복기·만성기 등 의료기능의 분화를 유도하는 방식이다. 일본 후생노동성은 최근 2040년을 대비해 지역별 의료수요와 병상 기능뿐 아니라 환자의 지역 간 이동까지 고려해 지역 의료체계를 재편하는 작업을 추진하고 있다. 한·일 의료전달체계를 비교할 때 가장 눈에 띄는 차이 가운데 하나는 대형병원 이용 방식이다. 일본은 지역의 병·의원에서 소개장(진료의뢰서)을 받아 대형병원으로 진료를 연결하는 방식이 적극 활용된다. 특히 특정기능병원(한국의 상급종합병원에 해당, 최소 400병상 이상), 지역의료지원병원(지역 거점 종합병원, 200병상 이상), 소개수진중점의료기관(紹介受診重点, 소개장 진료 비율이 높은 병원) 등 일정한 요건을 갖춘 의료기관은 소개장 없이 외래진료를 받는 환자에게 선정요양에 따른 특별요금을 추가로 부담하도록 하고 있다. 현재 의과 기준으로 소개장 없이 초진을 받을 때의 국가 기준액은 7,000엔, 재진은 3,000엔이다. 그러나 7,000엔이 환자의 전체 진료비를 의미하는 것은 아니다. 건강보험이 적용되는 일반적인 진료비와 별도로 부과되는 추가 부담금이다. 또한 7,000엔은 모든 병원이 반드시 동일하게 받는 금액이 아니라 법령상 기준액이며, 해당 의료기관은 이를 초과하는 금액을 설정할 수도 있다. 일본 의료전달체계에서 또 하나 주목할 부분은 ‘역소개(逆紹介)’다. 대형병원에서 치료가 이뤄진 환자에게 지역의 병·의원으로 돌아가 지속적인 관리를 받도록 권유하는 방식이다. 대형병원이 고도의 검사와 수술, 전문치료에 집중하고 환자의 일상적인 관리와 지속적인 치료는 지역 의료기관이 맡도록 역할을 나누는 것이다. 일정한 법정 요건을 충족하는 의료기관에서는 환자가 역소개를 거부하고 계속 대형병원의 외래진료를 이용할 경우 재진 때에도 별도의 정액 부담이 발생할 수 있다. 이는 대형병원을 이용하지 못하게 하는 제도라기보다 대형병원의 기능을 중증·전문진료에 집중시키고 지역 의료기관과 역할을 분담하도록 하는 장치에 가깝다. 우리나라도 상급종합병원의 중증·고난도 진료 기능을 강화하고 지역 종합병원과 의원의 역할을 높이는 방향으로 의료체계를 개편하고 있다. 특히 상급종합병원 구조전환을 통해 중증·응급·희귀질환 등 고난도 진료에 집중하도록 하고, 의료기관 간 의뢰·회송을 강화하는 정책이 추진되고 있다. 한국의 진짜 문제는 ‘서울행’ 자체가 아니다. 환자가 서울에 가는 것을 무조건 나쁜 현상으로 볼 수는 없다는 얘기다. 지역에서 치료하기 어려운 희귀질환이나 고난도 수술을 위해 서울의 전문 의료기관을 찾는 것은 환자에게 필요한 선택일 수 있다. 오히려 중요한 것은 지역에서 치료할 수 있는 환자까지 서울의 대형병원으로 이동하고 있는지, 그리고 지역에서 치료받아야 할 중증환자를 담당할 의료기관과 의료인력이 충분한지다. 서울 쏠림 현상을 해결하기 위해서는 서울행 자체를 막는 방식보다 지역 의료기관이 실제로 환자의 신뢰를 얻을 수 있도록 만드는 것이 우선돼야 한다. 지역 대학병원과 권역책임의료기관의 중증진료 역량을 강화하고, 전문의와 간호인력을 안정적으로 확보하며, 응급·중증·분만·소아 등 필수의료 분야의 지역 격차를 줄여야 한다. 동시에 의원에서 종합병원으로, 종합병원에서 상급종합병원으로 이어지는 의뢰체계를 제대로 만들고, 치료가 끝난 환자는 다시 지역 의료기관으로 돌아갈 수 있도록 회송체계를 강화해야 한다. 환자가 서울을 선택하는 이유는 의료진의 전문성, 치료 경험, 장비와 시설, 진료과 구성, 병원의 명성, 가족의 거주지 등 다양한 요인이 작용한다. 결국 환자의 서울행을 줄이려면 서울의 병원을 억제하는 것만으로는 해결하기 어렵다. 지역에서도 서울의 대형병원에 가지 않아도 된다고 환자가 믿을 수 있는 의료체계를 만드는 것, 이것이 의료전달체계 개편의 출발점이어야 한다. 일본 역시 도쿄 집중과 지역 의료격차라는 문제를 안고 있다. 다만 소개장과 선정요양, 역소개, 지역의료구상 등 여러 제도를 통해 대형병원과 지역 의료기관의 역할을 구분하고 연계를 강화하고 있다. 한국 역시 상급종합병원 구조전환과 지역 의료 강화라는 방향으로 움직이고 있다. 결국 한·일 양국의 과제는 크게 다르지 않다. 대형병원은 중증·고난도 진료에 집중하고, 지역 의료기관은 일상적인 진료와 지속적인 관리를 담당하며, 필요한 환자만 신속하게 상급병원으로 연결하는 것, 그리고 그 과정에서 환자가 어느 지역에 살든 필요한 의료를 적절한 곳에서 받을 수 있도록 만드는 것이다. 서울의 ‘의료 블랙홀’을 해소하는 가장 현실적인 해법은 환자의 서울행을 일률적으로 막는 것이 아니라, 서울로 가지 않아도 되는 의료를 지역에서 제대로 제공할 수 있도록 지역 의료의 경쟁력과 신뢰를 회복하는 데 있다.

印법원, 징역 20년과 벌금 43만원 선고 비둘기를 보여주겠다며 미성년자인 이웃 소년을 유인해 성폭행한 남성이 인도 법원에서 징역 20년의 중형을 선고받았다고 24일(현지시간) PTI통신이 전했다. 보도에 따르면 인도 서부 마하라슈트라주(州) 팔가르 법원은 6년 전 당시 14살이던 소년을 자신의 집으로 끌어들여 성폭행한 일용직 노동자 마두 다르마 고바리(41)에게 징역 20년을 선고했다. 사건이 벌어진 건 2020년 12월 12일 팔가르에 있는 고바리의 자택에서였다. 고바리는 자신의 집 테라스에서 비둘기 먹이를 주고 있다가 피해자인 A군을 보고 ‘비둘기를 보여주겠다’며 유인했다. 그는 A군이 다가오자 입을 막더니 방으로 끌고 간 뒤 저항하지 못하도록 손을 묶고 성폭행했다. A군은 이후 고바리의 협박과 금전을 동원한 회유에도 자신의 이모에게 피해 사실을 알렸고, 이모는 바로 경찰에 신고했다. 고바리 측은 재판 과정에서 해당 지역은 인구 밀도가 높아 이같은 성폭행 사건이 벌어지기 어렵다는 취지로 주장했다. 하지만 법원은 현대에는 공공장소에서 ‘방관자적 무관심’이 흔한 일이며, 그렇기에 고바리 측 주장은 설득력이 없다고 봤다. 또 A군의 옷에서 발견된 얼룩의 체액이 고바리의 DNA와 일치한다는 분석 결과를 성폭행이 있었다는 결정적인 증거로 판단했다. 아울러 사소한 절차적 지연이나 수사상의 미흡함이 사건의 본질을 훼손하지는 않는다며, 피해자의 신뢰할 만한 증언은 정황 증거와 법의학적 증거 등으로도 뒷받침된다고 판시했다. 법원은 고바리에게 징역형 외에도 3만 루피(약 43만원)의 벌금형을 선고했다. 그러면서 이 금액을 피해자에게 지급해 피해 회복을 위해 쓰도록 했다. 피고인에 대한 처벌과 피해자 배상이 형사와 민사로 분리돼 있는 한국 사법 체계와 달리 인도에서는 형사 재판 판사가 벌금을 부과한 뒤 피해자에 대한 배상금으로 지정할 수 있는 권한을 갖는다.

충남 태안의 한 국도에서 2살 남아가 스포츠유틸리티차(SUV)에 치여 중상을 입는 사고가 발생했다. 4일 연합뉴스에 따르면 이날 오후 5시 14분쯤 태안군의 한 편도 1차로 국도에서 A군이 40대 B씨가 몰던 SUV 차량에 치였다. 이 사고로 큰 상처를 입은 A군은 소방헬기에 태워져 천안시의 한 대학병원으로 옮겨져 치료받고 있다. 경찰은 B씨를 교통사고처리특례법 위반(치상) 혐의로 입건해 자세한 사고 경위를 조사하고 있다.

“너무 평온해서 곧 끔찍한 일이 닥칠 것만 같아요.”(조예은, ‘녹색 절벽의 신자들’ 중에서) 한국 호러의 희망, 소설가 조예은의 신작 ‘녹색 절벽의 신자들’(오리지널스)은 “세상이 곧 멸망할 것이다. 절벽이 세계의 가장 행복한 지점으로 보내줄 것”이라는 교리를 믿는 사이비 종교 단체가 일으킨 집단 자살 사건과 그에 얽힌 복수극을 그린다. 외딴 산골에 사는 고등학생 오연은 어느 날부터 녹색 절벽이 등장하는 악몽을 반복적으로 꾼다. 친구 제언이 실종되는 사건이 벌어지고, 이 사건을 추적하던 오언은 충격적인 복수극에 휘말린다. 외계인, 사이비 종교, 악몽 등 호러소설의 요소들이 긴장감 있는 문체와 엮인다. 독서 플랫폼 밀리의서재 밀리로드 연재 역대 최고 기록을 경신했다. 영화 ‘군체’, ‘부산행’의 연상호 감독은 조예은의 이 소설을 추천하며 “기묘한 낯섦과 내 안에 있던 감정을 들킨 것 같은 대립적 감정을 불러일으킨다”고 평했다. 388쪽, 1만 9000원. “멀은 살아있는 인간을 조종해 본 적이 없다. 가능하다고 듣긴 했고, 직접 해봤다고 주장하는 자들과 패킷을 주고받은 적도 있지만, 살아서 사고하는 존재의 신체를 훔치는 건 어쩐지…… 문제가 있다고 늘 생각해 왔다.”(에드워드 애슈턴, 공보경 옮김, ‘멀 혹은 멀의 세계’ 중에서) 봉준호 감독이 영화화한 ‘미키17’의 원작자 에드워드 애슈턴의 신작 SF소설 ‘멀 혹은 멀의 세계’(문학수첩)는 전작과 마찬가지로 인간과 비인간의 경계를 뒤흔드는 질문을 던지는 작품이다. 유전자 조작, 신체 강화 등 과학기술의 활용으로 인간의 한계를 확장시킬 수 있는 사회가 도래했다. 그러나 신체 조작이나 개조를 거부하며 인간의 본질을 지켜야 한다고 주장하는 무리가 이런 흐름에 저항한다. ‘휴머니스트’라고 불리는 이들은 자신들을 제압하려는 연방군에 맞선다. 이 싸움을 흥미롭게 지켜보고 있는 존재가 있었으니, 바로 자아를 지닌 인공지능(AI) ‘멀’이다. 존재하지만 실체가 없는 멀은 ‘인포스페이스’를 통해 드론, 보안 카메라 등을 오갈 수 있다. 그러던 어느 날 멀은 온몸을 신체 강화 기술로 뒤덮은 사이보그 여성의 몸에 갇히게 된다. 이 여성은 전쟁 중 치명상을 입고 목숨을 잃어가고 있다. 이대로라면, 멀 역시 곧 죽음을 맞이한다. 어떻게 살아남아야 할까. 그리고 살아남는 것이란 무엇일까. 416쪽, 1만 8000원. “‘내가 당신과 약혼한 신랑이오. 예전에 만났을 때에는 곰 가죽을 입은 모습이었지만 오늘은 하느님 은총으로 본래 인간 모습으로 돌아와 이렇게 깨끗한 몸이 되었소.’ 병사는 신부 곁으로 가서 그녀를 얼싸안고 입맞춤을 했다. 그사이에 언니들은 한껏 치장을 하고 나왔는데 이 멋있는 남자가 막내의 차지가 되어 있었다. 언니들은 그가 곰 가죽을 입고 있던 남자라는 사실을 알고는, 화가 나고 분통이 터져 밖으로 뛰쳐나갔다. 그리고 한 언니는 우물에 몸을 던지고, 다른 언니는 나무에 목을 매었다. 저녁에 누군가가 문을 두드렸다. 신랑이 문을 열어 보니 그 앞에는 초록 윗옷을 입은 악마가 서 있었다. ‘봤지? 자네 영혼 하나 대신 나는 두 개의 영혼을 얻었다네.’”(그림형제, ‘곰 가죽 사나이’ 중에서) 독일의 동화작가 그림형제(야콥 그림, 빌헬름 그림)의 동화는 비단 어린이만을 위한 이야기가 아니다. 어른도 읽으며 온 가족이 함께 즐길 수 있는 그림형제의 동화 101편을 선별해 한국어로 옮긴 ‘가장 아름다운 그림형제 동화 101선’(산지니)이 출간됐다. 독문학자 배중환 부산외대 명예교수가 옮긴 이 책은 그림형제 생전 마지막 판본인 1857년 제7판을 저본으로 삼았다. 이후 간행된 여러 독일어 판본과 선집을 두루 참고해 번역했다. 흔히 알려진 그림형제 동화는 오랜 시간 어린이의 눈높이에 맞춰 각색되고 순화됐다. 그러나 이 책에서는 잔혹한 장면도, 뜻밖의 반전도, 쉽게 설명되지 않는 여백도 그대로 만날 수 있다. 독자는 이 책을 읽으며 익숙한 이야기의 낯설고 서늘한 면모까지 마주하는 경험을 할 수 있을 것이다. 712쪽, 4만 2000원.

은 대한민국을 뒤흔든 주요 사건들을 통해 숨겨진 진실을 추적하는 시리즈입니다. 과거의 기록을 되짚으며 사회적 경각심을 일깨우고 정의와 안전의 가치를 깊이 있게 고찰하는 서울신문의 특화 기사입니다. 서울신문은 기사 내용을 생생하게 전달하기 위해 AI 음성을 이용해 기사 내용을 재구성했습니다. 가장 평화로워야 할 설 명절 연휴 첫날, 아파트 단지를 뒤흔든 비명 소리가 울려 퍼졌다. 오랜만에 부모님 댁을 찾은 30대 형제가 한날한시에 참변을 당했다. 비극의 원인은 다름 아닌 ‘층간소음’이었다. 사소한 말다툼으로 시작된 이웃 간 불화가 순식간에 두 생명을 앗아간 끔찍한 살인극으로 돌변했다. 지금으로부터 10여 년 전인 2013년 2월 9일, 구정 연휴가 시작된 첫날 서울 중랑구 면목동의 한 아파트 단지는 감당하기 힘든 참극의 현장으로 변했다. 층간소음이라는 사소해 보이는 갈등에서 시작된 감정의 골이 결국 윗집 노부부를 찾아온 30대 아들 형제의 목숨을 앗아간 것이다. 명절을 앞두고 우리 사회에 이웃 간 배려와 공동체 의식의 부재가 가져온 참혹한 결과를 다시금 돌아보게 하는 이른바 ‘중랑구 면목동 층간소음 형제 살해 사건’의 전말을 추적했다. “아랫집 민원입니다”… 사과로 시작된 대화가 부른 화근사건 당일 오후 5시쯤, 30대 초반의 두 아들이 방문해 평소보다 조금 분주했던 윗집으로 경비실의 인터폰이 울렸다. 아랫집에서 층간소음 민원이 들어왔으니 주의해 달라는 연락이었다. 거동이 불편한 아버지를 모시고 있던 어머니는 이웃 간 불미스러운 일을 원치 않아 직접 사과하기 위해 경비실을 통해 아랫집과 통화를 했다. 그러나 정중한 사과로 마무리될 줄 알았던 상황은 10분쯤 지나 거칠게 현관문을 차는 소리와 함께 산산조각이 났다. 문을 열자 아랫집에 사는 여성과 한 남성이 서 있었다. 남성은 현관문을 위협적으로 발로 차며 “시끄럽죠? 우리는 매일 이렇게 시끄럽게 살아요”라며 고성을 질렀다. 부모님이 위협당하는 모습을 본 두 아들이 밖으로 나와 남성을 말리면서 거친 말다툼이 시작됐다. 어머니의 만류에 남성은 “다시 오겠다”는 말을 남긴 채 아랫집 여성과 함께 계단으로 내려갔다. 그리고 잠시 후, 이 남성은 평소 차 트렁크에 보관해 오던 흉기를 챙겨 혼자 다시 윗집으로 올라와 두 아들을 아파트 밖 화단으로 불러냈다. 한날한시 부모님 곁을 떠난 두 아들범인은 아랫집 여성의 내연남이었던 40대 후반의 대리기사 김 모(당시 45세) 씨였다. 아파트 공동 현관 앞과 화단 인근으로 나온 두 형제와 김 씨 사이에는 거친 언쟁이 오갔고, 이성을 잃은 김 씨는 숨겨 온 흉기를 형제에게 무차별적으로 휘둘렀다. 먼저 흉기에 가슴 등 5군데를 찔린 형이 공동 현관 앞에 쓰러졌다. 이를 보고 깜짝 놀란 동생이 도망치다 화단에 걸려 넘어지자 김 씨는 쓰러진 동생의 위에 올라타 3차례 더 흉기를 휘둘러 가슴 등에 6개의 자창을 입혔다. 끔찍한 공격을 가한 김 씨는 아파트 건물 안으로 유유히 도주했다. 구급대의 신속한 출동으로 두 형제는 병원으로 이송됐으나, 치명적인 장기 손상과 과다 출혈로 끝내 한날한시에 숨을 거두고 말았다. 설 명절 부모님께 효도하고자 찾아왔던 젊은 두 청년의 비보에 유족들은 비통함에 넋을 잃었다. 범행 직후 노래방 유흥부터 채권자 협박까지… 기괴한 폭주범행 직후 내연녀의 집으로 올라가 옷가지를 챙긴 김 씨는 내연녀의 차를 타고 신림동으로 도주했다. 이후 그의 행적은 잔혹한 범죄를 저지른 인물이라고는 믿기 힘들 정도로 기괴하고 대범했다. 도주 직후 김 씨는 2009년 자신이 2,500만 원을 빌린 뒤 갚지 않아 법적 다툼을 벌이던 50대 채권자에게 전화를 걸었다. 그는 “내가 죽기 전에 너는 죽이고 간다”며 또 다른 살인을 예고하는 협박을 가했다. 실제로 그가 범행에 사용한 흉기는 과거 이 채권자를 위협하기 위해 1년 전부터 차 트렁크에 보관해 오던 것이었다. 이후 김 씨는 신림동의 지인 집을 찾아가 화장실에서 피 묻은 옷을 씻고 목동으로 이동해 지인들과 횟집에서 술을 마시는 기행을 이어갔다. 술자리에서 그는 “홧김에 윗집 아들을 찔렀다”고 태연하게 말했지만 지인들은 그저 장난으로 여겼다. 기행은 여기서 끝나지 않았다. 그는 다음 날 오전 2시까지 노래방으로 자리를 옮겨 유흥 도우미까지 불러 술을 마셨다. 새벽이 되자 수년 동안 연락을 끊고 살던 누나와 전처에게 전화를 걸어 범행 사실을 털어놓고 유언 같은 말을 남기기도 했다. “도피 자금 70만 원을 노려라”… 수사망에 걸려든 범인김 씨는 경찰의 추적을 피하기 위해 찜질방에서 자고 대중교통을 이용하며 휴대전화를 껐다 켜기를 반복하는 수법으로 신림동, 목동, 부천, 의정부 일대를 치밀하게 돌아다녔다. 자칫 장기화될 수 있었던 범인의 도피 행각을 끝낸 것은 담당 형사의 예리한 판세 읽기였다. 경찰은 빈털터리가 된 김 씨에게 가장 절실한 것이 ‘도피 자금’이라는 점에 착안했다. 김 씨가 과거 대리운전 기사로 일했던 주점에 밀린 월급 70만 원이 남아 있다는 사실을 확인한 경찰은 즉시 업소 실장에게 연락해 “돈을 보내 달라는 전화가 오면 계좌이체를 미루며 시간을 끌어 달라”고 협조를 요청했다. 예상은 정확히 들어맞았다. 도피 자금이 바닥난 김 씨가 의정부와 수원의 공중전화를 돌며 업소 실장에게 월급 입금을 거듭 독촉한 것이다. 전화를 끊지 않고 시간을 버는 사이, 발신지를 추적해 부근에서 대기 중이던 경찰 수사팀이 신속히 출동해 수원의 한 공중전화 부스에서 김 씨를 전격 체포했다. 도주 5일 만에 핏빛 도주극이 막을 내리는 순간이었다. “내 아들이 소중하듯 남의 목숨도…” 어머니의 눈물과 무기징역체포된 김 씨는 끝까지 뻔뻔했다. “처음에는 위협만 주려고 했는데 순간적으로 화를 참지 못했다”며 우발적 범행을 주장했고, 자신의 형량을 줄여 보고자 국민참여재판까지 신청했다. 그러나 법정에 선 피해자 어머니의 발언은 재판장에 모인 수많은 이들의 가슴을 울렸다. “내 아들들이 소중하듯이 사람 목숨은 다 귀중합니다. 그래서 피의자를 죽여 달라고 하고 싶지 않습니다.” 두 아들을 한날한시에 잃은 상상할 수 없는 슬픔 속에서도 생명의 소중함을 강조한 어머니의 눈물 어린 호소는 법정을 숙연하게 만들었다. 동정표를 얻어 감형을 노렸던 범인의 이기적인 계산과 달리, 배심원단 9명 중 6명이 무기징역 의견을 냈고 재판부 역시 잔혹한 범행을 엄중히 단죄하여 김 씨에게 무기징역을 선고했다. 범인은 영원히 사회로부터 격리되는 처벌을 받게 되었다.

경기 수원시 영통구의 아파트 가격 상승률이 일주일 만에 1%를 넘어섰다. 올해 들어 이른바 ‘반도체 벨트’로 불리는 경기 남부 지역의 집값 상승세가 이어지는 가운데 이달부터 삼성전자가 무주택 임직원에 최대 5억원을 저금리로 빌려주는 주거 안정 대출을 시작하면서 인근 지역의 부동산 시장도 들썩이는 모습이다. 24일 한국부동산원이 발표한 9월 셋째 주(21일 기준) 주간 아파트가격 동향에 따르면 수원 영통구의 아파트 매매가격지수 변동률은 1.09%로 전국에서 가장 높은 상승률을 보였다. 영통 지역 아파트값은 8월 넷째 주 0.75%, 8월 다섯째 주 0.65%, 9월 첫째 주 0.47%, 9월 둘째 주 0.61% 등으로 최근 꾸준히 높은 상승세를 이어왔다. 올해 1월부터 9월 셋째 주까지 누적 상승률은 14.26%로 7배 넘게 상승 폭이 커졌다. 영통 인근 지역들의 오름폭도 커졌다. 수원 권선구는 지난주 0.42%에서 이번주 0.66%로, 용인 기흥구는 0.42%에서 0.48%로, 화성 동탄구도 0.31%에서 0.45%로 각각 상승 폭을 키웠다. 모두 삼성전자와 SK하이닉스 등 주요 기업의 통근버스가 다니는 이른바 ‘셔세권’의 ‘반도체 벨트’ 지역으로 올해 집값이 크게 뛴 지역들이다. 올해 1월부터 9월 셋째 주까지 화성 동탄은 18.39%, 용인 수지 14.73%, 성남 분당 14.06%, 용인 기흥 12.71% 등의 상승률을 기록했다. 경기 남부 지역을 중심으로 한 상승세가 사그라지지 않으면서 같은 기간 서울의 아파트값 상승률은 0.16%에서 0.13%로 상승폭이 다소 줄어든 반면 경기 지역은 지난주 0.18%에서 0.23%로 오름폭이 더 확대됐다. 부동산 시장에서는 특히 최근 삼성전자의 사내 대출 지원으로 유동성이 커진 효과라는 해석이 나온다. 삼성전자는 지난 1일부터 무주택 임직원을 대상으로 주거 안정 대출을 신청받고 있다. 25억원 이하의 집을 살 때 최대 5억원을 개인 부담 금리 연 1.5%로 빌려주는 것으로 수도권에서는 전용면적 85㎡ 이하여야 한다. 남혁우 우리은행 부동산연구원은 “삼성전자 사내 대출을 비롯한 유동성 효과로 반도체 산업 종사자들의 출퇴근 권역에 포함되는 경기 남부 지역이 높은 상승률을 보였다”며 “서울과 경기 내 인기 규제지역으로 수요가 증가할 개연성이 크다”고 말했다. 하남시의 아파트 가격도 이번 주 0.38% 상승률을 보여 경기 전체 평균을 뛰어넘었다. 서울 강동구와 경기 구리, 남양주 등 인근 지역에 임차 주택을 구하지 못한 수요가 하남으로 유입됐을 가능성과 셔틀버스를 통해 출퇴근이 가능한 반도체 기업 종사자의 매수가 가격에 일부 반영됐을 것이란 분석이 나온다. 한편 세제 개편안 이후 하락세로 돌아선 강남 3구의 약세는 여전했다. 강남구는 -0.42%로 전주보다 0.06%p, 서초구는 -0.37%로 전주보다 0.11%p 각각 더 내림 폭을 키우며 7주 연속 하락했다. 송파구도 -0.14% 변동률로 3주 연속 하락세를 이어갔다. 한강벨트 지역은 용산구(0.02%)와 마포구(0.06%), 동작구(0.11%)도 상승률이 낮아졌다.

“3살 조카 추석 선물 골라줘.” 추석 연휴 첫날인 24일 네이버와 카카오의 인공지능(AI) 쇼핑 에이전트에 같은 질문을 던졌다. 두 AI 모두 나이와 선물 목적만 제시한 두루뭉술한 질문에도 구체적인 상품을 추천하고, 추가 질문을 통해 선택지를 좁혀갔다. 검색어를 일일이 조합하며 원하는 상품을 찾아야 했던 쇼핑 방식이 AI 쇼핑 에이전트의 등장으로 간편해졌다. 네이버플러스 애플리케이션(앱)의 AI 쇼핑 에이전트는 네이버 쇼핑과 블로그 등 약 3000개의 결과를 분석하고 실제 선물 구매 데이터와 후기를 활용해 유아 장난감, 유아 의류·잡화 등 10개 상품을 제시했다. 이어 “선물 예산은 어느 정도로 생각하느냐”며 5만원 이하와 10만원 이상 중 선호 가격대를 물었고, 아이가 활동적인 놀이를 좋아하는지 등 성향도 확인했다. ‘활동적인 놀이’를 선택하자 자전거와 비눗방울, 무소음 장난감 자동차 등을 추천했다. 카카오에선 ‘챗GPT 포 카카오’가 “3살이면 장난감, 책, 실용적인 선물이 좋다”며 카카오 선물하기 서비스와 연동해 자석 블록과 역할놀이, 책 등 교구·도서 중심으로 5개 상품을 추천했다. 이후 “남자아이인지 여자아이인지”를 추가로 물었고, ‘남자아이’라고 답하자 자동차·중장비와 공구 장난감 등으로 추천 범위를 좁혔다. 두 서비스 모두 추천 상품을 바로 구매할 수 있도록 자체 쇼핑 서비스와 연결했다. 네이버는 네이버플러스 스토어, 카카오는 카카오톡 선물하기를 통해 상품 탐색부터 구매까지 이어지도록 했다. 까다로운 조건을 추가하자 배송 등 플랫폼의 실시간 데이터와 서비스 간 연동 수준에서 차이가 있었다. ‘이번 주 안에 배송 가능한 상품’을 요구하자 네이버 AI는 현 주소지를 기준으로 27일 일요일까지 도착할 상품을 찾아 3개를 추천했다. 네이버가 추석을 앞두고 배송 특화 기능과 선물 특화 기능을 추가하면서 주문 마감 시간도 안내가 가능하도록 개선됐다. 반면 챗GPT 포 카카오는 선물하기 상품 상세 화면에서 당일·빠른 배송 가능 여부를 확인하는 방법을 알려주며 직접 확인하는 것이 정확하다고 안내했다. 카카오는 올해 1월 카카오 선물하기의 상품 상세 화면에 AI 기반 상품 요약·추천 기능을 적용했고, 선물 목적과 예산·취향에 따른 탐색 기능을 강화했다. 또 ‘카카오툴즈’에 다이소몰, 신세계면세점, LF몰 등 새로운 파트너사 서비스를 연동하며 AI 쇼핑의 활용 범위를 넓힐 예정이다. 쇼핑 AI 경쟁은 단순히 상품을 얼마나 많이 보여주느냐에서 벗어나 소비자의 막연한 검색어를 이해하고 상품의 후기와 가격, 배송 정보 등 데이터와 연동해 실제 구매까지 연결하는 능력이 관건이 되고 있다. AI가 소비자의 선택 과정 자체를 대신하는 ‘쇼핑 도우미’ 역할을 자처하는 모습이다. 네이버에 따르면 9월 AI 쇼핑 에이전트를 통한 대화 수는 6월보다 60%, 거래액은 82% 증가했다. 카카오 역시 2분기 커머스 통합 거래액은 2조 7000억원으로 전년 동기 대비 9% 증가했다. 특히 선물하기의 ‘자기 구매’ 거래액이 39% 늘었다.

친구 집에 얹혀살면서 친구의 10대 여동생을 상대로 수차례 성폭행·성추행을 저지른 20대가 중형을 선고받았다. 24일 뉴스1에 따르면 춘천지법 형사2부(부장 김성래)는 성폭력범죄의 처벌 등에 관한 특례법 위반(13세 미만 미성년자 위계 등 간음), 아동·청소년의 성보호에 관한 법률 위반(위계 등 간음·강제 추행·위력 추행) 등 혐의로 재판에 넘겨진 A씨에게 최근 징역 7년을 선고했다. 이와 함께 40시간의 성폭력 치료프로그램 이수와 아동·청소년 및 장애인 관련 기관에 각 5년간 취업제한을 명령했다. A씨는 친구의 집에서 동거하는 과정에서 친구 여동생인 당시 12살 B양을 상대로 범행을 저질렀다. 그는 2021년 7월 말 B양의 집 안방에서 B양의 거절 의사에도 불구하고 위력으로 간음했다. 같은 해 8월에도 거실에서 성폭행을 저질렀다. B양이 통증을 호소하며 밀어냈지만, A씨는 “조금만 참아라. 목소리 낮춰라”라며 범행을 이어갔다. 2021년 9월 말에는 침대에 있던 B양을 간음하려다 B양 어머니에게 발각돼 미수에 그쳤으며, 10월에는 강제로 입맞춤하는 등 강제 추행했다. 2022년 2월에는 약 30회에 걸친 B양의 완강한 거부에도 10~15분 동안 신체를 만지며 추행하기도 했다. 재판부는 “피고인은 동거 과정에서 정신적으로 미성숙한 피해자와 형성된 인적 신뢰 관계를 이용해 반복적으로 성적 행위를 요구하는 등 죄책이 매우 무겁다”며 “피해자는 상당한 정신적 고통을 받았고, 장래 건전한 성적 가치관 형성 및 정서적 발달에도 부정적인 영향을 받을 것으로 보인다”고 지적했다. 다만 “피고인이 범행을 모두 인정하며 반성하고 있는 점, 피해자와 합의한 점, 형사처벌 전력이 없는 점 등을 참작했다”고 양형 이유를 밝혔다.

“가장 갈망하는 것은 가질 수 없는 것이고, 가장 가질 수 없는 것은 이미 가졌다가 잃어버린 것이다.” 크리스토퍼 놀란 감독의 천만 관객을 동원한 영화 ‘오디세이’에 나오는 명대사다. 아마도 이 명대사 때문에 책장에 먼지가 쌓여 빛바랜 호메로스의 ‘오디세이아’를 다시 펼쳐들었는지도 모른다. 프랑스 유명한 철학자인 르낭은 “앞으로 천년 후의 독서계를 바라볼 때 가장 많이 읽힐 것은 여전히 호메로스의 작품과 바이블 뿐”이라고 서슴없이 예언한 말이 현실이 되고 있는 듯 하다. # 가졌다가 잃어버린 것은 무엇이었을까… 당케포구 돌담 사이 바닷물에 발 담그며 상념에 빠지고 가졌다가 잃어버린 것은 무엇일까를 고민하며 올레길 4코스 시작점 앞에 섰다. 표선해수욕장 옆 당케포구 앞은 눈부시도록 아름다운 바다가 펼쳐졌다. 이곳은 폭풍우가 몰아칠 때마다 파도가 마을을 덮쳤는데, 이에 설문대할망이 포구를 만들어주었다고 전해 내려온다. 모래밭 끝머리에 설문대할망을 기리는 할망당이 실제 있단다. 4코스의 매력은 바다에 발을 담글 수 있을 정도의 갯벌을 지날때 느낀다. 홀로 해안가를 걷는 내내 파도소리가 바다의 협주곡처럼 가슴을 적셔준다. 제주올레가 해안올레라고 한 이유를 알 것 같다. 그러나 5~6시간을 걷는 내내 해안올레는 파도 올레에 가까웠다. 당케포구에서 거우개해안까지 가는 바닷길은 돌담으로 시냇물길을 만든 듯, 졸졸졸 바닷물이 흘렀다. 신발을 벗고 그 물길을 따라 걷는 재미가 쏠쏠하다. 올레꾼들과 관광객이 주변에 쌓아놓은 돌탑들 사이로 바람결에 실린 햇살 한줌이 따사롭게 반짝였다. 거우개해안은 해안경관보전을 위해 바닷바람에 강한 황근, 암대극, 털머위, 갯패랭이 등 5종 1500그루를 심어놓은 곳이다. 표선 서남쪽 해안 갯가에 있는 습지로 테우도 맬 수 있었던 넓은 늪이었던 갯늪쯤에 오면 파도소리마저 몸 속에 스며들어 하나가 된다. 무언가를 잊기 위해 길 위에 선 사람들, 무언가를 이겨내기 위해 길 위에 선 사람들이 눈에 들어온다. 역방향으로 걷는 노부부, 정방향에 선 젊은 여자, 그리고 오십줄에 가까워진 남자, 강아지와 산책하는 여자… # 못나면 어떻고 남들보다 느리면 어떤가… 살다보면 살아지는게 인생이지이쯤 되면 걷는게 걷는게 아니다. 문득 이어폰이 친구가 된다. 친구를 귀에 꽂는다. ‘대단한 일 한번 못한, 어깨 한번 펴보지 못한, 하루 벌어 하루 버티며 괜찮다 스스로 달래는, 남처럼 빛나지 않아도 남 만큼 가지지 못해도 흙길을 버티는 남자, 살았다면, 버텼다면 그것으로 충분하다고 말하는 남자, 그 남자가 말한다. “사는게 그러하다”며 “넘어지고 무너지고 그래도 또 일어서며 사는 것”이라고. 못나면 어떻고 남들보다 느리면 어떻고 흙 묻은 발로라도 끝까지 걸으면 그게 인생이라고 말한다. 그 남자의 ‘살아보니(MC 상놈의 트롯 힙합)’ 고백을 들으며 걷는다. 슬픈 사연을 안고 이 길 위에 선 사람들의 마음은 어느새 푸른 바닷물보다 더 파란 마음이 되어간다. 파도소리는 누군가의 울음을 대신 삼킨 듯 하다. 걷는다, 걷는다, 또 걷는다. 오디세이가 가졌다가 잃어버려 가질 수 없는 게 무엇이었을까. 명예였을까, 권력이었을까, 혹시 사랑은 아니었을까. 아내를 향한 사랑, 가졌다가 잃어버린, 사·랑… 1시간을 넘게 걸었을때, 이 고장 출신 송상 시인의 ‘기억 너머의 귀영구석’ 시비도 만난다. ‘곧은길은 귀영구석 길이 아니다/ 갯바위로 에두른 올레길을 밟으면서/ 우리들 삶이 닮아온 것이다/ 낯선 사람들이 굽어간 길목마다/ 바람은 누이 손톱 같은 갯찔레꽃을/ 환장하게 피워내는데/ 우리들의 얼굴을 닮았던 길은/ 기억의 방에서 하얗게 비워지고 있다/ 누가 귀영구석 길을 허물어 왔을까/ 뭍이 그리운 밀물도 발길을 돌리고 있다/ 돌담으로 경계 그은 신작로 길섶에/ 면직원이 뿌려 놓은 유채꽃들이/ 당포를 향해 목을 빼들고/ 화르르 화르르/ 우울증을 털어내고 있다’ # 올레길 4코스에는 오름은 없지만… 샛길로 살짝 빠지면 매오름을 만난다사실 올레길 4코스에는 오름은 없다. 올레길에서 만나는 ‘벅차오름’이 없다는 얘기다. 그런데 해양수산연구원을 지나자 오른편으로 오름 하나가 눈에 들어왔다. 4코스 종점에 차를 세워두고 시작점으로 가기 위해 택시를 탔을 때였다. 택시기사는 표선 여자를 만나 결혼해 육지에서 살다가 제주로 내려왔고, 부동산중개업을 하다 지금은 택시를 운전하고 있다고 했다. 제주에 처음 내려왔을 때는 올레길도 꽤 많이 걸었다며, 묻지도 않은 이야기를 한참 이어갔다. 그러다 4코스 이야기가 나오자 그는 “4코스에는 오름이 없지만, 근처에 매오름이 있으니 한번 가보라”고 했다. 걷기 좋은 오름이고, 정상에 올라서면 표선 앞바다가 한눈에 들어온다는 설명도 곁들였다. 그래서였을까. 오름을 보는 순간, 고민에 빠졌다. 4코스가 총 19㎞로 제법 긴 구간이 아니던가. 어쩌면 매오름(표선면 표선리 2457)을 들렀다가 다시 올레길을 걷게 된다면 최소 22㎞는 걸을성 싶었다. 근데 사는게 그런게 아닐까. 늘 앞만 보고 걸어가면 무슨 재미일까. 노랫가사처럼 ‘넘어지고 무너지고 그래도 또 일어서며’ 사는게 아닐까. 그래서 잠시 4코스에 비켜 샛길로 빠졌다가 다시 걷기로 했다. 표선면 표선리 한지동 일주동로의 북쪽 연변에 위치한 오름인 매오름은 표고 136.7m, 비고 107m로 일주도로에서 오름중턱까지 길이 나 있다. 산정부에 돌출된 퇴적층의 바위는 멀리서 보면 매의 머리를 아주 닮아 머리를 치켜들고 날아오를 듯한 자세이다. 매오름은 해안지역에서 형성된 천해성 수중분화구의 하나로서 형태적인 응회구의 특징을 보여준단다. 매오름 동남 사면에 얼핏 보기에는 분화구가 뚜렷하지 않으나 남동으로 휘어진 능선의 남동쪽 사면에 남향으로 터진 말굽형 분화구인 새끼오름(도청오름)이 있는데 이는 분출 시대적 선후관계를 고려할 때 수중분화에 의한 매오름의 생성 후에 육상환경으로 바뀌어 소위 스트롬볼리식 분화에 의한 전형적인 분화구라 한다. 운동기구가 있는 숲 위쪽 계단을 오르면 정상으로 향하는 길이 나온다. 정상까지는 그리 멀지 않다. 매바위오름이라고 하는 바위에 서면 멀리 표선해수욕장과 해비치호텔이 한눈에 들어온다. 택시기사의 말마따나 산책하기엔 제격인 오름이었다. 하지만 뚜벅이들은 고민하시길 바란다. 4코스 19㎞를 걸어야 하는 여정에서 매오름까지 더하면 아마도 다리는 온전하지 못할 수도 있으니까. #우리는 자주 가고자 하는 방향을 잃지만 가장 큰 발견은 잃어버린 도중에 이루어진다끝없이 달려드는 파도 올레로 들어섰다. 오름탐방하고 나니 어느새 시계 시침은 정오를 향하고 있다. 세화해녀의집에서 잠깐 요기하고 나온다. 그리고 해녀 탈의장을 지나 바다의 앞부분이 가느다랗다고 하여 이름 붙인 ‘가는개’ 를 건너면 어촌마을 세화2리로 접어든다. 해병대 장병들이 도와줘서 ‘해병대길’이라고 불리는 길은 아름다운 바다숲길이다. 오소록한 길이어서 마음이 한결 넉넉해진다. 토산2리마을회관 중간지점에서 스탬프를 찍고 아기자기한 토산마을, 신흥1리 마을을 돌아간다. 마침 삼다수 생수마저 바닥나고 있었다. 당혹스러울때쯤, 부엔 카미노 브런치카페를 만난다. 아 그런데 문이 닫혀 있다. 커피가 간절했는데… 나무간판에는 메뉴들과 함께 뚜벅이들에게 인사를 건네는 글들이 메모처럼 걸려있다. ‘우리는 자주 우리가 가고자 하는 방향을 잃지만 가장 큰 발견은 잃어버린 도중에 이루어진다’는 ‘월든’의 작가 헨리 데이비드 소로의 글도 있었다. 다리가 또다시 걷기를 거부한다. 신흥1리 팽나무 그늘 밑에 앉아 한참을 시골정취에 빠졌다. 커피가 다시 간절해질 때쯤 눈앞에 CU가 나타났다. 아이스 아메리카노를 한 모금 마시자 비로소 행복한 도파민이 분비되는 듯 했다. 제주에 옥돔역이 있다는 사실도 태흥리 바닷가를 지나면 알게 된다. 뚜벅이들은 좌절했을지언정 포기하지 않는다. 못 나면 어떤가. ‘넘어지고 무너지고 다시 일어서면’ 되는거지. 어느새 남원포구가 아른거렸다. 19㎞의 종점이 가까워지고 있었다. ‘오디세이’는 말한다. ‘집으로 돌아가는 여정은 과거의 나로 돌아가는 것이 아니다. 내가 되어야 할 사람으로 변해가는 과정이다’라고. ※ 이 기획은 제주특별자치도와 제주관광공사 지원으로 제작됐습니다

잘 정비된 성곽길 가벼운 등산에 딱숙영지였던 성 내부 카페·맛집 밀집왜란 거치며 도성 방어 핵심 기지로이인좌의 난 때 관군·반란군 공방전상당산성은 충북 청주시 도심의 동쪽에 있다. 시내 중심부의 청주읍성 터 청주중앙공원에서 자동차로 20~30분이면 닿을 수 있다. 길이 4.2㎞의 상당산성은 잘 정비되어 있는 성곽길을 따라 가벼운 등산을 즐기기에 더없이 좋다. 문루를 중심으로 다양한 갈래길이 있으니 그날의 컨디션에 맞는 코스를 골라 걸을 수 있다는 장점도 있다. 특히 남문에서 서문으로 오르다 눈앞에 펼쳐지는 청주 시내의 모습은 장관이다. 과거에는 군사의 숙영지였을 산성 내부에는 제법 유명세를 떨치는 카페며 음식점이 밀집해 있다. 상당산성은 반나절 여유만 있어도 문화적 여유를 누릴 수 있는 환경을 갖추고 있다. 그러니 성곽 안팎 여러 곳에 마련된 주차장도 휴일이면 비좁을 지경이다. 맛집촌이 기점이자 종점인 862번 시내버스도 손님이 많았다. 국립청주박물관을 거쳐 도심으로 진입한 다음 충북도청의 복합문화공간 ‘그림책 정원 1937’과 청주시립미술관, 청주체육관, 청주 예술의전당을 거쳐 산성으로 돌아오는 노선이다. 청주의 문화를 돌아보는 데 유용할 것 같다. 청주 시내에서 상당산성으로 가려면 산성로를 타야 한다. 중부고속도로 오창분기점으로 나서도 다르지 않다. 512번 지방도의 일부다. 산성교차로에서 성내로로 갈아탄 뒤 달리다 보면 오른쪽에 상당산성 관리사무소와 널찍한 주차장이 나타난다. 왼쪽으로 시선을 돌리면 언덕 위에 남문인 공남문과 동서로 가지런히 이어진 성곽이 보인다. 공남문으로 오르는 초입에 ‘상당산성과 충청도병마절도사영’이라는 안내판이 눈길을 끈다. 상당산성이 충청도병마절도사가 머무는 본부는 아니었다. 충청병영은 청주읍성에 있었다. 상당산성은 충청병영의 2인자인 병마우후가 지휘하는 부대가 주둔하며 청주읍성을 수호하는 역할을 했다. 무엇보다 청주는 동래와 한양을 잇는 거점의 하나였다. 남해안으로 침입해 도성으로 북상하는 외적을 중도에 격퇴하는 것이 조선시대 상당산성 주둔군의 가장 중요한 임무였다. 상당산은 한남금북정맥을 이루는 봉우리의 하나다. 한남금북정맥은 백두대간과 한남정맥 및 금북정맥을 이어 주는 산줄기다. 백두대간의 속리산 천왕봉에서 갈라져 나와 경기도 안성 칠장산으로 북상하면서 충북도를 동서로 가른다. 자연스럽게 상당산을 비롯한 일대 산줄기는 금강 수계와 남한강 수계를 가르는 분수령이 됐다. 청주 시가지는 동쪽에서 북상하는 한남금북정맥과 서쪽에서 남하하는 금북정맥 사이의 분지에 자리잡았다. 서쪽으로는 음성 부용산에서 발원한 미호강이 남쪽으로 흘러 세종시에서 금강에 합류한다. 청주읍성을 비롯한 시가지 중심부는 무심천이 북쪽으로 흘러 미호강에 합류하는 평야지대에 형성됐다. 미호강변 소로리에서는 세계에서 가장 오래된 볍씨가 출토되기도 했다. 아주 일찍부터 사람이 살기에 좋은 환경을 갖춘 고장이었다. ●삼국시대 때 백제와 신라의 접경지 상당산성의 역사는 삼국시대로 거슬러 올라간다. 주변 지형에서 짐작할 수 있듯이 오랫동안 백제와 신라의 접경이었다. 고려시대에는 청주목의 군사며 주민이 유사시 들어가 적이 물러갈 때까지 방어하는 입보산성(入保山城)의 역할을 했을 것이다. 상당산성이 한반도 중부의 핵심 군사 거점으로 떠오른 것은 조선시대다. 임진왜란 당시 왜군이 청주를 거쳐 한양으로 몰려가면서 도성 방어를 위한 군사적 중요성이 극대화됐다. 조선시대 영남대로는 한양에서 충주를 지나 새재를 넘은 다음 문경~상주~대구~밀양~동래로 이어졌다. 그런데 왜란 발발 직후 구로다 나가마사의 왜군 제3번대는 동래에서 성주~지례~김산(김천)~추풍령~영동~청주를 거쳐 도성으로 북상했다. 조령을 넘어 충주에서 신립 장군의 조선관군에 승리를 거둔 왜군 선발대와는 다른 코스였다. 1592년 6월 왜군이 점령한 청주성은 8월에 조헌 의병과 영규 의승군·관군의 연합군이 탈환했다. 이후 조정에선 청주를 이전과는 다른 차원의 핵심 군사 거점으로 삼아야 한다는 논의가 본격화한다. 1595년 3월 18일자 선조실록에는 영의정 유성룡이 전쟁 재발에 대비한 방어책을 건의한 내용이 실려 있다. 서애 유성룡은 ‘만일 좌·우도의 왜적이 두 갈래로 나뉘어 우리 군사를 압박하면서 중로를 따라 뚫고 나온다면 며칠이 안 되어 영(嶺) 밑에 다다를 것’이라며 조령, 죽령, 추풍령의 대비 태세를 언급한다. 서애는 특히 ‘청주는 바로 추풍, 황간, 영동으로 이어지는 길로 병사(兵使)가 주둔해야 하는데 원균이 부임했는지 알 수가 없다’면서 ‘급하게 원균을 재촉해 청주 지역의 방어 태세를 정비해야 한다’고 강조한다. 앞서 조정은 1594년 12월 1일 경상우도수군절도사 원균을 충청도병마절도사에 제수했다. ●선조 때 원균이 축성… 군역 폐단 거론도 1596년 5월 7일자 선조실록에는 ‘병사 원균이 상당산성을 쌓을 때 고을 형편을 가리지 않고 200∼300명씩 내도록 해서 부역을 독촉한다. 백성이 원망하고 배반한다면 성을 아무리 굳게 쌓았더라도 누구와 함께 지키겠느냐’는 내용도 보인다. 군역의 폐단을 거론한 것이지만 병사의 지휘로 상당산성 축성이 실제로 이루어지고 있음을 알려 준다. 이듬해 조정에서 원균의 군사적 역량을 논하는 과정에서도 상당산성이 거론됐다. 서애는 “대체로 나라를 위하는 정성이 있었다. 상당산성을 쌓을 때 흙집에 살면서 직접 독려해 축성했다”고 원균의 노고를 치하했다. 하지만 상당산성은 곧 폭우에 무너져 내렸다. 해미에 있던 충청병영을 청주나 충주로 옮겨야 한다는 논의도 본격화한다. 1595년 9월 3일 비변사는 ‘호남과 영남 사이는 적이 왕래하는 요충이므로 충청병사가 연해 지역에 물러나 있어서는 안 된다’고 했다. 그러고는 “청주와 충주 사이를 군사적으로 관리하는 일은 우두머리에게 책임지워야 한다”면서 ‘이미 병사 원균이 머물고 있다’는 대목이 보인다. 충청병영이 해미에 있었음에도 충청병사는 청주에 상주하며 방어 태세를 구축하고 있었다는 뜻으로 읽힌다. 앞서 충청병영은 지금의 예산 덕산인 이산에서 1414~1421년 서산 해미로 옮겨졌다. 천수만 초입에 충청수영이 있었음에도 멀지 않은 곳에 충청병영을 다시 둔 것은 왜구의 출몰이 그만큼 잦았기 때문이다. 그런데 임진왜란을 겪고 내륙의 전략적 가치가 크게 높아짐에 따라 충청병영은 1651년 청주로 이전한다. 충청병사는 청주읍성의 병영에서 지휘하고 우후는 주력군사를 이끌고 상당산성에 주둔하는 체제였다. 상당산성에는 우후 휘하의 군관 30명과 250명 남짓한 수첩군관(守堞軍官)이 상주하고 있었다. 수첩군관이란 성곽을 방어하는 데 전문성을 가진 직업 군인을 뜻한다. 전시 동원 체계의 상당산성은 승군을 포함해 3500명 남짓한 대규모 병력을 운용한 것으로 추정된다. 충청병영은 청주읍성과 상당산성을 결합한 독특한 방어체계를 구축하고 있었다. 청주에 충청병영이 자리잡으며 5진영 체제도 가동됐다. 청주가 중영, 홍주(홍성)가 전영, 공주가 우영, 해미가 좌영, 충주가 후영이었다. 충청도의 새로운 방위체제는 한양의 방어력을 강화하려는 목적이 컸다. 병자호란 이후에는 청주 중영과 충주 후영은 남한산성, 공주 우영과 홍주 전영은 강화도에 예속시켜 도성을 보호하도록 했다. ●정작 외적 방어에 쓰인 적은 없어 임진왜란의 와중에 쌓았다가 일부 무너진 상당산성이 오늘날의 모습을 갖춘 것은 영조시대다. 1716년 숙종이 성곽 공사를 시작해 1731년까지 동문과 서문, 남쪽 성벽을 개수했고 1731년에는 남문 문루를 세웠다. 1744년 영휴가 지은 ‘상당산성고금사적기’는 산성의 규모와 시설을 기록하고 있으니 개축은 그 이전에 마무리됐을 것이다. 오랜 시간 애써 쌓고 군사체제를 정비한 상당산성이지만 정작 외적 방어에 쓰인 적은 없다. 이인좌의 난 당시 관군과 반란군의 공방전이 벌어졌을 뿐이다. 1728년(영조 4년) 정권에서 배제된 소론과 남인의 과격파가 일으킨 반란이 이인좌의 난이다. 반란군은 청주읍성과 상당산성을 장악한 다음 도성을 향해 북상했다. 하지만 반란군 주력이 안성 죽산에서 관군에 패하면서 이인좌의 난은 진압됐다. 상당산성의 사례는 국가적 공력이 투입됐지만 외적 방어 대신 이괄의 난 당시 성곽 밖에서 한 차례 교전이 있었을 뿐인 한양도성을 떠올리게 한다. 글·사진 서동철 논설위원

“요즘은 이산가족 안부를 묻는 사람도 없어요. 그래서 명절만 되면 아버지 생각이 더 나요. 꿈에도 나옵니다.” ●80년째 가족 그리워하는 김숙경씨 23일 ‘이산가족의 날’을 하루 앞둔 지난 22일 서울 서대문구의 한 아파트에서 만난 이산가족 김숙경(83·여)씨는 오래된 흑백사진을 들여다보며 헤어진 지 80년이 다 된 아버지와 언니 이야기를 꺼냈다. 평안북도 의주군 위원면에서 태어난 김씨는 해방 직후 네 살 무렵 어머니와 언니들과 서울로 내려왔다. 아버지는 고향집을 팔고 돈을 받으러 갔다가 돌아오지 못했다. 일찍 시집간 셋째 언니와도 헤어졌다. 김씨에게 추석은 가족이 모이는 날이자, 생사조차 알지 못한 채 헤어진 가족을 떠올리는 날이다. “명절에 셋째 언니를 만날 수 있다면 다른 가족들처럼 맛있는 걸 만들어서 같이 먹고 싶다”고 했다. 세월이 흘러도 이북에서의 어린 시절 기억은 또렷했다. 김씨는 아버지가 어린 딸에게 모래를 깔아 놓은 나무판 위에 한자를 써 주던 모습, 옥수수를 잘 먹지 못하자 셋째 언니가 씹어 건네주던 모습을 떠올렸다. ●박승범씨 “흥남 바닷가 잊히지 않아” 같은 날 서울 종로구 이산가족의 날 문화행사에서 만난 함경남도 흥남시 출신 박승범(83)씨에게도 명절은 고향을 떠올리는 날이다. 7살이던 1950년 어머니와 형제들과 함께 남쪽으로 내려왔지만, 아버지는 전쟁 중 세상을 떠났고 삼촌과 고모는 피난길에 합류하지 못했다. 박씨는 “추석은 귀성 없는, 아픈 명절”이라며 “어머니는 매년 북쪽을 바라보며 아버지 제사를 지냈다”고 말했다. 그러면서 “아버지와 흥남 바닷가에서 조개를 잡아 끓여 먹던 기억이 지금도 눈에 선하다”며 눈물을 훔쳤다. ●시간 부족한데 8년 넘게 중단된 상봉 여전히 많은 이산가족이 재회를 기다리지만, 고령으로 인해 가족의 생사를 확인하고 만날 시간은 줄어들고 있다. 통일부에 따르면 지난 8월 기준 이산가족 신청자 13만 4843명 가운데 생존자는 3만 2948명(24.4%)이다. 정부 차원의 이산가족 상봉은 2018년 8월을 마지막으로 8년 넘게 중단됐다. 이재명 대통령은 이산가족의 날 서면 기념사를 통해 “이산가족 문제는 남북이 가장 먼저 해결해야 할 과제”라며 “더는 미룰 수도, 지체할 수도 없다”고 강조했다.

2024년 스프링보드 1m 등 3관왕높은 점프력·빠른 회전속도 강점 “힘들 때마다 ‘난 할 수 있다’고 스스로 주문을 걸어요.” 23일 다이빙 도약대 끝에 선 남녕고 3학년 강지호(18)는 잠시 숨을 고른 뒤 힘차게 몸을 날렸다. 공중에서 몸을 비틀고 회전한 뒤 물속으로 사라지는 순간까지 망설임은 없었다. 짧은 순간 펼쳐지는 고난도 동작에도 긴장한 기색을 찾아보기 어려웠다. 제주 다이빙의 차세대 기대주로 꼽히는 이유다. 강지호의 가장 큰 무기는 탄력이다. 초등학생 때부터 그를 지켜본 고형종 감독은 남다른 점프력과 유연성에 주목했다. 173.6㎝, 61㎏의 마른 체형이지만 몸의 탄력과 움직임이 좋다. 다른 선수들보다 높이 솟구치는 데다 회전 속도도 빨라 난도가 높은 기술을 소화하는 데 강점이 있다. 태권도 국가대표 출신인 부모가 물려준 ‘운동 DNA’도 빼놓을 수 없다. 고 감독은 “지호는 몸이 좋고 점프력이 뛰어난 데다 실전에서 크게 흔들리지 않는 것이 장점”이라며 “특히 다른 선수들보다 높이와 회전 속도가 좋아 난도가 높은 기술에서 높은 점수를 받을 수 있다”고 설명했다. 다이빙과의 인연은 초등학교 2학년 때 시작됐다. 두 살 위 형(강지상)을 따라 물속으로 뛰어들었다. 그렇게 형제는 나란히 다이빙 선수의 길을 걸었다. 형은 현재 제주시청 소속 선수로 활동하고 있다. 강지호는 초등학교 5~6학년 때 전국소년체육대회에서 2년 연속 3관왕을 차지하며 두각을 나타내기 시작했다. 고교에 진학한 뒤에는 전국체전 고등부에서 금·은·동메달을 잇달아 목에 걸었다. 특히 2024년 전국체전에서는 주종목인 스프링보드 1m를 포함해 싱크로다이빙 3m, 플랫폼다이빙을 석권하며 3관왕에 올라 제주시 체육 대상을 받기도 했다. 그러나 승승장구하던 강지호에게 지난겨울 시련이 찾아왔다. 발목 인대 부상이었다. 약 6개월 동안 재활에 매달린 끝에 8월부터 다시 대회에 나섰다. 부상을 이겨낸 강지호는 이전보다 한층 단단해졌다. 이번 전국체전에서 5관왕이 목표라고 당차게 말하는 그는 오는 11월 열리는 국가대표 선발대회가 다음 목표다. 졸업 후에는 제주도청 소속 선수가 되는 꿈도 품고 있다. 강지호는 “아이치·나고야 아시안게임에 출전한 신정희 선배를 닮고 싶다”며 “2028년 로스앤젤레스올림픽 도약대에 서는 게 꿈”이라고 힘주어 말했다.

“3년을 골방 생활을 했어요. 뭘 하려는 의욕이 없어 밖에 나가질 않았어요. 낮밤이 바뀌고 인스턴트만 먹다 보니 몸도 불어났습니다.” 한때 고립·은둔 당사자였던 김용식(64)씨는 23일 문을 연 서울 성동구 ‘서울잇다플레이스’에서 이렇게 말했다. 김씨는 3년 전 머리카락과 수염이 덥수룩하게 자랐던 자신의 사진을 보여주며 “혼자 있고 안 나가는 생활을 계속하다 보니 자살 충동도 느끼곤 했다”며 당시를 회상했다. 이제 김씨는 다른 고립·은둔 시민을 돕기 위한 서울시 ‘치유활동가’로 살고 있다. 지난해 교육을 이수한 김씨가 그동안 사회로 돌아오게 이끈 이들만 10명이 넘는다. 활동가가 된 이유에 대해 그는 “봉사를 하면 뱃속이 따듯해진다”며 “‘나 아직 살아있다. 이 사회에 필요한 사람이다’라는 자부심이 생기니 몸도 마음도 건강해진다. 안 할 이유가 없다”며 웃었다. 과거의 김씨와 같이 고립·은둔 생활을 하는 시민의 일상 회복과 사회적 관계 형성, 외로움 예방까지 지원하는 ‘서울잇다플레이스’가 성수동에 문을 열었다. 누구나 부담 없이 방문해 쉬거나 사람을 만나고 필요하면 상담과 전문 지원까지 받을 수 있는 서울시 외로움·고립 예방정책의 거점이다. 서울잇다플레이스는 시의 ‘외로움 없는 서울’ 3대 전략인 ‘함께잇다·연결잇다·소통잇다’ 중 사람과 사람의 관계 형성과 교류에 초점을 둔 사업이다. 서울시복지재단이 운영하며 ▲24시간 운영되는 ‘외로움안녕120’ 콜센터 ▲전문가 대면상담을 받을 수 있는 ‘1대1 상담실’ ▲청년의 휴식 공간 ‘청년마음편의점’ ▲치유·교류 프로그램이 운영되는 ‘배움숲’ ▲공연·문화행사 등이 열리는 ‘울림숲’ 등을 한곳에서 경험할 수 있도록 했다. 시는 지자체 중 ‘외로움’을 개인이 감당해야 할 감정이 아니라 도시가 함께 해결해야 할 ‘사회문제’로 봐야 한다는 문제의식을 처음으로 제시했다. 개관식에 참석한 오세훈 서울시장은 “(잇다플레이스는) 부담 없이 와 조용히 혼자 있고 싶으면 혼자 있고 여러 사람이 모여 대화하고 싶으면 그렇게 할 수 있는 곳”이라고 설명했다. 이어 “(서울은) 사람과 사람의 연결과 관계까지 챙기는 도시”라며 “세계 톱클래스 도시가 될 것”이라고 강조했다. 이후 참석자들과 ‘외로움의 장막’을 벗기는 퍼포먼스를 한 후 공간을 둘러봤다. 추석을 앞두고 고립·은둔 경험 시민과 함께 송편을 빚으며 일상과 관계 회복에 관한 이야기도 나눴다.

지난 8일(현지시간) 찾은 영국 런던 ‘바비칸’은 잿빛 콘크리트와 초록빛 자연이 교차하는 모습이었다. 거대한 기둥 아래로 물이 흘렀고, 물이 고여 만들어진 연못 위론 수련이 떠다녔다. 각 세대 발코니마다 나무와 화분이 자랐다. 연못가와 광장은 책을 읽고 이야기를 나누는 사람들로 가득 찼다. 거친 콘크리트 사이를 자연이 메우고 사람들의 일상이 다채로운 공기를 더하는 곳. 주거단지면서도 미학적 가치와 자연의 역동성, 문화적 활기를 한데 품은 바비칸의 풍경이었다. 뜻밖에도 이 풍경의 시작은 폐허였다. 제2차 세계대전 당시 폭격으로 크리플게이트(현 바비칸 부지) 일대는 사실상 초토화됐다. 전쟁이 끝난 뒤 도시재생 사업을 진행하던 런던시는 이 부지를 단순히 복구만 하는 건 원치 않았다. 약16만 5000제곱미터에 달하는 그곳을 완전히 새로운 주거 패러다임의 시험장으로 삼고자 했다. 단순 거주공간이 아닌, 그 안에만 있어도 삶을 향유할 수 있는 ‘도시 속 작은 도시’를 구성하려 한 것이다. 그 뜻을 받들어 건축회사 ‘체임빌런, 파월 앤 본’이 설계의 총대를 멨다. 2000여가구의 주택과 함께 학교, 교회, 도서관 등 생활 인프라 시설을 배치했다. 건물 사이에 정원과 인공호수, 공중 보행로를 만들어 단조롭지 않게 공간을 연출했다. 특히 대규모 복합문화시설 ‘바비칸센터’는 화룡점정이었다. 1982년 문을 연 바비칸센터엔 1943석 규모의 콘서트홀을 비롯해 두 개의 공연장과 세 개의 영화관이 들어섰다. 그뿐 아니라 미술관과 도서관, 2000종 이상의 열대식물이 자라는 온실까지 갖췄다. 런던 심포니 오케스트라는 개관 때부터 이곳을 거점으로 삼았고 세계적인 예술가들이 무대에 올랐다. 우리나라 피아니스트 조성진도 그중 한 명이다. 아파트 단지 안에 세계적인 오케스트라가 상주하는 공연장이 공존한다고 상상해보면, 바비칸이 지닌 주거 이상의 의미와 위상을 짐작해볼 수 있을 것이다. 놀라운 지점은 이토록 풍성한 도시를 감싼 외피가 투박하기 그지없는 콘크리트라는 사실이다. 콘크리트는 바비칸의 건축 양식 ‘브루탈리즘’을 대표하는 소재다. 브루탈리즘은 단순한 형태의 콘크리트 구조물을 특징으로 한다. 재료의 순수성, 즉 콘크리트 본연의 거친 질감을 가장 중요하게 여긴다. 화려한 장식을 의도적으로 배제하는 대신 건물 전체를 콘크리트 조각상처럼 만들어 기하학적 예술성을 살렸다. 그렇다면 바비칸엔 어떤 사람들이 살고 있을까. 집값과 임대료가 높은 가격에 형성돼 있어 주로 고소득계층 및 경제적 상위층이 입주민의 주를 이룬다고 한다. 바비칸을 처음 설계할 당시로 돌아가보면, 런던시의 의도 역시 이와 맞아떨어진다. 문화, 편의, 자연 등에 대한 수요와 자금 여력이 동시에 있는 이들을 런던 도심으로 유인할 방책이 바로 바비칸이라는 ‘주거 유토피아’ 구축이었던 셈이다. 바비칸은 결국 하나의 질문을 남긴다. 집에 ‘어떤 삶’을 담을 것인가. 건축과 예술을 좋아한다면 런던에서 이 거대한 콘크리트 도시를 한번 걸어보는 건 어떨까. 거친 벽면 사이를 걷다 보면 그곳에 켜켜이 쌓인 반세기의 시간을 마주할 수 있다.

배우 황정음이 가슴 수술을 받았던 사실을 고백했다. 23일 황정음의 유튜브 채널에는 ‘남대문에서 속옷 쇼핑한 날’이라는 제목의 영상이 공개됐다. 영상에서 황정음은 남대문 시장을 찾았다. 제작진이 속옷 쇼핑을 추천하자 황정음은 “속옷을 쇼핑하는 게 아깝다. 필요 없다. 원래 브래지어를 안 하고, 평소에 니플 패치를 착용한다”고 말했다. 황정음은 “어렸을 때는 글래머처럼 보이고 싶어서 캡 큰 걸 착용했다”며 과거를 회상했다. 그는 “2010년에 가슴 수술이 유행이었다. 아무한테도 말 안 하고 몰래 가서 수술을 하고 왔다”며 당시 출연작인 드라마 ‘자이언트’를 언급하며 “보시면 볼륨이 다르다는 걸 아실 거다”라고 너스레를 떨었다. 이어 “안 좋은 점이 그렇게 하면 살도 찌고 혈액순환이 안 되니까 회복하려고 너무 많이 먹었다. 엄마가 먹여서 살도 엄청 찌고 두껍고 버거운 느낌이었다. 그러다 보니 어느새 등이 굽었다”고 밝혔다. 가슴 성형 후 불편함을 겪던 황정음은 결국 보형물을 제거하는 수술을 받았다고 밝혔다. 그는 “요즘에는 수술을 안 하는 게 대세라서 저도 (보형물을) 뺐다. 몸이 너무 편하다. 왜 했는지 모르겠다”고 털어놨다. 황정음은 “엄마, 아빠가 잘 낳아줘서 굳이 할 필요가 없었는데 돈 써서 다 망가뜨려 놨다”면서 “돈을 더 써서 회복 중이다. 뭐든지 내추럴이 최고”라고 말했다. 한편 황정음은 2001년 그룹 슈가로 가요계에 데뷔한 뒤 2004년 팀을 떠나 배우로 전향했다. 이후 ‘지붕뚫고 하이킥’을 비롯해 ‘비밀’, ‘킬미, 힐미’, ‘그녀는 예뻤다’ 등에서 활약하며 배우로 입지를 굳혔다. 황정음은 2016년 프로 골퍼 출신 사업가 이영돈과 결혼해 두 아들을 뒀다. 2020년 한 차례 이혼 조정을 신청한 뒤 재결합했으나 2024년 다시 이혼 절차를 밟았고 이후 결혼 생활을 마무리했다. 현재는 자신의 유튜브 채널을 통해 다양한 일상과 이야기를 공개하며 팬들과 소통하고 있다.

지난 8일(현지시간) 찾은 영국 런던 ‘바비칸’은 잿빛 콘크리트와 초록빛 자연이 교차하는 모습이었다. 거대한 기둥 아래로 물이 흘렀고, 물이 고여 만들어진 연못 위론 수련이 떠다녔다. 각 세대 발코니마다 나무와 화분이 자랐다. 연못가와 광장은 책을 읽고 이야기를 나누는 사람들로 가득 찼다. 거친 콘크리트 사이를 자연이 메우고 사람들의 일상이 다채로운 공기를 더하는 곳. 주거단지면서도 미학적 가치와 자연의 역동성, 문화적 활기를 한데 품은 바비칸의 풍경이었다. 뜻밖에도 이 풍경의 시작은 폐허였다. 제2차 세계대전 당시 폭격으로 크리플게이트(현 바비칸 부지) 일대는 사실상 초토화됐다. 전쟁이 끝난 뒤 도시재생 사업을 진행하던 런던시는 이 부지를 단순히 복구만 하는 건 원치 않았다. 약 16만 5000제곱미터에 달하는 그곳을 완전히 새로운 주거 패러다임의 시험장으로 삼고자 했다. 단순 거주공간이 아닌, 그 안에만 있어도 삶을 향유할 수 있는 ‘도시 속 작은 도시’를 구성하려 한 것이다. 그 뜻을 받들어 건축회사 ‘체임빌런, 파월 앤 본’이 설계의 총대를 멨다. 2000여가구의 주택과 함께 학교, 교회, 도서관 등 생활 인프라 시설을 배치했다. 건물 사이에 정원과 인공호수, 공중 보행로를 만들어 단조롭지 않게 공간을 연출했다. 특히 대규모 복합문화시설 ‘바비칸센터’는 화룡점정이었다. 1982년 문을 연 바비칸센터엔 1943석 규모의 콘서트홀을 비롯해 두 개의 공연장과 세 개의 영화관이 들어섰다. 그뿐 아니라 미술관과 도서관, 2000종 이상의 열대식물이 자라는 온실까지 갖췄다. 런던 심포니 오케스트라는 개관 때부터 이곳을 거점으로 삼았고 세계적인 예술가들이 무대에 올랐다. 우리나라 피아니스트 조성진도 그중 한 명이다. 아파트 단지 안에 세계적인 오케스트라가 상주하는 공연장이 공존한다고 상상해보면, 바비칸이 지닌 주거 이상의 의미와 위상을 짐작해볼 수 있을 것이다. 놀라운 지점은 이토록 풍성한 도시를 감싼 외피가 투박하기 그지없는 콘크리트라는 사실이다. 콘크리트는 바비칸의 건축 양식 ‘브루탈리즘’을 대표하는 소재다. 브루탈리즘은 단순한 형태의 콘크리트 구조물을 특징으로 한다. 재료의 순수성, 즉 콘크리트 본연의 거친 질감을 가장 중요하게 여긴다. 화려한 장식을 의도적으로 배제하는 대신 건물 전체를 콘크리트 조각상처럼 만들어 기하하적 예술성을 살렸다. 실제 바비칸 건물의 벽면을 유심히 들여다 보면 표면이 규칙적으로 울툴불퉁하게 깎여있다. 바비칸 건설 당시 숙련공들이 드릴을 사용해 모든 벽면에 일일이 일정한 간격의 홈을 파냈다고 한다. 그렇다면 바비칸이 반세기가 지난 지금까지도 사람들이 살고 싶어 하는 공간으로 남은 이유는 무엇일까. 런던시는 단순히 집을 공급하는 데 그치지 않고 문화와 교육, 편의시설과 자연을 한데 담아 삶의 질을 높이는 일종의 ‘주거 유토피아’를 만들고자 했다. 내부 역시 획일적으로 설계하지 않았다. 바비칸에는 무려 140여 가지의 서로 다른 주거 유형이 존재한다. 어떤 공간을 만들고 그 안에 무엇을 채워 넣을지 치열하게 고민한 건축 철학의 흔적이다. 그 고민은 사람들의 삶과 도시의 모습까지 바꿔놓았다. 사람들을 끌어당기는 바비칸의 힘은 바로 여기에 있다. 한국의 아파트로 시선을 돌려보자. 콘크리트로 만든 집적된 주거단지라는 점에선 바비칸과 언뜻 비슷해 보인다. 형식적 장식을 최소화하고 효율성을 극대화했다는 점에서 브루탈리즘적 속성도 띠고 있다. 하지만 한국의 아파트엔 바비칸이 지닌 건축의 독창성과 예술성, 문화적 충만함, 지적 향기 등이 빠져있다. 한마디로 바비칸은 전세계에 딱 하나뿐인 건축물이지만, 아파트는 전국적으로 약 2만개 존재하는 천편일률적 건물에 불과하다. 서울, 부산, 대전 어느 지역을 가더라도 최근 지어진 아파트들의 모양새는 서로 엇비슷하다. 그렇다면 앞으로 지어질 아파트 중 딱 한 곳만이라도 바비칸처럼 만들어보는 건 어떨까. 우리나라의 아파트 착공 물량은 매년 20~30만호에 이른다. 그만큼 곳곳에서 새로운 주거공간이 끊임없이 만들어지고 있다. 그중 일부는 기존의 아파트와는 딴판인 건축적 개성과 미학적·문화적 가치를 지닌 공간으로 만들어볼 수도 있지 않을까. 런던시가 바비칸을 통해 건축 예술의 힘을 보여준 것처럼, 그동안 주목받지 못했던 장소에 새로운 가치를 만들어낼 수도 있다. 그러다 세월이 흐르면 그곳이 바비칸처럼 문화유산으로 지정되고, 시민들의 사랑을 받고 있을지도 모른다.

배우 손예진이 남편 현빈의 합성 사진에 직접 댓글을 남기는 위트를 발휘했다. 지난 22일 청룡영화상·청룡시리즈어워즈 측은 공식 계정을 통해 지창욱의 넷플릭스 ‘스캔들’ 관련 인터뷰를 게재했다. 지창욱은 손예진과의 애정 신을 두고 “다들 ‘전 국민 현빈 눈치 보기’라는데 저는 눈치를 전혀 보지 않았습니다. 조씨부인을 사랑한 죄밖에 없습니다”라고 재치 있게 답했다. 이와 함께 청룡시리즈어워즈 측은 극 중 지창욱과 손예진이 입맞춤 직전인 듯 가까이 얼굴을 마주한 장면에 현빈이 날카로운 표정으로 두 사람을 바라보는 사진을 합성해 웃음을 더했다. 해당 게시물을 본 손예진은 “여…여보… 여긴 웬일이야”라는 댓글을 직접 남기며 팬들에게 재미를 선사했다. 한편 지난 18일 공개된 ‘스캔들’은 조선 시대 여성으로만 갇혀 살기에는 뛰어난 재능을 가진 여인 조씨부인(손예진)과 조선 최고의 연애꾼 조원(지창욱)이 벌이는 발칙하고도 위험한 사랑 내기, 그리고 그 내기에 얽힌 한 여인 희연(나나)의 이야기를 담는다. 작품은 프랑스 작가 피에르 쇼데를로 드 라클로의 1782년 소설 ‘위험한 관계’를 조선 시대로 옮겨온 작품이다. 2003년 개봉한 영화 ‘스캔들 - 조선남녀상열지사’(감독 이재용) 역시 해당 소설을 원작으로 했다. 한편 손예진은 현빈과 2019년 방송된 tvN 드라마 ‘사랑의 불시착’에서 호흡을 맞춘 것을 계기로 연인으로 발전했다. 두 사람은 2022년 결혼해 슬하에 아들 한 명을 두고 있다.

배우 주상욱·차예련 부부가 딸 인아 양과 함께한 첫 가족 화보를 공개했다. 23일 하퍼스 바자 코리아는 공식 채널을 통해 주상욱·차예련 부부와 딸 인아 양이 함께한 화보를 공개했다. 세 사람이 가족 화보를 촬영한 것은 이번이 처음이다. 공개된 화보에서 인아 양은 엄마 차예련의 품에 기대거나 함께 카메라를 바라보며 자연스러운 모습을 보였다. 주상욱까지 함께한 사진에서는 세 사람이 다정하게 포즈를 취하며 단란한 가족의 모습을 드러냈다. 특히 그동안 부부가 딸의 얼굴을 공식적으로 공개하지 않았던 만큼 훌쩍 자란 인아 양의 모습에 관심이 쏠렸다. 인아 양은 엄마 차예련과 아빠 주상욱을 고루 닮은 또렷한 이목구비로 눈길을 끌었다. 하퍼스 바자 코리아 측은 “사랑꾼 부부로 알려진 배우 주상욱과 차예련, 두 사람의 사랑스러운 딸 인아와 함께한 첫 가족 화보를 공개한다”고 전했다. 한편 주상욱과 차예련은 2017년 결혼해 이듬해 딸 인아 양을 품에 안았다.

일본에서 상대적으로 저렴한 가격에 마운자로를 사는 이른바 ‘스시자로’가 화제가 된 가운데, 현지에서 다이어트·미용 목적으로 마운자로를 사용한 뒤 부작용을 겪은 사례가 잇따르고 있다. 23일 도쿄신문 등에 따르면 일본에서 마운자로 판매가 시작된 2023년부터 지난 22일까지 의약품의료기기종합기구(PMDA)에 신고된 마운자로 사용 후 부작용 사례는 950여건이었다. 이 가운데 원래의 목적 외에 다이어트나 미용 목적으로 사용한 후 부작용이 발생했다는 신고는 35건이었다. 마운자로는 비만과 당뇨병 치료제로 원칙적으로 의사의 처방전이 필요한 약이지만, 일본에서는 미용 목적으로 살을 빼기 위해 건강보험을 적용받지 않는 ‘자유진료’를 통하거나 소셜미디어(SNS) 등에서 개인 간 매매로 사는 경우가 적지 않다. 신고된 목적 외 사용에 따른 부작용은 저혈당, 췌장염, 메스꺼움, 케톤산증 등이었다. 케톤산증은 혈액 내 케톤체가 과도하게 축적돼 혈액의 산도가 정상 범위 이하로 낮아지는 응급상태로, 당뇨가 있는 사람에게 발생하는 경우가 많다. 여기에 보고되지 않은 경미한 증상까지 포함하면 부작용 사례는 더 늘어날 수 있다. 비만에 정통한 의사인 오가와 와타루 고베대 특명교수는 “감량할 때는 그 방법(마운자로 사용)이 안전한지 생각해야 한다”고 강조했다. 관할부처인 후생노동성은 지난 6월 의료기관에 “(마운자로의) 다이어트 효과가 증명되지 않았으니 본래 목적과 달리 사용할 경우에는 생각하지 못한 건강 피해가 발생할 우려가 있는 만큼 주의해야 한다”고 통지하기도 했다. 마운자로는 복부나 허벅지 등에 주사해 인슐린 분비를 촉구하면서 혈당을 억제한다. 지난해 한 해 일본 제약사의 마운자로 매출은 모두 1049억엔(약 9229억원)에 이른다. 마운자로와 관련해서는 한국인들이 일본에서 상대적으로 낮은 가격으로 사는 방식이 퍼지면서 ‘스시자로’(스시+마운자로)라는 신조어를 만들며 화제가 된 바 있다. 마운자로는 한국에서는 비급여인 데다 정부가 판매가를 지정하지 않아 ‘2형 당뇨병 치료제’로 지정해 가격을 관리하는 일본보다 구입 비용이 높다. 마운자로의 시작 용량인 2.5㎎ 4주분은 국내에서 27만원 이상이지만, 일본에서는 7만 4000원 정도다. ● 비만치료제 불법 직구 기승…상반기만 ‘4155건’● ‘해외 직구’ 시도 증가…여행자 휴대품 반입도↑관세청에 따르면 올해 1~6월 마운자로와 위고비 등 비만치료제 불법 반입 적발 건수는 4155건으로 집계됐다. 이는 지난해 연간 적발 건수(1189건)의 3.5배에 달하는 규모다. 2024년은 4건에 불과했다. 불법 반입은 주로 우편을 통해 이뤄졌다. 우편을 통한 적발 건수는 올해 상반기 3489건에 달했다. 2024년 이후 전체 적발 건수의 84.8%를 차지한다. 해외 판매 사이트에서 비만치료제를 개별 구매한 뒤 국제우편으로 배송받는 ‘해외 직구’ 시도가 대거 늘어난 결과로 보인다. 여행자 휴대품을 통한 반입도 올 상반기 656건으로 늘었다. 특송물품을 이용한 반입은 10건으로 집계됐다. 마운자로 등 비만치료제는 자가 사용 목적이라도 임의로 국내에 들여올 수 없다. 관세청의 수입통관 사무처리에 관한 고시에 따르면 처방전이 필요없는 일반의약품은 자가 사용 목적일 경우 일정 수량(6병 이하 또는 3개월 복용량) 내에서 국내 반입이 허용된다. 하지만 마운자로와 위고비는 식품의약품안전처장이 지정한 유해의약품으로, 수입요건 확인면제 추천서를 갖추지 않으면 반입할 수 없다. 수량과 관계없이 통관 단계에서 반입이 차단되고 전량 폐기된다. 관세청 관계자는 “위고비·마운자로의 무허가 반입은 관세법에 따라 처벌받을 수 있는 중대한 위법 행위”라며 “유해의약품의 불법 유입을 국경 단계에서 철저히 차단하겠다”고 전했다.

배우 임현식이 동료 배우 박원숙을 향해 플러팅을 선보여 이목을 끌었다. 23일 유튜브 채널 ‘박원숙채널’에는 ‘오랜만에 임현식 씨 만났어요’라는 제목의 영상이 게재됐다. 공개된 영상에서는 과거 인기를 끌었던 MBC 드라마 ‘한지붕 세가족’에서 ‘순돌이 부모’로 부부 호흡을 맞췄던 임현식이 게스트로 출연했다. 이날 방송에서 임현식은 박원숙을 향해 “이 근처 열댓 평짜리 아파트에 우리 둘이 같이 살면 어떨까 하는 공상을 가끔 한다”며 능청스러운 플러팅을 건넸고, 이를 들은 박원숙은 웃음을 터뜨렸다. 이어 박원숙이 “앞서 만약 드라마를 다시 하게 된다면 어떤 작품을 하고 싶으냐”고 묻자, 임현식은 “가볍고 시원시원한 영화 ‘로마의 휴일’처럼 나는 그레고리 펙을 하고, 그대는 오드리 헵번이 되어 딱 한 번 해보고 싶다”고 재치 있게 답했다. 그러자 박원숙은 “자, 이제 가자”며 자리를 정리했다. 이후 두 사람은 임현식의 지인을 만나 유쾌한 대화를 이어갔다. 이때 박원숙이 지인을 향해 “너무 미남이시다. 눈썹도 짙으신 게 젊으셨을 때 여자들 속 꽤나 썩이셨을 미모”라며 칭찬하자, 임현식은 “아니, 나를 두고 자꾸 다른 분한테 멋있다고 하면 어떡하느냐”며 귀여운 질투심을 드러내 웃음을 더했다. 이러한 두 사람의 사이에 대해 대중의 관심도 뜨겁다. 박원숙은 “최근 임현식 씨와 데이트하는 것을 봤다. 두 사람이 무슨 사이냐”는 세간의 질문에 “남녀 사이, 친구 사이, 좋은 이웃 사이, 그 어떤 단어를 다 끌어다 대도 좋다”면서도 “다만 연인이나 이성 간의 사랑을 나누는 사이는 절대 아니라는 점만큼은 확실하게 말씀드릴 수 있다”고 선을 그었다. 한편 1945년생으로 81세인 임현식과 1949년생으로 77세인 박원숙은 지난 1986년 방영된 MBC ‘한지붕 세가족’을 시작으로 JTBC ‘님과 함께’ 등 다수 예능 프로그램에서 환상적인 호흡을 보여주며 오랜 기간 돈독한 친분을 이어오고 있다.