◎소설­신변잡기 위주… 치열한 작가정신 부족/시­해외동포 많이 응모… 뛰어난 작품 다수/평론­젊은작가에 초점/시조­대부분 완성도 높아 거대 서사가 물러난 자리를 채운 개인적 내면고백. 90년대 이래 문학전반에 걸쳐 일반화한 이같은 경향은 올 서울신문 신춘문예 응모작들에도 반영됐다.PC통신 교신용어를 도입한 듯한 첨단언어,대담한 성적표현,해외를 배경으로 한 이국취향 등이 두드러졌으나 소재에 걸맞는 형상화에는 역부족인 경우가 많았다. 소설은 독서체험과 글쓰기의 평준화에 힘입은듯 대부분의 응모작들이 형식·구성·문장 등에서 최소한의 기본기를 보여주고 있었다.그러나 그 가운데 선뜻 손이 가는 제대로 된 작품은 많지 않았다는 것이 심사위원들의 중평.소재에서는 사회공동체 문제에 대한 가치지향적 접근은 거의 자취를 감추었고 삶의 일상적 측면에 현미경을 가져다 대는 작은 얘기들이 주류를 이뤘다.하지만 이같은 변화는 치열성과 개성적인 감각이 뒷받침되지 않아 범박한 신변잡기로 떨어지곤 했다. 시의 경우 해외여행을 소재로 한 작품들이 하나의 흐름을 이룰 정도로 늘었고 중국·미국 등지에서 보낸 재외 한인들의 작품이 적잖이 눈에 띄었다.언어해체의 실험이나 산문시 유행 등도 여전했다.무명씨의 베스트셀러 시집에서 영향받은 듯한 소녀취향의 감상이나 속으로 익혀내지 못한 키치적 가벼움은 여전히 뛰어넘어야 할 과제로 지적됐다.하지만 올해 시부문엔 긴장감과 탄탄한 언어조탁을 겸비한 수작들이 꽤 눈에 띄었다는 평이다. 거창한 일반론이나 목적의식 등이 사라진 것은 문학평론도 마찬가지.대신 작품론이나 작가론,그 중에서도 신경숙·윤대녕 등 젊은 작가에 초점을 맞춘 응모작이 늘었다. 올해 서울신문 신춘문예 시조는 상당한 수준에 이른 완성도 높은 작품들이 많았음에도 불구,편수가 오히려 줄어 위기에 처한 장르 자체의 위상을 보여주었다. 신춘문예는 교과서적인 노련미를 보는 곳이 아니다.말 그대로 출발선상에 설 신인을 발굴하는 경연장이다.따라서 어설프더라도 패기있는 실험정신,기존문단에 문제를 던지는 신선함,이를 녹여내려는 끈기와 치열함이 높은점수를 받는다.이렇게 봤을 때 올 신춘문예는 새로운 문학 환경변화에 덤비기는 하면서도 꼭 집어낼 말을 찾지 못해 허둥대는 문단의 풍경을 어느정도 되비치고 있다는 게 전반적인 심사평이다.

「시경」(시경:국풍·위)에 척호편이 있다.그 척호란 부역나간 효자가 어버이를 잊지 못하고 어버이 계신 곳을 바라보기 위하여 민둥산(호)에 오른다(척)는 뜻이다.어머니를 바라보면서는 기 자를 쓰고 있으므로 척기라고도 한다.기는 민둥산 아닌 「우거진 산」으로 해석되고도 있다. 김만중의 「구운몽」가운데 정생이 초췌해진 한림에게 묻는 대목이 보인다.­『형께서 근래에 벼슬일에 바쁘십니까.마음이 좋지 않으십니까.고향 생각에 괴로워하십니까…』.여기서의 고향생각에 괴로워하느냐는 대목의 한문본은 「척기지정고야」이다.「척호」「척기」는 그래서 고향을 그리워한다는 뜻으로 쓰인다.고향을 그리워한다는 말에는 수구초심도 있다.여우가 죽을때 저 살던 굴쪽으로 머리를 두른다는데 연유한다. 여우같은 짐승이 그리워할때 사람이야 오죽하겠는가.그러기에 세속을 등지고 출가한 서산대사도 불현듯 고향이 그리워졌던 것일까,어느 봄날 찾아가 애틋한 심경을 읊조린다.『떠난지 서른해에 고향이라 돌아오니/알던 사람 없어지고 눈익은집 다 헐렸네/푸른산 말이 없고 봄하늘은 저무는데/두견이 한소리만 멀리서 들려오누나…』(한문원문 생략).이어 아이들은 떼를 지어 창틈으로 엿보고 이웃집 늙은이까지 누구냐 묻는다면서 개탄한다. 이런 서산대사의 마음이 바로 배달겨레의 마음이다.명절이면 고향가는 차량으로 해서 고속도로가 주차장화하는 것도 그것이다.객지에 나가있는 수많은 사람들이 살아있는 어른들과 땅에 묻힌 조상을 찾아 나선다.그 엄청난 민족대이동은 외국사람들이 부럽고 신기한 눈으로 바라보는 일이기도 하다. 우리에게는 그러나 그같은 명절이 더 서러운 이들이 곁에 있다.실향민이라 불리는 사람들이다.지구촌 어디고 못가는곳 없는 세상이건만 유독 내나라 북녘땅만은 갈 수가 없다.『또랑물에 잠긴 달이 뒤돌아볼 때마다 더 빨리 쫓아오는 것처럼,얼결에 떠난 고향이 근삼십년이 되었습니다.잠깐일게다,이 살림 두고 어딜 가겠니,네들이나 휑하니 다녀오너라.마구 내몰다시피 등을 떠미시며 하시던 말씀이…』.함동선시인의 70년대 산문시 「눈감으면 보이는 어머니」는 이렇게 시작된다.이 함교수같이 대부분의 경우 잠깐 피신했다가 온다고 하는 길이 막혀 남북으로 갈려버린 것이 아닌가. 남북정상이 만난다고 했을때 실향민들의 가슴은 설랬다.고향방문길이 활짝 열리나 하여.북쪽정상의 죽음은 그 희망에 또한번 재를 뿌린다.거기에 실의를 안은 실향민들은 민둥산 아닌 통일전망대에나마 올라 고향하늘을 이윽히 바라본다.

◎문학 일반론·시작품론 등 나눠 실어 지난 87년 월간문학지에 「모더니티와 단순 비유의 힘」이란 글을 발표해 「모더니즘 문학평론의 제1호」란 평을 받았던 이시환씨(37)가 첫 평론집 「독설의 향기」를 명문당에서 펴냈다. 「시와 의식」지 시부문 신인상 수상으로 문단에 데뷔한 이씨는 산문시집 「안암동일기」와 타령조의 시집 「백운대에 올라서서」,순수 서정시집 「바람서설」등 시집 3권을 통해 문단의 주목을 받아왔으나 아직까지 일반인에겐 잘 알려지지 않은 시인. 87년 월간문학 문학평론부문 신인상 수상(「모더니티와 단순 비유의 힘」)으로 평단에 등단한후 평론작업을 겸해 현재까지 6년째 한국문학평론가협회 총무이사를 맡아오고 있으며 예리하면서도 객관적 시각으로 문단을 재단,독설가란 평을 받기도 했다. 특히 89년부터 동양문학지를 중심으로 문예지에 발표한 글들을 모은 「신시학파 선언」발표와 함께 김지향시인의 시를 둘러싼 논쟁을 벌이며 평단의 관심을 끌었다. 이번 평론집은 80년대 중반기 이후 민족문학의 활발한 논의와함께 노동문학의 부상,지방문학 활성화 노력등이 두드러지고 있는 흐름의 상호 연관성과 개별적 작품에 대한 비판을 담은 글 모음. 지금까지 문예지등에 발표한 평론을 문학일반론,장시·서사시·연작시에 대한 작품론,지방문예지 분석 평가등을 6부로 나누어 싣고 있어 이씨의 독특한 평론세계를 접할 수 있는 첫 평론집이랄 수 있다.

마지막달 12월이다.가겟머리에 벌써 성탄카드하며 연하장이 쌓여있다.그걸 보면서 12월은 우체국 직원들 시드럽게 하는 달이라는 생각을 한다.지난해 한햇동안의 국내우편물이 28억 4천여만통이었는데 그 가운데 3억6천 3백여만통이 12월10일부터 한달사이에 처리됐다는 것 아니던가. 해마다 보면 10일께부터서는 슬슬 연하장이 날아들기 시작한다.붐비기 전에 일찍 보내서 인사치레하자는 뜻일게다.특히 정계인사들의 것 가운데 그게 많다.제사도 초저녁에 지내버리는 세상이 되었으니 그런들 어떠랴 싶기도 하지만 12월 초순의 연하장이라면 이건 지나친 「속도위반」이다.삼오당 김소운도 그런 것을 받았던 모양이다.그 특유의 독설로 이렇게 이죽거린다.『…연하의 선불은 아무래도 좀 이상하다.…아무리 스피드시대기로서니 아닌밤중에 하고 아침인사를 하는 얼간이는 없을 것이다.…』(어수원잡필:연하장 캘린더) 성탄카드나 연하장에는 몇가지 유형이 있다.의례적인것,자기선전을 위한 것에서부터 포근한 정감을 전달해 주는 것에 이르기까지.잊지 않아야 할 처지이면서도 잊고지낸 친구가 보낸 연하장은 어린날의 동화세계를 펼쳐보여 준다.거기서 나는 달보드레한 향내는 삶의 기쁨을 맛보게도 한다.그러나 정을 싣지않은 연하장은 더러 이쪽의 이름을 틀리게도 쓴다.두장 석장씩 보내기도 하고.그건 우체국직원들 각다분하게만 하는 허례허식일 뿐이다. 정에는 무게가 있다.받는 이가 그 무게를 느낄수 있는 것으로 보내야 한다.「정의무게」를 생각하면서 상허 이태준의 중편 「황진이」의 어느 대목을 떠올린다.산문시 같은 문장으로 쓰인 아름다운 소설이다. 진이(명월)를 짝사랑하는 떠꺼머리총각이 정양가는 진이에게 아이를 시켜 쪽지를 전달한다.고백의 연서였다.『마음은 그대를 따라가노니/빈몸만 문에 기대섰노라』(심축홍장거 신공독의문).나귀를 타고가던 진이는 끌리는 마음 누르고 종이쪽지 뒤에다 이렇게 써보낸다.『나귀가 나 무거워 숨차하는줄 알았더니/한사람의 넋을 더 실은 때문이었구려』(여진응아중 첨재일인혼).이 떠꺼머리총각의 연서 만큼 무게 나가는 성탄카드·연하장만 오간다면 우체국 직원들이 숨차하지 않을 것을. 해마다 정이 듬뿍 담긴 붓글씨로 연하장을 보내오는 외우를 생각한다.때로는 난을 쳐서 때로는 풍경화를 담아 보내주는 한 선배를 생각한다.거기엔 무게가 얹힌다.끝이 안보이는 얘기가 용틀임한다.올해부턴 그런 정겨운 것으로만 보내도록 하자.

일본의 대표적 문장가라고 말하여지는 작가 시가 나오야(지하직재:1883∼1971)는 패전직후 느닷없는 제의를 한다.일본말을 버리고 프랑스말을 쓰자는 주장이었다.『…일본국어만큼 불완전하고 불편한 것도 없다.이대로는 일본이 참다운 문화국으로 될수 없다』.글을 쓰는 작가의 말이었기에 충격파는 더 컸다고 할 것이다. 어쩌면 그는 프랑스의 언어학자 앙투안 메이에의 이른바 문명어론의 영향을 받았던 것인지도 모른다.메이에는 언어를 초월한 보편적 문명이 먼저 있는 것이지 언어가 문명을 창조하는 것은 아니라고 말한다.언어는 문명의 수단으로 되는 종속물이라는 논리이다.『…그러므로 문명을 짊어질수 있는 언어는 세계에 하나나 둘만 있으면 족하다』.노르웨이의 언어학자 알프 솜메르펠트도 그런 견해를 갖는 학자이다.그는 언어와 그 언어를 쓰는 민족사이에 「신비스런 연결의 고리」를 인정하는 독일적인 사고방식을 나무란다.『…언어는 다른 모든 것에 우선하는 사회사상이 아니다.…언어와 인종은 별개이며…언어란 의사전달기능이상의 것일 수없다.…』 그같은 학자들의 견해에도 불구하고 하나의 민족과 그 민족의 언어가「신비스런 연결의 고리」로 되고 있는 현실을 부인하기는 어렵다.메이에의 조국 프랑스의 프랑스어에 대한 애정이 오늘날의 지구촌에서 가장 유별난 까닭도 거기에 있다.공산권이 붕괴되면서 독립을 요구하는 민족들이 하나같이 들고나오는 문제도 고유언어의 사용이었다.민족의 독립을 민족어의 독립과 동의어로 보는 것이 아니던가.알퐁스 도데의 「마지막 수업」에서 아멜선생이 하던말­『설사 민족이 노예로 된다고 해도 제나라 말을 지키고 있는 한 감옥의 열쇠를 쥐고 있는 것과 같다』를 새삼 되뇌어보게 하는 오늘의 현실이다. 한나라 안에 같은 핏줄의 사람들이 살면서 더구나 같은 말과 글을 쓴다는 것처럼 행복한 일도 없다.우리가 바로 그런나라의 겨레이다.여러 민족이 어울리고 언어가 다름으로 해서 분규가 끊이지 않는 나라들을 우리는 보아온다.말과 글이 다르면 그렇게 남이 된다.나라의 허리가 잘려있다고는 해도 그게 같은데 어찌 남일수가 있겠는가. 오늘 한글날을 맞으면서 말과 글과 겨레의 「신비스런 연결고리」를 생각한다.그러면서 투르게네프의 산문시 「러시아어」를 웅얼거려본다.『의문스러운 날이나 조국의 운명을 생각하여 고뇌하는 날에도­너만이 내 지팡이이며 받침대여라.오,위대하며 굳세고 진실하며 자유로운 러시아어여,네가 없다면 나라안에서 일어나는 모든걸 보면서 어찌 절망에 빠져들지 않겠는가.…』