찾아보고 싶은 뉴스가 있다면, 검색
검색
최근검색어
  • 사진가
    2026-03-24
    검색기록 지우기
  • 캠페인
    2026-03-24
    검색기록 지우기
  • 회수율
    2026-03-24
    검색기록 지우기
  • 홍영표
    2026-03-24
    검색기록 지우기
저장된 검색어가 없습니다.
검색어 저장 기능이 꺼져 있습니다.
검색어 저장 끄기
전체삭제
802
  • [바다에 살어리랏다-주강현의 觀海記] (53)하멜의 여정-­제주서 나가사키까지

    [바다에 살어리랏다-주강현의 觀海記] (53)하멜의 여정-­제주서 나가사키까지

    역사에 가정은 있을 수 없다지만, 영국 포르투갈 스페인 등이 해양을 통한 제국 건설에 몰두하면서 서세동점의 기세로 밀어닥친 그 때 우리가 좀 더 잘 했더라면, 조금만 생각을 고쳐 먹었더라면 하는 일말의 아쉬움은 지금도 남는다. 하멜표류의 교훈도 그 중의 하나이다. 1628년, 일본 나가사키(長岐)로 향하던 네덜란드인 벨테브레 일행 3명이 부산 근처에 표착했으니, 이 중 1명이 훗날 조선인과 결혼하여 아이까지 낳고 살던 박연이다. 박연 표착 25년 뒤, 같은 네덜란드인 하멜이 제주도에 표착한다.1653년(효종 3년) 암스테르담을 출발한 스페르웨르호가 바타비아와 타이완을 거쳐 나가사키로 향하던 중 폭풍에 밀려 이 해 8월15일 제주도에서 파선한 것. ●조선에 표류한 하멜일행 탈출 성공 선원 64명 중 28명이 익사하고 36명이 표류한다. 이듬해 이들은 서울로 호송되었다가 2년 뒤인 1654년에 다시 전라도로 분리, 이송된다. 그동안 사망자가 14인이었으며 생존자는 22인이었다.1666년 9월에 전라좌수영 소속의 하멜 이하 8인이 읍성을 탈출하여 작은 배를 타고서 극적으로 ‘조선 탈출’에 성공한다. 나가사키를 경유한 이들은 1688년 7월 네덜란드로 귀국함으로써 13년의 조선생활을 끝낸다. 바로 이들에 의해 하멜표류기가 출간되면서 ‘금단의 땅 조선’이 서구에 널리 알려진다. 이 하멜 표류에서 우리는 무엇을 배워야할까. 이들 집단을 통하여 어떤 구체적인 서양 과학기술을 알려고 했거나 이들의 정보를 역추적하여 세계정세를 탐구하려 했다는 어떤 흔적도 보이지 않는다. 군부대에 배속된 하멜 일행이 약간의 전투술 전수에 참여한 것으로 짐작되나 세계정세 판단을 위한 조선 조정의 관심은 확인되지 않는다. 서양인 대집단을 13년간이나 데리고 있었으나 그들로부터 세계동향에 관한 정보를 얻었다는 증거가 보이지 않으니, 참으로 안타까운 세계인식이 아닐 수 없다. 하멜은 조사 과정에서 조선 조정이 파견한 박연을 만나며, 이후에 여수 좌수영 등으로 분산되기 전까지 계속 박연이 통역을 담당했다. 이로 미뤄 박연을 통해 충분히 서양의 지식정보를 빼낼 수 있었음에도 그러한 시도는 아예 없었던 것 같다. 다만 중국 사신이 하멜 일행을 접하는 일은 극도로 경계하였으며, 이들을 훈련도감 소속 군인으로 배치한 것으로 미뤄 북벌에 대비한 군사적 대응으로 활용하려 한 인상은 준다. 박연과 하멜은 암스테르담에서 바타이유를 거쳐서 나가사키로 향하다 표류하였다는 공통점을 지닌다. 하멜 일행은 조선 체류 중 끊임없이 일본행을 꿈꾼다. 결국은 배를 구하여 규슈의 히라도(平戶)를 거쳐 나카사키로 들어가는데 일본인들은 그들이 네덜란드인임을 금세 알아차리고 친절하게 안내했다. 이들을 체포해 13년간이나 하릴없이 억류했던 조선과는 대비되는 조치였다. 이들이 나가사키에 당도했을 무렵 만에는 네덜란드배 다섯척이 정박해 있었다. 이들은 곧장 네덜란드 상관(商館)에 당도, 지휘관 빌렘 볼거에게 안내된다. 그리하여 꼭 13년 28일 만에 암스테르담에 도착했다. 당시 나가사키는 일본에서 유일하게 서방을 향해 열려진 창구였다. 하멜의 조선표착 시점보다 훨씬 이른 1543년에 포르투갈 상인이 일본에 도착했으며,1549년에는 선교사 프란시스코 사비엘이 가고시마(鹿兒島)에 발을 내딛는다. 이후 100여년 간 무역과 가톨릭 포교가 이루어지나,17세기 중엽 도쿠가와 바쿠후(德川 幕府)에 의하여 기독교가 탄압받는 쇄국이 단행된다. 주목할 것은 쇄국은 쇄국이되, 바늘 구멍은 열어놓은 쇄국이었으니 서방과의 대화는 어떤 식으로든지 계속 하고 있던 셈. ●日 바쿠후, 포교 금지하고 무역만 허용 오직 장사에만 종사하며 포교활동을 하지 않은 네덜란드인들만 일본 거류가 허용되어, 이른바 난학(蘭學)을 꽃피웠다. 서양 의술을 비롯하여 천문, 지리, 생물, 지리학 등 다양한 근대 학문체계들이 이 즈음 난학으로 정리된다. 젊은이들이 오늘날의 도쿄인 에도(江戶), 심지어는 머나먼 동북지역에서도 몰려들어 ‘난학의 길’이 활짝 열린 것. 하멜이 일본에 거류하는 상관을 찾아 귀국할 수 있었음은 또한 이같은 동아시아 국제정세를 배경으로 한 것이기도 하다. 우리는 적어도 하멜을 통하여 서세동점의 긴급한 상황을 재빨리 읽었어야 옳았다. ‘하멜표류기’는 조선 땅에 남긴 서양인 최초의 족적이자, 조선을 세계에 알린 ‘스테디 셀러’였다. 표류인 하멜과 조선의 첫 만남, 첫 거래에서 우리는 철저하게 실패했다. 우리가 그들에게서 얻은 정보는 극히 제한적이었음에 반해, 조선을 탈출한 하멜의 기록은 수백년간 서양인의 인구에 회자되면서 열강들이 입맛을 다시게 하는 근거자료로 보급된다. 그렇다면 도대체 수많은 하멜들이 찾아들었던 나가사키는 당시 어떤 여건이었을까. 예쁜 전차가 오가는 나가사키 중심통에 데지마(出島)가 있다. 말이 섬이지 도심에 포위되어 있다. 유심히 보면 바다 수로가 데지마 옆으로 흐르고 있으며 그 수로는 가까운 바다로 연결된다. 데지마는 1636년 그리스도교의 포교 금지를 목적으로 만든 인공섬. 서방을 통하여 무역 등의 이득은 취해야겠고, 문을 열자니 기독교 포교가 두려워 궁여지책으로 만든 출구였다. 나가사키라고 쉽게 말하지만 고작 손바닥 크기만 열었던 것이다. 초등학교 운동장 규모의 땅에 상관 건물을 짓고나서 다리를 놓았다. 바쿠후는 외국배가 들어올 때마다 그들로부터 정보를 얻었다. 네덜란드와 중국 상인에게 풍문보고서(風說書)를 내게 하고, 번역 내용을 바쿠후 중심 인물들이 돌려보았으니 세계 정세의 변화를 개괄적이나마 시시각각 첩보 수준으로 이해하고 있었다. 어두운 동굴 속의 불빛처럼 창구 하나만큼은 분명히 열어놓았던 셈. 어쩌면 일본이 서방을 두려워하면서도 끝내 닫지 않았던 그 ‘바늘구멍’이 일본이 아시아에서 선두 주자로 나서게 하는 결정적 기반으로 작용하였을 것이다. ●꽃피운 난학, 메이지유신 토대 돼 네덜란드인들의 종교와 무역의 분리는 바쿠후의 정책과 일치하였다. 오로지 무역에만 몰두했기 때문에 바쿠후로부터 독점권을 얻게 된다. 이후 200여년 동안 이곳은 일본 유일의 해외무역 창구가 된다. 나가사키를 둘러보면 주변에 국제도시다운 면모를 지닌 도시들이 즐비함을 알 수 있다. 히라도는 일본이 대륙문화를 받아들이기 위해 견수사(遣隋使)를 파견했을 때부터 중심지였으며, 네덜란드를 중심으로 한 국제무역거점항이었다. 히라도 남동쪽의 도자기로 유명한 아리타(有田) 북쪽에는 도자기 수출입항으로 명성을 얻었던 이마리가 있다. 이곳 도자기는 19세기에 네덜란드 동인도회사를 통해 유럽으로 수출되면서 명성을 얻어 유럽 도자기문화 형성에까지 영향을 미쳤다. 현해탄이 보이는 가라쓰(唐津)도 빼놓을 수 없다. 지명이 말해주듯 중국과의 교역으로 번영한 항구도시다. 나가사키현의 사세보는 일찍이 1886년 해군기지가 들어선 이래 군항도시로 번창했다. 지금도 일본 자위대와 미군기지가 들어서 있으니 이래저래 외국과의 관계를 떼놓을 수 없는 곳.17세기 네덜란드의 모습을 복원해 놓은 100만평 규모의 하우스보텐스로 아시아 관광객들을 유혹한다. 일본이 이미 많은 양의 정보를 직수입하여 서양을 이해하고 있었던 시절에도 우리의 서양을 향한 입장은 여전히 폐쇄적이었다. 훗날 메이지유신을 단행하면서 개화문명을 부르짖었음은, 비단 외국의 압력 때문만은 아니었다.‘난학’같이 장기간 축적된 서양문명의 이해에 기초를 두고 있었던 것이다. ●해상 문물교류로 갈린 두 나라 명암 나가사키에서 외국과의 관계를 확인할수 있는 유적은 무수히 많다. 흡사 서양인 거리로 들어가는 것 같은 그라비엔, 영국 무기상인 토머스 글러버의 자택, 고색창연한 돌길인 오란자자카, 포르투갈인의 기술로 완성된 아름다운 다리인 메가네바시(眼鏡橋), 무역상사의 의사로 일본 여인과 결혼한 독일의사 시볼트기념관, 일본 최초의 무역상사를 세운 료마의 흔적, 일본 최초의 사진가인 우에노 히코마의 묘소, 그리고 수백년 전통을 자랑하는 나가사키 가스테라 등이 그것이다. 중국 무역항답게 중국의 흔적도 숱하게 흩어져 있으니, 나가사키짬뽕이나 푸젠성(福建城) 사람들이 세운 소후쿠지(崇福寺), 중국의 국부 손문의 유허지 등이 그것이다. 일본은 15세기부터 규슈 일대를 드나들던 포르투갈인에게 입수한 조총을 자체적으로 모방, 개발해 엄청난 무기체계로 발전시킨다. 그 조총을 손에 쥐고 자신만만하게 임진왜란을 일으켰음은 주지의 사실이다. 7년전쟁을 통하여 조선에 엄청난 피해를 남겼다. 조총을 미워하기 전에 그 조총이 어떤 바닷길을 통하여 입수, 개발됐는가를 심각하게 고민했어야 옳았다. 서방의 급격한 이입을 두려워한 바쿠후의 폐쇄정책은 1868년까지 계속된다. 그러면서도 데지마는 바늘구멍 같은 숨통으로 역사의 소명을 다하였다. 일본은 미국 페리의 강요에 의해 전면 개방되지만, 적어도 데지마 같은 바늘구멍을 오랫동안 열어두었고, 수백년 전통의 난학으로 대비해 왔기 때문에 서방문명에 대한 일정한 저항력을 확보하고 있었다. 흡사 숫처녀가 백주 대낮에 겁간 당하는 식의 급격한 개항을 강요당했던 우리와는 여러 모로 대비된다. 옛 데지마를 복원시켜 놓은 건물 앞에서 지난 수백년을 돌이켜보자니 느껴지는 바가 적지 않다. 일본은 정교한 기념관을 만들어 놓고 ‘왜 선조들이 바다를 통한 문물교류에 집착했던가.’를 아이들에게 가르치고 있는 중이다. 우리 역사에 흔적을 남긴 숱한 ‘하멜’들이 바로 데지마와 연관을 맺고 있음을 고려할 때, 바다를 통해 세계로 열린 천혜의 출구를 완벽하게 닫아버렸던 지난날 우리의 해양관을 어찌 비판하지 않을 것인가. 취재협조 학술진흥재단 20세기민중생활사연구단
  • [23일 TV 하이라이트]

    ●김용만 신동엽의 즐겨찾기(SBS 오후 11시5분) ‘셀카짱 콘테스트’에서는 방송 최초로 정은아가 김성수와 펼친 아줌마 파마 엽기쇼, 유정현과 그의 딸이 쫄쫄이 내복을 입고 펼친 백조의 호수 특별공연, 류시원과 박광현의 미용실 충격 장면 등을 보여준다. 이밖에 이지현의 엽기적인 레이스 잠옷 사진도 소개한다. ●세계 세계인(YTN 오전 10시40분) 개통 100년을 맞은 뉴욕 지하철을 찾아간다. 뉴욕 지하철은 뉴욕은 물론 미국 경제의 성장에 중추적인 역할을 했다. 뉴욕 지하철의 가장 큰 특징은 노선마다 보통과 급행열차가 운행되는 것이다. 뉴욕 지하철은 개통 100년을 맞아 구식 스타일의 지하철을 특별 운행하기도 했다. ●문화 문화인 (환경사진가 이희섭)(EBS 오후 11시40분) 사회의 발전과 기계문명의 발달로 점점 소외되어 가는 환경에 대한 관심을 사진으로 표현해 사람들에게 알리고 있는 사진작가 이희섭씨를 만난다. 절망적인 환경이 아닌 희망적인 환경으로 주위를 둘러볼 수 있는 ‘마음의 눈’을 그에게서 배워본다. ●국토체험 서바이벌(청춘예찬)(iTV 오후 5시) 참가자 32명과 함께 생기있고, 활력 넘치는 청춘예찬이 이어진다. 청춘예찬은 남녀 성대결로 펼쳐지는데, 역사와 문화의 도시, 청정 쌀의 도시인 여주 주록 마을과 미래지향적인 도시이자 영화의 도시인 남양주 영화종합촬영소에서 제3∼4라운드가 진행된다. ●TV특종 놀라운 세상(MBC 오후 7시20분) 작은 시골 동네에 개가 끄는 개수레가 있다. 시골마을의 슈퍼스타인 누렁이를 만나보자.‘홀의 황태자’인 웨이터 장성만(31)씨. 경력 10년차인 그의 특기는 접시나르기. 접시나르기의 요령은 바로 쓰러지지 않게 접시를 쌓는 기술. 접시를 얼마나 높이 쌓아 옮길 수 있는지 확인해 본다. ●미안하다, 사랑한다(KBS2 오후 9시55분) 무혁은 성추행을 당한 서경을 씻어주며 눈물을 흘린다. 그와는 대조적으로 너무도 단란한 오들희와 윤의 모습은 무혁의 복수심에 불을 지핀다. 무혁은 윤의 이미지에 치명타를 가하기 위해 윤과 은채의 사진을 찍어 신문사로 보낸다. 이로 인해 윤과 은채의 스캔들이 터지고…. ●금쪽같은 내새끼(KBS1 오후 8시25분) 희수는 둘 만의 인생을 다시 시작하자며 분가를 제안하지만 진국은 선뜻 답하지 못한다. 정희는 은수에게 자신과 영란, 둘 중 한 명을 선택하라고 재촉한다. 은수 때문에 속상해하는 정애에게 정식은 다이아몬드 반지를 선물한다. 지혜와 재민은 드디어 아기를 집으로 데려온다.
  • [이런 책 어때요] 티나 모도티/마거릿 훅스 지음

    세상에서 가장 아름다운 ‘장미’와 ‘칼라 릴리’ 사진을 찍은 20세기 최고의 여성 사진가이자 ‘망치와 낫’‘깃발을 든 멕시코 여인’을 찍으며 20세기 혁명의 대열에 동참한 활동가였던 티나 모도티 평전. 가난한 이탈리아 이민자의 딸인 그가 자신만의 사진을 찍기 시작한 것은 자신이 영혼의 고향으로 여긴 멕시코로 사진작가 에드워드 웨스턴과 함께 이주한 1992년 이후부터. 당시 멕시코는 디에고 리베라를 중심으로 벽화운동이 절정에 달했을 때로 그는 멕시코 예술가·혁명가들과 교류하며 사회적 변혁의 요구를 사진에 담기 시작했다.2만 7000원.
  • 시대의 인물 카메라렌즈에 담다

    사진작가 임영균(49·중앙대 교수)이 국제무대에 알려지기 시작한 것은 1984년 그가 찍은 백남준의 인물사진이 뉴욕 타임스에 실리면서부터다.이후 20여년 동안 그는 인물사진에 대한 연구와 작업을 게을리하지 않았다.“한 시대를 기록한다는 의미에서 인물사진을 찍는 것은 사진가의 의무”라는 게 그의 소신이다.임영균의 사진에는 어떤 철학이 담겨 있을까.6일부터 20일까지 서울 인사동 선화랑에서 열리는 ‘예술가의 초상’전은 그의 사진 예술세계를 그대로 보여준다. 임영균의 인물사진은 인물의 외형에만 초점을 맞추지 않는다.그들이 사는 집이나 작업장 혹은 거리에서 촬영함으로써 당시의 시대적 배경까지 담는다.사진의 예술성 못지 않게 기록성을 중요하게 여기고 있음을 보여주는 대목이다.임영균은 자신의 사진작업의 한 단면을 “우연을 가장한 연출”이란 말로 설명한다. 임영균은 80년대 뉴욕 유학 시절 예술가의 초상사진으로 유명한 사진작가 알렉스 카이저의 조수 생활을 하며 ‘사진예술의 과학’을 배웠다.불필요한 부분을 잘라내는 크로핑(cropping)에서 1㎜의 오차도 용납지 않는 완벽한 사진을 몸으로 체험했다.임영균은 지금도 사진의 가장자리를 무엇보다 중요시한다.이번 전시에서는 백남준·조병화·서정주·문훈숙·존 케이지·존 배 등 60여명의 예술가들을 만날 수 있다.(02)734-0458. 김종면기자 jmkim@seoul.co.kr
  • 겨레말 ‘전자사전’ 개발 앞장 박용수 시인

    겨레말 ‘전자사전’ 개발 앞장 박용수 시인

    “흔히 사전 편찬자를 일컬어 ‘3무(三無)사업자’라 합니다.업무 특성상 재미·인기·돈 없는 사람이란 뜻이죠.비슷한 맥락에서 ‘가정파탄·외톨이·사회 낙오자’라는 별칭이 따라다녀 ‘3득(三得)사업자’라 불리기도 합니다.” 시인이자 기록사진 작가로 1970∼80년대 민주화 운동 현장을 누빈 박용수(70)씨.삶의 또다른 ‘갈래’인 겨레말 사전편찬자로도 유명한 그는 서울 효자동 한글문화연구소에서 ‘자연어 검색 전자 갈래사전’ 개발 준비를 하느라 눈코 뜰 새 없다.진주중학교 4학년 때 장티푸스를 앓은 뒤 청력을 잃게 된 그를 만나 이메일과 필담 등으로 작업 현황을 들어 보았다. 문화관광부 3년 지원사업으로 지난해 시작한 ‘전자사전’ 작업에 대해 “나라끼리의 만남이 부쩍 늘어나면서 외래어에 밀려 급속도로 입지가 좁아들어가고 있는 우리 말의 사용 빈도를 높여 겨레문화 발전에 이바지하고 싶다.”고 대답한다. ●100년 안에 민족언어 90% 소멸 진단 사람 좋은 미소를 띠지만 어조는 단호하다.“사람 버릇은 말버릇으로 굳어집니다.이를 가볍게 여기니 ‘아버지는 그저 용돈 넉넉히 주는 사람’정도로 인식돼 살부(殺父) 등 패륜이 나오는 것 아닙니까? 100년 안에 민족언어 90%가 소멸할 것이라는 유네스코의 진단에 한글이 포함돼 있다는 건 놀라운 일입니다.아무도 돌보지 않으면 ‘국어’는 소멸하고 당연히 민족도 사라집니다.” 원래 그의 꿈은 시인.감수성 예민하던 중학생 때,형과 그의 국어선생 친구 사이에 책심부름을 하면서 접한 시인 임화의 작품은 순박한 시골소년을 사로잡았다.그는 ‘가난한 나라의 민족 정서를 시로 담고 싶다.’는 꿈을 품었고 경남 진주에서 사진기술자로 일하던 60년 11월 종합문예지 ‘영문’에 시가 추천돼 등단했다. 꾸준히 시작업을 하던 박씨는 본격적인 ‘시인의 꿈’을 찾아 70년 1월 서울로 올라왔다.63명이 일하던 ‘허바허바 사진관’의 잘나가던 사진 기술자이던 박씨는 친하게 어울리던 소설가 이문구 김정한 박태순 송기원,시인 고은 신경림 등의 문인들과 함께 1974년 11월 자유실천문인협의회(민족문학작가회의 전신)를 구성하면서 ‘역사의 중심’에 뛰어든다. ●민주화운동 기록 사진작가 활동도 이후 고(故) 문익환 목사가 이끌던 민주통일민중운동연합(민통련)의 중앙위원으로 활동하면서 모든 시위 현장에 담긴 분노와 억압의 장면들을 사진으로 생생하게 잡아내는 것도 그의 몫이었다. 그러던 그를 사전 편찬에 눈을 돌리게 만든 사건이 운명처럼 다가왔다.“81년 200자 원고지 2000장 정도의 서사시를 쓰겠다고 마음먹고 작업했는데 막상 800여장을 쓰고 나니 평생 공책에 모아 둔 우리 말 자료가 동이 나더군요.명색이 시인인데 같은 말을 반복할 수는 없잖아요”.그래서 ‘바람소리’(실천문학사 펴냄)로 일단 시집을 출간한 뒤 사전 편찬작업에 나섰다. ●토박이말 3만 6000여개 주제별로 국어대백과사전을 뒤져 토박이말 3만6000여개를 강·바다·식물 등 주제별로 나눠서 89년 ‘우리말 갈래사전’(한길사 펴냄)을 출간했다.그의 갈래 사전이 빛나는 것은 가나다순이 아니라 생활,문화,사람 등 주제 별로 정리해 어떤 분야의 단어가 생각나지 않을 때 쉽게 찾아볼 수 있다는 점이다.단어에 목말라하는 작가들에겐 오아시스 같은 존재다. 사전 편찬이 ‘평생의 업’이 된 것은 고 문익환 목사와의 인연 때문이다.“시를 쓴다는 개인적 필요성에서 시작한 겨레말 분류작업이 사전 편찬이라는 피말리는 업이 될 줄은 꿈에도 몰랐습니다.그런데 89년 북한을 방북한 문 목사가 당시 김일성 주석에게 제 사전을 선물하는 사진이 외신을 타고 널리 알려져 주위에서 증보사업을 하라고 많이 권유해 손을 댔다가 여기까지 오고 말았습니다.두 사람이 ‘남북통일사전 편찬 합의서’를 쓴 것도 제겐 큰 부담이 됐지요.” 이후 박씨는 타의 추종을 불허하는 뚝심으로 ‘겨레말 갈래 큰 사전’(93),‘새 우리말 갈래 사전’,‘겨레 말 용례 사전’(96) 등 4권의 사전을 펴내면서 ‘외길’을 걸어왔다.또 손수 찍은 기록사진 전시회를 열었고 ‘민중의 길’이란 사진집도 냈다. ●89년 김일성 주석에게 사전 선물 그가 지금 몰두하고 있는 것은 평생 편찬한 사전을 컴퓨터로 검색할 수 있도록 하는 것.주제별 갈래에 따른 겨레말과 그 용례를 묶는 것이다.한자어 등도 보완해 우리말 30만개 쯤을 선정해서 이를 6∼7단계로 분류해 누구나 쓰고싶은 낱말을 쉽게 찾도록 하겠다는 계획이다. 그러나 ‘개인 박용수’는 아직도 시인의 꿈을 간직하고 있다.그의 시 사랑은 한결같다.‘바람소리’ 2권에 들어갈 시를 포함해 계속 시를 쓰기 위해도 건강을 잃지 않으려 애쓴다.기록사진가·시인·민주화 운동 등 파란만장한 삶은 고은 시인의 ‘만인보’에서 살아 꿈틀거린다. “(…)그가 찍은 사진들은 예술이기 전에 역사이다/그가 쓴 시는 예술이기 전에 인간/반드시 있어야 할 인간이다”(고은 시집 ‘만인보’ 가운데 ‘박용수’편) 이종수기자 vielee@seoul.co.kr
  • 국제프로사진대학 세미나 개최

    김병선(金炳先) 대한프로사진가협회 이사장은 16∼18일 경주교육문화회관에서 사진계 인사와 협회원들이 참석한 가운데 제47회 국제프로사진대학세미나를 연다.
  • 간행물윤리위 심의위원 36명 위촉

    한국간행물윤리위원회는 2일 4개 심의위원회 제8기 위원 36명을 위촉했다.위원회별 심의위원 명단은 다음과 같다. ▲제1심의위원회(도서)=위원장 송보경(서울여대 교수),위원 강정혜(변호사)장두원(한국국제언론정보연구원장)현성수(국회문화관광위원회 수석전문위원)박효종(서울대 교수)정재정(서울시립대 교수)홍정선(문학평론가)한옥란(사진가)김태진(다섯수레 대표)▲제2심의위원회(만화)=위원장 이행자(대한YWCA연합회 회장),위원 민윤식(‘메트로신문’ 편집국장)양영근(한국전문신문협회 이사)정준영(만화평론가)김원진(변호사)최흥규(정보통신윤리위원회 상임전문위원)주혜경(학부모정보감시단장)김영자(행신중학교 교감)고경일(만화가)▲제3심의위원회(정기간행물)=위원장 손혁재(참여연대운영위원장),위원 조상희(변호사)김형(서울YWCA 프로그램기획위원회 위원장)정성옥(전 문화부 국장)차미례(세계일보 논설위원)조광휘(방송위원회 국장)유지영(월간‘유아’ 대표)김동호(전 중앙일보 기자)이재진(한양대교수)▲제4심의위원회(표시ㆍ광고)=위원장 조병량(한국광고자율심의기구회장),위원 강군생(전 경제기획원 유통소비과장)강희철(연세대 교수)박태선(연세대 교수)김지은(한국문화관광정책연구원 이사)김동현(한국광고단체연합회 전무이사)박형상(변호사)이재희(방송위원회 심의위원)손영호(한국소비자보호원 광고약관팀장)
  • 시원한 동강에 가면 따뜻한 사진 만난다

    지난 2001년 ‘사진마을’로 선포된 강원도 영월에서 29일부터 8월 7일까지 ‘동강사진축전 2004’가 열린다.장소는 영월군 학생체육관,여성회관,교육청 등.올해로 3회를 맞는 동강사진축전은 동북아시아 지역 사진가 가운데 2명을 골라 시상하는 ‘동강사진상’ 수상자전과 33명의 국내 다큐멘터리 사진가들이 참가하는 ‘동강사진전’으로 꾸며진다. 이번 동강사진상의 해외작가상 부문은 중국 쓰촨(四川)성 오지 나환자 마을 어린이들의 세계를 기록한 타이완의 다큐멘터리 사진가 린 쿠오창(林國彰)이,국내작가상 부문은 ‘골목안 풍경’으로 잘 알려진 사진가 김기찬이 각각 수상자로 선정됐다. 다섯 살때 고열로 청각을 잃고 독학으로 사진을 공부한 린 쿠오창은 2000년 이후 나환자와 그 가족의 모습을 촬영하며 봉사활동을 벌여오고 있다.김기찬은 지난 30여년 동안 서울 중림동,도화동, 문래동 일대의 달동네에서 살아가는 도시 서민들의 애환을 카메라에 담아왔다. 기획전인 동강사진전엔 한국 다큐멘터리 사진의 현주소를 살펴볼 수 있는 작품 300여점이 소개된다. ‘인간’이란 주제에 천착해온 최민식,한국·중남미·아시아·아프리카 등지의 소외된 이웃에 관심을 보여온 윤주영,농촌현실을 담아온 강재훈,이라크 난민 등 전쟁으로 고통받는 사람들의 삶을 기록해온 성남훈 등의 작품이 전시된다.오상조의 ‘남도 유배문화’,강용석의 ‘유곡리’,이규철의 ‘동해안 별신 굿’,양종훈의 ‘동티모르’ 등 시대적 메시지가 담긴 작품들도 출품된다. 한편 영월군은 지난 4월 동강사진박물관 기공식을 갖고 내년 준공을 목표로 공사에 들어갔다.(02)2273-9366,(033)370-2165. 김종면기자 jmkim@seoul.co.kr
  • 길 위에서 쓴 편지/허만하 글

    19세기 프랑스의 천재 시인 아르튀르 랭보는 시인을 ‘견자(見者)’에 비유했다.모든 감각을 열어서 보통 사람들이 보지 못하는 현상 너머의 본질을 캐는 통찰력을 시인의 주요 덕목으로 강조한 것.허만하 시인의 ‘길 위에서 쓴 편지’(솔 펴냄)는 이런 통찰력이 잘 스며들어 있는 산문집이다. 허 시인은 지난 1999년 30년 만에 두번째 시집 ‘비는 수직으로 죽는다’를 낸 뒤 문명과 역사에 대한 혜안이 담긴 시를 잇달아 발표하면서 이산문학상·청마문학상 등을 수상했다.그에게 따라 다니는 수식어 ‘깊이 생각하는 시인’‘부박한 문학적 속도전에 대한 저항’ 등의 찬사는 그가 지닌 사유의 깊이를 반영하는데,이 경지는 시 뿐만 아니라 ‘낙타는 십리 밖 물 냄새를 맡는다’등 산문집에도 잘 녹아 있다.풍부한 독서량을 바탕으로 뿜어내는 다상량(多商量)으로 유명한 그의 산문은 한층 여유있고 그윽하다. 시인은 “끊임없이 미지(未知)의 길 위에 서고 시시각각 새로운 감수성으로 세계를 받아들이고 싶었다.”는 바람을 담아 길을 나선다.계절의 변화를 따라다니며 강원도,남해,제주도 등지를 걷는다.유명 사찰에서부터 이름없는 산골·바닷가 마을 등 구석구석을 구도자처럼 순례하며 길어 올린 사색의 편린을 39편의 글로 묶었다. ‘시의 길’이기도 한 그 길 위에서 시인은 길과 묻고 대답한다.때로는 한시에서 읽은 지명을 찾아가 얼굴도 모르는 그 시인의 모습을 얹어 공상에 잠긴다.또 추사 김정희의 귀양길을 더듬으며 고결한 예술정신을 추념하기도 하고 이름없는 촌로들의 지혜에서 시심(詩心)을 배운다.굴을 까는 아주머니에게서 갯내가 물씬거리는 ‘현장의 동사(動詞)’를 배우기도 한다.경북 김천 부항재 어귀를 지나다 한 늙은이에게 그 고장 단풍에 대해 물었다가 “산은 움직이지 않는다.가을이 저 혼자 찾아 왔다 떠나는 것이지.”라는 대답을 듣고 그 말의 무게에 놀라 “그가 진짜 시인이 아닐까.”라고 생각하며 잠시 멍했던 경험도 들려준다. 산문집 곳곳에서 만날 수 있는 시인의 통찰력은 그의 ‘시원(詩源)’을 잘 보여준다.남들이 매화를 보고 봄의 생명력을 찬양할 때 시인은 홀로 ‘황갈색 겨울’의 깊이 있는 아름다움을 예찬한다. 또 오지(奧地)라는 말에서 “아름다움이 스스로를 숨기고 있는 향기”를 맡고 하동 땅 대숲 바람소리에서는 “변경에서 시를 쓰는 외로움을 맑은 긍지로 삼으라는 귀띔”을 듣는다.사진가인 관조 스님과 시인이 찍은 사진이 글의 향기를 더해준다. 이종수기자 vielee@seoul.co.kr˝
  • 사진, 당당히 회화를 넘어서다

    사진은 회화에서 태어난 예술 양식이다.사진은 그림을 그리기 위한 방편으로 간주됐으며,초기의 사진가들은 대부분 화가 출신이었다.그런 만큼 사진은 자연스럽게 회화의 한 갈래로 취급됐다.적어도 19세기까지는 사진가들이 자신들의 사진이 그림과 같다는 평가를 일종의 칭찬으로 여길 만큼 사진은 회화에 종속됐다.그러나 사진은 더 이상 회화의 한 부류가 아니다.단순한 기록의 매체도 아니다.새로운 현대미술의 요체로 당당하게 자리매김한 것이다. 서울 평창동 가나아트 센터 전관과 가나포럼스페이스에서 열리고 있는 ‘사진예술’전(8월29일까지)은 세계 무대에서 주목받는 사진작가들의 최근작을 선보이는 국내의 대표적인 포토 페스티벌이다.올해로 4회째.사진예술에 대한 일반의 인식과 저변 확대에 기여해 왔다는 평가를 받고 있다. 이번 행사에서는 용광로나 급수탑 같은 산업구조물을 소재로 한 독일의 베허 부부,잡지 화보에서 오려낸 조각들을 콜라주를 통해 정물로 만들고 이를 다시 사진으로 인화한 브라질의 빅 뮤니츠,자연 채광을 이용해 도서관 등 공공장소를 렌즈에 담은 독일 작가 칸디다 회퍼,초점을 흐리게 해 환각적인 이미지를 강조한 일본 작가 히로시 스기모토의 건물 사진 등을 만날 수 있다. 국내 작가로는 아타·정재규·고명근·이정진 등이 작품을 냈다.아타는 남녀가 사랑을 나누는 장면 등을 연속 촬영으로 포착해 보여준다.“존재하는 모든 사물은 사라진다는 동양적 인식론을 보여주고 싶다.”는 게 작가의 말이다.이정진은 한지에 감광유제를 발라 손작업으로 인화한 ‘벽 시리즈’를 내놓았다. 한편 올 사진축제에서는 특별전이 비중있게 마련돼 관심을 끈다.‘기록과 예술의 융합’을 화두로 끝없는 실험작업을 펼쳐온 한국 사진계의 선각자 문선호(1923∼1998)의 업적을 기리는 ‘사진,사람을 그리다’가 그것.‘군동(群童)’ ‘하교길’ 등 남루한 현실 속에서도 약동하는 생명의 힘을 보여주는 작품,인생의 무게가 배어 있는 노인들의 얼굴,김환기·김창열·천경자 등 평소 친분이 있던 미술인들을 담은 사진들이 나와 있다.성인 5000원,초·중·고생 3000원.(02)720-1020. 김종면기자 jmkim@seoul.co.kr˝
  • [세상속으로] 동네 사진관의 변신

    “사진관 팝니다.” 누구나 디지털카메라를 갖게 되면서 동네사진관도 추억 속으로 사라질지 모를 일이다.‘디카’가 필름카메라의 자리를 빼앗으면서 행사 촬영이나 사진현상 주문이 최근 크게 감소해 사진관 주인들은 한숨을 내쉬고 있다. 사진작가협회의 홈페이지에는 사진관을 정리한다는 글들이 줄을 잇고 있다.남은 사진관들은 이벤트 행사를 만들거나 앨범 및 엽서 제작,아기·동물전문사진 촬영 등으로 ‘살아남기’에 나섰다. ●“인화 수입 줄고 행사 사진 주문 뚝 끊겨” “예전에는 사진사가 없으면 생일잔치도 빛이 안 났는데 요즘은 달라졌습니다.잔치나 행사 촬영 나가본 지가 언제인지 모르겠어요.” 25일 서울 영등포 H스튜디오 주인 고정기(53)씨는 컴퓨터 바둑게임으로 시간을 보내고 있었다. 25년 동안 사진관을 운영해 왔지만 일감이 너무 줄어 버티기 어려울 정도라고 했다.지난해 여름까지만 해도 한달에 서너건씩 돌·칠순 잔치,유치원 재롱잔치 등 행사사진 주문이 들어와 그럭저럭 월 100여만원을 벌었는데 지금은 주문이 뚝 끊겼다.고씨는 “디지털카메라가 등장한 뒤 인화 수입도 한달 평균 150만원에서 40만원으로 70∼80% 줄었다.”고 말했다. 동대문구 이문동에서 15년간 사진관을 지켜온 박윤수(35)씨는 “전문가용 ‘디카’가 싼 가격에 보급되면서 디카로 행사사진을 찍어도 사진사가 촬영하는 것과 차이가 없다고 생각하는 것 같다.”고 말했다.대한프로사진가협회 조홍국(51) 사무국장은 “경기 불황,인화 수입·촬영의 감소로 협회 홈페이지나 협회보에 사진관을 팔겠다는 광고가 매월 10여건씩 올라온다.”고 말했다. ●차별화와 전문화로 활로 모색 일부 사진관은 인터넷 홈페이지와 전단지를 통해 적극적인 홍보를 하면서 ‘살길’을 찾고 있다.전문가가 찍은 사진을 전시하면서 질적인 차이를 강조하기도 한다. 강남구 논현동 A사진관은 ‘뉴욕에서 인물사진을 공부하고 돌아온 작가의 기량이 담겨 있다.’는 홍보 문구와 함께 유럽풍으로 장식한 사진관 내부에서 멋진 기념사진을 찍으라며 손님을 끌고 있다. 전문적인 수정작업을 통해 외모의 단점을 가릴 수 있다는 점도 장점으로 내세운다.경기 일산의 K스튜디오는 최근 애완동물을 키우는 가정이 많다는 점에 착안,‘애완동물 촬영 전문’이라고 홍보하고 있다.‘아기사진모델 선발대회’ 같은 이벤트를 마련하는가 하면,CD-ROM으로 앨범을 만들어주는 서비스를 제공하는 곳도 있다. 일부 사진관은 아예 전업을 시도한다.동대문구 이문동에서 I스튜디오를 13년간 운영한 정성근(52)씨는 “인화장비가 팔리는 대로 업종을 바꿀 것”이라면서 “호프집이나 식당을 해볼까 생각 중”이라고 푸념했다. ●광고사진도 디카로 전문가용 디카가 보급되면서 광고사진의 영역도 위협받고 있다.광고 기획사에서 간단한 제품사진은 직접 찍기 때문이다.600만 화소급 전문가용 디카로 찍은 사진은 A4용지 크기로 확대,인화해도 기존의 필름 카메라와 화질에 별 차이가 없다.고급 기종은 전문가용 수동 카메라에서나 쓸 수 있던 망원·광각 렌즈를 장착,전문가 수준의 사진을 찍을 수도 있다.지난해 초만 해도 수백만원대였던 전문가용 디카 가격은 이제 100만원을 조금 웃도는 수준으로 떨어졌고,업계에서는 이같은 고급 디카가 이미 1만 5000대 이상 보급된 것으로 파악하고 있다. 충무로에서 N스튜디오를 운영하고 있는 10년 경력의 광고사진가 나일규(38)씨는 “생활용품 광고사진 수입이 30% 이상 감소하고 있다.”고 전했다.한국광고사진가협회 이일(48) 사무국장은 “문을 닫는 스튜디오가 늘고 있다.”면서 “전문가용 디카가 보급되면서 경기불황,일반 디카의 보급에 이어 광고 사진계에 세번째 시련이 오고 있다.”고 말했다. 이재훈기자 nomad@seoul.co.kr˝
  • [책꽂이]

    ●나는 편애할 때 가장 자유롭다(남재일 지음,시공사 펴냄) 소설가 김훈,법무장관 강금실,여성운동가 로리주희,일본 작가 무라카미 하루키·시마다 마사히코 등 자신만의 방식으로 당대를 헤쳐나가는 자유주의자 11인의 진솔한 내면 풍경을 담았다.언론인 출신 문화평론가인 저자(40)는 이들을 인간에 대한 ‘편애‘와 세상에 대한 ‘편견’으로 무장한 사람들이라고 말한다.인터뷰어와 인터뷰이의 경계를 허무는 방식으로 진행된 새로운 스타일의 인물론으로 관심을 끈다.1만원. ●탐험과 비즈니스(권주혁 지음,지식산업사 펴냄) 한국의 민간기업 중엔 여의도 면적의 90배가 넘는 솔로몬 군도의 뉴조지아 섬 8000만평을 소유하고,제주도 면적의 2배인 초이셀 섬의 벌채권을 확보하고 있는 기업이 있다.그 주인공이 바로 이건산업이다.이 책은 이건산업 부사장인 저자의 남태평양 25년의 사업개척기다.구미 여러 나라의 식민지였던 솔로몬 군도는 아직도 그들의 영향력이 적지 않다.악조건 속에서도 벌채허가권을 따낸 비결,환경친화적인 벌목 방법 등이 소개된다.1만 2000원. ●낡은 카메라를 들고 떠나다(이상엽·임재천 등 지음,청어람미디어 펴냄) 디지털 시대에도 변함없이 주목받는 클래식 카메라는 1920년대부터 1960년대 말까지 생산된 기계식 수동 카메라를 가리킨다.니콘·라이카·콘탁스·캐논·미놀타·롤라이·올림푸스·자이스 이콘다·페르케오·키예프·페드·조르키·코비카 등이 그것이다.초점과 노출 맞추기도 어렵고 만들어진지 수십년이 지난 클래식 카메라가 마니아를 만들어내는 까닭은 무엇일까.무엇보다 이 ‘따스한’ 기계엔 삶과 사람의 숨결이 배어 있기 때문이다.4명의 사진가가 이 카메라들을 들고 시간과 공간을 종횡으로 누비며 사진을 찍고 여정을 기록했다.1만 7000원.˝
  • 다큐멘터리 사진작가가 본 풍경/서울 선화랑 ‘매그넘 풍경사진’展

    세계적인 사진작가들의 단체인 매그넘(MAGNUM) 소속 작가들의 작품은 보통 다큐멘터리 사진으로 잘 알려져 있다.세계 각지의 분쟁지역,오지 인간들의 삶,대도시의 뒷골목 등 흔히 눈에 띄지 않는 것에 주로 앵글을 맞춰 왔다.그러나 매그넘은 예술사진 분야에서도 탁월한 수준을 자랑한다. 서울 인사동 선화랑에서 열리고 있는 ‘매그넘 풍경사진’전은 다큐멘터리 보도사진에 매달려온 매그넘으로서는 좀 생소한 ‘풍경사진’의 진수를 보여준다.매그넘 창립 멤버인 앙리 카르티에-브레송,조지 로저,로버트 카파를 포함해 질 페레스,알렉스 웹,브루스 데이비드슨,스티브 매커리,조지프 쿠델카 등 매그넘 정회원 40여명의 풍경 사진 130여점이 전시중이다.이번 전시는 1997년 매그넘 창립 50주년을 맞아 기획,1999년부터 시작한 세계 순회전의 하나다.전시작들은 1938년부터 1996년까지 시기적으로 50여년에 걸쳐 있다. 작품들은 풍경사진이지만 시대와 밀접한 연관성을 지닌다.산업화와 도시 풍경,전쟁과 폐허의 풍경 등을 통해 시대정신을 고스란히 드러낸다.사진은 ‘풍경 바라보기’‘실재하는 풍경’‘재발견된 풍경’‘풍경 속의 인간’‘전쟁 풍경’ 등 다섯 가지로 나뉘어 걸렸다.‘풍경 바라보기’는 보는 이의 관점에 따라 구성된 풍경사진들을 보여준다.원경에 풍경이,근경에는 이를 바라보는 이들의 뒷모습이 놓인다.‘실재하는 풍경’은 특정한 지역의 아름다움을 드러낸다.‘재발견된 풍경’은 건설하고 파괴하기에 바쁜 현대사회의 시각적인 기호와 메시지를 담은 작품들을 모았다.‘풍경 속의 인간’은 엑스트라가 아니라 풍경의 주인공으로서의 인간의 모습을 표현한다. ‘전쟁 풍경’은 전쟁의 참화로 일그러진 도시,국경지대의 난민 등 인간 유린에 대한 기억과 평화에 대한 염원을 표현한 작품들로 꾸며졌다. 미국 뉴욕에 본부를 두고 있는 매그넘은 2차대전 직후 설립돼 지금까지 전쟁의 목격자 역할을 해왔다.창립자인 로버트 카파는 베트남 취재중 지뢰를 밟아 숨졌고,또 다른 창립 멤버인 데이비드 세이무어는 수에즈 전선에서 이집트군의 기총 소사로 유명을 달리했다. 매그넘의 사진들은 사진가 개인의독특한 스타일로 기록되고 해석되고 재발견된다.그런 점에서 매그넘 회원들은 리포터라기보다는 작가에 가깝다.전시 기간 중에는 매주 토요일 오후 2시 사진평론가 이기명씨가 전시작품들을 설명하는 행사를 마련해 일반의 이해를 돕는다.내년 2월28일까지.(02)734-0458. 김종면기자 jmkim@
  • 사진집 ‘작은 평화’낸 가수 한대수 씨/나는 지구상에 남은 ‘마지막 히피’

    ▲1948년 부산 출생 ▲66년 미국 뉴햄프셔대 수의학과 입학,중도 포기 ▲68년 뉴욕 사진학교 졸업후 귀국,최초의 싱어송라이터로서 음악활동 시작 ▲70년 국전 사진부문 입선 ▲74년 군제대 후 첫 앨범 ‘멀고 먼 길’ 발표 ▲75년 2집 ‘고무신’ 발표,‘체제전복 음악’이라는 이유로 모두 금지곡 처분 받음 ▲77년 미국으로 이주,뉴욕과 서울을 오가며 활동중 한대수는 히피다.일부일처제를 인간 본성에 역행하는 ‘쇠우리’로 규정하는 자유주의자.그에게 예수는 2000년 전 팔레스타인에 사랑과 평화의 씨앗을 심은 ‘원조히피’요,자신은 “80년 존 레넌이 뉴욕에서 총맞아 죽은 뒤 지구상에 살아남은 유일한 히피”다. 한대수는 미니멀리스트다.혼자서 먹고 누울 작은 방 한 칸이면 대저택이 안 부럽다.삼촌이 빌려준 서울 연희동의 8평짜리 오피스텔에는 1인용 매트리스와 기타 2대,낡은 괘종시계,CNN뉴스가 나오는 액정 모니터가 전부다. 한대수는 반자본주의자다.그에게 자본주의란 ‘탐욕’과 ‘이기심’으로 움직이는 반인간적 시스템일 뿐이다.무엇보다“50세 이상을 쓰레기로 만드는 반(反)노인적 체제란 점에서” 그는 21세기의 ‘월스트리트’ 자본주의를 증오한다. ●혼자 누울 방 하나면 기쁜 미니멀리스트 연희동의 오피스텔을 들어서자 가장 먼저 눈에 띈 것은 배꼽을 드러낸 팝가수 브리트니 스피어스의 상반신 포스터였다. “여러 여자들을 모델로 사진을 찍어보았지만 솔직히 브리트니처럼 ‘동’하는 여자를 만나기란 쉽지 않았어요.무엇보다 저 배꼽이 인상적이었지요.물론 우리나라 이효리도 배꼽의 ‘도발성’에선 브리트니 못지 않지요.” 맞은 편 벽에 걸려 있는 또 하나의 여자 그림.지하도에서 20만원 주고 샀다는 혜원 신윤복의 ‘미인도’였다.‘마지막 히피’다운 인테리어 컨셉트였다.그의 히피적 기질은 익히 알려진 대로다.스무살 나이에 세상이 못마땅하고 사는 것이 화가 나 ‘물 좀 달라.’며 고함을 내질렀다.군인들은 ‘물 좀 주소’란 그의 노래가 정보기관의 ‘물고문’을 비꼬았다며 마이크를 뺏었다. 하지만 가수가 아닌 사진가 한대수의 이력은 잘 알려져 있지 않다.그는 뉴욕사진학교를 졸업하고 당당히 대한민국 국전 사진부문에 입선한 ‘제도권’작가다.고통이 애인이고 고독이 정부(情婦)이던 시절,무작정 카메라를 들고 맨해튼 거리를 헤맸다.이런 그가 35년 작가 인생을 결산하는 사진전을 지난달 서울 서교동의 한 갤러리에서 열었다.그는 장안의 화제가 되고 있는 박찬욱 감독의 영화 ‘올드보이’로 이야기를 시작했다. ●충격에 무감각한 ‘언쇼커블’세대 “원래 영화를 잘 안 보는 편입니다.그런데 주변에서 영화가 좋다고 성화길래 영화관에 갔어요.박 감독하고는 ‘공동경비구역’에 내 노래를 삽입한 인연으로 술도 가끔 마시는 사이지요.그런데 도저히 눈을 뜨고 못 보겠더라고요.그날 밤 무서워서 잠도 못잤어요.그런 걸 ‘엽기’라고 하는지 모르겠지만,리들리 스콧 감독의 ‘한니발’을 볼 때하고 비슷했습니다.” 의외였다.1960년대 ‘반문화’의 메카 뉴욕에서 20대를 보낸 사람이라기엔 너무 여리고 쉽게 상처받는 사람이란 느낌을 지울 수 없었다.그는 요즘 세대를 “웬만한 충격에는 좀체 반응하지 않는 ‘언쇼커블(unshockable)’세대”라고 규정했다.음악이든,영화든 자꾸 강한 충격을 주려고만 하니까 대중들의 무감각이 심해진다는 우려도 덧붙였다. “사회가 너무 선해서 ‘에브리보디 해피’하면 엽기도 하나의 오락거리가 될 수 있어요.하지만 어디 그렇습니까.매일 폭탄이 터지고 하루에도 수백명이 굶어죽어 갑니다.이런 때일수록 예술은 사랑과 평화를 이야기하고 인간과 자연에 포커스를 맞춰야 합니다.” ●“글로벌 자본주의가 못마땅하다” 그런 이유에서인지 지난달 그가 펴낸 사진집의 제목도 ‘작은 평화’다.1967년부터 뉴욕과 로마,런던,모스크바,울란바토르 등 전 세계 12개의 도시를 돌며 찍은 80여개의 장면들을 크고 작은 프레임에 담았다.모델들은 뒷골목의 악사부터 지하도 노숙자,몽골 유목민에 이르기까지 하나같이 ‘정착하지 못한’ 유랑민들이다.사진에는 제목도,설명도 없다. “어디에서 누구를 찍은 사진인지는 중요치 않아요.전세계의 인간들이 처한 보편적 상황을 담아내고자 했습니다.그것은 고통과 소외입니다.뉴욕이나 서울이나 울란바토르나 약자들은 주리고 소외되고 억압받고 있어요.” 그는 무엇보다 50살이 넘는 사람들을 ‘퇴물’로 전락시키는 글로벌 자본주의를 강하게 비난했다.교육받지 못하고 음악을 하지 않았다면 자신도 지금쯤 서울역 어딘가에 사과박스를 깔고 있을지 모른다는 말도 덧붙였다. 그는 지난 97년 펴낸 자서전에서 “우리에게도 히피문화가 있었다면 사람들이 좀더 개방적으로 바뀌었을 것”이라고 적었다.그는 히피를 ‘고정관념에 물음표를 던지는 사람들’이라고 정의한다.어른을 공경해야 한다는 도덕에,국가에 충성해야 한다는 맹목에,일부일처제라는 반(反)생물학적 관습에. “뉴욕은 이혼율이 50%가 넘고 우리나라도 세쌍중 한쌍이 이혼합니다.만약 이혼율이 80%에 육박한다면 결혼이 도대체 무슨 의미가 있습니까.자연스럽게 사랑을 나누고 아이를 낳아 함께 키우고,자연스럽게 헤어지고….이게 인간 본성에 가까운 것 아닌가요?” ●한대수는 휴머니스트다 그는 히피정신의 핵심을 ‘동의하지 않음을 동의하라.’는 말로 요약한다.그가 볼 때 살육과 전쟁은 ‘다름’을 용인하지 않으려는 ‘독선과 아집’에서 시작된다.이라크 전쟁도 ‘다름’과 ‘다양성’을 인정하지 않으려는 미국의 오만에서 비롯된 것이다. “미국은 지금 심각한 ‘오만병’에 걸려 있습니다.테러를 빌미로 오리엔트의 중심지 바그다드를 무력으로 정복했지만 보복의 악순환은 3대를 갑니다.미국은 당장 침략행위를 멈춰야 합니다.” 한대수는 어떻든 휴머니스트다.그가 음악과 사진을 업으로 삼은 것도,미니멀리스트적 삶에 집착하는 ‘마지막 히피’로 체제에 대한 ‘삐딱한’ 시선을 고집하는 것도 따지고 보면 인간에 대한 지독한 애정 때문이다.도대체 인간은 왜 고통당하는가.그것은 ‘행복의 나라’를 만든 열여섯살 시절부터 9장의 자작앨범을 발표한 지금까지 그가 줄곧 매달려온 ‘화두’다.그는 오늘도 기타와 카메라를 앞에 두고 일생을 매달려온 ‘인간이라는 화두’에 정직하게 대면하고자 노력한다. 글 이세영기자 sylee@ 사진 강성남기자 snk@
  • “초등학생들 숙제 도와주려 시작”/서울문화유산답사기 펴낸 공무원 김해웅씨

    서울시 공무원이 어린이 눈높이에 맞춘 ‘서울 문화유산 답사기’(자음과 모음 刊)를 21일 펴내 화제다. 주인공은 서울시 홍보담당관실에 근무하는 김해웅(42·전문직 나급)씨. 김씨는 서울 곳곳을 직접 발로 뛰어다니며 모은 문화유산에 대한 이야기를 어린이의 눈높이에 맞게 쉬운 설명과 생생한 사진으로 2권의 책자를 꾸몄다. 모든 문화유산을 사진과 함께 보여주며 그에 얽힌 역사적 사실과 들어도 들어도 신기한 전설 이야기를 함께 실어 흥미를 더한다. 251쪽으로 구성된 1권 ‘역사기행 편’에서는 서울의 전통 문화유산에 대해 전반적으로 다뤘다.또 어린이들이 궁금해하는 부분에서는 ‘더 알고 싶어요.’,‘궁금해요.’라는 난을 통해 더욱 자세한 설명도 곁들였다. 269쪽의 2권 ‘문화기행 편’에서는 후손들에게 물려줘야 할 서울의 볼거리와 25개 자치구에 대한 특징을 함께 소개하고 있다. 한국생태사진가협회,한국조류보호협회 등 회원으로 활동하는 등 생태 사진과 조류에도 관심이 많았던 김씨는 이번 ‘답사기’에 각종 조류와 물고기 등 천연기념물을 담은 희귀사진도 실었다. 김씨는 1993년부터 서울시 홍보담당관실에서 일하며 ‘서울시민신문’,‘서울시청뉴스’,‘새서울뉴스’,‘내친구 서울’ 등의 제작에 참여하고 있다. 김씨는 “7년전 어느 초등학생으로부터 서울의 상징물을 알아오라는 숙제를 해야 한다며 도움을 요청한 전화를 받은 뒤 초등학생들을 위한 자료를 모으기 시작했다.”며 “초등학생들과 서울을 알고 싶어하는 모든 분들에게 도움이 되길 바란다.”고 말했다. 이동구기자 yidonggu@
  • 사진을 그림으로… 또 사진으로 / 獨 게르하르트 리히터展

    손은 바닥을 짚고 상체는 앞으로 기울인 채 머리를 뒤로 젖히고 앉아 있는 금발 소녀의 모습을 담은 ‘베티’.이 작품은 독일 작가 게르하르트 리히터(71)가 1978년 자신의 딸 베티를 사진으로 찍고,10년 지나 그림으로 옮긴 뒤,1991년 또 다시 사진으로 찍는 등 복잡다단한 과정을 거쳐 완성한 작품이다.리히터는 이처럼 그림에 사진적 요소를 도입해 ‘사진적 회화’를 시도한다.그의 전시를 특징짓는 코드는 자연히 다양성이다. 서울 통의동 대림미술관에서 열리고 있는 ‘게르하르트 리히터-조망’전에는 사진에서부터 판화,80∼90년대 추상화에 이르기까지 리히터가 직접 고른 27점의 작품이 나와 있다.‘베티’‘조망’‘루디 삼촌’‘성당구석’‘카셀’‘골짜기’ 등.전시 제목으로 쓰인 판화 ‘조망’은 서양문화에 커다란 발자취를 남긴 주요 예술가와 작가,철학가,작곡가,건축가들의 이름을 도표로 만든 것으로 ‘예술가는 역사의 한 부분’이라는 뜻이 담겼다. 리히터의 제자로 이번 전시를 위해 서울에 온 마틴 슈미트는 “리히터가 사진과 회화,추상과구상의 경계에 얽매이지 않고 분방하게 창작활동을 해온 것은 옛 동독 드레스덴 출신으로 1960년 서독으로 이주한 것과 무관치 않을 것”이라고 말했다.하나의 이데올로기에 종속되지 않는다는 것이다.그러나 슈미트는 “리히터는 자신을 사진가가 아니라 항상 화가(Maler)라고 말해왔다.”고 전했다.전시는 31일까지.(02)720-0667. 김종면기자 jmkim@
  • 책 / 민통선 평화기행

    이시우 글·사진 창작과비평사 펴냄 “한 여울의 철교를 얼른 건느니/전곡리의 정거장도 등에 버렸고/연천대광(連川大光) 두 정거장 잠간 거치니/철원색(色)의 번화함이 눈을 흐리네” 용산에서 원산까지의 여정을 15절로 그린 ‘경원철도가’만 보아도 철원이 얼마큼 번화한 도시였는가 금방 알 수 있다.오죽하면 ‘철원색’이라 했을까.노동당사가 있는 관전리에 서던 철원장은 인근 최대의 시장이었다. 1930년대에는 거래액이 130만원을 넘었다.일제가 미국인 제임스 모스로부터 경인선을 사들인 가격이 180만원이었음을 감안하면 얼마나 큰 돈인지 짐작할 수 있다.그만큼 철원장의 명성은 전국적이었다.그러나 이러한 시장의 풍요는 식민지배가 계속됨에 따라 심각한 빈부의 분열로 이어졌다.철원은 우리에게 어떤 의미로 다가오는가. 사진가이자 평화운동가인 이시우(36).‘민통선 평화기행’(창작과비평사 )을 펴낸 저자는 철원을 ‘통일기행의 일번지’라고 부른다.지난 10년 동안 민통선이라 불리는 비무장지대 접경지역을 누빈 그가 유달리 철원에 집착하는것은 그곳이야말로 고달픈 한국현대사와 곧바로 대면할 수 있는 장소라고 믿기 때문이다. ●10년간 철원·강화·백령도등 누벼 저자는 철원의 민통선 여행코스에서 철원역을 빼놓지 말라고 당부한다.철원역은 월정리역에서 노동당사로 가다가 구철원시가지로 꺾어질 즈음의 지뢰밭 뒤에 있다.월정리역에 비해 이렇다할 볼거리가 없어 그냥 지나치기 십상이다.하지만 철원역의 폐허는 전쟁의 상처를 가장 아프게 전해준다.저자는 “월정리기행이 보이는 것과의 만남이라면,철원역기행은 보이지 않는 것과의 만남”이라고 말한다.그의 여행의 지향점이 어디 있는지를 알게 하는 대목이다.한국전쟁 이후 시간이 정지해버린 박물관 같은 구철원시가지,얼음창고터,철원제사공장터,철원제일감리교회,노동당사,백마고지를 도는 행로 곳곳에서 평화를 갈구하는 마음이 짙게 묻어난다. 어느날 저자는 한국전쟁 당시 인민군 수백명이 몰살됐다는 신탄리 폐터널 이야기를 듣고 무작정 길을 떠났다.그의 연천기행은 이렇게 시작됐다.신탄리 폐터널이 미국과 인민군의 격전장이었음을 확인한 저자는 이어 연천군 청산면 열화우라늄탄 사고 현장으로 발걸음을 옮긴다. ●한국현대 고달픈 역사의 현장을 찾아 이라크전쟁 때 미국이 사용해 지탄을 받은 그 열화우라늄탄이 1997년 한반도에서 그것도 ‘사고’로 터졌다는 이야기는 자못 충격적이다.1999년 유고전쟁 이후 이탈리아 병사들에게 나타난 집단 백혈병증세도 열화우라늄탄 때문으로 알려져 있다.그러나 저자는 ‘연천 제1의 볼거리’ 태풍전망대의 선전판에서 한줄기 희망의 빛을 본다.6·15선언 이후 선전판 글귀가 ‘귀순자 대환영’에서 ‘우리는 한 형제’로 바뀐 것.6·15선언의 영향이 가장 빨리 나타난 곳이 바로 비무장지대다. 경원선의 분단풍경은 우리를 우울하게 한다.그중 하나가 동두천 미군기지다.저자는 동두천에 이르러 불현듯 소요산의 전설을 떠올린다.원효가 도를 닦았다는 원효대와 요석이 머물렀다는 별궁터,그리고 원효가 사랑하는 요석을 두고 이름을 붙였다는 공주봉이 자리잡은 소요산.사랑하는 이를 곁에 두고 소요하면서도 면벽수도를 할 수 있었다니 원효는진정 고승인가.저자의 이런 낭만적인 상념은 동두천 미군기지의 담벽을 따라 뻗어 있는 경원선에 시선이 미치면서 분노로 바뀐다.의정부에서 신탄리까지 달리는 경원선은 사실 출발부터 미군기지와 함께 있다.의정부역사 양쪽에는 ‘캠프 폴링 워터’라는 미군부대가 있다.저자는 “미군의 군홧발에 채이면서도 능청맞게 달려온” 경원선을 “분단의 상처가 가장 아물지 않은 곳”으로 지목한다. 저자가 민통선 기행 길목에서 유난히 강조하는 게 유실지뢰 문제다.비무장지대 남쪽에 1만개,후방지역에는 7만개 이상의 대인지뢰가 매설돼 있다.파주·연천·양구·고성 등 곳곳에 피해자들이 널려 있다. 저자는 해마다 홍수가 나면 대인지뢰 유실사고 공포에 떠는 신탄리 차탄천을 찾았다.그리고 지뢰문제에 대한 무관심을 고발하는 산문시 같은 감상적인 글을 남겼다.“아침부터 이장댁 스피커에서 ‘회심곡’이 구슬피 흘러나왔다.지뢰피해자 중 한 분이 돌아가셨단다.상주는 돌아가기 전에는 아무도 알아주지 않던 당신의 상처를 이해해주는 사람이 있어 그래도 행복하다며 내 손을 잡았다.돌아오는 기차에서 보니 지뢰밭이 멀지 않은 동산에서 상여꾼들이 달구질을 하고 있었다.지뢰를 밟고 나서는 인생이 지뢰밭이라고 하더니 그는 죽어서도 지뢰밭에 묻히고 말았다.” 저자는 실제로 1997년 노벨평화상을 받은 조디 윌리엄스와 국제대인지뢰금지캠페인(ICBL)과 함께 한국의 대인지뢰 사용을 금지하는 운동에 관여하고 있다. ●미군기지·유실지뢰 문제 진지한 접근 민통선 기행은 그 자체가 분단극복을 위한 하나의 작은 실천이다.분단현실에 대한 저자의 고민과 분노는 때로 폭주기관차처럼 불을 뿜는다.양구 평화의 댐에서는 정권의 ‘한판쇼’에 놀아난 씁쓸한 기억을 곱씹으며,동해 북부선 현장과 강릉 앞바다에서 좌초한 북의 잠수함 승무원들이 사망한 칠성산 억새밭에서는 한반도의 평화와 통일을 절규하듯 갈망한다. 이 책은 민통선에 관한 본격적인 기행서로는 국내 처음이다.최초라는 상징성보다는 물론 글에 배어 있는 진정성이 더 중요하다.냉전시대 분단의식을 부추기는 ‘안보관광’의 폐해를 극복하려는 평화운동가로서의 역사인식이 담겨 있다는 게 이 책의 가장 큰 미덕이다.1만 2000원. 김종면기자 jmkim@
  • 이런 책 어때요 / 앙리 카르티에 브레송, 그는 누구인가

    앙리 카르티에 브레송 등 지음 정진국 옮김 / 까치 펴냄 20세기 최고의 사진작가로 꼽히는 앙리 카르티에 브레송(95)의 작품세계를 집대성한 사진집.프랑스 출신인 카르티에브레송은 삶의 ‘결정적 순간’을 영원으로 치환하는 보도사진가로 유명하다.그는 영화 ‘인생은 우리 것’‘게임의 규칙’에서 장 르누아르의 조감독으로도 일했다.사진보다 데생에 열중하며 말년을 정리하고 있는 그는 “사진은 즉각적 행위이고,데생은 명상이다.”라고 말한다.이 책엔 그의 사진과 데생,개인 앨범과 함께 장 클레르 피카소미술관장,피터 갤러시 뉴욕 현대미술관 사진부장 등 프랑스와 미국의 전문가들의 해설이 실렸다.8만원.
  • 구와바라 시세이 다큐전/ 日 사진작가가 담아낸 60년대의 한국풍경

    사진은 리얼리티의 기록이다.동시에 그 리얼리티에 대한 사진가의 견해도 함께 기록한다.좀 거창하게 말하면 사진은 사회를 변혁시키는 하나의 수단이다.일본 사진작가 구와바라 시세이(桑原史成·사진·67)의 작품은 그런 점에서 단순한 기록 이상의 의미를 전한다. 구와바라는 지난 64년부터 지금까지 해마다 두세 차례씩 한국을 방문,한국의 현실을 기록해온 일본의 대표적인 다큐멘터리 전문작가.그의 고향인 시마네현 쓰와노에는 그를 기념하는 ‘쓰와노 다큐멘터리 포토 갤러리’도 세워져 있다. 구와바라의 사진전이 28일부터 새달 2일까지 서울 중구 태평로 서울갤러리 1전시실에서 열린다.한·일 국교정상화 반대시위,베트남 파병,판문점 모습,시골 풍경 등 한·일 국교정상화가 이뤄지던 1960년대 당시의 한국 풍경을 흑백사진에 담았다.이번 전시는 2001년 1월 일본 전철역 신오쿠보(新大久保)역에서 선로에 떨어진 승객을 구하려다 숨진 한국인 유학생 이수현씨와 일본사진가 세키네 시로(關根史郞)를 추모하기 위해 결성된 ‘신오쿠보 SPIRIT’ 실행위원회(위원장 추광호)가 주최하는 것.60여점의 출품작 중엔 최근 연결공사가 추진중인 경의선 문산역 철도변 수로에서 빨래를 하는 여인들의 모습(1963년),시멘트 교량공사가 한창 진행중인 청계천고가도로 현장(1968년),베트남에 파병되는 아들을 만나기 위해 시골에서 올라온 할머니와 국군묘지의 아들 무덤 앞에서 오열하는 어머니(1965년)의 모습 등이 포함돼 있다.구와바라는 ‘보도사진의 성자’로 불리는 미국 사진작가 유진 스미스보다 10년이나 먼저 미나마타병과 관련된 사진을 발표해 주목받은 ‘환경주의자’.그는 유진 스미스의 충격적인 ‘도모코 사진’이 윤리적으로 문제가 될 수 있지만,보도사진가의 진정한 임무는 그처럼 사실을 보여주고 참상을 알리는 것이라고 강조한다.한국의 어두운 현실을 사진에 담아온 그는 실제로 지난 89년 ‘한국-격동의 4반세기’라는 사진전을 한국에서 처음 열면서 거친 항의를 받기도 했다. 구와바라는 지금도 변함없이 인간을 둘러싸고 있는 암울한 정치적·사회적 상황을 사진작업의 화두로 삼는다.“포토 저널리스트로서 한국의 근대사는 가장 ‘혜택받은 취재의 현장’”이라는 게 그의 말이다.(02)2000-9737. 김종면기자 jmkim@
  • 대림미술관’베를린,도시의 변화’전

    베를린은 현재 ‘유럽의 거대한 공사장’으로 불린다.1989년 베를린장벽이무너진 뒤 통일독일의 수도가 된 이 도시에,옛 동베를린 지역을 중심으로 지난 10여년간 초현대식 건물이 꾸준히 건설되기 때문이다.내년 2월23일까지서울 통의동 대림미술관에서 열리는 ‘베를린,도시의 변화’전은 그 변화의역사적 현장에 관객을 데려다준다. 분단의 상흔과 일부 지역에만 남은 베를린 장벽,미래를 시작하려는 건설 현장이 공존하는 베를린.그 베를린을 어디에서 찾을까.베를린을 바라보는 시각은 남북한이 통일된 뒤 서울·평양 등 각각의 수도가 어떤 모습으로 변화할것인가를 상상해 보는 단초를 제시한다.사진 사이즈는 크지 않지만,화면 구성은 밀도가 높아 한참 들여다 봐야 한다. 이 전시는 1997년 파리와 2000년 싱가포르에서 각각 열린 전시를 하나로 묶은 것.‘파리-베를린 1997년 시즌’행사는 올리비에 마르탱 강비에 등 프랑스 사진작가 5명이 1995∼96년 사이에 찍었다.‘통독 10주년 기념전’인 ‘움직이는 베를린-다양한 전망들’전은 크리스타인 폰 슈테펠린 등 독일 사진가 3명이 지난 1995∼2000년 찍은 사진이다.6년간 독일·프랑스 사진작가들이 베를린의 구석구석에 카메라를 갖다댄 122점이 전시된다. 슈테펠린은 ‘베를린? 과거의 것은 아무 것도 없다’시리즈에서 현재와 미래의 베를린을 암시한다.눈 덮인 수영장 바닥에 나동그라진 의자 잔해,쓰레기 나뒹구는 골목길 서민아파트 등에 앵글을 맞추었다.‘베롤리나 호텔의 철거작업’은 일시적으로 존재하는 사물의 덧없음을 보여준다. 볼프강 벨빈켈의 ‘나갈 때는 히터를 꺼주세요’시리즈는 사소한 것에 대한 애정,이별을 암시하는 사진들이다.늘 그 자리에 있지만,아무도 들여다 보지 않는 출입문 모서리,창문틀 언저리 등을 보여준다. 프랑스 작가 뵈글러의 연속사진은 서쪽에서 동쪽으로 슈프레 강을 따라 유람선을 타고 여행하는 듯한 착각에 빠지게 한다.강 건너 풍경을 똑같은 눈높이에 맞춰 찍은 흑백사진은 공사 중인 건물,낡은 옛 건물,현대식 건물 등을통해 도시의 모습을 파노라마로 보여준다.도시의 어수선한 공사현장에서 조형미를 찾는 쿠튀리에는 ‘도시 고고학’사진이라는 이름에 걸맞게 지하로파내려간 건설현장의 단면을 통해 회화성을 드러낸다. 자클린 살몽은 통일된 뒤로 폐쇄되거나 용도가 변경된 오페라·음악당·극장·박물관 등지에서 베를린의 정치·경제적,도시계획상 문제를 진단한다.이를테면 1949년 극작가 브레히트에게 바쳐진 ‘베를리너 극장’을 현재는 건물의 옛주인(유태인)이 반환을 요구하는 사정 등이다.(02)720-0667. 문소영기자
위로