안녕하세요, 전 어린이동물원의 명물인 미니피그 ‘구찌’예요. 이제 곧 5살이 되는데, 우리의 평균 수명이 12,13년 정도이니 아직 창창한 20대 처녀인 셈이죠. 어린이동물원 잔디밭에서 도시락을 먹어 본 적이 있는 분들은 절 기억하실 거예요. 맛있는 도시락은 제가 놓치는 법이 없으니까요. 내년이면 제가 서울대공원에 온 지 벌써 햇수로 4년이 되네요. 전 원래 경기도에 있는 카페에서 애완용으로 자라던 미니피그였답니다. 제가 얼마나 귀엽고 예뻤으면 주인 언니가 제 이름을 명품 ‘구찌’를 본떠 지었겠어요. 하지만 하루이틀 지나면서 제 몸집이 너무 커지자 감당하다 못해 결국 2년 전 저를 이곳으로 보냈답니다. 사실 전 엄밀히 말하자면 ‘미니피그 교잡종’이랍니다. 미니피그는 필리핀 돼지와 중국 돼지 소형종을 교배시켜 만든 종인데, 전 중국돼지 중형종과 교배시켜 태어났거든요. 그러니 제가 미니피그치고 너무 덩치가 크다고 자꾸 구박하시면 서러워요. 서울대공원에 온 뒤 여기가 바로 내 세상이구나 싶었습니다. 제가 카페에서 자라 사람과 아주 친하거든요.‘이리 와.’,‘저리 가.’ 정도의 간단한 말은 충분히 알아들을 수 있죠. 처음에는 제가 관람객들에게 너무 들이댄다 싶었는지 사육사 오빠들도 걱정을 많이 하셨죠. 하지만 제가 사람에게 아무런 해를 끼치지 않는다는 사실을 아시고서는 잔디밭을 자유롭게 돌아다닐 수 있게 해주셨어요. 덕분에 관람객들의 귀여움을 받으며 과자와 김밥 같은 간식거리를 마음껏 즐길 수 있게 됐죠. 아, 지난 장미축제 때 장미를 따먹어서 축제를 망친 일은 죄송하게 생각하고 있어요. 하지만 돼지는 풀도 잘 뜯어 먹는 잡식성인걸요. 하지만 먹는 즐거움은 잠시뿐이라는 걸 요즘 뼈저리게 느끼고 있습니다. 저도 이제 아들딸 낳고 행복한 가정을 꾸릴 나이고, 신랑감도 있지만 쉽지가 않네요. 거기엔 아픈 사연이 있습니다. 제가 이곳에 온 지 얼마 안돼 배가 부르자 사육사 오빠들은 제가 새끼를 가졌다고 생각하고 기뻐하셨어요. 하지만 사실 그건 살이 찐 거였습니다. 거기서 끝난 게 아니었습니다. 신랑감과 합방을 했지만 통 임신 소식이 없어 검사를 받았더니 비만으로 인한 불임이랍니다 글쎄. 하지만 전 포기하지 않아요. 전 아직 젊잖아요. 제 새해목표는 다이어트에 성공해서 예쁜 몸매도 갖고 새끼도 낳는 거예요. 서울신문 독자 여러분, 절 도와주시려면 새해에는 과자 조금만 주셔야 해요∼! 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

맹수사 뒤쪽 내실에는 덩치 큰 호랑이 한 마리가 힘없이 축 늘어져 있다. 옛 영화가 그리운 듯 애처로운 눈으로 하늘만 바라보다가 이마저도 힘든지 곧 눈을 감아버리는 이 호랑이의 이름은 ‘백두(♂·89년생)’. 올 봄까지만 해도 무리의 서열 1위로 위세를 떨치던 녀석이다. 일제강점기 때 무분별한 포획이 자행된 이후 모습을 감췄던 한국 호랑이가 우리나라에 다시 자리를 잡은 것은 지난 1986년이다.‘88 서울 올림픽’을 앞두고 롯데그룹의 신격호 회장이 미국 동물원에 건너가 있던 시베리아 호랑이 5마리를 서울대공원에 기증한 것. 이때 들여온 호랑이가 바로 올림픽 마스코트로 유명한 ‘호돌’과 ‘호순’이다. 백두는 이들과 함께 들어온 수컷 ‘고려’와 호순 사이에서 태어났다.‘역이민세대’에서 태어나 우리나라에 뿌리를 내린 첫 한국 호랑이 1세대인 셈이다. 우두머리답게 지금까지 3마리의 암컷과 짝짓기를 해 7마리의 새끼를 봐 일가를 이뤘다. 한 번 울면 대공원 주차장까지 쩌렁쩌렁 울릴 정도로 기세가 대단했던 백두도 가는 세월을 잡을 수는 없었다. 올 초부터는 털갈이도 제대로 하지 못하고 송곳니가 뭉뚝해지는 등 급격히 노쇠하더니 급기야 뒤쪽의 내실로 밀려나기에 이르렀다. 건강할 때는 닭 6∼7마리를 한번에 먹어치우고, 몸무게도 160㎏까지 나가던 풍채를 자랑하던 백두. 사육사들은 좋은 씨가 여기서 끝난다는 생각에 안타까워했다. 이 마음이 통했던 것일까. 백두는 함께 내실로 온 부인 청주(♀·99년생)와 짝짓기에 성공해 지난 10월 암컷 2마리, 수컷 1마리 등 건강한 새끼 3마리를 낳았다. 약한 새끼는 비정하게 내치는 것이 정글의 법칙이지만, 청주도 녀석들이 백두의 마지막 후손이라는 것을 알았는지 이례적으로 3마리를 모두 품었다. 지금 백두는 뒷다리가 마비돼 앞발만 이용해 몸을 질질 끌며 움직인다. 대부분의 시간은 누워서 보낸다. 호랑이의 평균 수명은 20년 정도. 백두는 우리나라에 있는 호랑이 중 최장수 기록을 세웠다. 생을 마감할 날이 얼마 남지 않은 백두가 고통없이 세상을 떠나 하늘나라의 호랑이 마을에서 다시 무리를 호령할 수 있기를…. 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

서울대공원은 17일 2006년 한 해 시민과 언론에 주목을 받았던 ‘화제의 동물 10대 뉴스’를 자체 선정, 발표했다. 1위로는 서울대공원 올해의 히트상품이었던 ‘국내 최초 돌고래와 조련사의 환상의 수중쇼’가 선정됐다. 동물과 사육사가 혼연일체가 돼 벌이는 수중쇼는 국내 최초의 공연인 데다 관람객들의 많은 사랑을 받았다는 점이 최다득표를 가능케 했다. 이어 ‘한국에서 첫 출산에 성공한 표범이야기’와 ‘앉은뱅이 낙타를 일으킨 사랑의 사육사 이야기’가 각각 2,3위를 차지했다. ‘과학적인 사육관리를 위한 야생동물 생존분석’이 4위,‘북한 반달가슴곰 남한서 첫 출산’이 5위,‘토종동물 복원사업 본격화’가 6위를 차지했다. 또 남북정상회담에서 선물로 받은 풍산개가 냉동정자로 인공수정 성공한 소식과 천연기념물 남생이가 대량으로 인공증식에 성공한 소식이 7,8위에 올랐다. 또 지난 7월29일 성남에서 생포돼 대공원으로 이송된 붉은여우가 한국의 토종여우로 밝혀진 이야기가 9위를 차지했다. 이밖에 무시무시한 맹금류로 알려져 접근조차 불가능했던 콘도르를 국내 사육사들이 길들이기에 성공했다는 뉴스가 10위에 올랐다.10대뉴스 선정 방법은 매월 각 언론과 관람객들 사이에서 가장 큰 화제를 불러 모았던 뉴스 20건을 선별해 230명 직원들의 투표를 거쳐 최다득표 순으로 정했다. 유영규기자 whoami@seoul.co.kr

반달가슴곰이 살고 있는 동물원 곰사에는 한 달에 한 번씩 ‘눈물의 상봉식’이 열린다. 아리(♂)와 쓰리(♀) 남매가 엄마를 만나는 날이다. 이들의 만남이 애처로운 것은 바로 어미곰(10살)이 앞을 볼 수 없는 몸이기 때문이다. 아리와 쓰리가 태어난 것은 지난 1월. 선천적으로 눈이 먼 어미곰은 산실에서 하루 꼬박 진통을 했다. 무사히 아리와 쓰리를 낳은 뒤에도 사육사들의 걱정은 계속됐다. 앞이 보이지 않아 자기 몸 하나 건사하기도 힘든 어미가 새끼들을 제대로 돌볼 수 있을지 염려스러웠기 때문이다. 동물원측은 잠시 경과를 지켜본 뒤 새끼들을 인공포육실에 맡길 계획도 세웠다. 하지만 약한 새끼는 가차없이 내쳐버리는 여느 맹수들과 달리 눈먼 어미곰은 두 마리 모두를 보듬었다. 눈을 뜨지 못한 새끼들을 양 옆에 끼고 손으로 더듬어 젖을 먹였다. 정작 자신은 한치 앞도 못 보면서 새끼들이 지나가기 전 먼저 네 발로 땅을 더듬어 튀어나온 돌을 피해가게 했다. 남다른 사랑을 받고 자란 새끼들은 하루가 다르게 쑥쑥 자랐다. 하지만 새끼들이 자라면서 이별의 시간도 가까워졌다. 어느새 한 살이 다 되어가는 새끼들도 이제 독립해서 혼자 살아가는 방법을 익혀야 했기 때문이다. 이에 동물원측은 몇 달 전 어미곰을 우리 뒤쪽의 내실로 옮겼다. 처음에는 어미를 잃고 허둥지둥하던 아리와 쓰리도 엄마 없는 생활에 점점 적응을 했다. 오히려 녀석들이 벌써 어미를 잊은 것은 아닌가 하는 걱정이 들 정도였다. 하지만 분리 한 달 만에 내실 청소를 위해 다시 어미곰을 곰사로 내보냈을 때 이러한 걱정은 기우라는 것이 확실해졌다. 내실에서 우리로 이어지는 문에서 자물쇠 소리가 나자마자 눈치를 챈 아리와 쓰리가 쏜살같이 달려가 킁킁거리며 냄새를 맡기 시작했다. 문을 발톱으로 긁어대며 안절부절못하던 남매 앞에 드디어 어미곰이 나타나자 세 마리는 누가 먼저랄 것도 없이 서로 얼굴을 맞대고 비비면서 떨어질 줄을 몰랐다. 앞으로 이들이 함께할 시간보다는 떨어져 있을 시간이 더 길지만, 이들의 애틋한 마음은 아리와 쓰리가 다 자라 어른이 된 뒤에도 변함없을 것이라 믿는다. 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

‘외다리 두목 원숭이의 전설.’ 어린이동물원 다람쥐 원숭이 무리 20여 마리를 이끌고 있는 똘똘이(♂·2002년생)는 그들 사이에서 전설로 통한다. 오른쪽 허벅지 아래로는 절단된 ‘외다리’이기 때문이다. 똘똘이가 한쪽 다리를 잃게 된 것은 태어난 지 채 두 달도 되지 않았을 때다. 똘똘이의 엄마는 다른 곳에서 똘똘이를 임신한 상태로 대공원에 왔다. 하지만 당시 무리를 장악하고 있던 우두머리 다이아몬드(♂)는 자기 자식이 아닌 똘똘이를 용납하지 않았다. 그는 다른 원숭이와 싸우다 이마에 남은 흉터 모양 때문에 다이아몬드라는 이름을 얻었을 정도의 폭군. 다이아몬드는 엄마 등에 업혀 있던 똘똘이를 덮쳐 한쪽 다리를 물어 뜯었다. 심하게 상처입은 똘똘이는 허벅지 아래를 절단할 수밖에 없었다. 인공포육실에서 6달 동안 치료를 받고 살아남긴 했지만, 의료진과 사육사들은 아직 어린 똘똘이를 합사시킬 경우 다시 공격을 받을까봐 걱정이 됐다. 그래서 어미가 똘똘이를 알아볼 경우에만 합사를 시키기로 결정한 뒤 똘똘이를 작은 우리에 담아 무리들이 있는 곳으로 돌려보냈다. 긴 시간이 지나 서로 잊어버리지 않았을까 하는 염려는 사육사들의 기우였다. 똘똘이 엄마는 단번에 자식을 알아보고 작은 우리에서 끌어내 등에 업었다. 모정에 감동한 것인지, 똘똘이의 잘린 다리를 보고 미안한 마음이 들었던 것인지 다이아몬드도 더이상 똘똘이를 괴롭히지 않고 따뜻하게 맞아줬다. 지난해 봄 똘똘이의 어미가 폐사했을 때 대신 똘똘이를 보살폈을 정도이다. 다람쥐 원숭이로서는 드물게 4년이 넘도록 폭정을 펼쳤던 다이아몬드도 지난해 말 폐사했다. 다이아몬드가 아끼던 똘똘이는 ‘의붓아비’의 권위를 물려받았지만, 다른 수컷들이 시비를 걸어왔다. 크고 작은 전투가 이어졌다. 하지만 똘똘이에게는 한쪽 다리가 없는 대신 양팔의 힘이 엄청나게 세다는 강점이 있었다. 똘똘이는 몇 번의 승리를 통해 서서히 무리를 장악했고, 우두머리로 등극했다. 똘똘이는 다이아몬드와는 달리 ‘따뜻한 카리스마’ 스타일의 리더. 다람쥐 원숭이 무리는 오늘도 외다리 두목의 지휘아래 평화로운 나날을 보내고 있다. 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

단풍도 다 진 앙상한 나뭇가지가 겨울을 알리는 동물원 곰사에는 겨울도 녹일 만큼 뜨거운 커플이 있다. 다른 동물들의 질투를 한몸에 받고 있는 이들은 느지막이 한참 연하의 새신랑을 얻은 말레이곰 말순이(♀) 커플이다. 말순이의 나이는 올해로 스물일곱. 말레이곰의 평균수명이 서른 살 정도인 것을 감안할 때 사람으로 치면 이미 60∼70대에 접어든 할머니인 셈이다. 지금까지 말순이의 삶은 외롭기만 했다. 결혼한 지 몇 년 되지도 않아 신랑이 질병으로 폐사했기 때문이다. 동물원에 말레이곰은 말순이 한 마리밖에 없는 상황. 청상과부가 된 말순이는 20여년을 수절하며 혼자 지내왔다. 말레이곰은 1부1처제를 고수하는 몇 안 되는 동물이다. 그러다 지난해부터 불쌍한 말순이를 재혼시키자는 이야기가 나오기 시작했다. 동물원측은 곧 신랑감 물색에 나섰고, 지난 9월 말레이시아에서 건강한 수컷을 들여왔다. 수컷의 나이는 세 살로 말순이보다 무려 스물네 살이나 어린 연하남이었다. 말순이는 신랑감과 한 달 동안 옆우리에서 얼굴익히기를 한 뒤 지난 10월1일 합사에 들어갔다. 사육사들은 원조교제나 다름없는 나이 차이를 걱정했지만, 말순이 커플은 그것이 기우에 불과하다는 것을 증명하기라도 하듯 금실 좋은 모습을 보였다. 서로 마주앉아 볼을 쓰다듬어 주기도 하고, 아직 한국의 추운 날씨에 익숙하지 않은 신랑을 말순이가 보듬어 주는 모습도 눈에 띄었다. 동물원에서는 지금 말순이 커플을 위한 월동준비가 한창이다. 난방공사가 끝나면 따뜻한 신방이 마련된다. 새신랑을 얻은 말순이가 내친김에 내년쯤에는 늦둥이까지 볼 수 있기를 기대해 본다. 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

서울대공원 호랑이 마을에는 우리나라에서 한 마리뿐인 백호 처녀,‘백운’이 살고 있다. 그녀는 올해 6살로 시집갈 나이다. 동물원에서 혈통적으로 백운과 짝을 지을 수 있는 호랑이는 올해 3살인 ‘청’이밖에 없다. 문제는 ‘백운’이 ‘청’의 청혼을 거부하고 있다는 점이다. 두 번이나 합사를 시도했는데도 실패했다. 다음은 동생뻘인 청이 누나 백운에게 보내는 공개 구혼장이다. 저는 백운 누님만 바라보고 있는 순수 한국호랑이 청년입니다. 지난달 또 누님에게 퇴짜를 맞고 나서 많은 생각을 했습니다. 도대체 내가 뭐가 모자란 것일까. 제가 연하인 게 문제입니까?우리네 짧은 20평생, 누님이 6살이란 건 알지만, 저도 3살이면 알 건 다 아는 나이입니다. 저보다 겨우 한 살 많은 코아 형님도 벌써 자식이 셋입니다. 제가 이번에 누님과 합사를 하기 전 얼굴 익히기를 하기 위해 두 달이 넘도록 창살 하나를 사이에 두고 누님만을 바라보고 있었던 거 아시죠. 그런데 들어간 지 얼마 되지도 않았는데 어떻게 발톱을 세우실 수가 있습니까. 저도 발끈해서 대들긴 했지만, 진심은 아니었습니다. 물론 누님이 고귀한 혈통을 지니고 있다는 건 잘 압니다. 우리나라에 한국호랑이의 뿌리를 내린 1세대이자,88 서울올림픽의 마스코트인 호돌님과 호순님의 피를 이어받은 손녀란 사실 말입니다. 우리나라 유일의 백호라는 사실도 잘 압니다. 누님에 비하면 전 보잘것 없는 일개 호랑이에 불과할 뿐이죠. 하지만 제 마음은 변치 않습니다. 제가 이렇게 누님에게 차인 게 처음도 아니고, 이 정도 일로 누님을 포기할 거라면 지난해 합사에서 누님이 절 다치게 했을 때 이미 마음을 접었을 겁니다. 말이 나와서 이야기지만, 어떻게 비겁하게 뒤에서 공격하실 수가 있습니까. 누님의 날카로운 발톱에 허벅지가 다 찢어져서 오랫동안 크게 아팠던 거 알고 계시죠. 그런데 이번에도 들어가자마자 또 덤비시다니…. 사육사 아버지들 앞에서는 고양이처럼 순해지면서 도대체 왜 저한테만 그렇게 사납게 구시는지, 한숨만 납니다. 하지만 결국 누님이 제 짝이 될 거란 사실은 장담합니다. 지금 맹수사의 다른 호랑이들은 다 누님과 혈연관계가 있어서 절대 연을 맺을 수 없을 테니까요. 전 절대 포기 안 합니다. 그러니 이제 그만 성질 좀 죽이고 저한테 시집 오세요, 누님∼. 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

안녕하세요, 저는 지난 8월에 태어난 아기 수달이에요. 여러분을 만나게 돼서 너무 반가워요. 우선 우리 엄마와 아빠부터 소개할게요. 엄마 고향은 전남 신안이고, 아빠 고향은 부산이에요. 이곳 서울대공원으로 오신 건 각각 2003년과 2004년이고요. 태풍 때문에 집을 잃고 방황하다 주민들이 구조해줘서 여기까지 오게 되셨대요. 아마 이곳에서 천생배필을 만나려고 그렇게 힘든 일들을 겪으셨나봐요. 우리가 천연기념물로 지정돼 있는 귀한 동물이라는 건 아시죠?그 중에서도 저의 의미는 더욱 특별하답니다. 동물원에서 인공 사육하면서 저처럼 아기가 태어난 적은 한 번도 없거든요. 엄마는 제가 태어날 수 있었던 건 모두 사육사 분들 덕분이라고 하세요. 부모님이 보다 야생에 가까운 환경에서 생활할 수 있도록 흙을 깔아 풀숲을 만들어주고, 굴도 만들어주셨거든요. 덕분에 마음이 편해져서 저를 가질 수 있었다고 하시네요. 저는 만들어지는 순간부터 사육사 분들이 지켜보셨대요. 엄마와 아빠가 물 속에서 사랑을 나누는 모습을 보시고는 엄마를 곧바로 따로 떨어진 산실로 옮겨주셨다고 하네요. 그리고 두 달 남짓 있다가 제가 태어난 것이고요. 엄마가 우리 수달은 족제비과의 다른 친구들과는 달리 성질이 온순하고 사람을 잘 따른다고 하셨어요. 하지만 그런 엄마가 딱 한 번 사람을 문 적이 있다고 하시네요. 바로 절 낳기 이틀 전에요. 신경이 너무 예민해져서 더 이상 접근하지 말라는 뜻으로 먹이를 주는 사육사 분의 부츠를 물었는데, 상처까지 남았다고 해요. 하지만 사육사 분들은 오히려 엄마가 있는 산실 앞에 나무를 심어 관람객들이 쉽게 볼 수 없도록 하면서 엄마가 절 낳는 걸 도와주셨대요. 신경이 쓰일까봐 엄마랑은 일부러 눈도 안 마주치셨다나봐요. 그래서 엄마는 지금까지도 미안하고 또 고맙다고 하세요. 전 태어나고서도 두 달 동안은 동굴 밖으로 나오지 못했답니다. 엄마는 아직 잘 움직이지 못하는 제가 밖에 나가는 게 위험하다고 생각하셨나봐요. 수달 스타일 구기게시리 처음에는 수영을 못해서 엄마가 절 물어서 물에 넣으면 허우적거리기만 했거든요. 하지만 이제는 수준급으로 물살을 가른답니다. 하루가 다르게 부쩍 커가는 제모습 보고 싶지 않으세요?이곳 동물원에서 여러분을 기다릴게요. 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

‘아기 오랑우탄 내분사건?’ 동물원의 인기를 독차지하고 있는 아기 오랑우탄들 사이에서 유독 한 마리가 친구들과 어울리지 못해 사건의 진상에 관심이 쏠리고 있다. 사건의 중심은 올해로 3살이 된 보미(♀). 보미는 750g의 미숙아로 태어나 어미에게 버림받고 사람 손에서 자랐다. 사육사들의 극진한 보살핌으로 건강하게 자라난 보미는 초롱초롱한 눈망울과 반짝이는 털빛깔 등으로 나들이만 나서면 손님들과 사진찍기에 바쁜 ‘스타’로 부상하기도 했다. 하지만 언제까지 보미를 사람 손에서 키울 수는 없는 일. 올 4월 다른 아기 오랑우탄들이 있는 우리에 보미를 합사시키면서 사건은 시작됐다. 보미는 보석이(♂·4살), 보라(♀·4살)와 통 어울리지를 못했다. 보석이와 보라가 놀자고 쫓아다녀도 피하기만 하고, 혼자 고독을 씹기를 즐겼다. 일각에서는 ‘부잣집 귀한 딸’처럼 자란 보미가 일반 오랑우탄들 사이에서 적응을 하지 못한다는 반응을 보였다. 한편에서는 사람들만 상대하던 보미가 본인이 오랑우탄이란 사실을 잊고 오랑우탄으로서의 생활본능조차 잃어버린 것이 아니냐는 지적도 일었다. 하지만 보석이와 보라에게서 원인을 찾아야 한다는 주장도 만만치 않다. 처음부터 보미에게 관심을 보이던 보석이는 보미가 피할수록 자기를 좋아하면서 튕기는 것이라 생각을 했는지 점점 더 적극적으로 대시를 했다. 죽마고우였던 보석이가 새로 온 보미에게만 관심을 보이며 엉겨붙는 모습을 본 보라의 심정이 어떠했을지는 굳이 언급할 필요도 없다. 그때부터 보라의 심술이 시작됐다. 보미의 등과 얼굴을 때리는 장면이 수시로 목격됐다. 보석이의 집적거림과 보라의 구박에 스트레스를 참지 못한 보미가 난폭함을 보이는 등 비뚤어지기 시작했다. 이에 사육사들은 보석이를 제외하고 보라와 보미를 합사시켰다. 그러자 보미가 밥을 먹을 때나 물놀이를 할 때 슬금슬금 보라의 행동을 따라하며 조금씩 개선되는 모습을 보였다. 이에 동물원에서는 보라와 보석이를 번갈아 조금씩 보미와 합사시키면서 보미가 친구들과 어울릴 수 있도록 배려하고 있다. 동물원에서 소문난 ‘공주님’인 보미가 언제쯤 오랑우탄으로서의 진면목을 찾을 수 있을지 기대된다. 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

“욘사마 비켜. 김재원 너도 저리 가. 진짜 살인미소는 바로 나라고” 서울대공원 동물원 해양관에는 무대에서 공연을 하는 돌고래 못지 않게 인기를 끌고 있는 바다사자가 한 마리 있다. 주인공은 올해로 열 일곱 살이 된 캘리포니아 바다사자 ‘방울이’. 익살스러운 눈빛으로 관람객들을 모두 쓰러지게 만드는 ‘미소 천사’다. 서울대공원에서 태어난 방울이는 공연용 바다사자로 거듭나기 위해 멀리 제주도까지 갔었다. 하지만 냉혹한 프로들의 세계에서 실력이 부족한 방울이가 설 틈은 없었다. 결국 팀에서 퇴출된 방울이는 지난 2002년 서울대공원으로 돌아왔다. 그러나 집으로 돌아온 뒤에도 방울이의 삶은 쉽사리 풀리지 않았다. 바다사자는 원래 수컷 한 마리가 모든 암컷을 거느리는데, 방울이가 오기 전 이미 무리를 장악하고 있는 다른 수컷이 있어 방울이는 발붙일 곳이 없었던 것이다. 너무 심심해서였을까, 사육사들은 어느날 방울이가 혼자 ‘표정연기’를 한다는 사실을 우연히 발견했다. 혀를 내밀면서 씩 웃는 모습을 처음에는 신기하게 생각했던 사육사들은 이 표정을 연습시켜 방울이를 작은 무대에 세우자는 데 의견을 모았다. 미소를 지을 때마다 먹이를 주고, 수염을 들어 올려 입꼬리가 올라가게 하면서 2달 동안 맹훈련을 한 끝에 방울이는 지난해 5월 드디어 미소 공연을 시작하게 됐다. 방울이는 눈을 감고 웃거나 혀를 내밀고 웃는 등 다양한 표정 연기와 뜀뛰기, 인사하기 등 왕년의 실력까지 함께 뽐내며 동물원 최고 인기스타로 자리매김하게 됐다. 하루에 두번씩 무대에 올라 미소를 선사하고 관람객들과 사진도 찍는다. 한번에 세 팀씩 사진을 찍으니 지금까지 방울이와 함께 한 관람객만 수천명이 되는 셈이다. 오랜 무명의 설움을 딛고 화려하게 데뷔한 방울이. 사람들에게 기쁨을 주기 위해 방울이는 오늘도 웃는다. 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

내 이름은 코아예요. 한국 호랑이 1세대 서열 1위인 백두가 기력이 쇠잔, “전시 불가 판정”받고 내실로 퇴장하자 후계자로 지목받고 있죠. 저희 족보를 보면 88올림픽때 신격호 롯데회장이 시베리아호랑이 5마리를 서울대공원에 기증하면서 시작됐다더군요. 역이민세대서 태어나서 무리의 우두머리가 되신 분이 바로 백두시죠. 저는 그때 같이 태어난 어머니 홍아와 北에선 건너온 라일이란 아버지 사이에서 태어난 그야말로 통일둥이죠. 여동생 리아와 전 공모를 통해 이름이 지어져 매우 뜻깊죠. 지난 6월 제 새끼들이 3마리 태어났어요. 축하해 주세요. 그리고 빨리 통일이 되어 아버지 고향에도 가보고 싶은 게 꿈이에요. 29일 오후 경기도 과천 서울대공원 동물원의 맹수사 뒤쪽. 널따란 전시 우리와 분리된 내실에 힘없이 누워 있는 덩치 큰 수컷 호랑이의 모습이 보인다. 식사시간이 돼 닭고기가 나오자 먹이 쪽으로 다가가지만 함께 있는 암컷이 사납게 으르렁거리자 주춤주춤 뒤로 물러선다. 조용히 뒤쪽에서 기다리고 있던 수컷은 암컷이 식사를 끝낸 뒤 겨우 먹이에 입을 댈 수 있었다. 약육강식의 법칙만이 통하는 맹수계에서 자기 몸집의 절반밖에 안 되는 암컷 호랑이에게 수모를 당하고 있는 이 호랑이는 놀랍게도 바로 몇달 전까지만 해도 무리의 서열 1위였던 ‘백두’이다. 민족얼을 상징하는 한국 호랑이의 세대교체가 이뤄지고 있다.1세대 한국 호랑이의 대표주자였던 백두도 자식 세대에 왕좌를 물려주고 쓸쓸한 퇴장을 준비하고 있다. 백두를 끝으로 1세대 한국 호랑이들은 모두 역사의 뒤안길로 사라지게 됐다. ●노환, 폐사…호돌이+호순이 낳은 한국 호랑이 1세대 퇴장 현재 서울대공원 맹수사에는 모두 19마리의 시베리아 호랑이가 무리를 이루고 있다. 동북아 지역에 서식하는 시베리아 호랑이가 바로 한국 호랑이. 북한과 중국에서 발견되는 백두산 호랑이 역시 시베리아 호랑이다. 한국 호랑이는 일제 강점기 무분별한 포획이 자행되면서 모습을 감췄다. 하지만 ‘88 서울올림픽’을 2년 앞둔 1986년 롯데그룹의 신격호 회장이 미국 동물원에 건너가 있던 시베리아 호랑이 5마리를 서울대공원에 기증하면서 상황이 달라졌다. 이때 들여온 호랑이가 바로 올림픽 마스코트로 유명한 ‘호돌이’ ‘호순이’이다. 함께 들여온 수컷 한 마리에게는 ‘고려’라는 이름이 붙여졌다. 조국에 돌아온 호랑이 5마리는 ‘역이민 세대’로 한국 호랑이 일가의 원조 역할을 했다. 고려와 호순이 사이에서 89년 태어난 수컷 호랑이가 바로 백두이다. 이어 호돌이와 호순이 사이에서는 홍아(♀·90년생)와 태백(♂·93년생)이 태어났다. 이 세 마리가 바로 우리나라에서 태어난 한국 호랑이 1세대로 족보를 장식하게 된다. 백두는 무리의 우두머리로 3마리의 암컷과 짝짓기를 해 7마리의 자식을 봤다. 홍아도 2마리의 수컷과 4마리의 새끼를 낳았다.10만분의1 확률로 태어난다는 백호인 백운(♀·2000년생)도 홍아가 낳았다. 태백은 새끼 2마리를 낳은 뒤 남북 동물교류로 북한으로 건너갔다. 호랑이의 평균수명은 20살 정도. 올해 17살이던 홍아는 이달 초 노환으로 끝내 세상을 뜨고 말았다. 올해 18살로 국내 최장수 호랑이인 백두 역시 기력이 쇠해 석 달 전쯤 ‘전시 불가’ 판정을 받고 무리에서 떨어져 내실에서 쉬고 있다. 털갈이도 제대로 끝마치지 못해 듬성듬성한 옆구리는 백두의 시대가 끝났음을 여실히 보여준다. 백두의 퇴장으로 1세대 한국 호랑이의 시대는 이별을 고했다. ●통일둥이 ‘코아’ ‘리아’ 2세대 한국 호랑이 전면으로 대공원에 있는 19마리 가운데 서울대공원에서 태어난 2세대 한국 호랑이는 15마리다. 이중 전성기를 맞은 2000∼2002년생 호랑이와 2003∼2004년생 호랑이가 각각 5마리이다. 지난해에도 수컷 한 마리와 암컷 네 마리가 태어나 새 식구가 됐다. 백두의 뒤를 이을 후계자로 꼽히는 것은 홍아의 새끼인 코아(♂·2002년생)다. 코아와 리아(♀·2002년생)는 홍아와 북한에서 건너온 수컷 호랑이 라일(95년생) 사이에서 태어난 남매로 새끼 때부터 남·북 호랑이 사이에서 탄생한 ‘통일둥이’로 주목을 받았다. 코아와 리아도 ‘코리아’에서 두 자씩 따온 이름으로 공모를 거쳐 선정된 것이다. 백두가 없는 무리에서 단연 돋보이는 호순이의 외손자 코아는 지난 6월 청주(♀·99년생)와 건강한 새끼 3마리를 낳았다. 무리에 합류할 날만 기다리며 인공포육실에서 무럭무럭 자라고 있는 이 새끼 호랑이들이 바로 한국 호랑이의 첫 3세대인 셈이다. 하지만 아직 어린 백두의 새끼들도 그 위세가 만만치 않다. 지난해 태어난 한동(♂)이만 하더라도 또래보다 눈에 띄게 풍채가 좋다.150㎏까지 나갔던 백두의 피를 이어받은 데다 어미 품에서 자라 야생성도 두드러진다. 1세대 한국 호랑이의 빈자리를 메울 2세대 스타들이 속속 등장하고 있는 것이다. 대공원 관계자는 “역이민 세대로 시작된 한국 호랑이 일가가 3세대까지 안정되게 뿌리를 내리며 혈통이 견고해지고 있다.”고 설명했다. 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr ■ 한국 호랑이 대부 엄기용 사육사 “나도 백두랑 홍아 따라 퇴장해야지. 유능한 후배들이 얼마나 많은데.” 서울대공원 맹수사의 호랑이 19마리의 아버지는 엄기용(53) 사육사다. 정년퇴임을 1년여 남겨둔 엄 사육사는 1986년부터 지금까지 호랑이만 돌본 ‘한국 호랑이의 대부’이다. 서울대공원의 호랑이는 물론 다른 동물원으로 교환된 호랑이들까지 치면 엄 사육사의 손을 거친 호랑이가 30여마리는 족히 된다. 지난 2004년 남한 호랑이를 평양 중앙동물원으로 보낼 때 자식과 떨어지기라도 하듯 서럽게 울어 보는 이들의 코끝을 찡하게 했던 반백의 사육사가 바로 엄 사육사다. 그 사나운 호랑이가 엄 사육사 옆에 가면 강아지처럼 얼굴을 비비며 좋아하니, 과연 대부라는 명성을 얻을 만하다. 엄 사육사는 “처음에는 무서운 마음부터 든 것이 사실이지만, 어미에게 버림받은 새끼들에게 직접 우유를 먹이면서 키우다 보니 담뿍 정이 들었다.”며 “드러누워 낮잠을 자던 녀석들도 내 목소리가 들리면 벌떡 일어나고 얼굴도 알아본다.”고 웃었다. 호랑이들만 엄 사육사의 얼굴을 알아보는 것이 아니다. 그냥 보기엔 다 매섭게 생긴 호랑이일 뿐인데 엄 사육사는 얼굴만 슬쩍 봐도 19마리를 모두 분간해 낸다. 그는 “같은 시베리아 호랑이라도 눈매, 입매, 얼굴형, 털길이가 모두 다르다.”고 말했다. 새끼 때부터 기른 호랑이가 건강한 새끼를 낳을 때 가장 뿌듯함을 느낀다는 엄 사육사. 그도 이제 뒤를 이을 젊은 후배들을 찾고 있다. “아직도 큰 호랑이 어디 갔냐고 백두를 찾는 관람객들이 있어. 기억해 주니 고마울 뿐이야. 나도 퇴임이 얼마 안 남았는데 나 대신 이 녀석들을 잘 돌봐줄 부지런한 사람을 찾아야지.” 청춘을 바쳐 호랑이들에게 아낌 없는 사랑을 쏟아부은 엄 사육사의 얼굴에 엷은 미소가 번졌다. 글 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr 사진 이호정기자 hojeong@seoul.co.kr ■ 북에서 온 호랑이 어떻게… 남북 관계가 화해 모드로 접어들면서 ‘평화대사’ 역할을 톡톡히 한 것이 바로 호랑이였다. 모두 2마리가 건너왔지만, 북한 호랑이들의 남한에서의 삶은 그리 순탄치 못했다. 1999년 1월 남한에 온 ‘낭림(♀)’은 새끼 때인 93년 낭림군에서 붙잡혀 평양 중앙동물원에서 지내며 백두산 호랑이로 주목을 받았다. 황우석 서울대 전 교수가 복제를 시도했던 백두산 호랑이가 바로 낭림이다. 하지만 낭림은 워낙 사납고 날카로운 성격 탓에 외롭게 지내야 했다. 발정기가 돼도 짝짓기를 위한 암컷 특유의 움직임을 보이지 않아 번번이 실패했다. 백두산 호랑이인 낭림의 혈통을 이어야 하는데 그렇다고 호랑이에게 짝짓기 요령을 가르쳐 줄 수도 없는 노릇이어서 사육사들이 속만 태웠다. 다른 수컷들에게는 쌀쌀맞게 굴면서도 무리의 우두머리인 백두(♂·89년생)와는 사이가 좋아 기대도 해봤지만 끝내 짝짓기에는 성공하지 못했다. 낭림은 백두가 석 달 전 기력이 떨어져 내실로 이동한 지 얼마 안돼 백두의 뒤를 따랐다.93년생이면 아직 중년밖에 되지 않은 나이인데 벌써 송곳니가 뭉툭해지고 털이 윤기를 잃는 등 노쇠 기미를 보인 것이다. 사육사의 배려로 바로 옆 우리에서 지내고 있는 낭림이와 백두는 아직도 철창 사이로 서로 애정을 표현하곤 한다. 다른 한 마리는 호돌이와 호순이의 딸인 홍아(♀·90년생)와 연을 맺은 ‘라일(♂·95년생)’이다.2001년에 남한에 온 라일은 처음부터 낭림과 비교될 정도로 무던한 성격을 보였다. 이듬해에는 코아와 리아 남매를 낳아 행복한 가정을 이루기도 했다. 하지만 라일도 2004년 4월 질병으로 폐사하고 말았다. 퇴행성 관절염으로 앞발 하나는 내딛지도 못하고 고생하던 터였다. 이로써 1세대 남북 호랑이 결합의 산물은 코아와 리아에서 그치게 됐다. 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

‘첫 사랑을 잊지 못하는 할아버지의 순정.’ 대공원 해양관에는 젊은 시절 풋사랑을 잊지 못하고 할아버지가 되어서도 애틋하게 옛 친구를 그리워하는 동물이 있다. 주인공은 올해 15살인 바다사자 장군(♂)이. 장군이는 8살짜리 장순이를 옆에 두고도 동갑내기 ‘그녀’만을 애타게 찾고 있다. 장순(♀)이와 함께 돌고래쇼장 뒤쪽 우리에서 살고 있는 장군이의 연인은 옆집 오타리아관에 있는 동갑내기 바다사자 ‘그녀’다. 그녀는 장군이와 장순이처럼 애칭도 없이 암컷바다사자로 불린다. 5년전만해도 장군이는 장순이, 그녀와 한 우리에서 생활했다. 하지만 650㎏이나 나가는 육중한 장군이가 관심의 표현인지, 괴롭히려는 것인지 그녀에게만 하도 치근대는 통에 그녀가 견뎌내지 못했다. 결국 사육사들은 동갑내기 그녀를 떼어놓기로 하고 옆의 오타리아관으로 옮겼다. 그런데 그녀가 떠난 뒤 장군이는 틈만 나면 ‘실종’되는 기현상이 벌어졌다. 아침에 우리 문을 열면 장순이 혼자 덩그러니 남아 있기 일쑤였다. 장군이가 연인을 만나기 위해 ‘사랑의 월담’을 시도, 계단처럼 돌이 박혀 있는 2m높이의 담벼락을 타고 오타리아관으로 넘어간 것이다. 월담이 계속되자 사육사들은 고민 끝에 담장 위로 2m 높이의 철제 스탠드를 설치했다. 담벼락도 오르기 힘들게 울퉁불퉁한 돌들을 제거했다. 하지만 스탠드에 가로막힌 뒤에도 장군이의 구애는 끝나지 않았다. 지금도 틈만 나면 담벼락에 기대 ‘우후우웅∼우후우웅∼’하는 울음 소리를 내며 그녀를 부른다. 짝짓기를 할 때가 되면 더욱 심해진다. 담벼락을 기어올라 오타리아관만 쳐다보고 있기도 한다. 물개류의 수명은 15∼20년. 이제 장군이도, 그녀도 할아버지, 할머니가 됐지만 장군이의 구애는 식을 줄 모른다. 함께 생활하는 장순이에게는 별 관심이 없다. 바람난 것이 아니냐는 비난 아닌 비난(?)도 듣지만 장군이야말로 첫사랑을 지키려는 진정한 순정파가 아닐까. 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

안녕, 우리는 갈라파고스 코끼리거북이라고 해. 만나서 반가워. 초면에 웬 반말이냐고? 억울하면 주민등록증 까봐. 우리는 동물원에서 최고참이거든. 올해로 100살이야. 뭐, 나이는 숫자에 불과하니까 너무 어려워 말고 그냥 형이라고 불러. 그러고 보니 우리가 한국으로 이민온 지도 벌써 8년이나 지났네. 우리의 고향은 남미에 있는 에콰도르야. 우리 이름 ‘갈라파고스’는 스페인어로 거북이라는 뜻이야.8년 전 에콰도르 군 참모총장이 한국의 서울대공원을 방문했을 때 우정의 의미로 선물하게 된 게 바로 우리 두 마리야. 우리가 있던 동물원에서는 대신 치료약이랑 의료기술을 전수받았지. 함께 있던 친구들과 떨어져 외롭긴 하지만 의미 있는 일을 했다고 생각해. 우리는 에콰도르에서 국가보호종이야. 하지만 에콰도르에 있을 때는 그게 더없이 자랑스러웠는데, 지금은 그 사실이 조금 원망스러워. 국가보호종이어서 외국에서 새끼를 낳고 번식하는 것을 막고 있거든. 그래서 여자친구들의 반출이 금지돼 있어. 한국 땅에 발을 디딘 순간부터 우리의 독수공방은 시작된 거야. 나이도 먹을 만큼 먹었으면서 뭘 그리 밝히냐고. 말 조심해. 우리가 십장생 중 하나라는 사실을 잊었어? 우리의 평균 수명은 보통 180∼200살이라고. 우린 사람으로 치면 이제 겨우 30대 후반밖에 안 된 거야. 그런데 평생을 이렇게 외롭게 살아야 하다니, 너희가 이해할 수 있을지 모르겠다. 가끔 우리끼리 짝짓기 시늉을 하기도 해. 하지만 사육사 아저씨가 해가 될 건 없다고 했으니 너무 걱정하지 마. 그래도 머나먼 타국 땅에서의 외로운 생활을 견딜 수 있는 건 동물원을 찾는 사람들의 애정과 관심 덕분이야. 우리와 아예 자매결연을 맺고 정기적으로 찾아오는 친구들도 있다고. 우리가 거북이 중에서는 유일하게 소리를 낼 수 있다는 사실을 아니? 너희가 동물원에 와서 우리를 사랑스럽게 대해 주면 그 소리를 들을 수 있을 거야. 기대해도 좋아∼! 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

‘나무늘보=포유류 최고의 느림보=탈출의 귀재?’ 도무지 납득이 가지 않는 이 공식이 번듯이 성립되는 곳이 바로 대공원 두발가락 나무늘보 우리이다. 이곳에 가면 언제나 우리 밖 나무에 매달려 한가로이 낮잠을 즐기는 나무늘보를 만날 수 있다. 주인공은 올해 12살 된 암컷 나무늘보이다.‘그녀’가 가출을 시도한 것은 지난해 11월. 고목과 풀 등을 이용해 본래 서식지인 밀림지역과 비슷한 환경으로 꾸민 새 우리로 이사온 다음부터이다. 햇빛도 잘 안드는 좁은 공간에서 호화로운 새 집으로 이사왔는데 안주인은 왜 집을 나가는 것일까. 알고 보니 남자(?) 때문이었다.5살 된 수컷 나무늘보가 도무지 가만히 놓아두지를 않았던 것. 넓은 공간으로 옮겨오면서 수컷이 영역 확보에 나서 수시로 물어뜯고 위협하자 암컷이 이를 견디지 못하고 가출을 했다. 지구상에서 가장 느린 포유류인 데다 하루의 80%는 자는 것으로 보내는 나무늘보가 우리 밖으로 나가기까지는 고민도 많았다. 하지만 문제의 수컷은 이전에도 영역싸움을 하다 어린 수컷의 목을 물어 죽인 전과가 있었다. 이에 암컷은 그저 피하는 게 상책이란 판단을 한 것이다. 느림보 나무늘보도 공격을 당하거나 이상한 조짐이 보일 때만은 민첩한 행동을 보이는 것으로 알려져 있다. 암컷이 수컷과 얼굴을 마주하는 때는 하루 한 번, 먹이를 주는 저녁 때 뿐이다. 밀림지역에서 생활하는 나무늘보는 나무 밑으로 내려갈 경우 맹수의 위협을 받을 수 있어 적게 먹어도 오래 버틸 수 있는 소화기 구조를 가졌다. 위가 5개나 되는 나무늘보가 발견된 적도 있다. 그야말로 별거하기에는 최적의 신체조건인 셈이다. 하지만 정이란 게 무섭다고, 미운정만 들었을 텐데도 최근 몇 달 사이에는 나무에 함께 매달려 있는 모습도 종종 목격돼 둘 사이가 회복되는 기미가 보이고 있다. 자연상태의 나무늘보 수명은 10∼15년이지만 사육되는 나무늘보는 30년까지 산 기록도 있다. 사육사들은 이 기세를 몰아 이들의 위태위태한 동거가 새 생명 탄생으로 이어질 수 있기를 바라고 있다. 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

“직접 어미닭이 되어 병아리를 부화시켜 보세요.” 서울대공원이 가을을 맞아 다양한 참여 프로그램으로 구성된 ‘동물나라 가을체험교실’을 마련했다. 9월부터 11월25일까지 계속되는 이번 체험교실은 ▲유치원과 초·중·고등생 및 성인단체를 대상으로 하는 ‘동물원 100배 즐기기’▲유치원생(단체)을 대상으로 먹이주기와 사진찍기 등을 즐길 수 있는 ‘재미있는 동물원, 신나는 동물원’ ▲유치원생(단체)대상의 ‘신기한 식물나라’ ▲초등학생이 참여하는 ‘병아리 부화 체험교실’ 등으로 구성된다. ‘동물원 100배 즐기기 프로그램’에서는 동물해설가와 사육사의 설명을 들으며 야생동물을 관찰할 수 있다. 원숭이 엉덩이가 빨간 이유나 분홍펠리컨의 털 빛깔이 하얀 이유 등 평소 동물들에 대해 가졌던 궁금증을 해소할 수 있는 좋은 기회이다.‘병아리 부화체험’에서는 어린이들이 직접 온도와 습도 등을 조절, 부화에 알맞은 환경을 만드는 체험을 할 수 있으며, 신비한 생명의 탄생도 지켜볼 수 있다.체험프로그램 참가 접수는 30일부터 홈페이지(grandpark.seoul.go.kr)를 통해 받는다.유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

서울대공원 코끼리사에서는 이뤄질 수 없는 가슴 찡한 러브스토리가 펼쳐지고 있다. 사랑의 주인공은 스물일곱 살 리카(♂·아프리카 코끼리)와 마흔두 살 사쿠라(♀·아시아 코끼리). 그리고 쉰다섯 살의 노총각 자이언트(♂·아시아 코끼리)다. # 리카 일본 다카라스카의 동물원이 문을 닫으면서 사쿠라짱이 이 곳에 온 지도 벌써 3년이 지났네요. 시민들이 환송회를 해줄 정도로 최고의 인기스타였다고 해 거만한 노처녀 누나가 아닌가 했는데, 그렇지 않았습니다. 사랑스럽기만 해요. 하지만 우리는 사랑하면서도 출신(종)이 다르다는 이유로 같은 집에서 살 수 없답니다. 담장 너머로 코를 내밀어 맞잡는 것 외에는 달리 사랑을 표현할 방법이 없어요. # 사쿠라 리카를 처음 본 순간 운명적인 사랑에 빠졌습니다. 늠름한 리카의 모습이 저의 마음을 사로 잡았죠. 물론 저와 혼담이 오간 자이언트에게 미안하긴 해요. 하지만 마음이 끌리지 않는 것을 어떻게 하겠어요. 사람들은 우리의 사랑이 이루어질 수 없다고 해요. 그러나 우린 포기하지 않아요. 제발 우리 그냥 사랑하게 해주세요. # 자이언트 내 짝이 온다는 이야기를 듣고 마음 설답니다. 그런데 그 여인이 다른 남자와 사랑에 빠진 모습을 지켜만 보고 있습니다. 저도 창경원 시절에는 대한민국 1호 코끼리로 시민들의 사랑을 한몸에 받았었죠. 하지만 다 옛말입니다. 사쿠라짱이 저를 피하지만 저는 그녀를 바라보는 것만으로 행복하답니다. # 미니 동물상식 사랑에는 국경이 없지만 종 사이의 벽은 허물 수 없습니다. 다른 종의 교배시 돌연변이 출산 등의 우려까지 있다고 해요. 코끼리는 모계 사회여서 짝짓기의 선택권은 사쿠라에게 있습니다. 동물원 사육사들은 이미 노인이 돼버린 자이언트가 총각을 면할 수 있도록 사쿠라와 러브 모드를 조성하기 위해 노력하고 있답니다. 코끼리의 평균 수명은 60 살입니다. 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

“찰나를 포착한 사진, 영원히 그 찰나에 머물고 있는 사람들….” 영국 일간지 텔레그래프 인터넷판은 22일 세계적인 ‘포토 저널리스트’인 해리 벤슨(76)의 50주년 작품전을 자세히 소개했다. 현재 영국 에든버러의 스코틀랜드 국립초상화미술관에서 전시되고 있는 그의 작품은 빌 클린턴 전 미국 대통령, 엘리자베스 영국 여왕, 비틀스, 존 F 케네디 전 대통령, 윈스턴 처칠 전 총리 등 ‘세기의 인물’을 매혹적인 흑백 사진으로 포착한 수작들이다. 영국 글래스고에서 동물원 사육사의 아들로 태어난 벤슨은 동물, 결혼식·거리의 인물 등을 찍으며 무명 시절을 보냈다.1956년 영국 주요 일간지와 출판사가 모여있던 런던 플리트가로 활동 무대를 옮기면서 자신만의 ‘포토 저널리즘’을 본격적으로 구축했다.올해는 그가 작품 활동을 시작한 지 50년이 된다. 유명 인사뿐 아니라 악명 높은 인종차별 단체인 쿠클럭스클랜(KKK)과 미국 뉴어크 폭동 등 수많은 역사적 장면을 카메라에 담았다.안동환기자 sunstory@seoul.co.kr

올해로 개원 98주년을 맞은 우리나라 최대의 동물원인 서울대공원에는 360종 3400여마리의 동물들이 살고 있습니다. 관람객들이 보기에는 마냥 귀엽고, 무섭게 보이는 동물들이지만 이들의 ‘삶’에도 수 많은 사연이 있답니다. 동물들의 비밀스럽고 재미있는 이야기가 주 2회(화·금) 독자 여러분을 찾아갑니다. 지난 6월 서울대공원 남미관은 희귀동물인 큰개미핥기 밍밍이(♀·1999년생)의 출산으로 축제 분위기로 들떴다. 하지만 쓸쓸히 뒤에 숨어 있는 동물이 있었으니 다름아닌 밍밍이의 본남편(?) 몽몽이(♂·1984년생). 조강지처의 배신을 아는지 모르는지 그의 모습은 유난히 힘이 없어 보였다. 밍밍이의 남편은 둘이다. 첫 남편은 열다섯살 터울의 몽몽이로 2001년에 합사를 했다. 두번째 남편은 2002년에 새로 온 당당이(♂·2000년생)다. 큰개미핥기의 평균 수명은 10∼15년. 동물원에서는 할아버지격인 몽몽이의 나이를 우려해 당당이를 영입했지만, 그 뒤로도 밍밍이의 임신 소식은 없었다. 세 마리의 불안한 동거가 시작된 지 3년이 채 지나지 않은 지난해 초여름. 사육사들은 우연히 한쌍의 짝짓기 장면을 목격했다. 애정행각을 벌이는 것은 밍밍이와 몽몽이. 밍밍이의 발정 기간이었던 데다 이후로는 더 이상 짝짓기를 하지 않아 사육사들은 임신을 확신했다. 하지만 임신 기간인 190일이 지나 산실을 준비하고 지켜보기를 20여일, 밍밍이의 출산 기미가 보이지 않았다. 결국 동물병원 진료팀이 진단에 나섰고, 밍밍이는 ‘상상임신’을 했던 것으로 밝혀졌다. 허탈감도 잠시, 상상임신 소동 직후 밍밍이와 몽몽이의 짝짓기 장면이 다시 목격됐다. 기대와 우려 속에 다시 6개월을 보낸 밍밍이는 이번에는 건강한 새끼를 낳았다. 그러자 이번에는 ‘친자 논란’이 불거졌다. 밍밍이는 상상임신 전력이 있는 데다 몽몽이의 눈을 피해 당당이와 짝짓기를 했을 수도 있다는 의혹이 제기됐다. 설마 하는 마음에 실시한 유전자검사, 새끼의 아버지는 놀랍게도 당당이로 밝혀졌다. 큰개미핥기 가족의 사랑이야기가 남미관의 볼거리를 더욱 풍성하게 해주고 있다. 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

두 달 전 경북 영주 유기동물보호협회에 ‘킹’이라는 이름의 새 가족이 생겼다. 킹을 본 사람들의 대부분은 특이하게 생긴 개나 고양이쯤으로 여기지만 킹은 엄연한 사자다. 생후 70여일 된 ‘라이언 킹’이 동물원이 아닌 이곳으로 온 사연은 무엇일까. ●값비싼 고양이 분유 주며 어렵게 길러 협회 대표 권영일(37)씨는 지난 6월4일 봉화군에 있는 미니 동물원을 찾았다. 동물원 사장이 운영하는 식당에서 그가 발견한 것은 라면 박스 속에 다 죽어가는 새끼 사자. 일주일 전 사자가 새끼 세 마리를 낳았지만 두 마리는 어미에게 깔려 죽고 한 마리만 간신히 살아 남았다. 전문 사육사가 없어 방치된 상태였다.“털은 반쯤 빠져 있고 뼈만 앙상하게 남았더군요.” 권씨가 살려 보겠다고 하자 주인은 “이게 크면 500만원짜리니 50만원을 주고 사가라.”고 했다. 그 자리에서 밥값과 함께 새끼사자 값 50만원을 지불했다.“죽게 내버려 두면 합법이고 데려와 살리면 불법일지도 모르는 상황이었습니다. 하지만 생명을 두고 그런 걸 따질 수는 없었지요.” ●1㎏ 못되던 사자 4.6㎏으로 성장 ‘쇼독’(Show Dog·품평대회 출품견)을 훈련시키는 게 그의 본업. 하지만 사자 기르는 데는 초보였다. 한 사파리의 사자 사육사에게 문의했지만 “사자 기르는 법은 알아서 뭐하냐.”면서 전화를 끊었다. 다시 전화를 걸어 기증을 할 테니 사자를 살려 달라고 하자 “넘쳐나는 게 사자”라며 거절했다. 여건이 되는 사람을 찾기 위해 인터넷에 글을 올렸지만 새 주인은커녕 “불법으로 사자를 키운다.”는 신고만 접수됐다. 결국 ‘독학’으로 사자 양육에 나섰다. 추위를 못견딜 것 같아 전기장판을 깔아 주고 이불로 언덕을 만들어 줬다. 값비싼 고양이용 분유를 어렵게 구해 먹였다. 동물관련 TV 프로그램을 인터넷에서 ‘다시보기’로 보면서 사자가 나오는 부분을 꼼꼼히 봤다. 이런 정성 덕에 1㎏도 안 나가던 킹은 지금 4.6㎏이 나가는 건강한 새끼 사자가 됐다. ●유기견 돌보기 벅차… 동물원선 안 받아줘 일반인이 맹수를 기르는 게 불법은 아닐까. 대구지방환경청 관계자는 “출처가 분명한 사자는 개인도 얼마든지 기를 수 있다. 단 권씨의 경우 분양허가서를 지방환경청에 내지 않았기 때문에 원래 주인이 과태료를 물어야 한다.”고 말했다. 권씨는 유기견을 돌보느라 아르바이트로 생계를 유지하고 있다. 시에서 나오는 지원금은 1년에 고작 300만원. 유기견 수십마리를 뒷바라지하기엔 벅찬 마당에 하루에 쇠고기를 한 근씩 먹어치우는 사자의 왕성한 식욕을 채워주기는 힘에 겹다. 공간도 고민거리다. 사자를 계속 키우려면 법적으로 2000평 이상의 공간을 확보해야 한다. 동물원에 기증하겠다는 뜻도 밝혔지만 거절당했다.“죽어가는 걸 살려 냈으니 이제 더 이상 미련은 없습니다. 우리 킹 데려 가실 분 안 계신가요.” 글 영주 나길회기자 kkirina@seoul.co.kr

긴 장마가 끝나고 찜통더위와 열대야가 기승을 부리고 있다. 사람들은 더위를 피해 산과 바다로 떠나고 동물들도 나름대로의 피서법으로 더위를 이겨내고 있다. 낮 기온이 35도까지 올라가던 지난 2일 철원 민통선 안에서 만난 고라니(1)는 더위에 지친 듯 무거운 걸음걸이로 철책선 가까이 있는 물웅덩이에 조심스럽게 발을 담갔다. 야생동물과 달리 사람들과 함께 사는 동물들의 피서법은 무척 다양하다. 한 마리의 몸값이 수천만원을 넘는 경주마(2)는 사람보다 더 극진한 대접을 받으며 호사스러운 여름을 보낸다. 전용수영장에서 몸을 풀면서 훈련을 겸한 피서를 한다. 이에 비해 공간이 한정된 동물원의 여름나기는 말 그대로 고역이다. 동물들의 건강관리에는 사육사 등 동물원 식구들 모두가 비상이다. 코끼리(3)는 대낮의 강한 태양광을 피해 우리 속으로 몸을 숨기는 일이 많아 구경꾼들을 애타게 하고 있다. 열대나무 잎으로 만든 대형 원두막과 하루에 수백ℓ의 시원한 물샤워 없이는 견디기 힘는 여름이다. 에버랜드의 인기스타인 3살배기 오랑우탄(4) ‘제니’의 사육사 김진목씨는 수박과 같은 제철 과일을 여름특식으로 준비한다. 밀림의 왕 호랑이(5)까지 드러눕게 만드는 올 여름더위의 극복은 야생의 동물이든 동물원 식구든 단순한 계절나기가 아닌 생존의 문제인 것처럼 보인다. 더운 날 수돗가에 모여든 참새(6)들에게는 한 모금의 물이 방앗간의 낱알만큼이나 소중한 양식이다. 글 사진 정연호기자 tpgod@seoul.co.kr