11일 11시, 「스타」남정임(南貞妊)양(26)과 재일교포 임방광(林芳光)씨(29)의 결혼식이 서울 세종「호텔」에서 거행되었다. 결혼과 함께 5년간의 배우생활도 매듭지을 뜻을 발표한 남정임은 이로써 만인의 연인의 자리에서 한사람의 아내 위치로 전향하게 되었다. 은퇴기념작 『첫정(情)』의 촬영이 끝나는 3월말이면 너무도 유명한 이름 남정임은 완전히 「스타」이전의 이민자(李敏子·본명)로 환원하게 된다. 남정임이 영화계를 떠나면 좋든 궂든 한국영화의 여우판도는 수정을 가하게 된다. 남정임·문희(文姬)·윤정희(尹靜姬), 누가 이들중 더 인기가 있느냐를 따질 수 없게 팽팽한 대결을 보여준 수년 동안 한국영화는 한마디로 이들이 끄는 「트로이카」에 의해 지배되었다. 65연도 신정 「프로」로 30만 관객을 끈 『유정(有情)』(김수용(金洙容)감독)은 제작사 연방(聯邦) 영화사를 돈방석위에 올려놓았고 「히로인」남정임을 일거에 「톱·스타」로 만들어 놓았다. 50만원 현상 「개런티」의 신인모집이 성공한 첫 「케이스」였다. 그뒤로 제작자들의 신인 공개 「콘테스트」가 하나의 유행처럼 성행했지만 이만한 정도의 성공은 전무한 상태. 그때 남정임은 한양(漢陽)대 영화과 1년생이었다. 눈자위와 입술이 유달리 도톰했던 이 소녀에게 배우 될 것을 권유했고 결과적으로 인생의 전환점을 만든게 한양대교수 겸 감독 현상열(玄相悅)씨. (고 현제명(玄濟明)씨의 아들) 그로부터 5년만인 지난 1월2일, 남정임은 자기를 영화배우로 권유한 그 현상열씨의 사회로 「결혼·영화계은퇴」의 발표회를 가졌다. 전례없이 전격적인 이 결혼발표는 영화계에 적지않은 「쇼크」를 주었다. 결혼할 것이란 소문이 전혀 없던건 아니지만 장본인쪽이 끝내 이를 완강히 부인해왔고 남정임의 여건이 좀더 배우생활을 할것이란 객관적 견해가 송두리째 뒤집힌 것이다. 지난 12월 31일 하오2시 서울 수유리의 「아카데미·하우스」에서 양가쪽 가족만 모여 이미 약혼식을 올렸다는 사실도 1월2일에야 밝혀졌다. 전격적일 수밖에 없는 것은 장본인들의 결혼, 영화계은퇴 「스케줄」자체가 급「커브」를 돈 까닭이다. 도대체 두사람이 첫대면을 한 것이 6개월전, 70년 6월중순 일본에서였다 한다. 「자카르타」영화제에 참석했던 남정임은 귀로에 일본에 들러 임씨와 2일간의 「데이트」시간을 가졌었다. 신랑 임방광씨가 9월에 잠시 한국을 다녀갔고, 그뒤 10월엔 남양의 어머니 김순희(金順姬)씨가 딸을 데리고 약 10일간 일본에 다녀온게 이들 교제의 전부. 혼인을 전제한 교제였다 하더라도 「풀·스피드」의 결혼작전이었다. 영화계를 떠나는 이유는 신랑쪽의 요구에 의한 것 같다. 신랑쪽은 처음엔 영화배우인줄 몰랐었다. 영화배우인 것을 알게되자 앞으로 촬영할 영화의 출연료 받은 것을 모두 돌려줄테니 그만두라고 했다. 계약한 것만 출연하고 다시는 영화에 나가지 않겠다는 각서까지 써주었다-. 이것이 남정임쪽의 설명. 신랑은 「도쿄」에서 자산 5백억(남양 어머니 말에 의하면)의 재벌인 동흥흥업(東興興業)사장(임원오(林源五)씨·56)의 5남1녀중 둘째. 약혼선물로 5「캐러트」「다이어」반지, 비취「브로치」등 값진 물건을 주었고, 남정임의 은퇴기념작품의 제작비(약 2천만원)를 선사했다는 얘기다. 「오나시스」란 즉흥적인 별명이 붙었지만 어쨌든 『돈 많고 장래성 있고 건강한 청년』을 놓치고 싶지 않았던 게 남양 측의 「스피디」한 결혼작전의 이유인 것 같다. 어쨌든 남정임은 결혼과 함께 「스크린」에서 떠날 뜻을 분명히 했다. 『한국에 있으면 또 영화하고 싶어질까 걱정이 돼요. 외국으로 떠나는건 이런점에서 다행이에요. 앞으로는 사업가의 아내로서 성실할 결심이에요』라고. 당초 배우생활은 5년쯤 한다는 생각이 결과적으로 이행됐다고도 덧붙였다. 이 기한부 배우생활은 남정임뿐 아니라 윤정희도 마찬가지로 선언한바 있다. 67년에 「데뷔」한 윤정희는 몇번인가 『3년만 하겠다』고 언명한 일이 있다. 3년 기한부는 이행되지 않아서 이미 1년이 초과되었다. 남정희의 결혼이 전격적으로 이행된 이제 영화계 뒷면에서는 『윤정희도 71연도에는 영화계를 떠난다』는 소문이 그럴싸하게 퍼져있다. 평소의 발언이 그랬던 것을 상기하면 충분한 가능성이 있다. 물론 장본인쪽에서는 현재 이를 부인하고 있지만-. 절정의 인기에 있을때 「스크린」을 떠난다는 것은 「스타」가 마지막으로 꿈꾸는 염원인 것 같다. 자신의 영상을 관객속에 영원히 깨끗한 것으로 심어놓고 싶다는 속셈이다. 배우생활을 하면서 대학(우석대(友石大)을 나오고 대학원(중앙대(中央大))진학까지 한 윤정희에게는 이런 것이 모두 은퇴이후의 준비와 유관하다는 관측이다. 이렇게 되면 이미 무너진 「톱·스타·트리오」의 여우판도에는 문희 혼자만이 남게 된다. 주목되는 것은 남정임이 떠난 자리를 그 누가 메우게 되느냐는 점이다. 윤정희마저 추측처럼 71연도에 역시 「스크린」을 등진다면 한동안 풍성했던 한국영화의 여우판도가 근본적으로 뒤흔들리기 마련이다. 여기서 신인들의 「톱」을 향한 대결이 필연적으로 예상된다. 새로 등장할 신인과 「톱·트리오」에 가려서 빛을 못받은 신인들이 이 기회를 노려 정상에의 몸부림을 펼게 분명하다. 그 후보 여배우들을 꼽아보면 전혀 무망한 것도 아니다. 『필녀(必女)』에서 호평을 받은 김윤정(金倫廷), 『비전(秘殿』에서 화제가 된 윤연경(尹姸景),『숨겨논 여자』의 오유경(吳有卿), 세기(世紀)상사가 뽑은 고상미(高想美), 오수미(吳樹美) 요즘 『여고생의 첫사랑』에 출연중인 김순복(金順福), 그리고 TV겸업의 김창숙(金昌淑)이 이 범주에 속할 것 같다. 이렇게 보면 남정임이 떠나는 71년 한국영화는 그의 자리를 이어받을 수많은 신인들의 경쟁장이 되어 한층 푸짐한 화제를 만들 것 같기도 하다. <관(觀)> [선데이서울 71년 1월17일호 제4권 2호 통권 제 119호]

｜워싱턴 이도운특파원｜백악관의 신임 대변인에 35세의 여성인 데이너 페리노 부대변인이 임명됐다. 조지 부시 대통령은 오는 14일 사임하는 토니 스노 대변인의 직무를 페리노 부대변인이 승계할 것이라고 1일 밝혔다. 부시 대통령은 페리노가 “똑똑하고 유능하며 그날 그날의 이슈들을 이해하기 쉽게 설명할 수 있는 능력이 있는 인물”이라고 말했다. 페리노는 임기 6년째인 부시 대통령의 네번째 대변인이다. 또 빌 클린턴 대통령 시절의 디디 마이어스에 이어 두번째 여성 백악관 대변인이 된다. 와이오밍 주 에반스턴 출신인 페리노는 서던 콜로라도 대학에서 매스컴을 전공했다. 페리노는 또 일리노이 대학에서 공공정책 보도를 연구, 석사학위를 받았으며 재학 중에 지역 방송국에서 기자생활을 경험했다. 페리노는 고향 출신인 댄 셰퍼 전 공화당 의원의 언론담당 보좌관을 4년간 수행하면서 워싱턴 정계에 발을 담그기 시작했다. 셰퍼 의원이 정계은퇴를 발표한 뒤 페리노는 사업가 피터 맥마흔과 결혼, 영국으로 이주했다. 페리노는 1년간 영국에서 생활하다가 남편과 함께 미국으로 돌아와 캘리포니아 주 샌디에이고에 정착, 기업 홍보분야에서 일했다. 페리노는 지난 2001년 11월 워싱턴으로 돌아와 법무부 대변인으로 일했고 몇달 뒤 백악관으로 자리를 옮겨 환경개선위원회의 공보부국장직을 맡아 일해 왔다. 부시 대통령은 지난 3월 31일 페리노를 백악관 부대변인으로 임명했다. 페리노 신임 대변인의 앞길은 꽃밭이 아니라 가시밭길이 될 것으로 보인다. 우선 부시 대통령의 지지도가 바닥세이며, 백악관 기자실과의 관계도 원활하지 않기 때문이다. 또 이라크 전을 비롯한 난제들이 수두룩하게 쌓인 상황에서 차기 대통령 선거가 다가오기 때문에 페리노 대변인으로서는 방패막이 역할에 최선을 다해야 할 처지다.dawn@seoul.co.kr

미국에는 변호사가 80만명이 넘는다. 이는 미국을 제외한 전세계 변호사를 다합친 것보다 4배나 넘는 수치다. 스타 변호사가 있는가 하면 의뢰인을 찾아다니며 사건을 구걸하는 변호사도 있다. 빈익빈 부익부 현상이 심각하다. 변호사를 보는 시각도 곱지 않다. 돈에 눈이 멀어 법 지식을 팔아먹는 파렴치한으로 종종 묘사되기도 한다. 그럼에도 불구하고 매년 수만명이 로스쿨에 진학하고 또 변호사 시험에 응시한다. 이들에게 변호사란 무엇일까. ‘로스쿨, 변호사에 도전하라’는 6명의 로스쿨 졸업생의 변호사 시험 도전기를 담은 다큐멘터리 영화다. 때로는 선망과 동경으로 때론 좌절과 미움의 대상으로 다가오는 ‘변호사’라는 직업에 대한 애증이 담겨 있다. 로스쿨을 갓 졸업한 20대 여성, 생계를 책임지고 있는 중년의 히스패닉 여성,41번째 시험에 도전하는 사회사업가 등등 저마다 변호사가 돼야 하는 이유는 너무나 절실하다.“시험에 붙느냐, 죽느냐.”라는 한 지원자의 말처럼 생존을 위한 투쟁이자 전쟁이다. 합격률이 39%인 캘리포니아주 변호사 시험은 까다롭기로 악명이 높다.3일 동안 6시간씩 총 14과목을 치르는 변호사 시험은 생각만 해도 등골이 오싹할 정도다. 지원자들은 머리카락이 빠지고 신경쇠약에 걸린다. 우리보다 앞서 로스쿨 제도를 도입한 미국의 이야기지만 우리나라에서도 곧 보게 될 광경이 될 것 같다. 학원가에서 예측하는 로스쿨 지망자 수가 5만명 이상이다. 의사나 회계사 같은 전문직 종사자도 있지만 대부분이 샐러리맨이다. 마흔만 넘기면 자리가 위태위태한 사오정 시대이니만큼 로스쿨이 인생의 구원투수로 여겨질 법도 하다. 그들의 선택과 도전에 딴죽을 걸고 싶은 생각은 없다. 그러나 로스쿨이 ‘인생의 로또’는 아니다.“3만달러짜리 로스쿨을 졸업하고도 변호사가 못 되는 것은 집세를 내고도 집에 못 들어가는 것과 다름없다.”는 한 출연자의 말처럼 말이다. 언론과 학원가에서 로스쿨을 부추기는 과열 양상이 우려된다. 앞서 말한 6명 가운데 몇 명이 도전에 성공했는지는 직접 다큐멘터리를 보고 확인해 보시길 바란다. 끝까지 봐야 알 수 있다. snow0@seoul.co.kr

한국인 인질 전원 석방 소식을 전한 29일 조간신문엔 한 ‘선글라스 맨’의 사진이 눈길을 끌었다. 신분 노출을 꺼린 듯 검은 안경을 쓴 그는 아프간 가즈니주의 적신월사 건물 앞에서 탈레반 협상대표인 카리 바시르와 함께 나란히 서서 언론 인터뷰에 응했다. 한국측 협상 대표 가운데 한명으로만 알려졌을 뿐 신분이 공개되지 않아 누구인지 궁금증을 낳았다. 외교부의 한 당국자는 29일 “한국에서 간 ‘임시 고용인’일 뿐”이라며 “누구인지 신분을 밝힐 수 없다.”고 말했다. 한 이슬람 전문가는 “십중팔구 국정원 요원일 것”이라고 봤다. 탈레반과의 대면 접촉을 앞두고 지난달 27일 황의갑 한국외국어대 연구교수와 함께 국정홍보처 직원 신분으로 현지 협상단에 긴급 투입된 국정원 소속 협상 전문가일 것이라는 얘기다. 일각에선 오랫동안 아프간에서 활동, 현지어가 가능한 비정부기구(NGO)관계자이거나 아니면 사업가일 가능성도 있다고 본다. 최광숙기자 bori@seoul.co.kr

‘섹스 앤 더 시티’에 칼럼니스트 캐리로 출연해 인기를 얻은 사라 제시카 파커가 ‘뉴요커’들의 패션 스타일링에 대한 노하우를 들려준다. 사라 제시카 파커는 30일 오후 10시에 방송되는 케이블TV채널 온스타일의 ‘오프라 윈프리 쇼’에서 자신이 소장하고 있는 의상들을 공개하고, 상황과 체형에 맞는 의상연출법, 저가와 고가의 의상 활용법 등을 소개한다. 자신의 네 살짜리 아들을 뉴요커로 연출시키는 비결도 밝힌다. 파커는 또 지난 6월 패션 브랜드를 론칭한 사업가로서 계획과 결혼 10주년을 맞은 주부이자 한 아이의 엄마로서의 고민도 이야기한다. 그녀는 “패션은 사치가 아니다.”면서 “여성들이 효율적으로 자신을 꾸밀 수 있는 방법을 아는 것이 중요하다.”고 말한다.

[다시보는 선데이서울 - 표지모델편] 그녀가 1979년 8월 선데이서울 표지모델로 등장한 무렵은 싱가포르에서 열린 제25회 아시아영화제에서 <물도리동>으로 사극부문 연기상을 받고 돌아온 직후였다. 인터뷰에서 그녀는 TV와 영화출연 스케줄이 꽉 짜여 3년째 피서다운 피서를 못했다며 행복한 비명을 질렀다. MBC TV 일일연속극 <하얀 민들레>의 여주인공으로 출연하면서, 영화 <혼자 사는 여자>를 찍고 있었으며 CF 모델로서의 촬영도 줄을 잇고 있을 때였다. 비키니 차림으로 달력에 나타나 젊은이들의 가슴을 콩닥거리게 했던 섹시한 모델들이 요즘은 머리 염색약이나 관절염약 모델로 출연하니 세월이 많이 흘렀음을 실감하게 한다. 그녀는 1976년 TBC(동양방송) 공채 17기 탤런트로 데뷔했다. 대학 1학년시절 탤런트 시험에 응모해보라는 친구들의 권유로 장난삼아 응모했는데 덜컥 합격이 된 것이다. 그렇게 갑작스럽게 시작된 그녀의 연예인 생활은 탤런트 보다는 영화배우로 먼저 뜨기 시작했다. 77년 영화 <처녀의 성> 주연을 맡아 영화평론가와 교수, 그리고 영화 저널리스트 등이 선정하는 영평상(현대영화비평가그룹상)과 대종상 영화제 신인여우상을 받으면서 조명을 받기 시작한 것이다. 그 후 70년대 말부터 80년대 초까지 주로 멜로 영화의 주연을 맡으며 전성기를 누렸다. <아스팔트 위의 여자>(1978), <물도리동>, <독신녀>(79년) 등에 이어 80년에는 변장호 감독의 <미워도 다시 한 번 ’80>으로 흥행 1위의 돌풍을 일으키기도 했다. 안방극장의 인기 탤런트로 스타덤에 오른 것은 78년 MBC 드라마 <옥녀>를 통해서였다. 이 드라마를 시작으로 <안국동 아씨>, <새아씨>, <교동마님>을 비롯, 1996년에 출연한 <용의 눈물>까지 인기 사극에 자주 등장해 ‘사극 전문 탤런트’로 명성을 얻었다. “글쎄 그게 참 이상하네요. 제가 옛날사람 역할을 별로 잘 하지도 않는데 자꾸 방송국에서 맡겨요.” 79년 12월 <안국동 아씨>에서 혜경궁 홍씨로 출연하던 중, 다시 선데이서울 표지모델로 등장한 그녀는 스스로도 사극에 연달아 출연하는 이유를 궁금해 했다. 81년엔 MBC TV드라마 <교동마님>으로 백상예술대상 TV 여자최우수연기상을 받았다. 1983년부터 7년간 장기 방송된 대하사극 시리즈 <조선왕조 500년>에서도 거의 매 작품마다 왕비나 명문가의 안방마님으로 등장해 한동안 ‘왕비 배우’ 라는 별명이 따라다닐 정도였다. 2000년부터 한국전통문화연구원에서 주관하는 조선시대 궁중연회 재현 행사에도 중전 역을 가장 많이 해본 탤런트라는 이유로 잇달아 중전으로 출연하기도 했다. 한창 꽃피고 잘나가던 그녀는 83년 10월 사업가 출신의 곽모씨를 만나 결혼하고 연기생활을 계속했지만 4년 만에 파경을 맞게 된다. 종갓집 6남매 중 장남이었던 남편과, 1남 2녀 중 둘째로 사랑을 받기만하며 자란 그녀는 문화적 차이를 좁히기 어려웠던 것이다. 특히 잦은 제사와 수많은 친척들을 돌봐야하는 일은 드라마라면 모를까, 연기를 병행하는 신혼의 그녀에게는 벅찬 역할이었다. 그녀는 인생에서 첫 실패작이 된 이혼으로 큰 충격을 받았으나, 이를 계기로 ‘좋은 사람’을 찾기보다 ‘나와 잘 맞는 상대’를 찾아야 한다는 사실을 깨닫게 되었다고 한다. 1990년 사업가인 이영남씨를 만나 재혼하여 지금까지 행복한 가정을 꾸려가고 있다. 전 남편과의 사이에 낳은 딸은 미국 시애틀에서 대학에 다니고 있고, 현 남편과의 사이에 낳은 아들은 국제학교에 다니고 있다. 지난해 2월부터 재혼전문 결혼정보업체 ‘행복출발’의 사장으로도 활동하고 있다. 성공적인 재혼으로 행복한 생활을 하고 있다는 이유로 전문경영인으로 영입된 셈이다. 평소 재테크에 관심도 많아 <김영란의 주부 경제>, <알뜰 재테크> 등 경제와 관련한 TV프로그램을 많이 진행했고, 덕분에 탤런트로서는 경제지식도 많이 갖추고 있다. 지난 97년에 8개월 동안 ‘김영란의 재테크 강의’를 신문에 연재했고, 그 내용을 묶어 ‘탤런트 김영란의 주부경제학’이란 책을 내기도 했다. <하늘이시여>(2005), <그 여자의 선택>(2006)에 이어 최근 종영한 <문희> 등에 출연, 연기활동도 여전히 활발하게 하고 있다. 표지=통권 560호 (1979년 8월 19일) 박희석 전문위원 dr39306@seoul.co.kr@import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';

한 신출나기 술집이 요새 문단에서 유행하는 참여를 쳐들고 나왔다.「니나노」가락만 뽑을게 아니라 미술전람회도 열고, 국악발표회도 갖고, 민속자료전시회에서 시낭독회까지 열어보자는 별난「예술참여」. 주인사내 3명이 몽땅 33세 동갑 문화인인 이 신종「예술참여파」에「참여」해 봤더니-. 무료로 상설화랑 구실을 색다른 동양화누드 선뵈 술집에서 미술전람회를 갖겠다고 하니 아무래도「개발에 주석편자」격. 더더구나 상설화랑으로 제공하겠다는 포부이고 보면 듣는 쪽이 이상해질 정도이다. 「홀」에 5점의 판화, 방안에 14점의 동양화가 전시된「쪽샘」이 바로 문제의 술집. 출품작가는 화단의 중견작가들이 중심이 돼 있다. 국전에서 국회의장상을 수상한 박원서(朴元緖)씨를 비롯, 백양회 공모전 수상작가 김철성(金徹性)씨, 동아(東亞)판화「비에날레」대상 수상작가 김상유(金相游)씨, 한국미술 대상전 우수상의 송번수(宋繁樹)씨 등이 출품했고, 동양화의 신수회(新樹會)「멤버」인 나부영(羅富榮) 송수남(宋秀南) 서기원(徐基源) 오낭자(吳浪子) 오태학(吳泰鶴)·(국전특선), 이경수(李炅洙) 이덕환(李悳煥) 이용철(李容徹) 조평휘(趙平彙) 최재종(崔在宗) 홍용선(洪勇善) 제씨와 조각의 박석원(朴石元)씨, 판화의 서승원(徐承元)씨 등이 이번 전람회 출품작가. 10여평 남짓한「홀」에 정교한 솜씨의 판화들이 은은한 조명을 받으며 걸려 있다. 방은 모두 2개. 가운데 마루를 두고 마주보는 방으로 사방 벽에 동양화들이 전시되어 있다. 약간의 서양화풍으로「스케치」된 작품들이 있는가 하면 전통적인 산수화(山水畵)「스타일」에 의해 전원풍경이 묘사된 작품도 있다. 그중에서도 안방쪽의 내벽에 걸린 동양화「누드」한폭이 가장 이채. 동양화「누드」는 좀처럼 볼 수 없었던 것같다. 주로 옛날 기와조각에 새겨진 무늬를 소재로 삼았던 이경수씨(均明高교사)가 이번 전람회에「전례없는」취향의 작품을 내놔 이 방면의 동호인과 작가들에게 화제를 불러 일으켰다. 동양화에서 종래까지는 주로 전원풍경이라든가 4군자가 소재의 대상이 되어 왔으며, 근래에는 차차 구체적으로 움직이는 사물, 작업하는 사람들의 표정이 묘사되어 동양화 소재선택의 방향에 조그마한 변화에 모색이 있어 왔던건 사실. 동갑네 세친구가 손잡고 연주무대로 마루도 비워 그런데 이씨에 의해서「최초라면 최초라 할 수 있는」여인의 벌거벗은 육신이 대담하게 소재의 대상이 된 것이다. 미술평론가 김인환(金仁煥)씨는 이씨의 이러한 움직임에 대해서『이번 전람회의 값진 수확의 하나』라고 논평. 힘찬선과, 율동미가 넘쳐흐르는 완곡한 육체의 부분부분이 묘사된 작품『나부(裸婦)』를 하필이면 절절 끓는 안방에 걸어놨을까 하는 주객들의 엉큼한(?) 질문도 더러 있다. 『앞으로 상설화랑으로서의 면목을 갖추어 보려고 합니다. 화랑이라는 고정관념을 깨뜨리고 미술의 대중화를 꾀해보자는 소박한 의도입니다. 출품작가들이 나와서 얼큰히 취해 자기 작품을 해설할 수도 있고, 자유롭게 미술대담(美術對談)을 하게 할 작정입니다』 이「쪽샘」경영의「트로이카·시스팀」가운데 한 사람인 한상림(韓相霖)씨의 포부. 한씨는 미술과는 동떨어진 성악가로「예그린악단」단원이다. 술집에선 노래「서비스」로 남기(男 妓?) 노릇도 할 예정. 『정기적으로 국악 발표회를 갖는 한편 음악은 국악녹음「테이프」로 할 예정입니다. 24일에 가야금산조 연주회를 가졌고, 제야(除夜)에는 남사당(男寺黨) 놀이와 창(唱) 발표회를 열겠어요』 연주회 무대용으로 마루를 비웠다는 미술평론가이며 경영자의 한 사람인 김인환씨(홍익대(弘益大)강사)의 포부. 그런가하면 역시 경영자의 한사람인 강동영(姜東榮)씨(사업가)의 포부도엉뚱하다. 『안동(安東)과 경주(慶州)쪽에 사람을 보내서 민속자료를 채집중입니다. 가짜토기니하는 것 말고요. 우리 조상들이 사용하던 아주 사소한 생활용품들을 가져오게 했읍니다. 뿐만 아니라 시낭독회도 부정기적으로 열겠읍니다. 술 팔아서 장사하겠다고요? 물론 그 목적도 무시할 수는 없지만 그럴바에야「슈퍼·미니·스커트」입힌 아가씨들을 채용해서 쿵작작거리며 하는게 좋지 이게 다 뭡니까? 여자도 없어, 술이라곤 막걸리 단 한가지 뿐이고, 앉는 의자도 그냥 딱딱한 통나무, 장치는 싸리나무로 촌스럽게 엮어 놨으니 망하기 아주 십상이에요. 그러나 우리 모여 한번 고상한 얘기 나눠보자, 이겁니다』 “마시며 흐뭇하고 열띤 예술론 펴기 소원” 출품작가중의 한사람인 나부영씨는, 껄껄거리며 웃더니『우선 홀가분하게 마시니 좋고, 그림얘기며 문학얘기로 핏대올릴 생각하니 흐뭇하지 않습니까?』 하고 호사가(好事家)스러운 표정을 한다. 『우리 모두 33세에 동갑입니다. 사실은 10년이상 막역한 사이의 친구들이죠. 어느날 하루는 권커니 잣거니 하다가 문득 우리 조상들이 즐겨 마시던 술에 우리 조상들이 좋아했던 주막집식의 술집을 했으면 어떨까 하는「아이디어」가 나왔죠. 이로부터 얘기는 무르익어 강형이 자기의 집을 제공하기로 하고 막걸리 전문의 술집을 내서 화랑에다 공연장을 겸해서 문화의 광장이며 대화의 장소가 될 집을 마련하게 됐죠. 정작 이 집의 내막을 고증해보니 1백년 이상된 고옥(古屋)이라고 하더군요. 그래서 문화재 겸해 원형은 전혀 손질하지 않고 벽지만 새로 바르는 정도로 다듬었습니다. 남들이 장삿속이다 하고 비난해도 좋습니다. 아닌 말로 손님없어도 좋아요. 우리 셋이 모여 놀죠, 뭘』 태평스러운 표정의 한씨는 신바람난다는듯이「옥타브」를 높인다. 이 철저하게 한국적인「쪽샘」의 한국적인 요소를 찾아 보면 안동지방에서 수집한 12개 개다리소반상, 서울교외 퇴계원의 어느 독공장에서 구워낸 질그릇,「피아노」재목으로 쓰인다는 오대산(五臺山) 심산유곡에서 날라온 복작나무「테이블」, 안방의 출입문이 이조시대 중인(中人) 가정에서 통용했던「들어 올리는」들문이라는 점등이다. 「쪽샘」이라는 명칭도 경주교외의 어느 마을 이름인데「주막들이 몰려있는 곳」이라는 뜻. 주로 법주(法酒)를 만들어 내는 곳이라고. 앞으로 개인 전람회를 갖고싶은 작가에게는 언제나 무료로 개방하겠다는 주인들의 선언. [선데이서울 71년 신년특대호 제4권 1호 통권 제 118호]

책 한권에 무려 56억원? 영국의 한 사업가가 러시아 재벌들을 위한 초고가 서적 제작을 의뢰해 눈길을 끌고 있다. BBC, 포브스등 유명매체들이 보도한 이 화제의 책은 영국 사업가인 로저 샤슈어가 러시아에서의 사업 경험을 담은 ‘곰과 함께 춤을(Dancing With The Bear)’. 샤슈어는 최근 발표한 이 책의 성공에 힘입어 특별판 제작을 의뢰하게 됐다. 러시아 재벌들을 대상으로 한 이번 특별판의 가격은 무려 300만 파운드(약 56억 원). 책 표지를 600개 이상의 다이아몬드로 장식하고 기존 책의 흰색 표지를 다이아몬드가 돋보이도록 검은 표지로 바꿨다. 이 특별판의 정식 판매가 시작되면 세계 최고가 책으로 기록될 예정이다. 샤슈어는 “독자들과 특별한 책으로 만날 수 있어서 기쁘다.”며 “장식품이 아닌 내용을 읽는 책으로 구입하기를 바란다.”고 밝혔다. 국제 전시기획사 ITE 그룹의 공동창업자인 샤슈어는 소비에트 연방 붕괴 이후 러시아에서 100억 파운드(약 18조 원) 이상을 벌어들인 사업가로 유명하다. 사진 = BBC 인터넷판 나우뉴스 박성조 기자 voicechord@seoul.co.kr@import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';

언젠가 소설가 김영하는 이런 말을 한 적이 있다. 신이 되는 방법은 두 가지이다. 글을 쓰거나 살인을 하는 것. 사람들은 왜 살인을 할까? 몇 가지 대답이 가능하다. 가장 흔한 것은 ‘인간적 감정’에 의한 살인일 테다. 원한 때문에, 복수를 위해, 명예를 지키려고 살인을 한다. 이때 살인은 추상적 대의 명분으로 수식된다. 어쩔 수 없었다는 수세적 고백이 뒤따르기도 한다. 그런데 때로는 이런 살인이 있다. 이유가 없다. 대상과 관계도 없다. 순전히 살인을 위해 살인을 한다. 이를 가리켜 미스터 브룩스는 ‘중독’이라고 호명한다. 자발적 의지로는 결별할 수 없는 격정, 그것이 바로 ‘살인’이라고 말이다. ‘미스터 브룩스’라는 제목이 암시하듯이 이 작품은 범죄나 범인이 아니라 ‘살인’ 자체의 심리에 천착한다. 범인은 브룩스다. 여느 살인 영화와 달리 ‘미스터 브룩스’는 범행을 찾아가는 미스터리에 관심을 두지 않는다. 주어진 암호에 매달린 중독적 해독자들을 그린 ‘조디악’과도 다르다. 차별점은 ‘조디악’이 별명이었지만 ‘브룩스’는 실명이라는 점에서도 드러난다. 애초부터 이 영화의 관심은 누가 살인하느냐가 아니라 무엇이 살인을 지속시키느냐이다. ‘미스터 브룩스’는 ‘왜’라는 질문을 건너뛴다.‘중독’에는 이유가 없다. 여기에는 ‘아메리칸 사이코’가 보여줬던 위선에 대한 공격도 없다. 브룩스는 성공한 사업가이며 다정한 아버지로서의 자신을 살인 조언자 ‘마셜’과 혼동하지도 않는다. 그는 자신이 살인에 중독되었음을 인정하고 알코올 중독자 모임에 나가 그것을 고쳐보려고도 한다. 그동안의 군살을 말끔히 걷어내고 돌아온 케빈 코스트너는 냉정하면서도 이성적인 연쇄 살인범의 내면을 훌륭하게 재현한다. 그는 서두르거나 흥분하지 않고 자신의 분할된 인격을 관찰한다. 살인 충동의 매개이자 유일한 조언자로 등장하는 윌리엄 허트의 아우라 역시 영화 전반에 무게감을 실어준다. 이 영화에서 흥미로운 점은, 어떤 점에서 누구나 ‘엄지살인범’을 기다리고 있다는 지적이다. 최초의 목격자는 경찰에 신고하는 대신 ‘엄지살인’ 행렬의 일원으로 가담시켜줄 것을 요구한다. 그는 살인이라는 범죄에 공포보다는 호기심과 쾌감을 느낀다. 이는 경찰관 앳우드에게도 예외는 아니다. 터무니없는 위자료를 요구하는 연하 남편이 거슬린다. 그녀는 협상 테이블에서 “당신이 트럭에 치여 죽어 줬으면 좋겠다.”라고 소리치기도 한다. 죽음이라는 불안한 미래를 제어하고자 하는 욕망은 브룩스에게 공포를 심어준다. 그 공포는 자신의 충동이 유전될 수도 있으리라는 믿음으로 배가된다. 그런 점에서 미스터 브룩스는 내면 깊숙이 숨어 있는 파괴자의 다른 이름일 것이다. 누군가를 증오할 때 브룩스는 고개를 내민다. 영화의 마지막 순간 스스로 사라질 것을 선택했던 브룩스가 마음을 돌연 바꾸는 것도 이 때문이다. 그 마음은 결코 사라지지 않는다. 얽히고설킨 관계에서 살인은 죄악이지만 사라지지 않는다. 그렇게 미스터 브룩스는 우리 곁에 있다. 영화평론가

[다시보는 선데이서울 - 표지모델편] 온 방을 휘젓고 자는 등 잠버릇이 고약해서 지방촬영을 가면 독방을 써야하는 탤런트. 78년 6월 11일자 선데이서울은 그녀를 공상이 많은 여자, 곧잘 상상의 날개를 펴기 좋아하는 여자라고 소개하고 있다. 영역을 가리지 않고 넘나드는 그런 자유로운 상상의 날개 덕분일까? 그녀는 요즘 드라마에서도 사업에서도 대박을 터뜨려 부러움을 한 몸에 받고 있다. 1969년 부산여상을 졸업하고 잠시 부산에서 은행원으로 근무하다 1971년 MBC 3기 공채 탤런트로 출발했다. 탤런트 시험에서는 얼굴이 카메라에 잘 받는다는 칭찬을 들었는데, TV드라마 녹화 때마다 지독한 경상도 사투리 때문에 초년병 시절 꽤 고생을 했단다. 전기조차 들어오지 않는 시골마을이 수두룩했고, 흑백텔레비전도 한동네에 한두 집뿐이었던 70년대 초. 밤이면 동네사람들을 모두 한집으로 불러 모으는 드라마가 있었으니 바로 MBC TV <민비>였다.(고종이 황제에 오른 후 추존한 시호에 따라 ‘명성황후’라고 칭해야 하나, 당시 드라마 이름으로 쓰인 고유명사이기 때문에 불가피하게 그 표현을 사용한다.) 그녀는 이 드라마의 주인공 ‘민비’역을 맡아 1974년 백상예술대상 신인상을 받았고, 2000년엔 SBS TV 드라마 <파도>로 백상예술대상 최우수 연기상을 받기도 했다. 82년 대원군의 일대기를 그린 KBS 사극 <풍운>에서 다시 ‘민비’로 출연했다. 영화는 72년 <섬개구리 만세>로 시작하여 <왕십리>(1976), <바람불어 좋은 날>(1980), <겨울나그네>(1986)를 비롯해 <영어완전정복>(2003) 등 40여 편에 출연했다. 2003년 초엔 이회창 전 한나라당 총재가 살던 서울 구기동 자택을 구입해 화제가 되기도 했다. 같은 해 5월 네 살 연하의 사업가 박장용씨와 재혼했다. 두 사람은 구기동 자택에서 동료 탤런트 등 50여명이 참석한 가운데 조촐한 결혼식을 치렀다. 98년 건강 카운슬러였던 박씨에게 건강상담을 하면서 인연을 맺게 된 것으로 전해진다. 그녀는 2001년 황토팩과 비누를 만드는 ‘황솔바이오’라는 벤처기업을 설립해 운영하고 있는 기업가이기도 하다. 2004년 5월 KBS 시트콤 <달려라 울엄마>를 끝으로 방송 출연을 중단하고 ‘참토원’(전 황솔바이오) 부회장으로서 사업에 전념했다. 초창기에 어려움을 겪기도 했지만 5년간 누적 매출액이 1500억원에 달하는 등 사업가로도 성공했다. 그러나 그녀에게도 20대 젊은 시절과 50대의 중년에, 두 차례 고통스런 세월이 있었다. 75년에 있었던 스캔들로 한동안 모든 활동을 중단해야 했던 적이 있었는데, 그녀는 선데이서울과의 인터뷰에서 당시를 “어둡고 지루한 장마철”이었다고 회고했다. 두 번째는 2004년 사업 때문에 연기를 중단하고 일에 몰두하다, 정신과 상담을 받을 정도로 불면증과 우울증에 시달린 것이다. 신 내린 사람이 무당 일을 거부하면 몸이 아프다는 얘기가 있는데 꼭 그 격이었다. 결국 방송을 중단한지 2년여 만인 지난해 10월, KBS 2TV 드라마 <황진이>에서 황진이(하지원)의 스승인 임백무 역을 맡아 브라운관에 복귀했다. 임백무는 조선 최고의 춤꾼으로 인정받는 송도 교방의 행수기생으로, 라이벌로 나오는 매향(김보연)과 연기대결을 펼쳤다. 회초리를 휘두르며 기생들을 가르치는 카리스마 넘치는 냉정한 연기에 출연진들조차 “백무신이 내렸다”며 혀를 내둘렀다고 한다. 최근엔 SBS <내 남자의 여자>에서 화영(김희애)의 엄마로 출연하여, 딸의 행복은 안중에도 없는 이기적인 못된 엄마의 모습을 실감나게 보여줬다. 친구 남편을 빼앗은 비윤리적인 딸을 꾸짖기는커녕, 사는 집의 평수와 직업 등 남자의 경제력만을 따지는 엄마 역할이다. 돈만 따지는 엄마 때문에 첫 결혼도 억지로 했다 파경을 맞았는데, 한국까지 쫓아와 부유한 교포 이혼남과의 재혼을 종용하는 뻔뻔한 악녀 연기에 시청자들은 치를 떨었다. 얼굴이 뾰족하게 생겨서 악역이 잘 맞을 것 같은데 악역을 안준다며 순악질여사 같은 배역도 한번 해보고 싶다던 그녀. 이제 소원을 풀었을까? 표지=통권 499호 (1978년 6월 11일) 박희석 전문위원 dr39306@seoul.co.kr@import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';

지난달 31일 모로코인 사업가 M(26)씨에 대한 폭행사건이 일어난 인천국제공항 내 대기실의 임대료를 법무부가 지불해 온 것으로 밝혀졌다. 이는 법무부가 사건 직후 ‘대기실과는 아무런 관련이 없다.’고 밝힌 것과 배치돼 책임 소재를 놓고 논란이 예상된다. 이와 함께 이 대기실에서 그동안 크고 작은 사고가 잇따르고 식사량이 제한되는 등 인권침해도 적지 않았던 것으로 알려졌다.<서울신문 8월18일자 9면 보도> 20일 항공업계 등에 따르면 법무부가 최근 인권침해 논란이 불거진 인천공항 2층 100여평 규모 대기실의 임대료를 지불하는 등 일정 부분 관여해온 사실이 드러났다. 그동안 법무부는 “항공사운영위원회(AOC)가 외주업체와 계약을 맺어 관리하는 만큼 책임이 없다.”고 답변해 왔다. 한 항공사 관계자는 “관련법에 따르면 AOC의 관리는 항공사가, 해당 항공사 관리는 법무부가 맡게 돼 있어 법무부가 법적 책임이 없다는 지적도 잘못됐다.”고 주장했다. 한편 피해자 M씨의 부인 이모(29)씨는 남편의 소송 대리인에게 보낸 진술서에서 “대기실에선 아침, 저녁 하루 두끼만 지급되고 추가로 돈을 내고 사먹으려 해도 거부됐다.”면서 “이마저도 공항내 K패스트푸드점에서 사온 햄버거였다.”고 증언했다. 진술서에는 또 “대기실은 누워서 잘 곳도, 아무 것도 없는 비참하고 불쾌한 곳”이라며 “폭행사고 뒤 출국 전 ‘며칠 전에도 직원 4명이 한 사람을 때려서 비행기를 태워보냈다.’는 얘기를 들었다.”고 말했다. 법무부측은 “임대료 정도는 부담하면 좋겠다는 AOC측 요구에 따라 돈을 지불해 왔다.”고 밝혔다. 또 대기실 용역을 맡은 C사도 “식사는 개별 항공사가 책임지며 이곳 분위기도 자유스럽다.”고 답변했다. 오상도기자 sdoh@seoul.co.kr

한국인 아내를 둔 모로코인 사업가가 입국심사 과정에서 불법체류 사실이 있다는 이유로 이틀간 억류된 채 관련 직원으로부터 폭행을 당하고 강제추방됐다는 주장이 있어 물의를 빚고 있다. 일각에서는 불법체류자에 대한 인권 시비 논란이 제기되고 있다. 이런 가운데 사건 발생 장소와 관리책임을 둘러싸고 법무부와 인천공항공단의 입장도 달라 사태가 확산될 전망이다. ●모로코인 “민·형사 소송제기” 민주사회를 위한 변호사회의 위은진 변호사는 “지난달 30일 인천국제공항을 통해 입국하려던 모로코인 A(26)씨가 입국심사에서 탈락한 뒤 억류과정에서 관련 직원에게 10여분간 철제의자 등으로 폭행당했다.”며 이와 관련한 민·형사 소송을 준비하고 있다고 17일 밝혔다. 여수외국인화재참사 조사위원으로 활동한 위 변호사는 서울신문과의 전화통화에서 “A씨는 홍콩에서 조그마한 사업체를 운영하지만 이전 국내 불법체류 사실이 드러나 입국이 거부됐다.”면서 “문제는 곧바로 재출국 의사를 밝힌 당사자를 24시간 넘게 구금한 뒤 이달 1일 오전에야 출국시켰고 이 과정에서 폭언·폭행이 이뤄졌다는 데 있다.”고 주장했다. 위 변호사에 따르면 A씨는 중국유학 중 만나 올 4월 결혼한 부인 이모(29)씨를 만나기 위해 지난달 30일 밤 홍콩발 국내 B항공 여객기로 인천공항에 도착했으나 국내 불법 체류 사실이 확인돼 입국을 거부당했다. 이후 A씨가 “왕복티켓을 끊어온 만큼 곧바로 홍콩으로 돌아가 필요한 서류를 준비해 오겠다.”,“부산에서 소식을 듣고 올라온 부인과 면담하게 해달라.”고 요청했지만 거절당했다는 것이다.A씨는 홍콩으로 출국한 뒤 폭행에 따른 진단서를 발급받은 뒤 국내에서 소송을 벌이겠다는 의사를 밝혔다. ●진실은 무엇인가 위 변호사에 따르면 A씨측은 “억류 도중 이에 항의하자 철제의자로 머리를 맞는 등 폭행을 당했고 땅에 쓰러지자 다시 신발로 목을 밟더라.”면서 “정식직원이 아닌 용역업체 직원이 폭행했다.”고 주장했다. 하지만 이 사건을 수사 중인 인천공항경찰대 관계자는 “사실과 다른 일방의 주장일 가능성이 있다.”면서 “현장을 찍은 CCTV의 존재 여부나 반대편 당사자가 법무부 직원인지, 또 반대편 당사자도 진단서를 끊었는지 여부는 민감한 사안이라 말할 수 없다.”고 덧붙였다. 문제는 사건이 벌어진 장소와 책임소재. 법무부 출입국·외국인정책본부 관계자는 “보고는 받았지만 우리 소관이 아니라 책임이 없다.”면서 “입국이 거부되면 개별 항공사에서 운영하는 ‘대기실’에 머물게 되며 이 과정에서 해당 항공사측 보안요원과 일어난 가벼운 신체접촉으로 안다.”고 밝혔다. 이 관계자는 “우리가 관리하는 ‘보호실’은 정직원과 공익요원이 관리한다.”며 “용역직원은 없다.”고 주장했다. 그러나 B항공측과 인천국제공항공사측은 다른 주장을 하고 있다. 이들은 “입국거부자를 관리하기 위해 개별항공사가 운영하는 대기실은 인천공항 내에 없다.”며 “확인 결과, 공사소속 보안요원 중에 이 같은 사건에 휘말린 당사자도 없더라.”고 밝혔다. 오상도기자 sdoh@seoul.co.kr

미국의 유명 자선사업가이자 뉴욕 사교계의 여왕으로 군림했던 브룩 애스터가 13일(현지시간) 오후 뉴욕시 인근 웨스터체스터의 자택에서 폐렴으로 105세의 생을 마감했다. 애스터는 “돈은 거름과 같다. 가능한 한 많이 퍼뜨려야 한다.”는 생활신조를 강조한 자선사업가였다. AP통신은 애스터가 거부였던 남편 빈센트 애스터로부터 1억 2000만달러(약 1115억원)가 넘는 유산을 물려받아 사교계를 장악, 뉴욕시의 비공식 퍼스트 레이디로 불렸다고 보도했다. 그녀는 남편이 사망한 1959년 그의 이름을 따 설립한 빈센트 애스터 재단의 이름으로 97년까지 약 2억달러가 넘는 금액을 기부하는 등 자선사업가로 활동했다. 카네기홀과 메트로폴리탄박물관, 뉴욕공공도서관 등 문화시설에서 저소득층 지원 시설까지 각계각층에 기부했다. 그녀는 92년 AP통신과 인터뷰에서 “삶에서 가장 중요한 것은 예의를 갖추고 다른 이들의 삶을 돌보는 것이라고 생각한다.”고 밝혔다.98년에는 자선활동에 대한 공로를 인정받아 빌 클린턴 당시 대통령으로부터 대통령 자유메달을 받기도 했다. 애스터는 2002년 3월 100세 기념 무도회에 미국 내 유명인사들이 총출동했을 정도로 관심과 존경을 한 몸에 받았다. 하지만 지난해에는 후견인 지위와 재산을 놓고 그녀의 자식과 손자가 법정분쟁을 벌이면서 구설수에 오르기도 했다.이재연기자 oscal@seoul.co.kr

지금 미국에선 남성미용이 바야흐로 유행을 이룰 단계가 되고있다. 특히 50대를 넘긴 초로(初老)의 신사들에게 인기를 얻고있는 이 남성미용은 일종의 회춘(回春)제. 해가 갈수록 멀어져가는 젊은 모습을 어떻게해서든 잡아두고 연장시켜보자는 마지막 안간힘인지도 모른다. 외양의 젊음 뿐아니라 내적인 정력도 얼마간 회복시킬수 있다고 선전되고있는 이 남성미용은 일종의 이발업. 이발업에서 발전한 특수이발소가「뉴요크」를 비롯한 미국의 이곳 저곳에서 성업을 이루고있다. 고객은 돈많은 실업가들 늙기전에 젊음 지키자고 주로 돈많은 실업가들이 고객인 이 남성특수미용은 발끝부터 머리끝까지 이발사 미용사등의 손길이 닿지 않는 곳이 없을 만큼 문자그대로 전신 미용이다. 머리손질에서부터 얼굴「마사지」, 몸통, 둔부, 허벅지 그리고 다리와 발, 발톱정리는 기본순서. 그밖에 갖가지가 그 과정을 따라가며 베풀어져 비단 젊은 모습을 지킨다는 욕심이 아니더라도 한번 맛을 들이게되면 다시 들르지 않고는 못배긴다. 최근엔 젊은 실업가고객도 상당히 늘고있는데 이들은 미녀의「마사지」맛에 그리고 기왕이면 늙어지기 전 젊음을 지키자는 1석2조의 욕심에서라는것. 이밖에도 이들 특수 이발관의 특징은 대머리로 고민하는 사람들을 위한 특수가발을 제공하고있다는 점이다. 지금 미국에서 가장 유명한 곳은「뉴요크」에 있는「바이달·사순」.「본위트·텔러」건물 2층 전관을 사용하고 있는 이 이발관은 차라리「클럽」이라고 해야할 정도로 넓고 화려하며 호화롭다. 전용「엘리베이터」에 의해 입구에 들어서면, 그러나 가위를 든 흰「가운」의 이발사는 보이지 않는다. 상냥한 아가씨가 안락 의자로 안내한다. 우선 머리가 충분히 길었는가 그리고 고객의 요구가 어떤것인가가 검토되고 그리고 천국이 시작된다는 것. 그들의 명분은 굳이 젊음을 잡아준다는데 매달리지 않는다.『사장에게는 사장답게 정치인에게는 정치인답게 그리고 그들의 개성에 맞는 가장 훌륭한 이발을 해드린다』고 말한다. 이것은 우선 정신부터 늙었다는 사실을 잊게하려는 계산. 만약 고객이 수염을 기르고 있으면 특별한 고려가 필요하다. 많은 사람들이 그들의 머리「스타일」에 어울리지 않는 수염을 하고 다닌다고 그들은 말한다. 수염이 없는 것이 좋다고 판단할땐 본인의 동의를 구해 수염을 밀어버린다. 머리 손질만 할때 수석 이발사에 의할 경우 15「달러」(약5천원) 일반 이발사에 의할 경우 12「달러」. 그러나 여기에 갖가지「서비스」가 가산될경우 이발 한번에 30「달러」(약1만원)가 거뜬히 오른다. 분명히 5년은 젊어보여 마치 인간재생 공장같아 그러나 그럼에도 불구하고 많은 고객이 몰려 오는것은 그 돈의 값어치가 충분히 있다고 생각하기 때문. 모 회사의 부사장「시들러」씨는 특히 발톱미용에 죽고 못살겠다고 말하면서 돈은 아깝지 않다고 주장했다. 그는 일단 물거품을 일으키는 특수 대야속에 발을 담가 놓고 모든것을「서비스·걸」에 맡기면 나는 천국에라도 오른 기분이 된다고 말한다. 그러나 그 어떤 쾌감보다 이들에게 값비싼 만족감을 안겨주는 것은 젊음이 되살아 난다는 사실이다. 화장품판매업으로 거부가 된「투메이」씨는 얼굴에 대한 특수「마사지」는 긴장을 풀어주고 실제야 어떻든 다시 젊음이 소생하는 느낌을 갖게 해 준다고 말한다. 실제로 이들 이발관의 특수 미용을 받는 사람들은 그렇지 않는 사람보다는 확실히 5년쯤 젊어보인다는 것이 보는 사람들의 견해이고보면 그들이 자신을 갖는것도 무리는 아니다. 이상에 열거한 이야기 말고도 「뉴요크」에 있는 이들 특수이발「클럽」은「사우나」, 증기탕, 특수별실, 미녀「호스테스」의「마티니·서비스」등 목욕과「마사지」및 휴식 시설등을 갖추고 모든 봉사를 아끼지 않는 일종의 인간재생공장이다. 이들은 또 모든 사람들이 VIP(중요인사)취급을 받으려 한다는 심리를 이용, VIP 단골제를 운용하기도 한다. 이것의 특징은 요금을 연불로 하는것.「서비스」료를 제한 기본요금 2백50「달러」(약 10만원)을 1년에 한번씩 내고 등록을 해두면 일체의 이용에 우대를 받게해준다. 이들에게만 특별히 허락되는 것은 단골을 위한 특수한 방을 이용할수있게 해준다는 점이다. 이방에는 TV, 전축, 받아쓰기 기계, 전화, 태양등과 전용의 「사우나」및「샤워」가 달려있다. 대부분의 사업가 실업인들은 대머리라는 점에서 이들 특수이발관의「서비스」로 인기를 모으는것은 가발이다. 고객의 용모따라 대머리엔 특수가발도 이들이 제공하는 가발은 그러나 일반 가발과는 다른 특수가발. 전체 가발이 아닌 부분가발이 많다. 대머리도 적당히 벗어진 대머리는 정력과 박력의 상징이라는 관점에서 고객의 용모를 최대로 살린다는 것. 이미 가발이 여자만의 전유물이 아닌것이 되고 있는 미국사회에서 가발 덕분에 10년은 젊어 보이게 되었다는 모 석유회사 사장「월렌」씨는 언제나 불편없이 가발을 치장해 주는 이발소가 있다는 것은 참으로 다행한 일이라고 자랑했다 .그러나 그들의 이발비 중에서 가장 값비싼 것이 이 가발 이라는것을 그들도 인정한다. 2백「달러」에서 4백「달러」(약15만원)까지 지불해야하지만 일단 하나를 구입하면 오래쓸수있고 가발손질비는 겨우 5「달러」정도이니만큼 대부분의 고객이 미국의 부유한 상류사회의 사장족이라는 점을 생각할때 별로 큰 문제가아니다. 그러나 50대를 넘긴 사장족의 경우엔 대부분이 동정적이고 긍정적이지만 30~40대의 장년들이 이곳을 찾는 데는 비판이 없는 것도 아니다. 그들은 종업원의「서비스」중에서도 특히 여자 종업원의「서비스」만을 노리며 경우에 따라서는 지나친 요구로 이발업당사자들을 당황케 만든다는 것. 그러나 대부분의 경우 당사자의 기지로 문제가 처리되며 그것은 개인들의「프라이버시」로 외면해 버리는 수가 많기 때문에 그렇게 큰 문제가 발생하는 경우는 없다. 노년의 경우도 아름다운여자「마사지」사의 보드라운 손길이 지나갈때엔 감정이 격해지지만 억제력이 강하며, 그 사실 자체만으로 그들은 대사작용이 활발해져 혈색이 좋아지고 젊음을 얼마간 회복할수있다는 색다른 주장을「오프더·레코드」로 펴는 업자도 있다. <외지에서>[선데이서울 70년 12월 20일호 제3권 52호 통권 제 116호]

네 손가락만으로 피아노를 연주하며 희망을 전달하는 이희아(22)씨가 북한 장애인들을 돕기 위한 자선음악회를 연다. 오는 9월1일 7시 올림픽공원 올림픽홀에서 바이올리니스트 유진박, 클론, 소프라노 박정원, 테너 이승묵, 명창 김금미, 퓨전 국악그룹 시아 등과 함께 무대에 선다. 이씨는 공연을 앞두고 열린 기자회견에서 북한 장애인들에게 보내는 편지를 읽으며 “어렸을 때부터 통일에 대한 꿈이 많았다. 우리나라에도 어려운 분들이 많지만 북한의 장애인들은 더 암울한 걸로 알고 있다.”고 말했다. 북한 장애인들과 사랑을 나누고 싶다는 이씨는 공연수익금으로 휠체어 1004대 등을 구입에 북에 전달할 예정이다. 이씨는 오는 12월 평양에서 공연할 계획도 있으나 성사 여부는 미지수다. 이번 공연은 평양에서 컴퓨터 모니터를 생산하고 있는 대북 사업가이자 소아마비 장애가 있는 ITF 태권도협회 유완영(44) 회장의 준비로 이루어졌다.5만∼7만원.(02)553-4140. 윤창수기자 geo@seoul.co.kr

요즘 두부시장에서 판촉 경쟁이 치열한 모양이다. 두부시장에 진입한 대기업들이 두부 한모를 사면 한모를 더 주거나 콩나물·김치통을 끼워 주는 판촉행사를 경쟁적으로 벌이고 있다는 것이다. 그 와중에 중소업체들은 끙끙 앓고 있다고 한다. 이런 상황을 보는 시각은 결코 곱지 않다. 대기업의 과도한 판촉 행사가 불공정거래이므로 공정거래 당국이 나서야 한다는 시각이 있는가 하면, 좋고 나쁨은 시장이 판단할 일이라는 원론적인 입장을 취하는 사람들도 대기업이 굳이 두부까지 만들려고 나서서 이런 소동을 부려야 하는지 눈살을 찌푸린다. 그러나 시장에서 일어나는 일에는 배경이 있게 마련이다. 그 배경에 대해 생각해 보지 않고 반사적으로 대응하는 것은 도움이 되지 않는다. 대기업의 두부시장 진출도 두부시장에서 진행되는 구조변화를 반영한다. 전통적으로 두부시장은 수많은 중소업체들이 제한된 인근 지역시장을 중심으로 영업을 해왔다. 지금도 1700여 중소업체가 두부를 만들고 있다. 두부시장이 이러한 구조를 가졌던 것은, 두부가 부패하기 쉬운 식품이어서 공장과 시장 간의 거리가 멀수록 보관과 운송에 드는 비용이 기하급수적으로 높아지기 때문이었다. 이런 환경에서는 중소업체가 적합한 기업구조다. 그런데 진공포장 기법과 냉장운송 기술이 발전하면서 보관과 운송에 드는 비용이 현저히 낮아졌다. 이로 인해 공장 하나가 커버할 수 있는 지역이 확대되어 대규모 공장을 가동하는 대기업의 출현 가능성이 열렸다. 이에 더해 유통업체의 대형화 추세는 대기업의 두부시장 진출 여지를 한층 넓히고 있다. 대형 유통업체일수록 중소업체보다는 대기업이 생산하는 물품을 납품 받으려는 경향이 있기 때문이다. 대형 유통업체가 대기업을 선호하는 이유는 브랜드 관리 측면에 있다. 소비자 입장에서 모든 제품은 품질에 대한 불확실성이 존재한다. 또 모든 불확실성은 가격 할인 요인이다. 그렇기 때문에 이름을 들어본 적이 없는 중소업체와 유명 대기업이 품질이나 성능이 똑같은 제품을 동시에 시장에 출하했을 때 소비자들은 대기업 제품에 더 높은 가격을 지불하려고 한다. 그 가격 차이는 품질의 확실성에 대한 일종의 보험료다. 소비자의 이러한 반응은 이미 브랜드 가치를 쌓은 유명 기업으로 하여금 품질관리에 더욱더 만전을 기하게 만든다. 브랜드 가치는 쌓기는 어렵지만 무너지기는 쉽고, 브랜드 가치가 훼손되면 같은 품질에 높은 가격을 받을 수 있는 수익 기회가 사라지기 때문이다. 그런데 대형 유통업체는 그 스스로가 동네 구멍가게나 소형 슈퍼마켓에 비해 브랜드 가치 관리에 더욱 심혈을 기울일 수밖에 없다. 이름 있는 대형마트에서 두부를 사먹은 소비자가 식중독에 걸렸다는 소식은 언론의 좋은 표적이 되고, 그로 인한 브랜드 가치 손상과 수익 감소는 사고가 발생한 개별 매장에 국한되는 것이 아니라 전국의 매장으로 파급되기 때문이다. 그 결과 대형 유통업체일수록 납품업체 관리에 까다로워진다. 실제 품질 면에서는 별 차이가 없더라도 스스로 품질 관리를 엄격히 해서 불량품 발생 가능성이 낮은 업체와 거래하려고 한다. 그런 업체는 유명기업인 경우가 일반적이고 중소업체보다 대기업에서 찾기 쉽다. 최근 국내 서점가에는 두부 하나로 연간 1800억원의 매출을 올리는 대기업을 만든 젊은 일본인 사업가의 성공사례를 담은 책이 베스트셀러 목록에 올라 있다. 두부 시장에 대기업이 진출해 소동을 부린다고 짜증이 나는 사람은 한번 읽어 봄직하다. 이상묵 삼성금융연구소 상무

힐러리 클린턴의 자서전에 이런 내용이 나온다.‘마침내 그가 (혼외정사를)시인한 순간 피가 속구치면서 그의 목뼈를 부러뜨려 죽이고 싶었다. 그런데 옆방에 가서 잠시 생각해 보니 비록 흠집은 났지만 내 생애에서 그보다 더 매력적인 남자를 만날 가능성이 희박하다는 것을 깨닫고 일단 덮어두기로 했다.’ 매력(魅力), 말 그대로 사람의 마음을 사로잡아 끄는 힘이다. 이제는 그야말로 ‘매력시대’다. 개인이나 가정, 조직이나 사회, 어떤 국가라도 ‘매력지수’에 따라 선호도의 정도가 달라진다. 그렇다면 당신의 총매력지수는 얼마? ●매력 넘치는 ‘명품 CEO´에만 문호개방 흥미롭게 분석한 예가 있다. 비너스 윌리엄스와 샤라포바는 둘 다 테니스 실력이 세계 최정상급으로 비슷하다. 하지만 개인 총매력지수는 샤라포바가 좀 더 높게 나온다. 옷 입는 것, 귀걸이 등 외모에도 많이 신경쓰지만 결정적인 이유는 서브할 때마다 괴성을 지르는 사운드 장착에 있다. 인간의 심리는 아무리 아름다운 ‘콘티’라도 싱싱한 ‘사운드’에 끌리기 때문이다. 이른바 ‘명품 CEO’들에게만 입학자격(?)이 주어진다는 매력넘치는 곳이 있다. 서울과학종합대학원의 최고경영자과정을 말한다. 그럴 것이 현정은 현대그룹 회장, 문국현 유한킴벌리 사장, 윤석금 웅진그룹 회장, 김신배 SK텔레콤 사장, 한준호 한국전력공사 사장, 유상옥 코리아나화장품 회장 등이 이곳 출신이다. 또 박원순 아름다운재단 상임이사, 이강숙 한국예술종합학교 석좌교수, 권영빈 중앙일보 논설고문, 유재건 국회의원, 이치범 환경부장관 등 정·관계 및 언론·예술계의 많은 인사들이 최근 이 대학원의 최고경영자과정을 수료했다. 이런 소문이 퍼지면서 각계 인사들의 지원희망이 쇄도하고 있다. 이유가 뭘까. 이 대학원이 생긴 지 불과 4년밖에 안됐다는 점에서 더욱 귀가 솔깃해진다. 우선 ‘빵빵한’ 교수진이다. 미국 조지워싱턴대와 뉴욕주립대, 핀란드 헬싱키경제대학, 네덜란드 트웬테대학 등과의 탄탄한 교육프로그램 제휴를 바탕으로 현지 교수들이 방한해 직접 질 높은 강의를 한다. 두번째는 한국 성장의 원동력이 될 수 있는 세계화 마인드로 무장한 인재양성을 목표로 국내 최초로 설립된 전문 비즈니스 스쿨이라는 점이다. 여기에 이 대학원의 CEO인 윤은기(56) 총장의 특별한 매력도 한몫한다. 윤 총장은 방송활동 10년, 경영컨설턴트 경력 20년 등으로 이미 명성이 자자하다. 최근에는 골프칼럼니스트, 저술가, 교수, 강연가 등의 명함이 더 생겨 이른바 ‘멀티잡스’로 통한다. 각계 인사들과의 친분 또한 두터워 ‘인맥관리의 달인’이라는 꼬리표도 붙었다. 원래 달변이기도 하지만 여러 분야에 걸친 해박한 지식과 미래사회에 대한 명쾌한 전망 등을 담은 그의 강의내용은 항상 인기를 끈다. ●매력은 권력·금력보다 더 영향력 높아 최근 서울시내 모처에서 가진 재계인사 200여명을 대상으로 한 강연회에서도 ‘21세기 매력’의 중요성을 설파해 주목을 끌었다.“매력은 권력, 금력보다 더 막강한 영향력이 있다. 우리말로 매력을 ‘멋’이라고 하지만 영어로는 ‘attractive, lovely, sexy, cool´ 등으로 사용된다.”고 풀이했다. 또한 이런 용어가 빈번하게 사용될수록 선진화된 커뮤니티라고 진단했다. 그러면서 앞으로 한국사회가 매력지향적으로 갈 수밖에 없는 세 가지 이유, 즉 경제·교육·민주화 수준이 높아진 점을 예로 들었다. 따라서 앞으로는 ‘1인당 국민소득이 얼마냐.’가 아닌 ‘매력지수가 얼마냐.’가 중요하다고 강조했다. 개인과 집안, 조직과 회사, 더 나아가 우리나라의 매력지수를 쑥쑥 높여야 한다고 역설했던 것. 서울 서대문구 대현동에 위치한 서울과학종합대학원 사무실에서 윤 총장을 만났다. 지난 3월 총장직에 부임했다는 그는 “경영학을 중심으로 한 MBA, 즉 석·박사와 최고경영자과정을 둔 대학원대학교”라고 소개한 뒤, 차별화된 ‘4T 교육이념’이 장점이라고 강조했다.4T는 eThics-Teamwork-Technology-sTorytelling, 즉 윤리-팀워크-테크놀로지-감동창조 등을 말한다. “과거에는 돈을 버는 목적이 단순히 물질적 풍요였다면, 이제는 사회에 기여하는 정신적 만족이 더욱 중요시되고 있습니다. 영적 파워(spiriture power), 즉 21세기 CEO는 다른 어떤 것보다 윤리 및 사회적 책임경영의 정신적 우위가 강조되고 있지요.” 예를 들어 빌 게이츠가 창의력 하나로 과거에 많은 돈을 벌었지만 요즘 들어 사회공헌의 윤리를 실천하고 있기에 새삼 존경받는 것이며, 스필버그 감독 또한 영화 ‘ET’로 떼돈을 벌고 ‘쉰들러리스트’라는 영화로 인류사회에 공헌하지 않았느냐고 반문했다. 우리나라 사업가들도 마찬가지란다. 과거 이익 극대화를 추구했다면 이제는 사회공헌 쪽으로 방향을 틀어야 한다는 것이다. 그래야 국민의 존경과 사랑을 기반으로 100년,1000년 장수하는 기업이 될 수 있다고 거듭 강조했다. 따라서 CEO는 Chief Executive Officer가 아닌 Chief Ethics Officer로 불러야 한다는 것. 이는 곧 최고경영자가 가진 지속경영의 능력이자 기업의 미래를 결정하는 중요조건이라고 부연했다. 바로 이러한 윤리와 철학이 서울과학종합대학원의 건학이념이자 교육프로그램의 주요 핵심이라고 설명했다. “존경받는 것보다 존경하는 사람이 있다는 것이 훨씬 행복합니다. 예를 들어 내가 사랑하는 사람이 있다는 것 자체가 가슴 뛰는 일이 아닙니까. 한국 부자들의 비극은 돈을 과시하려는 데 있습니다. 또한 존경할 대상은 없으면서 본인들은 존경받기를 원하지요.” ●“은퇴후에는 전업작가로 살아갈 터” 그러면서 골프의 매력을 늘어놓는다. 여러 가지 룰을 정확히 알고 매너를 지켜야 하는 ‘품격있는 운동’이라면서 “인맥관리에도 좋고 스트레스를 새로운 에너지로 전환시킬 수 있는 운동이 바로 골프”라고 했다.18홀 골프라운딩은 곧 윤리·환경·열정·지속가능·벤치마킹·메니즈멘트 경영이 담겨 있기 때문에 ‘골프마인드’가 곧 ‘경영마인드’라고 비유했다. 주말마다 골프를 즐긴다는 그는 핸디캡8 수준의 실력이며 “그러다보니 ‘골연’(골프로 맺은 인연)도 많다.”고 했다. 그는 강연때마다 ‘시테크’‘인테크’‘운테크’의 3박자가 있어야 성공할 수 있다는 주장을 자주 편다. 그의 저서 중 ‘시테크’와 ‘귀인’이 가장 많이 팔린 것만 해도 이를 잘 입증한다. 결국 사람과의 만남에서 인생이 달라지듯 “내 주위 사람들을 귀인으로 만들어야 서로 윈윈하게 된다.”고 했다. 충남 당진의 평범한 집안에서 태어난 그가 오늘날의 자신을 만든 것도 바로 열린 마음의 ‘귀인철학’에 있다. 공군 학사장교 시절, 김동호 장군의 부관으로 있을 때에도 많은 귀인들을 만났다고 귀띔했다. “저는 일복이 터졌습니다. 방송진행, 저술활동, 강의 등 정말 많은 체험을 했습니다. 이젠 한 곳으로 집중할 것입니다. 바로 미래의 자산인 매력있는 인재양성에 마지막 열정을 쏟아붓는 것이지요. 두바이에 사람과 돈이 몰리는 이유를 아십니까. 바로 ‘매력장착’입니다. 권력과 금력은 이제 완전히 갔고 매력이 사회를 이끄는 시대이지요. 우리나라에 있는 다국적기업 CEO들은 대부분 매력지수가 높습니다.” 신문의 매력은 어디에 있느냐고 하자 “외형적 편집기술도 중요하지만 정신적 만족감을 주는 기사들로 채워질 때”라고 하면서 문제해결을 위한 기획물도 중요하다고 덧붙였다. 공직에는 어차피 정년이 있기 마련이라는 그는 “퇴임후에는 전업작가로 살아가겠다.”고 밝혔다. 기업소설, 골프소설, 추리물 등이다. 자신이 만든 조어 ‘심칠뇌삼(心七腦三)’을 예로 들면서 “마음과 열정이 7이라면 뇌는 3에 불과하기에 나이 들어도 얼마든지 매력있는 삶을 살 수 있는 것 아니냐.”며 활짝 웃었다. 인물전문기자 km@seoul.co.kr 사진 정연호기자 tpgod@seoul.co.kr ■그가 걸어온 길 ▲1951년 당진 출생. ▲70년 충남고 졸업. ▲75년 고려대 심리학과 졸업. ▲83년 정보전략연구소 소장. ▲88년 연세대 경영대학원 졸업. ▲93년 KBS라디오 ‘윤은기의 달리는 샐러리맨’ MC. ▲96∼98년 EBS ‘직업의 세계’MC. ▲97년 산업교육대상 명강사 부문. ▲97∼99년 IBS컨설팅그룹 사장. ▲99년 인하대 경영학 박사. 인하대 겸임교수. ▲2003년 서울과학종합대학원 부총장,KBS 라디오 생방송 ‘오늘’ MC,MBN TV 쉽게 풀어보는 우리경제 MC ▲05년 SBS골프채널 명클럽 명코스 MC, 골프 칼럼니스트 활동. ▲07년 3월 서울과학종합대학원 대학교 총장 # 주요 저서 시테크, 귀인, 산업스파이 공격과 방어, 예술가처럼 벌어서 천사처럼 써라, 골프마인드 경영마인드,IMF시대 골드칼라 성공전략 등.

‘가야 할 사람이기에 안녕, 안녕이라고 말해야지/돌아설 사람이기에 안녕, 안녕이라고 말해야지/울먹이는 마음일랑 나 혼자 삭히면서/웃으며 말해야지 안녕, 안녕∼.’ -석양(신중현 작사, 작곡.72년 발표) 중저음 보이스 컬러의 매력이 작곡가 신중현의 슬프고도 느릿느릿한 화성과 잘 어울리며 대중들에게 크게 어필되었던 노래 ‘석양’. 이 노래를 비롯한 장현의 히트넘버들은 얼핏 듣기에 쉽고 편안하게 느껴지지만 막상 불러보자면 의외로 어려운 노래이기도 하다. 이렇듯 장현(62)씨는 ‘미련’,‘석양’ 등의 노래들을 통해 감정을 너무 격하지 않게, 그리고 적당히 생략해 부름으로써 듣는 이들로 하여금 그 여백에 몰입하도록 만드는 절제된 표현력이 한껏 돋보였던 가수다. 아울러 최근 위암 4기를 극복하고 다시 국내로 돌아와 이따금씩 무대에 서는 가수 장현씨의 매력은 오히려 세월이 흐르고 나이가 들면서 더욱 제 빛을 발하는 중후함에 있지 않나 싶다. 경북 울진의 매화중학교 2학년 때 서울 청운중학교로 전학해 서울에서 청소년시절을 보냈던 장현씨는 고3 때 부친이 타계하자 진로를 바꿔 일찌감치 무대로 진출한다. 대구의 모 나이트클럽에서 노래하던 아마추어 시절, 그의 노래실력은 서울에서까지도 유명했을 정도였다. 이 무렵 대구에 놀러왔던 작곡가 신중현씨가 그의 노래를 듣고 음반 취입을 권유, 아예 그로부터 일주일 간 호텔에 머물면서 그를 위해 노래를 만든다. 이때 만든 곡들이 ‘기다려주오’를 비롯해 ‘안개 속의 여인’ 등 무려 다섯 곡. 이 노래 취입을 시작으로 장현은 이내 신중현 사단’의 중심에 자리한다.1970년에 정식으로 데뷔한 장현이 본격적으로 가수활동을 한 시기는 불과 4년 정도.‘신중현 사단’의 핵심 멤버였지만 특이하게도 당시 신중현 음악의 주류를 이루던 변화무쌍한 록과는 사뭇 다른,‘느린 박자’의 곡들을 비교적 스탠더드한 창법으로 불렀던 가수였다.‘신중현 식’ 록을 ‘장현 식’으로 소화해낸 독특한 케이스였던 것. 그러나 그 역시도 75년 대마초 파동으로 인해 가수 활동을 접고 이후 사업가로 변신한다. 특히 운동이라면 가리지 않고 좋아해 위암 판정을 받기 전까지는 연예인 축구단에서 10여년간 활동하기도 했다. 이제 미국에서의 투병생활 12년 만에 다시 고국으로 돌아온 그는 현재 한국과 미국에서 동시에 진행하고 있는 사업 관계로 최근 5∼6개월 간 스무 차례나 미국을 다녀오는 등 여전히 분주하다. 건강도, 체력도 상당히 회복되어 곧 새로운 음반을 선보일 예정이다. 대중음악 평론가 sachilo@empal.com

제가 연기자의 길을 포기하려는 순간에 ‘이순신´을 만나 연기인생의 제 2막이 시작됐죠. 지금은 화려한 조명 아래 있지만 언제나 어두웠던 어제를 잊지 않도록 노력하며 살고 있어요. 이번 영화속에서 관객들이 ‘장준혁´을 찾으려 해 부담스럽긴 하지만 큰 산을 하나씩 정복하는 것처럼 새로운 인물과 하나가 되는 것에 큰 희열을 느낀답니다. 마주하고 보니 피곤한 기색이 역력했다.‘하얀거탑’의 장준혁의 긴 그림자를 밟고 9일 개봉을 앞둔 ‘리턴’의 류재우로 다시 하얀 가운을 입고 돌아온 배우 김명민(36). 영화 시사 이후 예정된 인터뷰만 30건이 넘었다.“당연히 해야 할 일인데요.”라며 씩씩하게 말하지만 입에서 단내가 나겠다 싶다. 사실 ‘리턴’에서는 네 명의 배우가 비슷한 무게의 짐을 진다. 그럼에도 그가 이토록 주목을 받는 것은 온전히 ‘하얀거탑’의 덕이다. 게다가 똑같이 외과의사로 나오기에 화제의 중심에 놓일 수밖에. 원래 올 초 개봉 예정이었던 영화가 드라마 이후 나오게 된 것도 득으로 작용할 수도 있겠다. 하지만 김명민은 이 점에 신중했다.“그렇다면 다행이죠. 하지만 영화에서는 캐릭터가 그냥 무난하죠.‘딱 반만 덜어내자, 힘주지 말자’하고 시작했고요. 그런데 장준혁은 류재우와 달리 센 캐릭터잖아요. 순서가 뒤 바뀌는 바람에 자꾸 영화에서 장준혁을 찾으려 해서 그게 좀 부담스럽기도 해요.” ‘리턴’은 2001년 ‘소름’ 이후 무려 3개의 영화가 ‘엎어진’ 뒤 만난 작품이다. 두 번째 받아든 시나리오에서 감성적인 스릴러에 대한 기대를 키웠고 다른 배우들의 캐스팅이 배역과 너무 절묘하게 맞아 떨어져 주저없이 합류를 결정했다. 그리고 ‘리턴’은 오랜만에 한국 스릴러 영화의 가능성을 보여줬다는 평을 듣고 있다. 사실 영화계는 오랜 시간 그에게 ‘쓴 맛’을 안겨줬다.‘스터트맨’이라는 영화를 찍으며 당한 부상으로 3개월 넘게 누워 있어야 했다. 다친 것보다 영화가 세상에 나오지 못한 고통이 더 컸다.2004년 드라마 ‘불멸의 이순신’을 만나기 전까지 2년 반 동안은 소득없이 끝난 세월이었다. 인생이란 게 참 미묘한 구석이 있다. 죽을 만큼 힘들어 포기하려는 순간에 새로운 기회의 문이 열리기도 하니 말이다. 그에게도 그러한 순간이 왔다.2004년 4월 아이의 출생과 함께. 아들 제하가 태어나기 3일 전 받은 ‘불멸의 이순신’ PD의 전화는 처음엔 그의 마음을 움직이지 못했다.“나한테 이순신이라니…, 지금 장난하시냐고 했죠.” 당시는 사업가의 꿈을 안고 이민을 가겠다고 마음을 정해 놓은 상태. 방송국에서 다시 생각해 보라며 시한을 정했다. 하지만 애가 태어나면서 정신없는 바람에 전화 거는 걸 깜빡했고 이는 자동적으로 허락의 표시가 돼버렸다.“사실 아들 때문에 (이순신을)한 게 커요. 나중에 커서 아빠가 그래도 배우를 했다 하면 남들한테 당당하게 말할 작품 하나 있어야 하지 않나 싶었죠. 게다가 이순신이잖아요. 제가 세종대왕만 같았어도 안했는데 이순신 장군은 아이들한테 ‘0순위’ 잖아요.(웃음)” 에게는 갑작스레 인기를 얻고 난 뒤 배우가 가질 수 있는 치기 어린 우쭐한 감정이 없다. 천성이 겸손하고 깔끔한 매너를 익혔다고 하더라도 온 국민의 사랑을 받던 ‘장준혁 전·후’로 조금이라도 흔들리는 구석이 없었을까. 그는 “연기에 민감, 인기엔 둔감”이라고 했다. 긴 슬럼프는 그에게 이러한 태도를 견지할 수 있는 의지를 길러주었다. 오늘의 빛남은 어제의 어두움에서 나온다. 화려한 조명 아래 있지만 언제나 늘 어두웠던 어제를 잊지 않는다. 그는 “장준혁으로 갑자기 떴다는 말에 동의하지 않는다.”고 했다.94년 연극에 이어 96년 방송으로 데뷔, 지금까지 보낸 12∼13년간의 인고의 세월이 있었기에 이순신을 거쳐 장준혁으로 결실을 볼 수 있었다고 했다. 그러면서 피카소의 이야기를 들려준다.“피카소는 25세 때 이미 천재 화가로 세상의 주목을 받았어요. 그가 40살 되던 해 한 귀부인이 찾아와 막대한 돈을 내놓으며 초상화를 부탁했죠. 그가 그림을 완성하는데 5분 걸렸어요. 귀부인이 화를 내는 건 당연하죠. 그 때 피카소가 한 말이 ‘내가 당신을 그리기까지 40년이 걸렸다’였죠. 저도 마찬가지예요.” 러가지 비유를 들어 설명하는 것을 보면 독서량이 간단치 않을 터. 하릴없던 시절 책을 1년에 100권씩 읽었고 운동도 열심히 했다. 그렇게 마음 속에서 독하게 칼을 갈았기에 불운의 덮개를 찢을 수 있었다. 형사, 장군, 외과의사 등 주로 근엄하고 우울한 역할만을 했기에 그의 실제성격이 궁금했다.“좀 웃기는 편이죠.”그럼 코미디에도 욕심 날만 할 텐데? “우리나라에서 로베르토 베니니의 ‘인생은 아름다워’ 같은 영화가 만들어진다면 한번 해 볼 텐데 코미디에 등장하는 인물의 성격은 너무 단순하고 뻔하잖아요. 그래서 재미없어요.” 하나로 딱 꼬집어 규정할 수 없는 성격을 가진 인물이 구미에 당긴단다. 현재 한창 촬영 중인 차기작 ‘무방비도시’의 형사 조대영도 상처를 가진 복잡다단한 인물이다. 큰 산을 하나씩 정복하는 것처럼 새로운 인물을 연기하고 그와 일체가 된다는 것보다 더 큰 희열은 없다. 배우란 직업은 또한 ‘신세계’로 안내하는 통로다. “한동안 외과의사로 살 때 신문에 나오는 의료 기사는 죄다 읽었어요. 진짜 의사처럼.‘와∼, 이런 수술법이 새로 나왔구나!’하면서요. 그러고 나서 친한 의사 선생님들과 토론을 하죠. 그 분들과 이야기가 된다는 게 너무 신기하고 재미있어요. 요즘은 광역수사대 형사님들과 경찰의 수사권 독립에 대해서 얘기하고 있어요. 하하하.” 글 박상숙기자 alex@seoul.co.kr 사진 이호정기자 hojeong@seoul.co.kr

주소 하나 달랑 들고 서울을 떠났다. 피할까 싶어 연락도 넣지 않았다. 숱한 언론의 인터뷰 요청을 10년간 피해온 그다. 세 시간을 달려 당도한 곳이 논산시 양촌리다. 있을까, 있더라도 만나줄까, 이런 저런 근심이 머릿속에 쌓여가는 사이 어느덧 양촌영농조합법인이란 큼지막한 글씨의 공장과 창고들이 눈에 들어온다. 그 사이로 동남쪽에 틀어 앉은 ‘天古齋(천고재)’란 옥호의 2층짜리 빨간 벽돌집이 객을 맞는다. 정원 잔디에 서있는 주인이 보인다. 예나 지금이나 성성한 백발이다. 장맛비가 걷힌 후텁지근한 오후, 흙 묻은 바지를 입고 선 얼굴엔 땀이 송글송글 맺혔다.“오가는 길에 들렀다.”고 하자 “먼 길 오신 손님이니 차나 한잔 하고 가시라.”며 조합 사무실로 안내한다. 1998년 문민정부의 마지막 법제처장을 끝으로 세상에서 얼굴을 감춘 송종의씨. 참여정부에서도 법무장관, 부패방지위원장 등 요직에 천거됐으나 끝끝내 벼슬길에 나가지 않았다.“총리를 빼고는 다 거론됐다.”고 손사래를 친다.“노무현 대통령과는 악연이 있어요. 부산지검 시절 그렇게 구속시키려고 했는데, 그때 구속시켰어야 했는데….”라고 껄껄 웃는다.87년 2월 부산에서 열린 박종철 추모집회 현장에 있다가 붙들려온 노무현 변호사에 대한 구속영장 청구서를 결재했던 이가 바로 당시 송 부산지검 차장검사였다. 그러나 이런 악연 때문에 벼슬을 받지 않은 것은 아니다. 스스로에게 한 약속이 있어서였다. ●“노무현 대통령과는 악연이…” 법제처장 퇴임사 말미에 그는 열여섯자 자작 한시를 남긴다.‘귀거래혜(歸去來兮) 영고무상(榮枯無常) 산수자한(山水自閑) 좌간부운(座看浮雲)’. 풀이하면 “돌아가네, 영화와 쇠락이 무상하니 자연에서 한가로이 뜬구름 바라보리.”라는 뜻일 게다.“이렇게 떠나왔고, 약속을 했기 때문에 돌아갈 수 없는 거지.”어릴 때부터 한학을 했던 그는 한시와 시조에 능하다. 검사 시절 송도사, 한학도사란 별명으로 불렸다. 그의 첫 낙향은 95년이었다. 대검 차장이던 당시 검찰총장 자리를 놓고 1기 후배인 김기수(사시 2회) 당시 서울고검장과 경합했다. 그러나 김영삼(YS) 대통령의 절대적 신임을 얻은 경남고 후배인 김 고검장에게 고배를 마시고는 “안분지족(安分知足)의 심정으로 자유인으로 돌아간다.”며 훌훌 밤농장이 있는 이곳으로 내려왔다.YS는 1년 뒤 법제처장으로 그를 불러들인다.“검찰총장 건으로 빚을 졌다고 생각한 게야.YS가 조각을 해놓고는 통보한다고 나를 찾았던 모양인데, 휴대전화도 잘 안 되던 시절이라 집에 와보니 집사람이 ‘청와대에서 급하게 찾는다는데 무슨 큰일난 거냐.’고 하는 거야. 전화를 넣었더니 YS가 ‘니는 와 그리 연락이 안 되노, 내일부터 법제처장이니까 그리 알아라이.’라면서 응대할 틈도 안 주고 전화를 끊더라고.” ●서재에는 불경과 고서·역사서로 가득 1년여의 법제처장을 마치고는 다시 양촌으로 돌아왔다. 양촌과 연을 맺게 된 것은 71년 강경지청 검사를 하면서이다. 이곳의 국유지를 불하받아 밤나무를 심었다.10∼20년생이 가장 튼실한 열매를 맺는 나무인지라 30년쯤 된 ‘1세대’를 2000년대초 베어내고 새로 심은 ‘2세대’가 이제 탐스러운 과실을 머금기 시작했다. 그가 나무를 심겠다고 마음먹은 것은 육군 법무관 시절인 67년 베트남에서 귀국할 때였다. 여수 상공에서 내려다 본 조국의 강산은 온통 황토색 민둥산이었다.“비행기에서 지은 시조 2수가 지금의 내 인생을 만들었어.” ‘전략…눈비벼 다시 보아 민둥산을 알았네/이렇게 헐벗었더냐 꿈에 그린 내조국’,‘옷을 입히리라 초록으로 덮으리라…중략…이 결심 헛되이 마라 천지신명 다 안다’ 나무를 심어놓은 양촌으로 오면서 그는 법전을 비롯한 법률 서적을 모조리 고물상에 줬다. 법전을 불태웠다거나 창고에 넣어뒀다는 소문은 사실이 아니라고 했다. 조합 사무실의 ‘천목헌(天目軒)’이란 서재와 집 어딜 둘러봐도 불경과 고서, 역사서뿐이다.“이렇게 사는데 시비를 둘로 갈라야 하는 법이란 게 왜 필요한가?”그런 법을 배우려고 법대에 갔지만 원래 그는 공대 체질이었다. 손수 조립한 4구 라디오로 클래식을 들었을 정도이니 말이다.“형이 서울대 법대를 다녔는데 전쟁통에 졸업도 못 하고 고시도 안 됐어. 그래서 집에서 인정받으려고 법대도 가고 고시도 봤어.” 사시1회의 선두주자 검사 송종의의 인생 갈림길은 그렇게 여러 차례 있었다. 그에게도 시련은 찾아왔다. 애지중지하던 스무살된 아들을 교통사고로 96년 잃은 것이다. 그때의 충격으로 한동안 행방이 묘연하던 부인을 부산의 어느 절에서 발견했다. 묵었던 절방이 ‘천목단(天目壇)’이었다.“스님이 던져준 화두를 풀면서 열사흘을 있었는데 하룻밤도 못 잤어. 뭔가 옆구리를 쿡쿡 쑤시는 귀신 같은 게 있다는 그 방에서 이틀 이상을 버틴 스님이 없었다는데 말이야. 결국 열사흘을 보내고 그 절에서 내려왔지.”이때 부부가 법명을 받았는데, 그는 천목, 부인은 고불법(古佛法)이다. 앞 글자를 한자씩 따 양촌 집의 옥호로 삼았다. “이제는 (슬픔을)다 털어버렸다.”고 한다. 쌍둥이 외손녀(13)를 위해 ‘외할아버지와 함께하는 음악여행’을 쓰고 있다. 인터넷을 뒤져 A4용지로 180장 남짓 썼다. 재경부 사무관을 거쳐 미국에서 대학교수를 하고 있는 사위와 딸 사이에 낳은 손녀들이다.‘딸에게 주는 편지’는 이미 340장을 탈고했다. 사시에도 합격했던 이 사위에게는 법조인의 길을 안 걷는다는 조건으로 딸을 줬다. ●농촌기업 성장시킨 성공한 귀농 사업가 가끔 찾아오는 선후배들을 위해 그는 ‘프레젠테이션’을 만들었다. 왜 낙향했는지, 어떻게 지내는지 쏟아지는 질문에 일일이 설명하기 힘들어 ‘천목거사의 생활’을 비롯한 그의 인생을 53개의 파일,370분 분량으로 손수 제작했다.“파워 포인트를 1년간 배워 하는 장난”이라는 이 영상물은 귀한 손님에게만 보여준다. 사무실 거실에 아예 스크린을 걸어놓았다. 첫 관객이 법제처장 시절 모신 이수성 전 총리였다. 낙향이라곤 하지만 사실 그는 성공한 귀농 사업가라고 하는 편이 옳다.96년 세운 양촌영농조합은 “전국에서 다섯손가락 안에 든다.”고 자랑이 대단하다. 밤농장에서 나는 밤 40t을 비롯해 일본에 수출하는 물량까지 합치면 한해 1500t가량의 밤을 가공하고 있다. 딸기가공에도 손을 대 전국 딸기생산의 7%를 차지하는 논산 딸기를 포함해 한해 1800t을 처리한다. 뿐만 아니라 사과, 포도, 유자, 자두, 복분자, 매실 가공도 하고 있다.11년 만에 수십억원의 매출을 올리는 모범적인 농촌기업으로 성장시킨 것이다. 예까지 왔으니 저녁을 먹고 가란다. 성화에 못 이긴 척 이웃한 전북 운주의 음식점으로 옮겨 소주잔을 주고받는다. 서울을 오가며 친구들과 술도 마시고 골프도 치며 세상일을 전해들었을 법하다. 대통령선거와 특수부 시절 데리고 있던 김성호 법무장관의 거취가 자못 궁금한 모양이다. 결국 자리는 폭탄주로 이어졌다.66세의 나이에도 술 실력은 녹슬지 않았다. 예닐곱잔의 폭탄주에도 꼿꼿한 자세가 흐트러지지 않는다. 새 정권이 들어서도 관직에 나갈 생각이 없으시냐고 하자 그의 꼬장꼬장한 목소리는 단호하다.“꽃은 피고 지는 때가 있는 법”이라고. 양촌(논산) 황성기 논설위원 marry04@seoul.co.kr