서울신문 검색

검색 필터 목록

한나라 경선 ‘8월·20만명’ 가능성

한나라당 경선 룰 협상이 사실상 8월21일 이전에 선거인단 20만명 규모로 결론지어질 가능성이 커졌다. 그동안 7월말 선거인단 20만명을 주장하던 이명박 전 서울시장이 16일 강재섭 대표가 내세운 중재안에 대해 “당의 결정에 무조건 따르겠다.”며 한발짝 물러섰다. 이에 대해 ‘6월-4만명(내부적 카드는 9월-23만명)’을 내세우던 박근혜 전 대표도 당원동의라는 전제를 깔기는 했지만, 강 대표의 제의를 수용한다는 의사를 밝혔다. 사실상 경선 룰 절충이 확정될 공산이 커진 셈이다. 또 다른 경선주자인 원희룡 의원도 당 지도부의 중재안을 수용할 뜻을 분명히 했다. 다만 전날 양양 낙산사로 칩거에 들어간 손학규 전 경기지사의 동의여부가 여전히 변수로 남지만 당내 대선주자중 ‘빅2’인 이 전 시장과 박 전 대표가 강 대표의 제의를 수용할 뜻을 밝힘에 따라 한나라당은 본격적 경선체제에 돌입했다. 이에 대해 손 전 지사측은 “손 전 지사가 묵언사색중이므로 경선룰과 관련해서는 이미 떠난 문제다. 더 이상 보탤 말이 없다.”며 사실상 수용불가 입장을 밝혔다. 강 대표가 당초 제의한 중재안은 선거일 120일 전인 8월21일에 전체 유권자의 0.5%(23만 7000명) 규모로 선거인단을 꾸린다는 게 골자다. 그러나 이날 오후에 열린 경선준비위원회에서 박 전 대표의 대리인인 김재원 의원이 문제를 제기해 선거인단을 20만명으로 정하기로 잠정 합의했다. 이 전 시장은 이날 춘천 강원도청에서 가진 기자간담회에서 “경선시기와 방법과 관련해 저는 특정한 방안에 매달리지 않고 당 지도부와 경선준비위원회에 모든 결정을 일임하겠다.”며 당의 결정을 따를 뜻임을 밝혔다. 그는 “최근 지방을 다니면서 국민과 당원을 만나 보니 많이 걱정하고 있다는 것을 알게 됐다.”면서 “혼자 고민한 끝에 각 대선주자들이 각자의 요구사항을 주장해서 자꾸 시간만 끄는 것은 안된다는 생각을 했다.”며 ‘결단’의 배경을 설명했다. 이 전 시장은 그러면서 “모든 대선주자들이 함께 참여해 아름다운 경선이 돼야 한다는 생각”이라며 손 전 지사의 경선 참여를 기대했다. 박 전 대표도 이날 울산시당에서 기자들과 만나 당 지도부의 경선 룰 조정 작업과 관련,“당원들의 동의 절차를 밟는다면 ‘8월-20만명’안도 받을 수 있다고 생각한다.”고 말했다. 그는 이어 “오늘 오전 강 대표가 전화를 해와 ‘범여권의 후보 결정 상황과 정기국회 개회 일정 등을 감안할 때 8월20일쯤에 20만명의 선거인단으로 경선을 치러야 할 것 같다.’고 제안해 왔다.”고 밝혔다. 그는 “지난번 혁신안도 당원들이 만든 것이니까 만약 당원들이 (지도부의 제안에) 동의를 하고 그렇게 찬성을 하면 그렇게 바뀔 수밖에 없을 것”이라고 덧붙였다.이종락기자 jrlee@seoul.co.kr

서울신문
[entertainment·information] 송정연 방송 25시

글 송정연 방송작가, 청소년 소설작가 연세대 출신들은 건배할 때 ‘위하세’라고 하고, 고려대 출신들은 ‘위하고’라고 한다는데, 2007년 새해를 맞으면서 우리 라디오족들은 ‘위하라’라고 건배했다. 라디오니까 위하라! 라디오방송은, 보이지 않는 매력이 큰데, 요즘은 라디오방송도 ‘보이는 라디오(줄여서 ‘보라’)라고 해서 인터넷으로 볼 수 있게 제작하는 추세다. 우리 프로그램도 수요일마다 보이는 라디오방송을 하고 있다. 보이는 방송이 확대돼 가면 라디오의 뒷얘기들이 많이 사라지지 않을까 싶다. 음악 나가는 동안에 마이크가 꺼진 상황에서 진행자들은 어떤 얘기를 하고, 어떤 모습인지 궁금해 하는 청취자들은 이제 인터넷을 통해서 음악 나가는 동안 화장하고 대본 보고 준비하는 DJ들을 보게 될 것이다. 그러나 보이는 라디오에서 진행자들이 화면을 의식하고 하는 행동과, 보이지 않을 때의 행동은 차이가 있다. 모 진행자인 경우, ‘ON AIR’불이 켜지면 분위기 있는 목소리로 차분하고 사색적인 방송을 하는데, 노래가 나갈 동안, 이 진행자는 돌변한다. “에이씨. 이 노래 누가 만든 거야? 이렇게 라디오에 틀 거, 길게 만드는 놈은 다 사형시켜야 돼. 지루해서 미치겠잖아, 이거!” 터프하게 소리치던 이 미모의 진행자. 음악이 끝나고 스튜디오에 불이 켜지면 얼른 음성을 바로 잡는다. “아, 음악이 왜 이렇게 마음을 파고드는지요”라고 멘트한다. 음악 나가는 동안, 주식시세를 보고 오는 디제이도 있고, 음악 나가는 동안 문자 보내고 받는 진행자도 있다. 이숙영 씨의 경우는 커피를 좋아해서 좀 긴 음악이 나올 때는 라운지에 뛰어가서 커피를 가져오기도 한다. 어떤 DJ는, 음악이 오버랩 돼서 나가는 동안, 사온 옷을 입고 패션쇼를 벌이기도 한다. 9시 진행자인 김창완 씨는 종종 산악자전거 타고 강남 집에서 목동까지 오느라 스판으로 된 운동복(우리는 ‘쫄바지’라고 부른다)을 입고 스튜디오로 들어서기도 한다. 지금은 그만두었지만, 소설가 김영하 씨가 SBS 책 프로그램을 진행할 때는, 김영하 씨도 종종 그런 산악자전거 복장으로 스튜디오에 들어선다. 어떤 때는 김창완 씨와 김영하 씨 둘 다 그런 차림으로 마주치면 우리는 그 그림 자체가 재미있어서 킥킥대고 웃는다. 그러면 김창완 씨는 지난 주말에 남도까지 갔다왔다며 자전거 여행담을 아이처럼 자랑스럽게 쏟아낸다. 진행자들의 이런 모습들은 스튜디오를 훈훈하게 하는 양념거리가 되어 같은 채널에서 일하는 우리들을 즐겁게 한다. 음악이 나가는 동안 스태프들을 당황하게 만드는 경우도 많다. 두 사람이 진행하는 프로그램인 경우, 둘 사이가 좋지 않은 경우가 꽤 있다. 둘이 서로에 대해서 안 좋은 감정일 때, 스튜디오 안의 온도는 영하 50도처럼 춥다. 예전에 커플 진행으로 유명한 A와 B 진행자의 경우, 사연 읽을 때는 할 수 없이 사이 좋은 척 장단 맞추다가도 사연 읽는 게 끝나고 음악이 시작되면, 얼른 서로 다른 쪽을 향해서 쌩, 하고 찬바람 나게 돌아앉는다. 음악이 끝나고 다시 사연 읽을 때는, 다시 돌아앉아서 사연 읽다가 다시 음악이 시작되면 쌩 하고 다시 돌아앉아서 서로의 불쾌한 기분을 나름대로 상대에게 표시한다. 둘의 사이가 그렇게 차가운 것도 모르고 어떤 청취자는, 둘이 부부냐고 물어왔다. 너무나 둘이 호흡이 잘 맞는다는 것이다. 모 방송에서 더블 진행 프로그램을 섭외하는데, C가 조건을 걸어왔었다. D랑 같이 한다면 진행하겠다고. 그래서 D를 섭외해서, C와 D, 더블 진행으로 방송을 시작했다. 그리고 1년후. C와 D는 서로 사이가 나빠져서 급기야는 프로그램을 그만두었고, 그리고 이제 C는 D랑 하라면 다시는 안 하겠다고 선언했다. 문제는, 녹음 스케줄 때문에 벌어졌다. C가 갑자기 해외에 일주일 가게 되자 급히 녹음해야 하는데, D의 스케줄도 꼬였다. D가 짜증냈고, C는 그게 서운했다. “예전에 지가 보름 간 해외 갈 때 그때 내가 아무 말 안 하고 스케줄 다 조정해 가며 해주었는데, 아, 이럴 수 있는 거예요?” 앞에서는 말 못하고 우리를 붙잡고 하소연 하는데, 그 호소 들어주고 나면 뒷날은 또 D의 하소연을 들어줘야 한다. “자판기 커피 한 잔 안 사는 저런 노랭이는 처음이에요, 사연 읽는데도 지만 좋은 거 읽으려고 하고, 못돼도 한참 못됐어. 아, 이렇게 내가 희생해 가며 녹음해 주면 그거 고마운 줄 모르는 사람이라구요. 내가 한마디 했다고 삐져서 저렇게 밴댕이같이 구는 사람, 아, 정말 마누라가 불쌍해. 어떻게 사나 몰라.” 두 사람이 진행할 때 서로가 잘 지내려면 서로에 대한 희생과 배려가 필요하다. 내 우선이기보다는, 내가 손해 봐야지, 하는 자세가 아니면 둘의 사이가 삐걱거리게 돼 있다. 그래도 방송이 시작되면, 서로 웃는 척 방송하는 것을 보면, 참 대단하다 싶다. 프로 근성일 수도 있고, 야, 저러니까 연기하고 사는구나 싶기도 하다. 이렇게, 라디오에서 들리는 목소리의 느낌과 실제 진행자의 모습이 아주 판이하게 다른 경우도 적지 않은 것이다. 반대로 방송에서 느끼는 그대로인 진행자들도 있다. 대표적인 경우가, 강석과 김혜영 씨. 두 사람이 오랫동안 방송하고 있다는 것은, 그만큼 서로 적당한 거리를 두고 하나의 프로그램을 같이 만들어 가는 방송동지로 잘 지내고 있다는 뜻이다. 몇 달 전, 김혜영 씨 집에 초대돼서 저녁을 먹으면서 담소를 나누는데, 강석 씨 얘기가 우연히 나왔다. 김혜영 씨가 중간에 몸이 아팠을 때 강석 씨가 보여준 우정어린 마음씀에 대해서 진실로 감동했다고 한다. 내가 생각할 때 김혜영 씨도 평소에 정겹고 다정한 성품이 배어나는 사람이라, 강석 씨나 김혜영 씨나 서로가 배려하고 있다는 뜻이다. 배려라는 것은, 감정에서 가장 고감도인, 어려운 것인데, 음악 나가는 동안 이렇게 하나하나 이해하고 감싸주는 DJ는, 방송도 오래 가기 마련이다. DJ들이 말하는 대본을 쓰는 작가도 그 진행자를 생각하면서 가능하면 말 한마디라도 따뜻하게 쓰게 되니까 방송은 좋아질 수밖에 없다. 새해가 밝았다. 돼지띠 해를 맞으면서 돼지띠에 대한 멘트를 쓰는데, 돼지띠가 되지띠로 오타가 나왔다. 그래, 올해 돼지띠는 모든 게 잘돼서 ‘되지’띠라고 회상하도록 열심히 뛰어야지. 보이는 데서 일하는 게 아니라, 안 보이는 데서 더 열심히 일하는 게 라디오작가들이니, 올해도 내밀한 열정으로 새로운 도전과 성취에 젊음을 불사르고 싶다. 　　 월간 <삶과꿈> 2007.01 구독문의:02-319-3791

서울신문
[한종태 정치전문기자의 정가 In&Out]이명박의 말 말 말

자고로 말 한마디에 천냥 빚도 갚는다고 하지 않는가. 그만큼 발언에 신중을 기해야 한다는 얘기다. 더욱이 대통령이 되려고 한다면 자신의 말 실수가 미칠 파장 정도는 최소한 알고 있어야 하지 않을까. 정치 지도자의 말 실수는 대략 세 가지 이유에서 나온다고 본다. 첫째는 말을 많이 하는 데서 실수를 하는 법이고, 둘째는 성정이 겸손치 못하고 오만한 사람에게서 자주 나온다. 마지막으론 사색이나 철학이 빈곤한 사람도 말 실수를 종종 한다. 지금 지지율 부동의 1위를 달리는 이명박 전 서울시장의 말 실수로 정치권이 시끄럽다. 설화(舌禍)로 번질 조짐도 보인다. 산업화 비판세력을 ‘70,80년대 빈둥빈둥 놀면서 혜택을 입은 사람들’이라고 비난한 것이 화근이다. 박근혜 전 한나라당 대표와 손학규 전 경기지사 등 같은 당 경쟁자는 물론 열린우리당과 민주노동당 등 다른 당도 ‘이명박 깎아내리기’에 열중하고 있다. 일각에선 “대통령 될 자격이 없다.”며 이 전 시장의 자질론과 연결짓는다. 역사와 철학이 빈곤한 ‘불도저 리더십’으론 21세기 대한민국을 이끌 수 없다고도 공격한다. 이 전 시장의 말 실수는 처음은 아니다. 얼마전 ‘애를 낳아봐야 보육을 얘기할 자격이 있고, 고3을 4명 키워봐야 교육을 얘기할 자격이 있다.’며 박 전 대표를 겨냥한 듯한 발언을 해서 구설수에 올랐고,‘충청도는 (대선에서)이기는 쪽에 붙는다.’고 지역 비하발언을 하기도 했다. 세계의 유수 기업들도 최고경영자(CEO)의 말 한마디에 주가가 폭락하기도 한다. 그렇기에 CEO들도 공개된 장소에서 발언할 때 신중에 신중을 기한다. 기업 CEO들도 그런데 하물며 대통령은 어떻겠는가. 대통령의 말 실수는 그 파장이 엄청나다. 국가신인도와 국가통치에 중대한 지장을 줄 수 있다. 잦은 말 실수가 국정 난맥과 국가 위기까지 초래할지 모른다. 국제관계에서도 쓸데없이 점수를 깎이게 된다. 그 손해는 고스란히 국민들에게 돌아간다. 국내적으로도 대통령의 별 의미 없는 말 한마디가 국민들에게 큰 마음의 상처를 안길 수도 있다. 멀리 갈 것도 없이 노무현 대통령에게서 실증적으로 경험하고 있지 않은가. 대통령의 발언이 사사건건 논란의 중심이 되는 것은 결코 바람직하지 않은 일이다. 낮은 지지율이 고민스러운 정동영 전 열린우리당 의장도 2004년 총선 때의 노인 비하 발언이 두고두고 발목을 잡고 있다. 이회창 전 한나라당 총재도 아들 병역비리가 이슈가 됐을 때 ‘법적으로 아무런 하자가 없다.’는 입장만 되풀이하는 실수를 저질렀다. 지금도 회자되는 그의 ‘창자 발언’도 그렇다. 정치 지도자의 말 실수는 정치 수준의 하향화를 촉발하는 것은 물론 국민들의 ‘정치혐오지수’만 높일 뿐이다. 이 전 시장은 말을 잘하는 편이다. 다변(多辯)이다. 말의 속도도 빠르다. 그러다보니 실수가 나오는 것 같다. 오만하거나 철학 빈곤에서 비롯된 현상이라고 보기는 어렵다. 하지만 결과론으로 나타나는 말 실수는 이미지에 타격을 입히고 지지율 하락으로 연결될 공산이 크다. 이제부터는 달라져야 한다. 대선 후보, 그것도 지지율 1위를 달리는 이명박 전 시장이라면 더 이상 ‘재치 문답’이나 ‘순발력 게임’을 즐겨서는 안 된다. 설령 그렇게 생각하더라도 ‘절제되고 품격있는 발언’으로 의사표시를 했으면 한다. 말수를 줄이는 것도 좋은 방안이다. 그것이 국민을 편안하게 하는 길이다. jthan@seoul.co.kr

서울신문
[CEO칼럼] 보다 친숙한 브랜드/이종수 현대건설 사장

출·퇴근길에 서울 잠실 재건축 아파트단지 인근을 지날 때면 시험대에 선 기분이 들 정도로 정신이 곤두서곤 한다. 흡사 아파트 브랜드 전시장처럼 거리에 많은 아파트 광고판이 세워져 있기 때문이다. 브랜드를 론칭한 회사들로선 고객들이 브랜드에 대해 어떤 생각을 갖고 있는지, 또 최고의 브랜드로 키워나가기 위해서는 어떻게 해야 하는지 고민하게 된다. 2002년 한·일 월드컵 때가 생각난다. 당시 각 기업의 브랜드 각축전은 지금도 생생하다.TV·신문·인터넷·옥외광고 등 전국이 기업의 발 빠른 월드컵 마케팅으로 소용돌이쳤다. 하지만 당시 월드컵 특수로 가장 큰 수혜를 본 브랜드를 꼽으라면 ‘대한민국’이 아니었을까. 시민들은 거리로 나와 태극기를 머리 위로 들어 올리며 열광했고 열정적으로 “대한민국!”을 외치는 모습이 전 세계에 보도됐다. 대한민국을 상징하는 태극기는 세계인들에게 각인됐고 대한민국은 전쟁과 빈곤의 이미지를 떨치고 열정적이고 패기 넘치는 이미지로 변신을 꾀했다. 미래학자 짐 데이토가 최근 한 언론사와의 인터뷰에서 “한국은 한류라는 흐름 속에 스스로의 이미지를 상품으로 포장해 수출한 세계 1호의 국가”라고 한 말은 매우 인상적이었다. 이제 국가도 하나의 브랜드로 세계 시장에 나아가게 됐으며 그 중심에는 문화가 있다. 정보화 사회 다음으로 독창성과 상상력의 사회인 ‘드림 소사이어티(Dream Society)’가 온다는 그의 이론은 차세대 브랜드가 나아갈 길에 대해 생각해 보게 한다. 수많은 브랜드 속에서 고객의 마음에 강하게 각인되는 브랜드를 만들기 위해서는 어떻게 해야 할까?어쩌면 해답은 월드컵 개최와 한류로 세계인들에게 깊은 인상을 준 ‘대한민국’이라는 브랜드 속에서 찾을 수 있을 것 같다. 붉은 응원 물결과 마음을 움직이는 한국의 드라마는 전 세계에 잊을 수 없는 감동을 전했다. 문화와 가치관이 다른 사람들이 이러한 감성적 체험을 통해 자연스럽게 대한민국을 받아들였고 대한민국의 인지도는 크게 상승했다. 이러한 현상은 기업의 브랜드에서도 나타난다. 우리는 그리스 여신의 날개를 본떠 심벌을 만든 세계적인 스포츠 기업과 푸른 원 모양의 로고로 세계의 도심을 물들이고 있는 커피회사를 잘 알고 있다. 심벌만으로도 소통 가능할 정도로 막강한 두 브랜드에는 한 가지 공통점이 있다. 바로 제품, 그 이상의 것을 판다는 것이다. 두 회사는 ‘Just Do It’이라는 구호 아래 도전적이고 열정적인 라이프 스타일을, 편안한 조명과 부드러운 음악이 흐르는 사색과 여유의 공간을 각각 제공하고 있다. 운동화나 커피처럼 단순히 제품을 파는 것이 아니라 문화가치와 삶의 철학을 상품화하고 있는 것이다. 앞서 말한 미래학자의 예언처럼 정보화를 지나 꿈의 사회가 몰려온다면 브랜드의 문화 마케팅 현상은 더욱 극명해질 것으로 보인다. 국내 휴대전화 업계가 주요 도심에 문화체험 공간을 마련하고, 대기업들이 앞다퉈 공연·전시 등을 후원하는 것도 같은 흐름이다. 많은 사람들이 자연스럽게 브랜드에 친숙해지도록 하기 위함이다. 창의성과 상상력의 사회로 치닫고 있는 이 시대에 브랜드에 생명력을 불어넣기 위해서는 고객의 마음을 움직여야 한다. 동서고금을 막론하고 인간의 마음을 움직이는 것은 ‘문화의 힘’이다. 이제 사람들이 열망하는 문화가치를 충족시키고 그들의 삶 속으로 녹아드는 데 성공하는 브랜드가 고객의 마음을 빼앗을 수 있을 것임을 조심스럽게 점쳐본다. 이종수 현대건설 사장

서울신문
유종호 교수의 ‘시읽기의 방법∥’

김영랑; 모란이 피기까지는 글 유종호 문학평론가, 시인 모란이 피기까지는 나는 아직 나의 봄을 기다리고 있을 테요 모란이 뚝뚝 떨어져 버린 날 나는 비로소 봄을 여읜 설움에 잠길 테요 오월 어느 날 그 하루 무덥던 날 떨어져 누운 꽃잎마저 시들어버리고는 천지에 모란은 자취도 없어지고 뻗쳐 오르던 내 보람 서운케 무너졌느니 모란이 지고 말면 그뿐 내 한 해는 다 가고 말아 삼백예순 날 하냥 섭섭해 우옵네다 모란이 피기까지는 나는 아직 기다리고 있을 테요 찬란한 슬픔의 봄을 모란은 한자로는 목단(牧丹)으로 표기한다. 만약 이 작품에 나오는 모란을 목단으로 고쳐놓는다면 뜻은 같다 하더라도 소리는 매우 껄끄럽게 들릴 것이다. 모란은 모란이라고 해야 비로소 꽃에 어울리는 아름다움을 갖추게 된다. 이것은 물론 미음과 리을의 연계에서 오는 소리 효과이지만 우리의 발음상의 오랜 관행이 ‘목단’이란 말을 투박하게 만들어 버린 탓도 있다. 그렇다 하더라도 화투를 칠 때 사람들은 ‘유월 목단’이라 하지 ‘유월 모란’이라 하지는 않는다. 화투에서는 이른바 기의(記意)가 중요하지 기표(記表)는 아무래도 좋은 것이다. 그러나 시에서는 기의 못지 않게 기표가 중요하다. 시와 산문을 구별하는 중요한 징표의 하나는 시는 기의보다도 기표가 더 큰 몫을 하는 글의 양식이라는 것이다. 교과서나 사화집에 자주 나오는 이 시가 생소한 사람은 별로 없을 것이다. 그러나 익숙하다는 것과 넉넉히 이해한다는 것은 같은 것이 아니다. 마음의 미묘한 움직임이나 섬세한 움직임을 다루는 서정시의 경우 그 미묘한 마음의 움직임에 동참하고 공감하는 것이 무엇보다도 중요하다. 그러지 않고 작품 속에 나타난 관념이나 산문으로의 부연이 가능한 사색의 흔적을 찾으려 한다면 시의 이해와는 멀어질 개연성이 크다. 섬세한 마음의 결이나 움직임에 민감하면 여성적이라고 호칭되고 때로는 폄하되는 경우가 있다. 씩씩한 기상이나 호방한 언동을 두고 남성적이라 호칭하는 것과 같은 사회적 통념이기도 하다. 그러나 성숙한 어른에게도 철부지 어린이의 잔재가 남아 있듯이 이른바 여성적인 것과 남성적인 것은 남성에게도 여성에게도 고루 퍼져 있다. 다만 사회적 분업이나 역할 분담이란 오랜 관행 때문에 이런 고정관념이 생긴 것이다. 남성이 무사나 사냥꾼의 역할을 맡고 여성이 육아를 포함한 가정사를 맡게 되면서 이상적 군인상(軍人像)에서 남성적인 것을 추출하고 자상한 어머니상(像)에서 여성적인 것을 추출한 것이다. 그것은 어디까지나 투박한 추상에 지나지 않는다. 사회에서의 분업이나 역할 분담에 따라 거기 어울리는 자질과 심성과 태도를 기대하고 부추김으로써 어느덧 남성적인 것과 여성적인 것이 굳어져 사회적 통념이 생겨난 것이다. 문학에서도 억척어멈이나 여장부로 불리는 남성 못지 않게 남성적인 여성들이 얼마든지 등장한다. 그리고 그 역(逆)도 진(眞)이다. <모란이 피기까지는>의 화자는 그러나 언뜻 여성처럼 보인다고 할 수 있다. 우선 말씨가 여성의 것이다. ‘있을 테요’, ‘잠길 테요’, ‘우옵네다’에서 뿐 아니라 전체적으로 여성의 말씨를 느끼게 된다. 남성이라고 해서 이런 심정이 되지 말라는 법은 없을 것이나 이러한 사정은 여러 규격화된 사회 통념의 일환이기도 하겠지만 어쨌건 서정시와 여성적인 것의 친연성을 보여준다고 하겠다. 모란이 피기를 기다리는 것을 연래의 바람으로 가지고 있는 화자는 모란이 지고 나면 그해의 바람이나 보람이 무너져 다시 모란이 피기를 기다리며 삼백 예순 날을 섭섭해서 운다는 것이다. 그러나 이렇게 부연하고 보면 이 시가 가지고 있는 섬세한 아름다움은 어느 사이에 행방이 묘연해지고 만다. 그러니까 서정시에서는 모티프의 결여가 최고의 경지를 마련하는 계기가 된다는 얘기도 나오게 되는 것이다. 모란꽃 보는 것을 한해살이의 보람으로 여기며 살고 있고 모란이 지고 말면 일년 내내 늘 섭섭해 운다고 하는 것에 이의(異議)를 달 독자들이 있을 것이다. 이의를 단다는 것은 적어도 서정시의 경우 공감을 하지 못했다는 말밖에 되지 않는다. 반대자들은 이런 모란 숭배자가 세상 천지 어디에 있을 것이며 도대체 그는 무얼하며 사는 사람이냐고 대들고 나설지도 모른다. 그러나 우리는 작품이 일종의 과장법의 산물임을 잊어서는 안 된다. 그만큼 모란을 사랑하고 봄을 사랑하고 거기서 보람을 느끼는 화자의 심정에 공감하는 것이 필요하다. 서정시에서 ‘운다’고 하면 문자 그대로 눈물을 찔끔찔끔 흘리며 소리내어 우는 것이 아니라 서럽거나 섭섭한 것을 관용적으로 그리 쓰는 것이다. 또 서정시는 어는 특권적인 순간을 노래한 것이다. 그것은 일상의 항상적인 시간이 아니라 특수한 순간의 심정을 노래한 것이다. 그렇게 생각할 때 모란이 지고 나면 한 해가 다간 듯하다는 심정은 납득이 가는 것이다. 몇해 전 월드컵 축구가 끝났을 때 이제 무슨 재미로 사느냐고 섭섭해 하는 사람들이 많았다. 그와 같은 심정에서 씌어진 시라고 할 때 우리는 이 시의 진정성에 이의를 달수는 없을 것이다. 이 작품은 우선 잘 읽힌다. 그리고 몇 번 읽다보면 쉽게 외워진다는 특성도 가지고 있다. 그만큼 음율적이요 군소리도 없다. 20세기 한국시가 낳은 최상의 서정시편의 하나로서 소월의 <진달래꽃>보다 한결 섬세하고 유려하다. 정지용은 그의 애송시로 이 <모란이 피기까지는>을 들었는데 단순히 《시문학》동인이라는 인연 때문만은 아니었을 것이다. 이 한 편만 가지고도 김영랑은 뛰어난 20세기 한국시인으로 오래오래 기억될 터이지만 그가 과작으로 일관했다는 것은 아쉬운 일이다. 《정지용 시집》이 나온 1935년에 《영랑 시집》이 나왔는데 53편이 실려 있고 제목이 붙어 있지 않다. 번호가 달려 있을 뿐인데 사실 옛날 서구 쪽 시편이 그러했다. 가령 셰익스피어의 《소네트 집》은 1609년에 나왔고 154편의 시가 실려 있다. 제목은 없고 숫자가 대신하고 있다. 존 던의 소네트도 그러하다. ‘죽음이여 오만하지 말라’로 시작되는 시편은 소네트 10번이라 하고 굳이 구별할 때는 첫 대목을 인용한다. 영랑시집도 그러한 관행을 따르고 있고 1949년에 나온 《영랑 시선》의 경우도 마찬가지다. 그러나 가령 《영랑 시집》에서 1번을 차지한 아래 작품이 처음으로 《시문학》에 발표되었을 때는 <동백 잎에 빛나는 마음>이란 표제가 달려 있었다. 내 마음의 어딘 듯 한편에 끝없는 강물이 흐르네 돋쳐 오르는 아침 날 빛이 빤질한 은결을 도도네 가슴엔 듯 눈엔 듯 또 핏줄엔 듯 마음이 도른도른 숨어 있는 곳 내 마음의 어딘 듯 한편에 끝없는 강물이 흐르네 미국 심리학자 윌리엄 제임스가 만들어낸 ‘의식의 흐름’은 그 후 심리학에서 하나의 관용구로 굳혀졌다. 사실 우리의 의식은 늘 한곳에 머무르지 않고 흐르고 흘러서 새로운 대상을 찾아낸다. 김영랑이 위에서 말하고 있는 것은 늘 섬세하게 움직이는 그 마음의 흐름이요 그 행방이다. 이 강물이야말로 김영랑 서정시의 수맥인 셈이다. 영랑이 표제를 달지 않은 것은 짤막한 4행시에 제목을 붙여 시를 한정시키기가 싫었기 때문일 것이다. 모티프의 결여가 우수한 서정시의 계기가 된다는 것의 한 증거가 될지도 모른다. 허리띠 매는 시악시 마음실 같이 꽃가지에 은은한 그늘이 지면 흰 날의 내 가슴 아지랑이 낀다 흰 날의 내 가슴 아지랑이 낀다. 마음이라 하지 않고 마음실이라 했다. 세세하고 섬세한 것에 대한 지향이 엿보이는 대목이다. 휘문중학을 다닌 영랑은 한 1년 동안 미결수 생활을 하여 3학년 진급 정도로 중학생활은 그치고 삐삐 마른 채 동경으로 도망쳤다고 1938년에 나온 “영랑과 그의 시”에서 정지용은 적고 있다. 그의 유일한 시인론인데 그야말로 지음(知音)의 애정이 담긴 글이다. 9 28 수복 때 유탄으로 목숨을 잃었으니 그 무렵 두 시인은 동시에 우리 곁을 떠나고만 것이다. 　　 월간 <삶과꿈> 2006.12 구독문의:02-319-3791

서울신문
서화에세이집 ‘처음처럼’ 출간

소주를 즐겨 마시는 사람들은 연초부터 얼마나 줄기차게 ‘처음처럼’을 외쳤을까. ‘처음처럼’의 제호를 쓴 ‘우리 시대의 스승’ 신영복(66) 성공회대 석좌교수의 글씨와 그림, 글을 묶은 서화에세이집 ‘처음처럼’(랜덤하우스코리아 펴냄)이 나왔다. “역경을 견디는 방법은 처음의 마음을 잃지 않는 것이며, 처음의 마음을 잃지 않기 위해서는 ‘수많은 처음’을 꾸준히 만들어내는 길밖에 없다고 할 것입니다.”(여는 글 ‘수많은 처음’ 가운데) 책에는 표제작 ‘처음처럼’을 비롯, 모두 172편의 글과 그의 대표 그림 152점, 글씨 36점이 고스란히 담겨 있다. 그야말로 ‘신영복의 모든 것’이 녹아 있는 셈이다. 1부 ‘처음으로 하늘을 만나는 어린 새처럼’은 사랑과 그리움, 삶에 대한 사색, 생명에 대한 외경 등을 담았다.2부 ‘처음으로 땅을 밟는 새싹처럼’은 관계, 더불어 사는 삶 등을 펼쳐모았다.3부 ‘늘 처음처럼, 언제나 새날’은 희망에 대한 글을 엮었다. 기존의 작품 외에도 70여점에 이르는 그림들이 새로 추가된 이번 에세이집은 ‘인간과 사회에 대한 진심어린 성찰’로 특징지을 수 있다. 앞만 보고 급하게만 살아가는 현대인들이 한번쯤 걸음을 멈추고, 자신과 주변을 되돌아보게 하는 마력이 있다고 할까.200쪽 분량의 부록 ‘처음처럼 마음노트’는 지니고 다니며 틈날 때마다 뒤져볼 수 있는 그림과 글이 담겨 있다. 소주사로부터 받은 글씨와 그림값 1억원은 전액 성공회대 장학기금으로 운영되고 있다고 한다.232쪽,1만 2000원. 박홍환기자 stinger@seoul.co.kr

서울신문
소설가·시인 산문집 “맛깔스럽네”

언젠가 한 소설가가 이런 얘기를 했다.“누가 저더러 ‘시인형 소설가’라고 하더라구요. 근데 그 말을 듣는 순간 기분이 너무너무 좋은 거예요.‘시인형 소설가’, 멋지지 않나요.” 시대가 요구하는 ‘멀티플레이어’는 문학도 예외가 아니다. 아니 오히려 ‘멀티플레이어’라는 단어가 문학에서부터 시작되었는지도 모를 일이다. 장르를 초월하는 작가들의 문학적 재능을 발견하는 일은 그래서 너무도 즐겁다. 소설가가 시인도 됐다가 가수로 변신하는가 하면 시인은 사색하게 하는 단어가 가득한 산문으로 독자들을 명상에 잠기게 한다. 소설가 한강(37)이 직접 작곡하고 부른 노래를 담은 CD와 함께 산문집을 냈고, 원로 소설가 박완서(66)는 묵상집을 발표했다. 대구의 시인 송재학(52)도 온갖 ‘풍경’을 꿰뚫은 첫번째 산문집을 공개했다. 시인 김사인, 소설가 성석제·윤대녕의 맛깔스러운 산문집도 여전히 화제다. 한강의 ‘일탈’(?)은 뜻밖이지만 이미 예고된 것이었다. 작가는 “소설을 쓰기 전부터 시를 썼고, 시는 원래 노래에서 온거니까, 노래를 만드는 일이 아주 낯설다고 느껴지진 않는다.”고 말했다. 산문집 ‘가만가만 부르는 노래’(비채 펴냄)에는 음악과 작가의 필연적인 ‘만남’을 암시하는 노래와 관련된 글들이 녹아 있어 읽는 이들에게 아스라한 추억을 선사한다. 작가는 어머니의 노래 ‘짝사랑’, 아버지(한강은 소설가 한승원의 딸)의 노래 ‘황성옛터’를 비롯한 20여곡에 얽힌 자신의 삶을 공개한다. 한강의 노래는 사위가 고요하게 잠든 한밤 중에 듣는 것이 제격일 듯하다. 스스로 “햄릿처럼 망설였다.”고 녹음까지 이르게 된 과정을 설명했지만 깔끔한 반주 속에 약간은 떠는 듯한 한강의 목소리를 듣는 동안 저절로 조마조마해지게 된다. 산문집에 끼워져 있는 ‘안녕이라 말했다 해도’라는 제목의 CD에는 TV 가요 프로그램에 등장한 가수 강원래를 지켜본 뒤 만든 ‘휠체어 댄스’(이 노래만 한강이 부르지 못했다.), 사랑노래 ‘내 눈을 봐요’ 등 10곡이 수록돼 있다. 박완서의 묵상집 ‘옳고도 아름다운 당신’(시냇가에 심은나무 펴냄)은 1996년부터 98년까지 천주교 ‘서울주보’에 그 주일의 복음과 관련된 글을 쓴 것을 모은 책이다.10년이 지난 글들이지만 아직까지도 읽으면서 저절로 가슴이 잔잔해지는 느낌을 갖게 한다.‘너희는 세상의 소금이다.’라는 절대자의 명언에 대해 작가는 “차라리 옳은 것을 바라보는 해바라기가 되게 해달라.”고 기도한다. 그리스도교인이 아니더라도 세상의 옳고 아름다움을 추구하는 이들이 모두 공감할 수 있는 내용들로 채워져 있다. 시인 송재학의 산문집 ‘풍경의 비밀’(랜덤하우스 펴냄)에는 그가 본 세상의 풍경에 대한 해석과 감동이 고스란히 녹아 있다.“나는 절보다 절터를 더 좋아한다.…(중략)부재가 존재보다 더 비장하고 더 슬픈 것, 이것은 불법(佛法)하고도 통하는 이야기이리라.”(‘금곡사 가는길’ 가운데)특히 불교와 관련된 사색 글이 많은 것이 특징. 실크로드를 따라가며 얻은 깨달음을 작가가 직접 찍은 사진과 함께 감상할 수 있다. 대학생 아들을 둔 작가는 ‘문청’ 시절의 애달픈 사연들도 부끄럽게 공개했다. 라디오 불교방송(BBS FM) ‘살며 생각하며’ 진행자인 시인 김사인(51)은 자신이 직접 쓴 오프닝 멘트를 묶어 ‘따뜻한 밥 한그릇’(큰나 펴냄)이라는 산문집을 냈다. 오프닝 멘트라 200자 원고지 4장 안팎씩 밖에는 되지 않지만 119편의 글 하나하나에는 그의 시 만큼이나 따뜻한 감성들이 녹아 있다. 박홍환기자 stinger@seoul.co.kr

서울신문
[13일 TV 하이라이트]

●라이프 n 조이(YTN 오전 11시35분) 우리나라 최대의 대나무 산지인 전남 담양을 찾아간다. 고즈넉한 대나무 숲을 찾아 한겨울의 이색적인 망중한을 즐겨본다. 예쁜 이름을 가진 여덟 개의 산책로가 있는 죽녹원을 거닐며 사색하는 기회도 갖는다. 또 실내에 있는 대나무 정원과 각종 대나무 분재를 둘러보고 다양한 체험학습도 해본다. ●책 읽어주는 여자, 밑줄 긋는 남자(EBS 오후 9시30분) 시대를 넘어서 인간의 실존의식과 구원의 꿈에 대한 내밀한 탐구를 효과적으로 그려내고 있는 프란츠 카프카의 ‘변신’. 아르헨티나의 유명한 화가 루이스 스카파티에 의해 시각적으로 재해석되면서 다시 한 차례 세간의 이목을 집중시키고 있는 불후의 고전 ‘변신’을 살펴본다. ●그것이 알고싶다(SBS 오후 11시15분) 완전범죄는 없다는 말을 비웃기나 하듯 미제사건의 범인들은 철저하게 준비한 범행으로 자신을 숨기고 있다. 그들과의 숨바꼭질에서 이길 수 있는 방법은 없을까? 그동안 해결되지 않은 사건을 되짚어 봄으로써 아직까지 미제로 남겨진 이유를 알아보고, 미제사건을 해결하기 위한 방법을 생각해 본다. ●누나(MBC 오후 7시55분) 승주아버지는 기억이 되살아나지만 승주를 알아보지 못한다. 병원에서 수아의 이상한 행동을 본 건우는 핑크에게 수아가 노할아버지에게 어떻게 했냐고 물어본다. 핑크는 수아가 한 행동 그대로 노할아버지 팔목을 비틀어 잡으며 야단친 걸 흉내낸다. 초조한 수아엄마는 사채업자에게 전화를 하지만 계속 불통이다. ●행복한 여자(KBS2 오후 7시55분) 준호는 황금박쥐 모임에서 고교시절 첫사랑 하영을 만난다. 하영은 준호의 와이프가 보고 싶다면서 함께 스키장에 놀러가자고 제안한다. 준호는 지연에게 함께 스키장에 가자고 하지만, 지연은 회사일 때문에 못 가니까 준호도 가지 말라고 한다. 한편, 대길은 빚 때문에 불려나가 호되게 얻어맞는다. ●걸어서 세계 속으로(KBS1 오전 10시) 북섬과 남섬의 두 개 섬인 본토와 주변의 작은 섬으로 이루어진 뉴질랜드는 이국적 아름다움을 간직하고 있다. 아름다운 바다와 화산, 그리고 거대한 모래언덕까지 다양한 자연을 즐기려는 사람들이 찾는다. 자연과 문명이 어우러져 모두가 행복해 보이는 곳. 공존의 섬, 모험의 나라, 뉴질랜드로 떠나본다.

서울신문
‘근대추상’ 알리기 40년 서승원 교수 퇴임 기념전

처마끝 풍경소리는 어떻게 그림으로 표현할 수 있을까. 오는 12∼28일 가나아트갤러리에서 열리는 ‘서승원∥동시성 1960-2007’전은 한국 평면추상화의 역사를 되돌아 볼 수 있는 전시회다. 서승원 홍익대 회화과 교수는 40년간 오로지 ‘동시성’을 주제로 추상화만을 그려왔다. 소리나 생각처럼 그림으로 표현하기 힘든 사념의 세계를 담은 작품들이다. 형태가 없는 색의 덩어리들이 사람의 마음을 화면 깊숙이 끌어들이며 사색의 공간으로 이끈다. 색깔은 고려청자, 조선백자, 한국 창호지의 백색, 저녁 노을빛, 가을 하늘의 구름 한조각 등을 구현한 것으로 따뜻한 감성을 표현하고 있다. 작가는 1962년 기성화단의 앵포르멜(비정형미술)이나 액션페인팅에 반기를 들고 차가운 추상, 기하학적 추상회화를 내놓은 ‘오리진’그룹으로 작품활동을 시작했다. 한국 앵포르멜 미술에 영향을 끼친 작가 중 한명인 프랑스 장 뒤뷔페의 작품은 28일까지 덕수궁 국립현대미술관에서 볼 수 있다.‘자를 대고 그린 그림’ 등이란 평가를 받던 한국의 추상화는 사각형 격자의 해채와 소멸을 거치며 진보해 간다. 플래카드를 들고 시내를 활보할 정도로 한국 근대추상을 알리기 위해 노력했던 작가가 대학 정년퇴직을 앞두고 여는 전시회다.(02)720-1020.윤창수기자 geo@seoul.co.kr

서울신문
“가시밭길이라도 의미있는 길 택하라”

“안정적 지위보장의 유혹에 눈이 멀지 말고 새로운 장을 여는 일에 뛰어 드세요. 가시밭 길이라도 의미있는 길을 택하기 바랍니다.” 서울대 교수 8명은 31일 서울대 홈페이지에 올린 ‘서울대 교수들이 청년에게 주는 새해 희망의 메시지’를 통해 제자들에게 신년 덕담과 함께 따끔한 충고의 메시지를 던졌다. 진보적 법학자인 조국(법학과) 교수는 “청년들의 사색, 고민, 공부, 경험이야말로 우리 사회의 발전을 보장해 주는 원동력”이라면서 “취업 준비와 자격증 취득에만 힘을 쏟기보다는 세상을 보는 안목과 식견을 형성하기 위해 공부할 것”을 주문했다. 이현숙(생명과학부) 교수는 “진정한 엘리트는 고난을 두려워하지 않는다.”면서 “쉬운 길보다 가시밭길이어도 의미 있는 길을 택할 것을 바란다.”고 조언했다. ‘국가석학 10인’으로 선정된 이형목(천문학과) 교수는 “기성세대가 안정된 생활을 위해 현실성 있는 공부를 요구하더라도 용기를 갖고 자신이 하고 싶은 기초 학문에 도전해 보기 바란다.”고 당부했다. 역시 국가석학 10인에 뽑힌 국양(물리학과) 교수는 “내일만을 위해 살기보다는 오늘을 위해 살아야 한다.”며 하루 하루를 충실하고 즐거운 마음으로 살아갈 것을 부탁했다.이근(경제학부) 교수는 “꿈이 없는 인생은 운전대 없는 자동차”라면서 “계속 가기는 가는데 어디로 갈지 몰라 때로는 제자리를 맴돌기도 한다.”며 꿈을 갖고 한 걸음씩 실천하라고 말했다. 곽금주(심리학과) 교수는 “긍정적인 사고는 우리에게 지치지 않는 추진력을 주고, 꿈을 현실로 만들어 준다.”며 낙관적으로 생각하고 좋은 감정을 가슴에 담아달라고 주문했다. 오생근(불어불문학과) 교수는 ‘사람은 발전하지 않으면 퇴보한다.’는 말처럼 더욱 발전하고 새롭게 태어나려는 의지로 치열하게 살아가야 한다고 강조했다. 주경철(서양사학과) 교수는 “덕성스럽지 않고 재주만 많은 사람들은 예부터 ‘재승덕(才勝德)’이라고 불리며 가장 수준 낮은 인간으로 취급받았다.”며 실력뿐 아니라 인간미를 겸비해야 한다고 당부했다.서재희기자 s123@seoul.co.kr

서울신문
[김형효 교수의 테마가 있는 철학산책] (52·끝) 에필로그

이것이 마지막 회의 글이다. 이미 1년이 경과했다. 그 동안 이 졸고들을 성실하게 읽어주신 독자들에게 감사한 마음을 올린다. 그리고 철학산책과 같은 칼럼을 기획해 주신 서울신문사에도 역시 감사의 말씀을 전하고 싶다. 철학은 별로 대중성이 없는데, 이렇게 과감하게 신문 한쪽 지면을 할애한 것은 천학비재한 나에게 큰 짐이었고 동시에 행운이었다. 철학이 대상학이 아니고 사유학이라고 한다면(50회 글 참조), 서울신문사의 기획은 아마도 독자들에게 사유하는 철학의 맛을 알리려는 의도가 있었던 것이 아닌가 추측된다. 신문에 연재되는 철학적 글쓰기는 쉬우면서도 깊이가 우러나와 사색의 자료가 되어야 하는데, 나의 모자라는 재주로는 그런 복합적 요구를 만족시키기가 쉽지 않았다. 최선을 다해 보려고 했으나, 평가는 독자들의 몫이겠다. ●철학공부는 전공 틀 벗어나 사유의 날개 펴야 내가 한 평생 철학공부에 매진해 오는 도중에 조금 깨달은 바가 있다. 한국의 일반적 철학의 풍토에 대한 자기 반성과 유사한 것이다. 철학은 과학과 달라서 전공의 벽에 갇혀서는 안 된다는 것이다. 과학은 대상학이기에 전공으로 세밀화될 수 있으나, 철학은 그렇게 공부해서 결코 소기의 성과를 거둘 수 없다는 것이다. 그런데 한국의 일반적 철학의 풍토가 너무 전공의 벽에 갇혀 사유의 날개를 펴지 못한다는 것이다. 동서고금에 그 이름을 받을 만한 가치가 있는 철학자치고 좁은 전공의 벽에 갇혀 천착한 이가 단 한 명도 없다는 것을 알아야 한다. 둘째로 한국의 철학 풍토는 사유는 적게 하고, 개념적 지식을 쌓는 일을 능사로 여기는 경향이 있다는 점이다. 그런데 그 지식은 과학지식처럼 실용성이 없어서 철학교실을 벗어나면 별로 여운을 남기지 못한다. 이것이 한국에서 철학의 소멸을 가져오는 계기가 될 수 있다. 셋째로 한국의 철학 풍토는 각자가 전공하는 그 영역의 이론을 중심으로 한국의 현실을 증발시키므로 늘 현재완료진행형인 한국의 역사적 업(業)은 은폐되고, 이론적 당위성만으로 한국현실을 재단하는 안이한 길을 간다. 불행히도 우리에게 늘 당위적 주장은 넘치도록 많으나, 우리의 운명적 업을 풀고 우리를 훨훨 자유스럽게 하는 철학적 지혜의 출현이 너무 아쉽다. 당위적 주장은 실제로 약이 안 된다. 우리를 행복하고 자유스럽게 하는 철학사상의 출현은 다른 나라 사람들이 이해할 수 없는 괴이한 사설적(私說的) 처방전이 아니고, 한국의 역사적 운명 속에서 움텄으면서 그 운명으로부터의 해방을 인류의 깊은 지혜로 등록됨 직한 정신적 깊이를 지녀야 하겠다. 히말라야 고봉이 하루아침에 솟은 것이 아니고 점진적인 높이가 쌓여서 그렇게 되었듯이, 한국의 철학적 사유의 깊이도 그런 과정을 밟아야 하겠다. 그러기 위해서도 우리는 죽어서 다음 세대가 우리의 무덤 위에 높이 올라서게 하는 발판이 되어야 하겠다. 우리는 마음이 아프기 때문에 철학을 공부한다. 헤겔의 지적처럼 인간은 아픈 동물인지 모른다. 모든 철학은 동서고금을 막론하고 두 가지의 종류밖에 없는 것 같다고 지적되었다(50회 글 참조). 그 두 가지는 구성 철학과 해체 철학이다. 즉 마음의 병을 치유하는 도(道)는 구성과 해체의 두 가지 계열이 있는 셈이다. 그런데 왜 철학이 역사적으로 그렇게 다양한가? 그 까닭은 병을 낳는 시대적 역사적 인연들의 결합이 각각 다르게 출현하기 때문이다. 인연들의 결합이 제각기 다르더라도, 그 기본본질의 계열로 보면 단 두 가지가 있을 뿐이지만, 현실적으로 다양한 철학사상이 결합되어 나타난다. ●한국 철학의 業은 유교·순수주의 그래서 철학의 질병진단은 역사적 인연들을 무시하면 안 된다. 나는 인류가 그동안 너무 구성을 많이 축적해서 그 구성의 짐에 짓눌려 인류가 고생한다고 생각한다. 그래서 나는 이 글의 연재를 통하여 해체주의적 시각에서 철학적 산책을 걸어갔었다. 구성주의의 철학에서 보면, 내가 연재한 글들이 납득하기 어려웠을 것이다. 그러나 나는 우리의 시대가 해체를 결행해야 할 그런 시절인연에 이르렀다고 믿는다. 더구나 한국의 역사적 업이 너무 많이 쌓여 있어서 이 무거운 업을 용해시켜 나가는 것이 한국철학의 길이라는 생각을 나는 한시라도 놓친 적이 없었다. 우리의 역사적 업보는 유교적 구성주의와 불가분의 관계를 맺고 있는 것으로 보인다. 지금 우리는 유교시대를 살지도 않고, 그것이 생활의 희미한 흔적으로서만 남아있지만, 실로 우리의 집단무의식의 흐름에서 아직도 그것이 강력히 작용하고 있음을 나는 도처에서 느낀다. 유교적 구성주의의 업 가운데 나는 특히 대표적인 한국적 업이라고 여겨지는 순수주의를 예로 든다.‘까마귀 싸우는 곳에 백로야 가지 마라/성낸 까마귀 흰빛을 새오나니/창파에 좋이 씻은 몸 더럽힐까 하노라.’ 누구나 다 아는 정몽주의 시조다. 순수성을 아끼고 찬양하는 의미로 가득 차 있다. 이런 순수성의 가치가 우리의 무의식의 맥락에 연면히 흘러가고 있는 것 같다. 그래서 윤동주의 ‘서시(序詩)’가 한국인이 가장 애송하는 시로 꼽히고, 서정주의 시 ‘동천(冬天)’도 한국적 서정의 순수함을 반영하기에 사람들에 의하여 널리 회자되고 있다. 순수함을 그토록 사랑하기에 한국문화는 잡된 것을 싫어하고 순정품을 고귀한 것으로 여긴다. 고려말기의 충신 우탁으로부터 조선 중기의 기생 송이에 이르기까지 150수의 시를 조사하면서, 순수성을 애착하는 시가 무려 50여수가 되는 것을 나는 보았다. 즉 이화/명월/광백/백월/광명/은한(銀寒)/고죽/청풍/창랑/시냇물/백로/백골/백운/매화/청산/풍월/청초/청운/은구(銀鉤)/연화/명주/송죽 등과 같이 깨끗하고 순수하고 절개를 지키는 의미를 상징하는 의미소들이 50여수의 시조를 채우고 있었다. 그러나 자기의 심신을 더럽히지 않으려는 순수성의 정신이 또한 역설적으로 매우 편협하고 배타적인 성향으로 흐를 수 있는 위험성을 지닌다.20세기 프랑스의 의학철학자 캉길렘의 주장처럼 병은 정상적인 것의 부재나 고장이 아니고, 정상적인 생리의 과잉이나 과소에서 발생한다는 것을 우리가 염두에 둘 필요가 있다. 순수성의 생리적 과잉이나 과소가 오히려 병이 된다는 것이다. 한국병은 저 순수성의 과잉에 기인하는 것 같다. 순수성의 과잉이 곧 흑백논리로 세상사를 재단하는 병이 된다. 순수성이 과잉적이면, 그 순수라는 원리적 가치에 사람들의 생각이 집착되어서 일체의 창조적 변용을 사람들이 잡된 것이라고 여기기 쉬워진다. 그래서 주어진 사상의 근본적 핵심에 사람들의 사고가 응결되어 버리면, 그것 이외에 다른 일체를 불순한 것으로 배척하는 생리가 또한 흐른다. 이런 교조적 순수를 지키려는 생리가 한국인의 사고방식에 근본주의적 사고방식(fundamentalism)을 뿌리내리게 하는 것 같다. 주자학이 한국에 유입되어도 근본주의적 주자학이 판을 치면서 주자학적 근본원리와 조금이라도 맞지 않는 것을 이단으로 배척하는 사고방식이 중국이나 일본에 비하여 대단히 강력했다. 그래서 조선 유학사에서 양명학이나 순자학이 발붙일 여유가 없어졌고, 심지어 노장사상이나 불교는 공식적으로 완전히 추방되기에 이르렀다. 그것만이 아니다. 공산주의가 들어와도 일본공산당은 자국의 이익에 따라서 가변적으로 융통성 있게 공산주의를 운영했었는데, 조선 공산당은 온전히 국제적 코민테른의 지시를 철칙으로 삼는 근본주의를 선택했다는 것이다. 나는 민주주의에 대한 생각도 근본주의적 태도를 벗어난 것이 아니라고 본다. 민주주의의 불변적 정신을 살리면서 어떻게 가변적으로 유효하게 그 민주주의를 구체화시킬 것인가 하는 문제는 애시당초부터 생각해서는 안 된다. 왜냐하면 그것은 민주주의의 순수성을 훼손시키는 잡생각에 지나지 않기 때문이다. 나는 우리의 종교도 그런 근본주의의 요인을 안고 있다고 생각한다. ●구시대적 관습 새판짜기보다 수정 중요 한국만큼 종교를 근본적으로 바꾼 나라도 드물겠다. 불교국에서 유교국으로 조선시대에 바뀌더니, 지금에서는 기독교국으로 개변되었다 해도 과언이 아니겠다. 보통 종교와 관습은 쉽게 바뀌지 않는데, 급변하게 종교가 바뀌었다는 것은 근본주의적 마음의 태도와 무관하지 않다고 본다. 우리는 구시대의 관습법도 완전히 뜯어고쳐야 직성이 풀리는 급진성을 노출하고 있는 것 같다. 근본주의와 성질 급한 급진주의는 같이 간다. 종교나 관습이 시대의 요구에 미흡한 점이 있으면, 구체적으로 상황에 따라 점진적으로 수정하면 될 일을 근본적으로 새판을 짜려고 한다. 이것은 정당정치에서도 마찬가지다. 아마도 한국처럼 정당이 시시각각 부침하는 나라도 드물 것이다. 우리의 정신문화는 이 근본주의적 요구 때문에 늘 외국 선진국의 수준에 기준을 둔 당위의 주장들로 채워져 있을 뿐, 이 땅의 사실과 운명에 따른 구체적 진단으로 병에 따른 약이 되는 사실적 처방과 상응하는 식견과 지혜가 움틀 수 있는 분위기를 조성하지 못하고 있다. 정신문화적으로 어떤 사상이 우리의 정신풍토의 병을 치유하는 약이 되는지 심사숙고하는 자기소화의 과정을 거쳐야 한다. 어떤 사상이라도 자기 것으로 소화시키는 오랜 숙고의 시간을 통과해야 한다. 그렇지 않으면 모든 사상이 다 공허한 당위의 틀을 벗어나지 못한다. 정신문화는 ‘유마경’에 나오는 ‘응병여약(應病與藥·병 따라 약을 줌)’의 철학을 견지해야 하겠다. 추상적 원론이 쉽게 흑백논리를 부르고, 그것이 우리의 급진적 급한 성격과 우리의 잠재적인 광기와 만나면, 미증유의 단순 소박한 추상적 구호가 광풍의 회오리바람을 불러일으키면서 온 나라를 단순 무식하게 만들어 버릴 위험성을 띤다. 거기서 깊은 사유와 구체적 처방의 창의가 죽어버린다. 하이데거가 역사를 공동존재로서 민족에게 파송된 ‘공동운명’(common destiny)이라고 한 말은 의미심장하다. ●역사는 단순한 과거지식 아닌 유산을 깨닫는 것 역사는 각 민족의 공동업의 존재양식이 깃들어 있는 곳이다. 역사의 반성은 각 민족의 공동마음의 생리와 병리를 읽는 순간이다. 역사는 단순한 과거의 지식이 아니라, 현재완료진행형으로 살아 있는 과거의 유산을 깨닫는 것이다. 그 공동운명으로서의 업이 곧 생리와 병리다. 생리와 병리는 분리되어 있지 않고, 생리 즉 병리다. 생리의 다과(多寡)가 곧 병리를 불러온다는 캉길렘의 지적을 잊지 말자. 역사의 치유는 과거를 근본적으로 뜯어고치는 것이 아니라, 무엇이 우리에게 지나치고 모자라는가를 아는 자각에서 이루어진다. 그동안 우리는 한편으로 지나치게 과격했고, 또 다른 한편으로 지나치게 모자랐다. 이것을 뼈저리게 깨닫자. 한국학중앙연구원 명예교수·철학

서울신문
[씨줄날줄] 한천작우(旱天作雨) /함혜리 논설위원

한나라당 대선주자인 이명박 전 서울시장이 2007년을 상징하는 사자성어로 ‘한천작우(旱天作雨)’를 꼽았다. 맹자의 ‘양혜왕장구 상’편에 등장하는 한천작우는 ‘한여름에 심하게 가물어서 싹이 마르면 하늘은 자연히 구름을 지어 비를 내린다’는 뜻이며 군주의 폭정에 대한 천벌의 의미도 갖고 있다. 양혜왕은 전국시대 7국 중 하나인 위나라의 왕이다. ‘희망’이라는 메시지를 던져주는 ‘한천작우’가 좋은 뜻을 담고 있는 것은 틀림없지만 대권 후보의 한사람으로서 좀 경솔한 선택이 아니었나 싶다. 참여정부 말기의 국정혼란 상황을 우회적으로 비판하면서 내년 대선 승리에 대한 의지를 밝힌 것으로 풀이되기 때문이다. 요즘 들어 우리사회에서는 맹자를 거론하는 일이 늘고 있다. 그만큼 사회가 혼란스럽다는 것을 방증한다. 맹자가 활동했던 전국시대에는 크고 작은 수많은 나라들 사이에 전쟁이 끊이지 않았다. 임금들은 백성들의 삶을 생각하지 않고 전쟁에만 몰두했으며 벼슬아치들은 부귀와 출세만을 위해 온갖 부정과 부패, 사치만을 일삼았다. 전쟁과 흉년으로 들판과 거리에는 굶어죽은 시체들이 널려 있었고 백성들은 먹고 살기 위해 서로 속이고, 죽이는 등 혼란이 극에 달했다. 맹자는 이런 혼란을 극복하는 길은 인의(仁義)를 실천하는 것이라고 생각했다. 그의 사상은 당시의 많은 현실적인 문제를 해결하는데 너무 거리가 멀었기 때문에 받아 들여지지 않았지만 후세의 사람들에게는 아무리 퍼내도 마르지 않는 진리의 샘물처럼 받아들여 진다. 깊은 통찰과 논리정연함으로 현대인에게 수많은 사색의 자료를 제공하고 인간과 사물, 사회에 대한 판단과 실천의 기준을 제공하는 것이 맹자의 사상이다. 그런데 실천이 없다면 아무리 좋은 것이라도 무의미하다. ‘한천작우’의 원전인 양혜왕 편의 불기살인장(不嗜殺人章)은 인자(仁者)에게 천하의 민심이 돌아간다는 메시지를 담고 있다.2007년에는 시원한 빗줄기를 내릴 진정한 지도자가 탄생하기를 기대해 본다. 함혜리 논설위원 lotus@seoul.co.kr

서울신문
[한종태 정치전문기자의 정가 In&Out] 정운찬과 이수성

1997년 7월21일 서울 올림픽공원 체조경기장. 여당 사상 첫 대통령후보 자유경선이 실시되고 있었다.6명의 후보들이 마지막 사자후를 토하며 지지를 호소한 뒤 이어진 2시간가량의 자유시간. 부동의 1위였던 이회창 후보는 물론 2위 그룹의 이인제 이한동 김덕룡 후보 등도 발에 땀이 날 정도로 대의원들을 찾아 다니며 막바지 현장 득표활동에 여념이 없었다. 하지만 유독 별천지에 와 있는 것처럼 보이는 후보가 있었으니 그가 바로 이수성이었다. 경기장 주변을 산책하며 사색을 즐기는 그의 모습에서 필자는 ‘이 양반이 경선에 나선 후보가 맞나.’라고 고개를 갸우뚱했었다. 다른 후보들과 정반대의 모습에서 현실 정치에 아직도 적응하지 못한 그를 안타깝게 바라본 기억이 새삼 떠오른다. 그는 꼭 필요한 인물을 자기 사람으로 만드는 수단도 부족했던 것 같다. 서울대 총장과 국무총리를 지낸 데다 형, 동생 하는 사이가 몇 만명 된다는 그이지만 정작 선거운동에 큰 도움을 줄 만한 의원이나 인물에게 자신의 뜻을 제대로 밝히지 못했다. 오히려 그 쪽에서 “제가 어떻게 도와야 됩니까.”라고 물을 정도였다. 그럼에도 이 후보는 “괜찮아. 오랜만에 술이나 한잔 하지 뭐.”라고 했단다. 그러니 측근들의 푸념이 늘 수밖에…. 사실 그는 신한국당 경선에서 이회창 후보를 견제할 만한 블루칩이었다. 한때 김심(金心·김영삼 대통령의 의중)까지 보태졌고 연장선상에서 범민주계(정치발전협의회)의 지원도 한몸에 받았었다. 물론 강력한 후원자였던 최형우 의원이 뇌졸중으로 쓰러지고 이회창 후보의 반발로 김 대통령이 발을 빼고 정발협이 해체되기는 했지만 그래도 전반적 여건상 이회창 대항마가 되기에 충분했다. 하지만 고작 4위에 그친 게 경선 성적표다. 평생 학자로 지낸 탓에 총리와 같은 임명직은 잘 해내지만, 대통령을 반드시 해야겠다는 권력 의지는 약했던 게 아닌가 싶다. 정운찬 전 서울대총장이 여권의 유력 대선주자로 급부상하고 있다. 그가 가진 개혁성향에다 몇 손가락 안에 드는 경제학자로서의 경제 전문성, 거기다 충청도 출신과 노무현 대통령과의 차별성 등이 여권에선 매력으로 작용한 것 같다. 필자 기억으로도 정 전 총장은 명석한 두뇌와 정확한 판단력, 소탈하면서도 만만찮은 뚝심을 가진 인물이다. 총장 재직 시절 여러 반대에도 불구하고 지역균형선발제를 밀어붙인 것은 그의 업적이다. 미국 프린스턴 대학에서 경제학 박사학위를 받은 뒤 아이비리그 대학의 높은 연봉과 교수직을 마다하고 서울대에서 후학을 가르치겠다는 결정을 내린 것도 그의 인간 됨됨이를 알 수 있는 대목이다. 그러나 그가 현실정치에 진입하기에는 벽이 높아도 너무 높다. 조직과 자금을 말한다. 바람으로 대선에서 이길 수는 없다. 바람은 상대 역시 바람일 때만 승산이 있는 법이다. 서울시장 선거에서 오세훈의 승리가 강금실 바람이 있었기에 가능했던 것처럼. 그에게서 물씬 풍기는 엘리트주의도 그가 넘어야 할 산이다. 설령 여권의 오픈 프라이머리에 참여하더라도 김근태와 정동영이 물러서지 않는다면 그는 한낱 흥행용 보조품에 지나지 않을 것이다. 정 전 총장이 나라를 위해 내가 할 수 있는 일은 무엇이고, 그것이 시대정신에 부합하는 것인지 치열한 고민 끝에 신중한 결정을 내렸으면 한다. 그리고 그때까진 이랬다 저랬다 혼동을 주는 발언은 자제하는 게 바람직하다. 잘못된 결정은 그가 학계에서 쌓아온 명성을 한순간에 날릴 수도 있다. 이수성 선배 총장의 실패가 그에겐 귀감이다. jthan@seoul.co.kr

서울신문
[코드로 읽는책] 한국 현대시의 거름 릴케

“내가 밤마다 기도한 것들이 여기 나의 육필로 씌어져 있다.” 라이너 마리아 릴케의 소설 ‘말테의 수기’의 주인공 말테는 밤새 기도한 것이 이렇게 다음 날 아침이면 한 뭉치 글로 남는다고 고백한다. 말테는 기도를 말로 하지 않고 무릎을 꿇고 글로 쓴다. 기도가 곧 글쓰기요, 글쓰기가 곧 기도인 셈이다. 딱히 ‘말테의 수가’에서가 아니더라도 기도에 대한 릴케의 생각은 각별한 데가 있다. 릴케에게 기도는 내면에서 우러나오는 시적 진실의 소리, 그의 표현을 빌리면 “불현듯 불타오르는 본질의 발산”이다. 릴케의 영향을 오롯이 받은 우리의 시인이 있다면 단연 ‘고독의 시인’ 김현승이 첫 손에 꼽힌다.“임금(林檎)나무 수풀의 열매들이 익으면 머언 하늘빛 넥타이를 매고 릴케의 시집을 뒤적거리던 그 시간은 가을이었다.” ‘가을의 사색’이란 그의 글에서도 알 수 있듯 김현승의 기도는 주로 가을을 배경으로 이뤄진다.그에게 기도는 어떤 의미를 지니는 것일까. 시인은 스스로 “외로움이 있는 곳엔 가을마다 기도가 있었고, 그 기도에 리듬을 붙이면 시가 되었다.”고 밝힌다. 릴케와 마찬가지로 김현승에게도 기도는 곧 시쓰기와 동류항(同類項)이었던 것이다.‘릴케와 한국의 시인들’(김재혁 지음, 고려대출판부 펴냄)은 독일 시인 릴케가 우리 시인들에게 어떻게 수용됐으며 시의식과 시창작에 어떤 영향을 끼쳤는가를 살핀 책이다. 저자(고려대 독문과 교수)는 릴케는 한국 현대시사를 관통하며 우리 시인들에게 끊임없이 시적 자양을 제공했다고 주장한다. 1930년대 릴케를 본격적으로 국내에 소개한 시문학파 시인 박용철은 릴케로부터 시적 변용이라는 창작 방식뿐 아니라 ‘무고향성(無故鄕性)’이라는 테마까지도 그대로 받아들였다. 그런가 하면 1941년 도쿄 쇼신사에서 릴케의 시집 ‘기수 크리스토프 릴케의 사랑과 죽음의 노래’를 구입한 윤동주는 같은 해 ‘별 헤는 밤’를 써 별 하나에 그리운 릴케의 “이름을 불러”본다. 일본 고서점에서 릴케의 시집을 사 보고 난 뒤 시인의 길로 들어서게 됐다는 김춘수도 있다. 그러나 저자는 릴케가 한국 시인들에게 끼친 영향을 인정하되, 그것을 주체적인 시각에서 살핀다. 저자는 “아무리 훌륭한 외국 시인의 세계도 우리 시인들의 정신의 필터를 거치면 새로운 것으로 다시 태어나게 된다.”며 “릴케가 한국 시인들에게 끼친 영향을 논함에 있어 무엇보다 중요한 것은 ‘창조적 수용’이라는 관점”이라고 말했다.1만 6000원.김종면기자 jmkim@seoul.co.kr

서울신문
[김형효 교수의 테마가 있는 철학산책] (50) 철학이란 무엇인가

나는 고교생 시절에 읽은 대학의 은사 열암 박종홍(洌巖朴鍾鴻) 선생님의 글을 지금 떠올린다. 그 분이 철학을 공부하고픈 학도들에게 보내는 글이라고 기억한다. 다른 모든 학문들(경제학/정치학/생물학/수학 등)은 학문의 대상이 각 학문의 이름에 새겨져 있는데, 철학은 학문의 대상이 명기되지 않은 유일한 학문이라는 것이다. 이 말은 철학의 본질을 아주 적확하게 지적한 것이라 생각된다. 철학은 어떤 특정한 연구대상이 없다. 그것은 모든 것이 곧 철학의 대상이 될 수 있다는 말과 같다. 그렇지만 철학은 여타의 학문처럼 대상학일 수 없다. 철학은 대상학이 아니고, 사유학이다. 그러면 철학은 논리학과 같은 것인가? 아니다. 논리학이 사유의 학문처럼 보이지만, 논리학은 논리라는 대상을 연구하는 학문이므로 논리학도 역시 하나의 대상학이다. 더구나 논리학은 비논리적인 것을 배척하지만, 철학은 비논리도 배척하지 않는다. 단적으로 철학은 세상에 존재하는 모든 것을 보고 생각하는 방법과 사유하는 길을 탐구한다. 그래서 보는 방법과 사유하는 길이 다르면, 결국 철학이 달라진다. 이 세상에 사람마다 생각이 다르기에 사람들만큼 다양한 철학이 존재할 수 있지 않겠는가 하는 의문이 떠오른다. 사실상 대학에 들어가서 철학 공부를 하면서 느낀 첫 의문은 ‘과연 철학적으로 진리가 가능한가’ 라는 것이었다. 왜냐하면 철학사에 등장하는 각종의 철학들은 천차만별이어서 철학사가 무수히 죽은 철학자들의 묘지명과 같다는 생각이 들었기 때문이다. 이런 회의 속에서도 나는 다른 학문보다 철학이 더 재미있었으므로 철학공부를 떠나지 못했다. 늦게서야 나는 세상의 철학이 그렇게 복잡다단하지 않고, 대체로 두 가지의 사유방식이 동서고금의 철학사를 관통하고 있다는 것을 깨닫기 시작했다. ●구성적 사유와 해체적 사유 그 두 가지 사유방식은 구성적(constructive) 사유와 해체적(deconstructive) 사유를 말한다. 전자는 세상의 진리를 인간이 구성한다고 여기는 철학을 말하고, 후자는 인간이 세상의 진리를 구성한다는 생각을 해체시킴과 함께 이미 자연 그대로 놓여 있는 진리와 한몸이 되기만 하면 된다는 생각을 말한다. 구성적 진리를 흔히 인간주의라 부르고, 해체적 진리를 흔히 자연주의라 명명하기도 한다. 그런데 인간주의는 인간중심주의라는 말로 번안되지만, 자연주의는 자연중심주의라는 의미로 사용되지 않는다. 자연의 세계에서 중심이란 존재하지도 않고, 자연은 인간처럼 제왕의 입장에서 군림하기를 욕망하지 않기 때문이다. 각각 구성주의와 해체주의라고 요약해서 말하기도 한다. 구성주의가 인간중심주의이고, 해체주의가 자연주의라면, 신중심주의는 어디에 귀속할까? 신중심주의는 인간중심주의와 같은 계열에 속한다. 신중심이나 인간중심이나 다 중심주의 사상이고, 다만 중심의 주체가 신이냐 인간이냐 하는 차이만 있을 뿐이다. 구성주의는 신이나 인간이 세상의 진리를 창조하거나 제조한다는 사상을 담고 있고, 신과 인간이 진리를 가능케 하는 원인이고 결과로서의 자연과 역사는 언제나 신과 인간에게 종속된 부산물에 지나지 않는다. 신과 인간의 원인행위는 언제나 타동사적이고 비가역적(irreversible) 인과율의 의미를 지닌다. 신과 인간이 세상에 진선미를 던진다. 자연과 역사는 이 진선미의 적용대상이고, 신과 인간은 진선미의 주체가 된다. 주체는 주인이고 객체는 종이다. 타동사적이고 비가역적 인과율은 주종(主從) 관계를 지우지 못한다. 신이 주인이면 인간과 자연과 역사는 신의 종과 부가물이고, 인간이 주인이면 자연과 역사는 인간에게 종속된다. 해체적인 사유에서 그런 주인과 종의 이분법은 성립하지 않는다. 자연으로 인간을 해체시켰으니, 누가 자연의 주인과 종이겠는가? 일체자연의 세계에서 원인과 결과가 위계질서로 구별되지 않고, 자연의 자기 원인은 본체가 되고, 그 결과는 원인의 현상에 해당한다. 그리고 원인의 본체와 결과의 현상은 서로 돌고 돌기 때문에, 그런 인과율을 가역적(reversible)이라고 말한다. 바닷물과 하늘의 구름은 원인과 결과의 상관성을 지니지만, 원인의 바다가 결과의 구름이 되고, 또 결과의 구름이 원인의 바다로 변하기도 하므로 거기에 일체가 돌고 도는 가역성이 자동사적으로 이루어진다. 그러므로 구성주의와 해체주의는 각각 타동사와 자동사(또는 재귀동사)의 세계관을 필연적으로 안고 있다. 구성주의는 신과 인간이 스스로 설계한 세계를 장악하는 것을 진리라 여기므로 이런 진리를 철학적으로 소유론적 진리라 부를 수 있고, 해체주의는 자연이 자동사적(재귀동사적)으로 나타내는 일체존재의 진면목을 인식하려고 하므로 존재론적 진리라고 불려진다. 소유론적 진리에는 지성(이성)과 의지가 가장 중요한 진리창조의 근간이 되고, 존재론적 진리에는 자연과 함께 살게끔 되어 있는 자연성(본성/불성)이 곧 진리의 본질로 등장한다. 구성철학은 세상을 새롭게 만들려는 행동이 가장 중요한 진리의 척도일 때에 환영받지만, 해체철학은 행동으로 세상을 만든다는 생각이 헛된 망상이고, 인간이 세상을 관조하는 것이 더 세상의 복이 된다고 여기는 시절에 매력적으로 다가온다. 배를 타고 오대양 육대주를 누비던 시절에, 말을 타고 서부를 개척하기 위하여 치달릴 때에, 해체적 관조의 철학이 요구될 리 없다. 거기에는 오직 신의 손에 모든 것을 맡기면서, 행동하는 의지와 지성(이성)의 판단이 살 길을 제공해 준다. 그러나 거칠기도 한 행동의 시대가 가고, 고요히 사색하고 관조하면서 마음을 살피는 것이 더 중요해지는 지금과 같은 21세기 시대에 해체적 사색의 요구가 더 절실히 와닿는다. 구성적 진리에는 철학적으로 그동안 서양의 전통적 주류철학과 신학, 그리고 동양의 정주자학적 도덕주의가 다 귀속한다. 해체적 진리에는 동양의 불교사상과 노장사상, 그리고 유가의 육왕학적 자연주의와, 서양철학에서 그동안 비주류로 푸대접을 받아오던 해체주의가 같은 그룹의 계열을 형성하고 있다. 그렇다면 동서고금의 철학이 결국 구성주의와 해체주의라는 두 가지의 사고방식으로 대별된다고 하겠다. ●무수한 묘지명과 같은 다양한 철학사 이렇게 보면 철학사를 통하여 우리가 접하던 그 무수한 묘지명과 같은 학설들도 다 세상을 구성적 또는 해체적으로 읽었다는 세상보기의 이중성과 다름이 없겠다. 이 이중성은 세상을 무위적(無爲的)으로 놓아 두느냐, 또는 능위적(能爲的)으로 간섭해야 하느냐 하는 문제와 결부된다. 철학적 진리의 이중성은 세상의 이중성과 상관적이겠다. 언어학에서도 음운론이 이중적인 구조로 설명된다. 언어학자 야콥슨의 생각에 따르면, 지구상의 모든 언어의 음운은 반드시 두개의 대립된 구조를 한쌍으로 해서 이루어져 있다는 것이다. 즉 ‘무거운/예리한’ ‘유성(有聲)의/무성(無聲)의’ ‘비음(鼻音)의/비비음(非鼻音)의’ 등등을 말한다. 이것은 수사학의 법칙이 ‘공시적이고 계열체적 은유법(synchronic paradigmatic metaphor)/통시적이고 결합체적 환유법(diachronic syntagmatic metonymy’으로 이중적 대대법의 구조를 띠고 있는 것과 유사하다. 늘 철학사적으로 이상주의(맹자)는 현실주의(순자)와 대대적 구조를 띠고서 나타나고, 수학적 관념성의 진리(플라톤)는 경험적 즉물성의 진리(아리스토텔레스)와 대칭성을 띠면서 자신들의 모습을 드러내고, 쾌락학파(Epicureanism)는 금욕학파(Stoicism)를 반드시 낳는다. 같은 유학 안에서도 엄숙주의적 정주학(程朱學)은 자연주의적 육왕학(陸王學)의 반작용을 초래하고, 같은 서양 중세기의 이성철학에서도 지성주의적 토미즘(Thomism)은 욕구주의적 스코티즘(Scotism)을 역설적으로 탄생시킨다. 더구나 상호 횡적 연결이 없었음에도 불구하고, 주자학과 토미즘이 아주 유사한 것은 양명학과 스코티즘이 서로 닮은 것과 함께 철학의 본질을 이해하는 데 특기할 만하다. 즉 동서고금의 철학이 그렇게 다양함에도 불구하고 결국 아주 기본이 되는 몇 개의 철학소들(philosphemes)로 유형화된다는 것이다. 이 세상의 언어가 아무리 많아도 결국 유한한 몇개의 음소들(phonemes)로 제한되어 있듯이, 그리고 무한한 물질도 결국 유한한 원소들의 유사한 집합으로 계열화되어 있듯이, 다양한 철학들도 유한한 몇개의 철학소들의 집합으로 짜여져 있다는 것이다. ●몇개의 철학소로 이루어진 사유 동서고금의 철학들이 서로 상호 회통했다는 증거가 없음에도 불구하고, 서로 유사한 사유의 구조적 틀들을 함축하여 유형화된다는 것은 결국 인간의 철학적 사유가 몇개의 유한한 철학소들의 집합으로 이루어진다는 것을 증명하는 것이겠다. 그러면서 서로 대대법적인 대칭으로 철학사가 나누어진다. 이 점은 불교철학에서도 마찬가지다. 교종이 선종과 대대법적으로 얽혀 있고, 교종 가운데서 성기설(性起說=우주현상은 다 至善인 법성의 표현)을 주장하는 화엄종과 성구설(性具說=불성에도 선악의 종자가 깃들어 있음)을 말하는 천태종이 쌍벽을 이루고 있고, 선종에서도 화두선과 묵조선이 대대법적인 상관성을 띠고 분류된다. 이 모든 것은 마치 컴퓨터의 언어가 ‘0/1’로 나눠지는 양가성과 상통한 것 같다. 이런 사실을 프랑스의 베르그송은 그의 저서 ‘도덕과 종교의 두가지 원천’에서 이중성의 법칙(the law of dichotomy)이라고 명명했다. 그것은 인간의 사유는 시계의 추처럼 양극단 사이에서 왕복한다는 사실을 철학사적으로 진단한 것이다. 동서고금의 철학사를 가장 압축적인 철학소로서 요약하자면, 아마도 그것은 ‘구성/해체’의 이중성이겠다. 근대사 400여년(17~20세기)은 행동과 소유가 지배적인 구성주의 시대였다. 지리상의 대발견과 과학기술문명과 서양종교의 세계지배, 땅과 바다를 넓히기 위한 팽창적 정력 등이 그간의 역사였다. 하이데거는 그의 저서 ‘무엇이 사유라 불리어지는가?’에서 말했다.“지금까지의 인간은 몇 세기 동안 이미 너무 많이 행동했고, 너무 적게 사유했다.” 나는 인간이 이제 물질적으로나 종교적으로 더 많이 소유하기 위해 자기 것을 바깥으로 확장시키는 절대주의의 열광적 심취보다, 깊이 사유하고 고요히 숙고하면서 마음의 평정을 터득하기를 배워야 할 때라고 본다. 인간은 이제 지난 시대와 같은 절대진리의 설교보다 고요히 본성에로 귀향하는 사유를 익혀야 할 때이리라. 지금은 철학적으로 절대진리를 해체시키는 시절에 이르렀다. 한국학중앙연구원 명예교수·철학

서울신문
[김형효 교수의 테마가 있는 철학산책] (49) 인간이란 무엇인가

고대 그리스의 신화에 의하면 스핑크스가 지나가는 나그네들에게 한 목소리를 갖고 있으면서 네 발에서 두 발, 그리고 세 발로 걸어다니며, 발이 많으면 그만큼 허약한 동물이 무엇인가 하고 물었다고 한다. 그런 수수께끼에 답변을 못하면 스핑크스가 잡아먹었다는 것이다. 아기 때에 네 발, 어른이 되어서 두 발, 늙어서 지팡이와 함께 세 발로 걷는 인간이 스스로 인간임을 알지 못하면 인간자격이 없어서 스핑크스가 잡아먹었다는 것이다. 좌우간 인간은 오랜 세월을 두고 과연 인간이 무엇인가 하는 문제에 철학적으로 골몰해왔던 것이 사실이다. 동양의 유가사상에서 인간의 본질을 탐구하는 사색이 서양의 철학보다 먼저 활발했던 것으로 보인다. 유가적인 인간이해는 은유적이어서 서양적인 지성철학의 논리적 정의보다 쉽게 와 닿지 않지만, 그래도 그 유가적 인간이해가 상당한 사유의 깊이를 품고 있다고 보여진다. 유가의 경전인 예기(표기편)에 이미 ‘인자인야(仁者人也=仁이 인간)’라고 표명되어 나오는데, 이 사상이 유가의 기본적 인간이해의 기준이 되었다. 왜냐하면 유가경전인 ‘중용’과 ‘맹자’에도 꼭 같은 진술이 반복되어 나오기 때문이다. 그런데 유가철학은 한 가지의 초점불일치를 안고 있다. 즉 자연철학적 유가와 도덕철학적 유가와의 사이에 일종의 초점불일치 현상이 있다는 것이다. 자연철학적 유가사상은 자연의 일체적 무위사상에 의하여 도(道)를 해석하는 경향이고, 도덕철학적 유가사상은 사회의 인륜적 당위사상에 의하여 도(道)를 해석하려는 성향을 말한다. 전자의 사상은 인성이 자연적으로 자연성이 보여주고 있는 상생적 성선(性善)과 같은 계열에 속하므로, 인간의 마음이 자연성의 상생적 질서를 어기지 않는 한에서, 인간을 자연적 인(仁)과 다르지 않다고 본다. 이 사상이 송·명대에 이르러 육왕학(陸王學)의 계보를 형성했다. 후자의 사상은 이와 좀 다르다. 후자는 인간을 자연으로 환원하지 않고, 오히려 사회로 전환시킨다. 자연상태로 인간을 방임하면, 인간이 금수와 같아진다고 간주하기 때문이다. 그래서 후자는 인간이 사회생활을 잘 영위해야 하는 도덕적 규범의 실천의지로 생각한다. 인간의 현실적 기질이 혼탁하기에 공동체 생활을 잘 영위하지 못하고 늘 이기적 충동에 휩싸인다. 이 이기적 충동을 이겨내기 위하여 인간은 인(仁)과 같은 덕목을 실천하는 법을 당위적으로 배우고 실천해야 한다는 것이다. 이 사상은 주로 정주학(程朱學)에서 옹호되어 왔었다. 전자에 있어서 인(仁)의 개념은 자연의 상생적 존재방식을 말하고, 후자의 경우에 그것은 곧 사회적 인륜도덕의 덕목으로서 효제(孝悌)와 같은 의미를 내포하고 있다. 전자의 경우에 인간은 이미 자연처럼 그렇게 존재하기만 하면 되는 존재고, 후자의 경우에 인간은 사회적으로 인간이 되는 공부를 익혀야 금수를 면한다는 사상을 담고 있다. ●인간을 해석하는 철학의 두 방향 이런 유가적 인간해석의 두 가지 길이 실상 인간을 해석하는 철학의 두 가지 방향을 상징적으로 대표한다고 볼 수 있겠다. 왜냐하면 전자의 길은 인간을 그 자연적 본성에서 보려는 자연주의의 철학을 낳았고, 후자의 길은 인간을 그 사회적 도덕성의 형성정도에서 성찰하려는 인간주의의 철학을 가까이 하여왔기 때문이다. 전자는 무엇이 좋은 것인가를 본능적으로 알고 바로 단번에 실천하는 그런 직관적 돈오의 태도를 자연성이 유지하고 있으므로, 인성도 이와 조금도 다를 바가 없다는 것이다. 자연주의 철학에서 ‘선은 좋은 것’(善卽好之)이다. 여기서 지행합일(知行合一)이 동시에 일어난다. 이 지행합일은 그렇게 되어야 하는 것이 아니라, 사실적으로 그렇게 되어 있다는 것이다. 이와는 반대로 인간주의 철학에서는 인간이 인간으로서 존재하는 것이 아니라, 우선 사회적으로 인간이 되어야 하기에 무엇이 도덕적 선인가 먼저 알아야 하고, 그 다음에 그것을 실천해야 하기에 늘 선지후행(先知後行)의 입장을 견지해왔었다. 양명학과 주자학의 차이도 여기에 기인한다. 그래서 인간주의는 자연주의와 달라서 인간을 사회 안의 내재적 존재로 읽으려는 관심이 크다. 인간을 사회의 내재적 존재로 읽으려는 측면이 우세하기에 따라서 인간주의의 철학은 지성과 그 의지를 늘 강조해 왔다. 인간주의 철학에서 ‘선은 옳은 것’(善卽義之)이다. 독자들은 초기에 내가 쓴(7회 글) ‘로댕의 생각하는 사나이와 신라의 미륵반가사유상’을 회상하기 바란다. 로댕의 ‘생각하는 사나이’는 온 몸이 근육질로 덮여 있다. 그것은 ‘생각하는 사나이’가 세상을 지성과 의지의 노력으로 대상화하려는 인간상을 반영한다 하겠다. 근육은 저항의 힘을 이겨내야 하겠다는 극복의지와 지성의 발동을 상징한다. 인간을 사회 안으로 거두는 철학은 인간을 지성과 의지의 주체로 본다. 서양의 전통적 지성과 의지의 철학은 세상을 인간지성과 의지의 대상으로 재정리하겠다는 굳센 근육의 주체로서의 인간을 늘 생각해 왔다. 동양의 주자학도 이런 근육의 철학과 그렇게 멀리 있지 않다. 인간사회를 인륜화시키겠다는 주자학적 발상도 이런 당위적 도덕주의의 근육을 도포 속에 감추고 있다. 그래서 경직되기 십상이다. 주자학도 자연철학의 측면으로 가까이 가면, 양명학과 별 차이가 없어진다. 그러나 주자학의 주악상(主樂想)은 역시 인륜학에 있기에 당위적 지성주의를 그 생명으로 삼게 된다. 하여튼 우리가 기억하고 있는 서양철학의 인간정의는 거의 다 이 지성주의와 의지주의의 철학적 사상의 산물임에 틀림없다. 예컨대 ‘인간은 이성적 동물’,‘언어를 사용하는 동물’,‘사회적 동물’,‘정치적 동물’,‘도구를 사용하는 동물’ 등의 정의들은 거의 아리스토텔레스적인 지성주의의 소산이다. 여기서 의지는 그 지성의 판단결과를 행동으로 옮겨야 하는 실천적 능력을 상징하는 개념이다. 그래서 늘 선지후행은 선지성 후의지(先知性後意志)로 읽어야 한다. 저 아리스토텔레스적인 인간정의에 공통적인 의미가 분명히 드러난다. 그것은 인간에게 ‘이성적’‘사회적’‘정치적’‘도구적’이라는 접두어를 제거하면, 인간이 다 동물로 환원된다는 의미를 함축하고 있다. 이 말은 인간이 인륜적이지 않으면, 금수로 되돌아간다는 주자학적 발상법과 거의 비슷하다. 이런 지성적·의지적 인간이해의 길을 최근에 문제삼기 시작한 철학 사조가 곧 해체주의다. 즉 인간을 지성과 의지의 주체로서 보는 것을 해체시켜 인간을 다시 자연으로 복원시키려는 철학적 사유를 열기 시작한 이가 현대 서양철학에서 하이데거다. 보통 일반적으로 하이데거의 철학을 실존적 현상학이라 부르는데, 그것은 전적으로 하이데거를 잘못 이해한 결과겠다. 하이데거의 스승이자 현상학의 창시자인 후설이 하이데거의 ‘존재와 시간’을 읽고, 현상학이 아니라고 화가 나서 책을 던졌다는 일화가 전해진다. 내가 볼 때에, 후설이 하이데거를 정확히 본 것 같다. 왜냐하면 하이데거는 이미 의식학인 현상학의 세계를 떠났기 때문이다. 그리고 역설적으로 후설은 영구히 하이데거를 이해하지 못했으리라. 왜냐하면 하이데거는 후설과 같은 의식의 철학을 전개하지 않고, 마음의 철학을 담으려 했기 때문이다. 의식과 마음이 다른가? 그렇다.(23회 글) 마음에 자의식이 도입되는 순간에, 그 마음은 즉시 의식으로 변한다. 의식은 오직 인간의 것으로서 ‘내가 생각한다.’는 주체의식을 늘 안고 있다. 그러나 마음은 자연적 욕망과 같아서 거기에 자의식이 돋아나지 않고, 자연처럼 자리이타(自利利他)의 길을 저절로 따라간다. 도덕학에서는 이익과 의리의 개념이 상반적이지만, 자연학에서 자기 이익과 타자의 이익이 서로 상반되지 않고 서로의 이익을 위해서 상호 교류하는 존재론적 욕망인 상보성을 일으킨다. 이 욕망에 자의식이 등장하면, 이기적 자의식과 반(反)이기적 공동체의식의 반목이 일어난다. ●無의 빈 자리를 지켜주는 인간 존재론적 마음의 욕망이 자의식의 생각을 일으키자마자, 그것은 바로 소유론적 욕망으로서의 탐욕이 된다. 자의식이 없는 마음은 자연처럼 존재와 무(無)를 가장 중요한 화두로 삼지, 소유와 결핍에 집착하지 않는다. 의식의 철학에서 존재는 소유로 오해되고, 무는 결핍으로 여겨져 기피된다. 유교가 깊은 사유의 흔적을 남겼음에도 불구하고, 마음의 철학을 떠나 의식의 철학에 머물려는 경향을 강하게 지니는 가장 큰 원인은 유교가 무와 죽음을 인생의 한복판에서 사유하기를 꺼려하였기 때문이다. 공자가 ‘논어’(선진편)에서 ‘아직 삶도 모르는데, 어찌 죽음을 알겠는가?’라고 술회했다. 저 말은 죽음을 삶에서 차단시킨 계기를 주었고, 죽음이 차단됨으로써 생사일여(生死一如)와 유무일여(有無一如)의 사유가 유가에서 거의 단절되었다. 죽음이 뒤로 미루어지면 삶의 존재가 거의 소유론적으로 평가되고, 죽음도 허전한 결핍처럼 간주되어 삶에서 생각하기를 유예시킨다. 마음의 철학에서 인간을 생각하면, 지성과 의지의 자의식으로 인간을 높이기는커녕, 인간은 존재와 무의 자연적 문법에 겸허하게 종속되어지기를 바란다. 하이데거가 논문 ‘휴머니즘에 관하여’에서 기술한 대로 인간을 ‘존재의 목자(牧者=shepherd)’,‘존재의 이웃’,‘무의 빈 자리를 지키는 자(the empty seat-guard)’ 등으로 표현한 것은 깊은 의미를 던져준다. 저 표현들은 단지 문학적 수사학이 아니다.‘존재의 목자’란 인간이 소유의 주체가 아니고, 자연 일체의 존재를 편안히 존재하도록 돌봐주는 목자의 임무로서, 그리고 ‘존재의 이웃’은 일체 두두물물의 존재를 보호하기 위한 상징적 집을 지어주는 목수와 같은 이웃으로서, 또 ‘무의 빈 자리를 지켜주는 자’로서 인간은 자연과 인간사(人間事)에서도 무의 빈 자리를 사랑하고 아끼는 여백의 예찬자로서의 인간을 해석한다는 것을 말한다. 여기서 이미 지성과 의지를 가진 인간주체의 개념이 사라진 지 오래다. 인간이 자연의 한복판으로 되돌아가 자연 속에서 자연에 의하여, 그리고 자연을 위하여 살고 고요히 죽으려는 그런 안심입명의 사유가 거기에 깃들어 있다. 오직 그런 인간만이 인류에게 미래적 희망을 전하는 본성의 인간이고, 부처의 길을 가는 인간이고, 그리스도의 마음을 닮으려는 제자겠다. 인간이 스스로 자연의 지배자요, 주인이라고 여기지 말라. 그 동안 지성철학과 어떤 종교는 이런 헛된 신화를 잘못 심어주었다. 한국학중앙연구원 명예교수·철학

서울신문
“동양적 절제미＋서양 개념미술”

우순옥의 작품 앞에 서면 동양적 절제미와 서양의 개념미술이 절묘하게 조화를 이루고 있다는 느낌을 받는다. 일상에서 흔히 접하는 물건이나 공간을 이용하는 것은 다른 설치작가와 비슷하다. 하지만 작가 특유의 사유와 공간감각에 의해 매우 절제된 명상적 기운이 느껴진다는 점이 특별하다. 서울 사간동 국제갤러리에서 열리고 있는 우순옥의 ‘아주 작은 집’은 작가의 사색적 삶과 내면을 진지하게 보여주는 자리다. 이화여대에서 회화를 전공한 작가는 독일 유학을 계기로 개념미술에 심취했고, 이후 독일에서 7년, 한국에서 10년동안 설치를 중심으로 한 개념적 표현에 집중해 왔다. 이번 전시엔 영상과 설치작품을 선보이고 있다.8분짜리 영상물 ‘나의 몇가지 휴식들’은 아주 짧은 시간에 이루어지는 행위를 통해 사유의 순수성을 드러내 보이는 작품. 성냥불을 켜 하나의 물건에 비추면서 떠오르는 생각을 잔잔한 내레이션으로 불이 꺼질 때까지 풀어내는 과정을 담았다. 작가의 어릴적 백일사진, 마르셀 뒤샹의 사진과 책, 문진 등 8개의 물건이 하나하나 등장하면서 성냥불이 켜지고 꺼지기를 8번 반복한다. 전시 제목이기도 한 작품 ‘아주 작은 집’(microhome)은 올해 시드니 비엔날레에 출품했던 작품이다. 오래된 찻잔, 버려진 공, 빗 등 어떠한 형태로든 작가와 관련된 108개 일상의 사물을 전시장 바닥에 나열해 놓았다. 보잘 것없어 보이지만, 어느 하나 그 쓰임이 없었던 것이 없다. 각기 다른 사연과 의미를 지니고 있는 물건들. 결국 이들은 인간이 겪은 하나의 ‘생’을 함축하고 있는 것은 아닐까. 모든 사물에는 각기 아주 작은 레드(LED) 램프가 설치되어 있고, 이들은 마치 숨쉬는 것처럼 빛을 밝히다가 서서히 꺼지기를 반복한다. 전시장 2층은 ‘삶에 대한 다양한 태도’를 보여주는 작품을 보여준다. 작가는 “2층 다락방을 연상하면서 설치했다.”고 한다. 바닥 가운데 놓여진 미니TV에선 멀리 강 건너 8명의 사람이 차례로 등장해 각기 자신에 관한 내용을 짧은 시간동안 말하는 장면을 담은 영상이 나온다. 또 바닥 여기저기엔 작은 거울, 작가 어린시절의 사진과 스웨터가 들어 있는 상자 등 몇가지 물건이 놓여 있다. “작은 TV를 보려면 가까이 엎드려 보아야 하고, 강 건너 멀리서 말하는 것을 들으려면 최대한 귀를 귀울여야 하겠죠. 삶도 그와 비슷해요. 때로는 자신을 낮추고 귀를 기울여야 하겠지요. 시간적·공간적 환경에 따라, 그밖에 여러가지 이유로 인해 삶에 대해 수많은 태도가 요구되지 않나요?” 사소하지만 각기 다른 의미를 지닌 여러 사물들이 미술관이란 공간에 끌어들여져 관람객에게 때로는 묘한 긴장을, 때로는 여유로움을 주면서 소통하는 자리가 됐으면 좋겠다는 게 작가의 바람이다.12월23일까지.(02)735-8449.임창용기자 sdragon@seoul.co.kr

서울신문
[어린이책꽂이]

●옷이 나를 입은 어느날(임태희 지음, 바람의아이들 펴냄) 오랜만에 동대문 대형 의류매장을 찾아간 5명의 소녀가 겪는 어느 일요일 하루동안의 이야기. 레깅스, 모자, 수영복이 사람들에게 말하는 소리를 듣게 되는 등 기발한 팬터지 동화를 통해 요즘 아이들의 소비문화를 고민해볼 수 있다. 중학생 이상.8000원. ●개구리네 한솥밥(백석 글, 강우근 그림, 길벗어린이 펴냄) 백석 시인의 대표 동화가 그림책으로 다듬어졌다. 길을 가던 착한 개구리 한마리가 온갖 동물들을 만나 번번이 그들을 도와주는 훈훈한 이야기. 정겨운 순우리말이 푸짐해서 더 좋다.4세 이상.9000원. ●파브르 곤충기(전8권)(오쿠모토 다이사부로 해설, 이종은 옮김, 미래사 펴냄) 고전명작 ‘파브르 곤충기’에 곤충학자 장 앙리 파브르의 실험정신과 노력을 생생하게 투영시킨 해설서. 곤충의 본능을 연구하며 끊임없이 사색하는 파브르의 모습이 잘 드러나 있다. 초등고학년 이상. 각권 1만 2000원. ●초등영어속독(황진 지음, 예성출판사 펴냄) 영어를 속독할 수 있는 노하우를 귀띔한다. 집중력 훈련, 안구 굴림 운동에서부터 어휘력, 기억력 훈련 등 빨리 읽되 정확히 내용을 파악하는 기술을 다양하게 가르쳐준다. 초등생.8000원.

서울신문
“ ‘홍루몽’이 뭐길래…” 퇴학 불사하는 그녀

“‘홍루몽(紅樓夢)’이 음란서적이라구요? 절대 그렇지 않습니다.정말 위대한 천재가 쓴 장편소설이지요.한번 빠져들면 도저히 헤어날 수 없는 매력이 있답니다.” 중국 대륙에 청(淸)나라 최고의 장편소설 ‘홍루몽’에 빠져 자신의 전공 수업을 거른채 연구에,연구를 거듭하는 것을 물론 연구를 위해 학업포기도 고려하는 ‘엽기적인’ 여대생이 있어 화제가 되고 있다. 화제의 주인공은 중국 남부 광둥(廣東)성 광저우(廣州)시의 모대학 일어과 2학년에 재학중인 쑤쑤(蘇蘇·가명·여)씨.그녀는 ‘홍루몽’을 처음 접한 뒤 그 문장 한줄한줄에 매료돼 전공 수업도 마다하고 도서관에 처박혀 ‘홍루몽’ 관련책만 파고드는 ‘홍루몽 마니아’라고 광주일보(廣州日報)가 1일 보도했다. 신문에 따르면 쑤쑤양은 지난 3월 ‘홍루몽’에 처음 정식 입문한 뒤 최근 2개월동안 수업을 거른채 ‘홍루몽 연구’에 온몸을 던진 엽기적인 여대생이다.심지어 요즘은 ‘홍루몽’ 연구를 위해 학업을 불사한다는 각오다. 그녀가 지금까지 ‘홍루몽’을 읽은 것은 아주 세심하게 읽은 정독(精讀)이 2회,설렁설렁 읽은 것은 헤아릴 수 없을 정도로 많다. 쑤쑤양은 “지난 3월 ‘홍루몽’을 세심하게 정독했을 때 문장 한줄한줄이 모두 뛰어나 온몸이 짜릿한 전율감을 느껴 이 소설에 빠져들었다.”며 “지금까지 정독은 2회에 그쳤지만,설렁설렁 읽은 횟수는 이루 헤아릴 수 없이 많으며 ‘홍루몽’을 읽고 쓴 독후감만도 책 6권 분량이나 된다.”고 털어놨다. 그녀의 하루 일정을 보면 쑤쑤양이 ‘홍루몽’ 연구에 얼마나 힘쓰고 있는지 쉽게 가늠할 수 있다.‘홍루몽’으로 시작해서 ‘홍루몽’으로 끝난다해도 지나친 말이 아니다. 특히 기숙사 친구들이 쇼핑을 하거나,수다를 떨고 컴퓨터 게임을 하며 휴식을 취할 때도 그녀는 오로지 도서관에서 ‘홍루몽’ 관련 논문이나 잡지 등을 뒤지고 있을 정도다. 이 때문에 쑤쑤양은 매일 아침 6시 일어나 학교 운동장을 산책하면서 ‘홍루몽’의 세계로 빠져든다.한편으로 운동을 하면서,또 한편으로는 ‘홍루몽’의 세계를 사색하는 것이다. 이어 오전 8시부터 오후 7시까지 밥 먹는 시간을 제외하고는 모두 도서관에서 ‘홍루몽’ 관련서적과 씨름을 한다.그녀의 용돈 300위안(약 3만 6000원)을 모두 ‘홍루몽’ 관련서적 구입에 투자하는 것은 말할 필요도 없다. 온통 ‘홍루몽’만 생각하는 쑤쑤양은 2개월전 담당 교수에게 “홍루몽 연구를 위해 수업을 들어가지 않겠다.”는 내용의 편지를 보냈다.이후 지금까지 한번도 전공 수업을 들어가본 적이 없었다. 그녀는 “일반인들이 보석이 주렁주렁 달린 ‘홍루몽’의 가치를 제대로 이해하지 못하는 것이 무엇보다 안타깝다.”며 “흔히 일반인들이 생각하듯이 ‘홍루몽’은 결코 음란서적이 아니며 단지 위대한 천재가 쓴 한편의 소설”이라고 강조한다. 하지만 쑤쑤양이 ‘홍루몽’ 연구가의 길을 걷는 데는 걸림돌이 있다.우선 학교 친구 등 주위 대부분의 사람들이 자신에 대해 편견을 가지고 있다는 점이다. 어떤 친구는 “바보 같은 짓 그만하고 전공 수업을 듣고 학교나 제대로 졸업해라.”고 충고했다.또 어떤 교수는 “홍루몽에 너무 빠지면 신세를 망친다.”며 “하루빨리 제자리로 돌아와 공부에 전념하라.”고 심각하게 꾸짖기도 한다는 것이다. 여기에다 가정 형편이 어려운 것도 홍루몽 마니아의 길을 가는데 장애물로 작용한다.쑤쑤양의 집안은 부모님과 오빠 한명 등 4식구.그런데 전 가족이 벌어들이는 한달 수입은 겨우 1500위안(약 18만원)에 불과하다. 때문에 그녀의 부모님은 쑤쑤양이 대학을 졸업한 뒤 맞춤한 직장에 취직하기를 바라고 있다.이런 부모님의 바람을 무시할 수 없는 그녀로서는 지금까지 자신이 ‘홍루몽’ 연구에 몰두한다는 사실을 부모님에게 말하지 못하고 있다. 하지만 쑤쑤양의 신념은 결코 흔들리지 않고 있다.그녀는 “나는 이미 ‘홍루몽’을 연구하는데 온 몸을 바칠 준비가 돼 있다.”며 “아무리 어려운 처지가 돼도 겁내지 않고 홍루몽 연구에 매진하겠다.”고 다짐했다. ◆홍루몽이란 중국 청나라 때 조설근(曹雪芹)이 지은 장편소설.무대는 주로 금릉(金陵·현 南京)에 있는 가씨(賈氏)의 저택 안이고 등장인물은 500명이 넘을 정도로 방대하다.주인공은 페미니스트 가보옥(賈寶玉)과 총명하지만 병약한 그의 사촌 누이동생 임대옥(林黛玉),가정적이며 건강한 설보채(薛寶釵)이다. 사치가 심해 가세가 기울어가는 가씨 집안에서 보옥은 대옥과의 결혼을 원하지만,집안의 실권을 쥔 할머니 사태군(史太君)은 대옥이 허약하다는 것을 빌미로 보채와의 결혼을 강요한다.할머니가 계략을 꾸며 보옥과 보채가 결혼하던 날,대옥은 쓸쓸히 숨을 거둔다.인생무상을 느낀 보옥은 과거장에서 그대로 실종되고….뒷날 아버지 가정(賈政)과 비릉(毘陵)의 나루터에서 만나지만,보옥은 목례만 보내고 승려와 도사 사이에 끼여 눈길 속으로 사라진다. 이 작품은 1792년에 초간(初刊)된 이후 100종 이상의 간본(刊本)과 30종 이상의 속작이 나왔다.게다 작자와 모델에 관한 평론도 속출하여 ‘홍학(紅學)’이라는 말까지 생겼을 정도로 낙양의 지가를 올렸다. 김규환기자 khkim@seoul.co.kr

서울신문
가족과 떠난 가을섬 승봉도

아침저녁으로 부는 쌀쌀한 바람에 단풍잎이 뒹구는 10월도 며칠 남지 않았다. 어디론가 떠나고 싶은 생각에 마음이 들뜨기는 하나 ‘산’이외에는 마땅히 갈 곳이 떠오르지 않는다. 이런 이들을 위해 가을 섬을 추천한다. 철 지난 가을 섬은 한적해 사색의 계절을 느끼기에 그만이다. 또 날씨도 좋고, 먹을 거리도 풍부해 가을 여행지로 좋다. 특히 사람들이 붐비지 않아 그저 세상 시름을 잠시 접어두고 하루를 편안하게 쉬다 오기에 ‘딱’이다. 인천 연안부두에서 배로 1시간 남짓 걸리는 승봉도에 다녀왔다. 아무도 살지 않는 사승봉도, 저녁노을이 곱게 지는 이일레 해수욕장, 낚싯바늘을 던지기만 하면 딸려오는 물고기 등 그저 1박2일 동안 가족들과 즐기기에 좋은 섬이다. 글 사진 한준규기자 hihi@seoul.co.kr 혹시 아무도 살지 않는 무인도에서 문명의 모든 것을 버리고 자연과 벗하며 살고 싶다는 꿈을 꾸어보신 적이 있나요. 그렇다면 승봉도에서 배로 10분 거리인 사승봉도에 한번 가보세요. 진정 혼자만의 시간을 가질 수 있으니까요. # 은빛 모래밭의 무인도, 사승봉도 승봉도에서 조그만 통통배로 5분정도 시원스레 달리자 눈앞에 광활한 은빛 모래밭이 펼쳐진다. 바로 여기가 무인도인 사승봉도이다.‘모래의 섬’ 사도(沙島)로도 불리는 이곳은 썰물 때면 동북쪽으로 길이 2㎞, 서북쪽으로 길이 2.5㎞의 드넓은 백사장이 가을 햇살을 받아 눈이 부실 지경이다. 배가 제대로 접안할 부두 시설도 없어 사다리를 이용해서 바다와 백사장이 맞닿는 곳에 내린다. 물론 깊이가 무릎 정도라 안전하다. 바지를 걷고 바다를 걸어 사승봉도의 넓은 모래사장에 발을 디뎠다. 썰물 때만 드러나 바닷물결의 흔적이 그대로 남아있는 드넓은 모래밭에서 한가롭게 먹이를 찾던 갈매기들이 낯선 인기척에 놀란 듯 하나둘씩 자리를 내어준다. 백사장 뒷산에는 곰솔(해송)과 참나무, 오리나무, 칡덩굴 등이 무성하게 숲을 이룬다. 단풍이 들만도 한데 소나무가 많아서일까 아직도 푸른 기운이 넘쳐난다. 한낮이라도 가을인데 의외로 맨발로 걷는 바닷물과 모래밭은 따뜻함을 간직하고 있다. 모래밭 발자국 소리에 놀라 제 집으로 찾아들어간 게와 그 녀석들이 가지고 놀던 조그만 모래 공(?)이 여기저기 빼곡하다. “바다 생태계의 환경이 바뀌어서인지 골뱅이가 많아요. 원래는 바다에서 잡히던 것인데 지난해부터는 이곳 백사장으로 올라와요. 저기요 저렇게 조금 솟아오른 작은 구멍 보이죠. 저런 곳에 골뱅이가 있어요.”라고 민경용(38)선장이 일러준다. ‘에이 무슨 골뱅이야’ 반신반의하며 손으로 파보았다. 아니 파는 것이 아니라 살짝 모래를 걷어내자 진짜 골뱅이가 나온다. 참 신기하다. 갯벌에서 여러 가지를 잡아 보았어도 갓난쟁이 주먹만한 골뱅이는 처음이다. 넓은 모래밭에는 ‘물 반 골뱅이 반’이다. 그냥 땅위에 나와 있는 녀석들만 주워도 비닐봉지 하나가 너끈히 채워진다. 경기도 평촌에서 온 아줌마들은 난리다.“어머 자연산 골뱅이야. 오늘 저녁에 안주하면 되겠네.”라며 사승봉도의 아름다움보다 골뱅이 잡는 매력에 ‘푹’빠져버렸다. 서북쪽 모래밭 끝 갯바위 틈을 들척이자 갯고둥과 소라가 잔뜩 들러붙어있고 놀란 달랑게와 방게가 몸을 감춘다. 역시 사람의 손길이 닿지 않는 곳이라서 그런지 고스란히 보존되어 있었다. 두 시간을 돌아다니다 바위 그늘에 앉아 잠시 쉬었다. 파도 소리와 파란 하늘, 적막함이 감도는 섬의 모습에 마치 원시인이 된 기분이다. 사승봉도에는 두 군데 우물이 있어 간단하게 몸을 씻을 수 있다. 정기적으로 배가 다니지 않았는데 올해부터 왕복 1만원을 내면 사승봉도까지 태워주는 통통배가 생겼다. 피서철에는 섬 관리비로 1인당 3000원을 내야 하는데 요즘은 받지 않는다. 만약 텐트를 가지고 무인도에서 하룻밤을 지낼 수도 있다. # 매력 덩어리 승봉도 승봉도는 인천광역시 옹진군 자월면에 속한 4개의 유인도 중 하나로 연안여객터미널에서 뱃길로 1시간20분, 대부도 방아머리선착장에선 50분 걸린다. 승봉도는 ‘봉황이 나는 모습’이라고 해서 붙여진 이름으로 지금 승봉도에는 80가구 160여명이 선착장을 중심으로 옹기종기 모여 사는 자그마한 섬이다. 느린 걸음으로 2∼3시간이면 섬 한 바퀴를 돌 수 있지만 섬이 갖춰야 할 최적의 조건은 다 갖췄다. 기암괴석과 바다낚시, 해수욕장뿐 아니라 소라따기, 낙지잡기, 바지락 캐기 등 아이들이 좋아할 만한 체험거리가 가득하다. 섬에는 버스나 택시 등 대중교통이 없다. 민박집에서 제공하는 차량을 이용해야 하는데 걸어 다니며 때 묻지 않은 자연과 정겨운 인심, 호젓한 마을풍경을 직접 체험하는 맛도 쏠쏠하다. 섬 남쪽 이일레해수욕장은 승봉도의 대표 해변. 폭 40m, 길이 1.3㎞의 아담한 백사장은 경사가 완만하고 썰물 때도 갯벌이 드러나지 않는다. 물이 빠지면 바로 옆 장골해수욕장과 이어져 해안선 산책코스로 제격이고, 해변에서 바라보는 낙조 또한 장관이며 해수욕장 뒤편 해송 숲은 걸으며 사색에 잠기기에 아주 좋다. 선착장에서 5분 거리인 동양콘도 뒤편 모래해변은 바다학습장이다. 물 빠진 갯벌에서 조개를 캐거나 낙지를 잡을 수 있어 도시 아이들에게 ‘딱’이다. 남동쪽 끄트머리에 있는 부두치는 모래와 자갈, 조개껍데기가 그림처럼 어우러진 곳이며 삼각형 모양의 독특한 목섬은 썰물 때 모래톱으로 연결돼 걸어서 들어가는 체험도 재미나다. 이밖에 구멍으로 연인 사이가 통과하면 사랑이 이뤄진다는 전설이 깃든 남대문 혹은 코끼리바위도 볼 만하다. # 물 반 고기 반인 승봉도 앞바다 승봉도는 바다낚시를 하는 사람들에게는 잘 알려진 곳이다. 이맘때면 씨알 굵은 우럭, 놀래미, 광어 등이 낚싯바늘을 집어넣으면 바로 물고 올라온다.1인당 3만 5000원만 내면 바다에서 4시간 정도 낚시를 할 수 있는 모든 것을 준비해준다. 배로 20여분 나가서 금도, 공경도, 사승봉도 앞에서 낚시를 하는데 배에서 회로 먹고 저녁에도 안주를 할 수 있을 만큼 충분히 잡는다. 물론 자연산으로 말이다. 아이들과 재미 삼아 즐기면 손맛도 입맛도 즐길 수 있어 1석2조가 따로 없다. ■ 인천 연안부두~승봉도 쾌속정 70~100분 소요 # 여행정보 승봉도 선창휴게소(032-831-3983,www.isunchang.com)는 사승봉도와 낚시투어를 주인이 직접 운영하고 있으며 깨끗한 민박뿐 아니라 직접 바다에서 잡은 물고기로 끓여주는 매운탕과 회도 일품이다. 또 승봉도에서 인심 좋기로 소문난 일도네민박(032-831-8942,user.chol.com/~jkp1119/)도 추천한다. 좀 나은 숙소를 원한다면 승봉도 선착장 부근에 150실 규모의 동양콘도미니엄(www.dycondo.com,02-2604-6060)을 권한다. 방에서 내려다보는 서해 바다의 풍경이 아름다울 뿐 아니라 섬 풍경을 그대로 간직한 콘도로 동남아에 온 듯한 느낌을 준다. 인천 연안부두에서 승봉도로 가는 배는 우리고속페리(www.wk.co.kr,032-887-2891~5) 소속 쾌속정 파라다이스(1일 2회)로 1시간10분, 대부해운(www.daebuhw.com,032-887-6669)과 진도운수(www.jindotr.co.kr,032-888-9600) 소속 카페리호(1일 1회)로 1시간40분 걸린다. 대부도 방아머리 선착장에서도 대부해운(032-886-7813) 소속 카페리호(1일 1회)로 1시간20분쯤 걸린다.

서울신문