찾아보고 싶은 뉴스가 있다면, 검색
검색
최근검색어
  • 사람
    2026-11-07
    검색기록 지우기
  • 봉사
    2026-11-07
    검색기록 지우기
  • 문서
    2026-11-07
    검색기록 지우기
  • 머드
    2026-11-07
    검색기록 지우기
  • 코
    2026-11-07
    검색기록 지우기
저장된 검색어가 없습니다.
검색어 저장 기능이 꺼져 있습니다.
검색어 저장 끄기
전체삭제
총 389,548 건
  • 유엔 사무총장 만난 李대통령 “남북 평화롭게 공존 한반도 만들려 노력”

    유엔 사무총장 만난 李대통령 “남북 평화롭게 공존 한반도 만들려 노력”

    유엔총회 참석을 위해 미국 뉴욕을 방문 중인 이재명 대통령은 22일(현지시간) 안토니우 구테레쉬 유엔 사무총장을 만나 한·유엔 협력 및 한반도 문제 등에 대해 논의했다. 이 대통령이 구테레쉬 사무총장을 면담한 건 이번이 세 번째다. 구테레쉬 사무총장은 “국제 평화와 안보, 지속 가능 개발, 기후 위기 대응 등 제반 분야에서 한국이 건설적으로 기여해오고 있다”며 높게 평가했다고 성기홍 청와대 홍보소통수석이 전했다. 또 국제 사회의 분열과 갈등이 심화되는 상황에서 한국과 같은 중견국의 역할이 더욱 중요하다고 강조했다고 한다. 그러자 이 대통령은 지난 10년간 유엔헌장과 국제법 원칙을 수호하고 다자주의를 지키기 위해 노력해온 구테레쉬 사무총장의 리더십을 높이 평가했다. 이어 “유엔의 지원으로 산업화와 민주화를 이룩한 대한민국은 올해 유엔총회 주제인 ‘모두를 위한 성과를 내는 유엔’이 현실에서 가능함을 보여주는 산 증거”라며 “더 많은 사람들이 유엔의 성과를 체감할 수 있도록 필요한 역할을 계속해 나가겠다”고 했다. 이 대통령은 특히 “한국 정부가 ‘싸울 필요가 없는 평화가 가장 확실한 안보’라는 인식 아래 남북이 평화롭게 공존하고 함께 성장하는 한반도를 만들기 위해 노력하고 있다”고 했다. 앞으로 이 과정에서 유엔과의 적극적인 소통과 협력을 기대한다고 했다고 한다. 이에 구테레쉬 사무총장은 한국 정부의 제반 외교정책, 특히 한반도 평화를 위한 한국 정부의 정책을 적극 지지한다며 이 노력이 결실을 맺을 수 있도록 유엔도 가능한 역할을 계속 모색해 나가겠다고 했다.
  • 트럼프 유엔총회서 “이란, ‘합의’ ‘전멸’ 양자택일 기로”

    트럼프 유엔총회서 “이란, ‘합의’ ‘전멸’ 양자택일 기로”

    이란군 “정지척 선전” 군사 보복 예고 美 중동 특사-이란 외무장관 회담 성사 도널드 트럼프 미국 대통령이 유엔총회 무대에서 이란을 향해 ‘합의’와 ‘전멸’ 양자택일 선택지를 제시하며 강력한 압박에 나섰다. 이란 군부는 정치적 선전이라고 일축하며 군사적 보복을 예고했다. 트럼프 대통령은 22일(현지시간) 뉴욕 유엔본부에서 열린 유엔총회 고위급 회기 기조연설에서 “나는 중대한 결정을 내려야 한다”며 이란과 협상을 통해 재건의 기회를 주거나 전멸시키는 방안을 거론했다. 그는 “이란과 합의해 그들이 재건하고 과거 어느 때보다 훨씬 더 위대한 국가를 만들도록 할 것인가, 아니면 신속히 전멸시켜 다시는 사람을 살해하고 국가를 파괴할 기회를 주지 않을 것인가”라고 말했다. 이어 “생존의 기회도, 미래의 번영이나 후손에 대한 희망도 없이 그들을 지옥으로 몰아넣을 것인가”라고 위협했다. 이 과정에서 유엔총회장에 있던 이란 대표단은 퇴장했다. 트럼프 대통령은 “나는 선거 직후 합의가 성사될 것이라 믿는다”며 오는 11월 미국의 중간선거 이후 합의하는 시나리오도 제시했다. 아울러 “나는 이란이 핵무기를 보유하는 것을 결코 용납하지 않을 것”이라고 강조하고 이란이 상선 공격을 중단하고 핵무기를 포기할 때까지 국제사회가 대이란 경제 고립 작전에 동참해 달라고 촉구했다. 그는 이란전 장기화에 따른 미군의 탄약 부족 우려에 대해선 “사실이 아니다”고 일축하면서 “우리는 전례 없는 규모로 (탄약을) 생산하고 있다”고 주장했다. 트럼프 대통령의 발언이 전해지자 이란군 총참모부와 이란 혁명수비대(IRGC) 중앙사령부는 공동 성명을 내고 거세게 반발했다. 군부는 성명에서 “미국 대통령이 이란을 향해 쏟아낸 적대적 발언과 반복된 위협은 사실관계에 근거하기보다 철저히 국내 선전용 도구에 불과하다”며 “미국은 유엔이라는 무대를 전 세계적인 침략과 불안정, 약탈을 정당화하는 데 악용했다”고 비판했다. 이란 군부는 또 “강력한 이란군은 ‘성스러운 방어전’(이란-이라크 전쟁)과 제2, 제3의 강요된 전쟁의 경험을 바탕으로 침략자들과 미국, 시온주의 정권(이스라엘) 지도부에게 더 가혹하고 파괴적이며 예측 불가능한 타격을 가할 만반의 준비가 되어 있다”고 경고했다. 한편 미국의 중동 특사인 스티브 윗코프와 이란 아바스 아라그치 외무장관은 유엔총회를 계기로 회동했다고 이란 국영 IRIB 방송이 보도했다. 이 매체는 아라그치 장관이 윗코프 특사의 만남 요청을 전격 수락했으며, 호르무즈 해협 재개방을 위한 이란의 조건을 전달하기 위한 목적이었다고 전했다. 이란이 호르무즈 해협 재개방의 전제 조건으로 미국 측에 제시한 핵심 요구사항은 ▲해상 봉쇄의 즉각적인 해제 ▲동결된 이란 자산 모두 즉각적인 반환(지급) ▲모든 전선에서의 전쟁 종식 등이다.
  • [김동완의 오늘의 운세] 2026년 9월 23일

    [김동완의 오늘의 운세] 2026년 9월 23일

    쥐 36년생 : 행동과 옷차림을 단정히 해 실수를 예방하라. 48년생 : 머리가 맑아지고 판단력이 좋아지는 하루다. 60년생 : 여러 사람과 즐겁게 어울리면 좋은 정보를 얻는다. 72년생 : 오랫동안 노력한 일에서 큰 성과를 거둔다. 84년생 : 자신 있게 밀고 나가면 행운과 기회가 따른다. 96년생 : 새로운 아이디어를 적극적으로 표현하면 인정받는다. 소 37년생 : 직접 움직이고 확인해야 문제의 해답을 찾는다. 49년생 : 긍정적인 마음가짐이 어려운 상황을 바꾸어준다. 61년생 : 운의 흐름이 약하니 중요한 선택은 미루어라. 73년생 : 일이 부진해도 원인을 살피며 꾸준히 이어가라. 85년생 : 금전 문제로 손해가 생기지 않도록 계산을 분명히 하라. 97년생 : 충동적인 소비나 친구와의 금전거래를 피하라. 호랑이 38년생 : 자녀나 가족의 문제로 걱정이 생길 수 있다. 50년생 : 늦은 외출이나 무리한 약속은 줄이는 것이 좋다. 62년생 : 의견 차이가 생겨도 감정적으로 맞서지 마라. 74년생 : 추진하는 일이 별다른 장애 없이 순조롭게 풀린다. 86년생 : 어려운 상황에서도 희망을 잃지 말고 버텨라. 98년생 : 힘든 과제도 도움을 구하면 해결할 수 있다. 토끼 39년생 : 마음속 생각을 솔직하게 표현하면 오해가 풀린다. 51년생 : 꾸준히 노력하면 불가능해 보이던 일도 해결된다. 63년생 : 지나치게 자유롭거나 거만한 행동은 삼가라. 75년생 : 시작은 어려워도 시간이 지나면 순조롭게 풀린다. 87년생 : 지금은 적절한 때가 아니니 준비에 집중하라. 99년생 : 자신의 생각을 분명히 말하되 상대를 배려하라. 용 40년생 : 조급해하지 말고 순서대로 천천히 진행하라. 52년생 : 계획하고 바라던 일이 원하는 방향으로 이루어진다. 64년생 : 쌓아 온 경험과 능력을 마음껏 발휘하라. 76년생 : 겸손한 태도가 귀인의 도움과 행운을 부른다. 88년생 : 자만하거나 과시하면 좋은 기회를 잃을 수 있다. 00년생 : 실력을 보여주되 다른 사람의 의견도 존중하라. 뱀 41년생 : 감정에 휩쓸리지 말고 담담하게 상황을 받아들여라. 53년생 : 맡은 일에 최선을 다하면 좋은 결실을 얻는다. 65년생 : 눈앞의 작은 이익에 흔들리지 않도록 하라. 77년생 : 움직이는 곳마다 좋은 운과 도움이 따른다. 89년생 : 활발하게 활동하면 반가운 기회를 얻는다. 01년생 : 관심 있는 활동에 적극적으로 참여하면 성과가 있다. 말 42년생 : 성급하게 판단하지 말고 차분히 상황을 살펴라. 54년생 : 재산이나 금전 손실이 없도록 지출을 관리하라. 66년생 : 어려운 경제 상황에서는 재물을 지키는 것이 우선이다. 78년생 : 여러 일을 벌이지 말고 한 가지라도 끝까지 마쳐라. 90년생 : 자신감을 가지고 계획한 일을 적극적으로 추진하라. 02년생 : 시작한 공부나 활동을 끝까지 마치면 좋은 평가를 받는다. 양 43년생 : 확인되지 않은 소문이나 말에 흔들리지 마라. 55년생 : 혼자 해결하기 어려운 일은 주변의 도움을 받아라. 67년생 : 처리할 일이 많아 하루 종일 바쁘게 움직인다. 79년생 : 힘든 시간을 견디면 마침내 좋은 결실이 찾아온다. 91년생 : 맡은 일에 최선을 다하면 기대 이상의 결과가 있다. 03년생 : 바쁜 하루지만 노력한 만큼 보람을 얻는다. 원숭이 44년생 : 예민해지기 쉬우니 마음을 차분히 가라앉혀라. 56년생 : 능력과 성실함을 인정받아 좋은 평가를 받는다. 68년생 : 자존심을 지키되 다른 사람의 의견도 존중하라. 80년생 : 새로운 일을 시작하면 기대 이상의 결실을 얻는다. 92년생 : 계획에 변수가 생길 수 있으니 대안을 준비하라. 04년생 : 계획이 어긋나도 당황하지 말고 다른 방법을 찾아라. 닭 45년생 : 무심코 한 말과 행동이 오해를 부르지 않게 하라. 57년생 : 새로운 기회가 왔으니 적극적으로 도전하라. 69년생 : 다른 일에 신경 쓰지 말고 자신의 역할에 충실하라. 81년생 : 가족과 대화를 나누며 집안의 화목을 지켜라. 93년생 : 새로운 사람을 사귈 때 성품을 잘 살펴라. 05년생 : 친구를 사귈 때 겉모습보다 행동과 인품을 보아라. 개 46년생 : 재물과 복이 들어와 생활에 여유가 생긴다. 58년생 : 좋지 않은 일이 오히려 새로운 기회로 바뀐다. 70년생 : 걱정이 많아도 하나씩 정리하면 해결책이 보인다. 82년생 : 달콤한 말이나 과장된 제안에 속지 않도록 하라. 94년생 : 추진하는 일이 성사되기까지 시간이 더 필요하다. 06년생 : 친구의 말만 믿지 말고 사실을 직접 확인하라. 돼지 47년생 : 날카로워진 마음을 가라앉히고 편안하게 지내라. 59년생 : 하는 일마다 막힘이 없어 순조롭게 진행된다. 71년생 : 사소한 시비나 언쟁이 생기지 않도록 조심하라. 83년생 : 능력을 인정받고 수입도 점차 늘어난다. 95년생 : 좋은 때가 올 때까지 조금 더 참고 기다려라. 07년생 : 성과를 재촉하지 말고 꾸준히 준비해야 한다.
  • [이광호의 어찌보면] 누가 지구를 떠날 수 있는가… 네팔 홍수와 ‘느린 폭력’

    [이광호의 어찌보면] 누가 지구를 떠날 수 있는가… 네팔 홍수와 ‘느린 폭력’

    2026년 8월 26일, 히말라야 성지의 관문인 라수아는 순례자와 트레킹 관광객들로 북적거렸다. 트리슐리강과 렌데강 일대 마을은 유명한 랑탕 계곡으로 향하기 위해 거쳐 가는 곳이다. 1년 중에서도 방문객들로 붐비는 시즌이었고 비 한 방울 내리지 않는 청명한 아침이었다. 오전 8시 37분 랑탕 리룽 봉우리 부근에서 거대한 얼음과 암석 덩어리가 떨어져 나와 1.2㎞ 아래 계곡으로 추락했다. 충돌의 마찰열로 얼음이 순간적으로 녹으면서 시속 약 180㎞의 속도로 강줄기를 밀어냈고, 붕괴 7분 만에 중국·네팔 국경의 지룽 통상구가 흔적도 없이 사라졌다. 1300명 이상의 사망자와 4800명이 넘는 실종자가 발생했고, 이 중에는 한국인 실종자도 9명이 포함돼 있다. 시신의 일부는 240㎞ 떨어진 인도 하류에서까지 발견되기도 했다. 이 참혹한 재난을 ‘자연재해’라고 말하는 것은 무책임하다. 이 재난을 ‘빙하 붕괴’와 ‘홍수’ 등의 지질학적 혹은 기상학적 사건으로만 명명하게 되면, 그 재난의 근본적 이유들을 은폐하게 된다. ‘네팔 홍수’라는 사건명 역시, 재난을 네팔이라는 지리적 경계 안에 가둔다. 사망자 숫자와 복구 비용이라는 통계만으로 사건을 축약할 때, 재앙을 둘러싼 지리적 불평등은 가려진다. 누가 이 재앙에 대한 책임이 있는가? 혹은 누가 이 재앙을 서술할 권리를 가지는가의 문제가 드러나야 한다. 놀라운 것은 재난의 당사자와 기후 위기의 원인 제공자 사이에 존재하는 압도적인 비대칭성이다. 네팔의 이산화탄소 배출량은 전 세계 배출량의 0.05%에 불과하며 이 재난을 일으킨 지구온난화에 네팔이 가담한 몫은 소수점 이하일 만큼 미미하다. 롭 닉슨이 ‘느린 폭력’이라는 개념을 제안할 때, 환경 파괴는 시간을 두고 서서히 축적되는 눈에 보이지 않는 폭력이라는 것을 의미한다. 이 느린 폭력이 어느 순간 임계점에 다다르면, 스펙터클한 폭력으로 전환된다. 수십 년에 걸친 네팔 빙하의 느린 손실은 뉴스가 되지 못했지만, 7분간의 폭발적인 붕괴는 세계적으로 전파되고 스펙터클한 이미지로 소비된다. 느린 폭력은 가해자가 없는 것이 아니라 가해자와 피해자 사이의 시간적·공간적 거리가 너무 커서 인과의 서사가 잘 드러나지 않을 뿐이다. 어떤 나라 사람들은 해수면 수위의 상승으로 인해 삶의 터전인 섬이 매일 조금씩 사라지는 것을 두려워하고, 어떤 국가의 관리들은 에어컨이 작동하는 쾌적한 사무실에서 남극 빙하가 녹아내리는 이미지를 시청하면서 탄소중립 서류를 만지작거린다. 지리학자 파르하나 술타나가 ‘기후 식민성’이라는 개념으로 말하는 것은 기후 위기가 탈역사적 자연현상이 아니라 식민주의적 권력관계의 연속성에 있다는 것이다. 화석 연료의 확장과 제국의 확장은 긴밀하게 얽혀 있는 역사적 과정이다. 역사적 책임에 대해 강대국들의 책임 문제는 압도적이다. 1850년대 이후 미국의 누적 탄소 배출량은 전 세계의 20.3%, 중국이 11.4%, 러시아가 6.9%에 달한다는 통계는 공공연한 비밀이다. 20세기에 텍사스 정유소와 디트로이트 자동차 공장에서 배출된 탄소는 오랜 기간에 걸쳐 저소득 국가의 해안선과 삼각주를 지워 간다. 부자 나라 국민들은 가난한 나라 국민보다 1인당 평균 30배가 넘는 탄소를 배출한다는 무서운 진실이 있다. 국제구호개발기구 ‘옥스팜’ 조사에 따르면 1990~2015년 전 세계 상위 1% 부유층의 탄소 배출량은 하위 50% 인구 전체 배출량의 두 배가 넘는다. 기후 위기 피해의 지형은 정반대다. 해수면의 상승으로 국토를 잃어 가는 태평양의 도서국들, 방글라데시와 파키스탄의 몬순 홍수, 아프리카 사헬지대의 가뭄은 이미 진행형이다. 기후 위기에 취약한 아프리카, 남아시아, 중남미와 군소 도서국은 이런 재난을 예측하고 대비할 인프라조차 부족하다. 미국이 20세기 이후 구축한 세계자본주의 질서와 화석연료 기반 지정학, 중동 석유를 둘러싼 군사 개입과 자동차와 항공 산업 중심의 소비 양식은, 통계 이상의 책임을 묻고 있다. 그럼에도 불구하고 미국이 기후 위기 국제기구로부터 반복적으로 탈퇴하는 것은 무책임한 일이다. 브뤼노 라투르에 따르면 특정 집단은 기후 위기의 심각성을 인정하면 자신들의 자본과 소비 양식을 제한받기 때문에 지구의 한계를 부정하고 두려운 현실에서 ‘이탈’하려는 환상을 가진다. 이와 반대로 ‘지구에 결박된 채’ 기후 위기의 결과를 떠안고 있는 지역과 집단이 있다. 새로운 지정학적 전선은 ‘지구에 착륙하려는 자’와 ‘지구를 이탈하려는 자’ 사이에 있다. 지구를 탈출할 수 있다고 믿는 집단은 권력과 자본의 힘으로 최후의 피해자가 될 수 있을지 모른다. 하지만 안타깝게도 온난화의 속도는 지구를 떠날 수 있다는 오만과 환상을 무너뜨릴 것이다. 김혜순의 시 ‘지구가 죽으면 달은 누굴 돌지?’는 달에 이주한 가상 화자의 시점으로 진행된다. 지구인들의 비보가 계속 전해지고 그들은 돌아갈 곳이 없다. “지구여, 인류의 멸종을 가동한 상영관이여!/ 살다 간 이들의 원한으로 가득한 행성이여!” 시인의 비명 같은 언어를 빌려, 우리는 ‘지구를 떠날 수 없는 자’로서 오늘 하루를 살아 내야 한다. 이광호 문학과지성사 대표
  • 벼랑 끝 도박판에서 만난, 둘도 없는 친구의 복수극

    벼랑 끝 도박판에서 만난, 둘도 없는 친구의 복수극

    선인·악인 뚜렷… 작품 인물에 집중1편 오마주 장면 찾는 재미도 쏠쏠 “1편과 비교될 것을 알고 있었습니다. 그래도 어쩌겠습니까. 그게 감독의 숙명인 것을.” 23일 개봉하는 ‘타짜: 벨제붑의 노래’(타짜 4)를 연출한 최국희(50) 감독은 “처음 제안을 받고 솔직히 부담스러웠다”고 밝혔다. ‘국가부도의 날’(2018), ‘인생은 아름다워’(2022) 등을 연출했지만, ‘타짜4’의 무게는 남달랐다. 1편 ‘타짜’(2006)는 여전히 명작으로 회자되지만, 2편 ‘타짜:신의 손’ (2014), 3편 ‘타짜 : 원 아이드 잭’ (2019)은 혹평을 면치 못했다. 영화의 원작자인 허영만 작가와 만난 뒤 부담은 책임감으로 바뀌었다. 허 작가에게서 “시리즈 중에서 가장 좋아하는 편이다. 늦었지만 영화로 만들어준다니 감사하다”는 말을 듣고 주먹을 굳게 쥐었다고 했다. ‘타짜: 벨제붑의 노래’는 20년을 이어온 ‘타짜’ 4편이자 시리즈 최종편이다. 1~3편은 이어지지만, 4편은 별도의 외전이다. 최근 서울 중구의 한 카페에서 만난 최 감독은 “선인과 악인이 뚜렷한 데다 완전한 복수극 구조라 네 편 중 영화화에 가장 적합하다고 생각했다”면서 “다른 ‘타짜’보다 인물에 더 집중했다”고 소개했다. 타고난 운과 천부적인 능력을 지닌 장태영(변요한)과 노력으로 자신을 증명해 온 박태영(노재원). 둘은 고교 시절 ‘장태’와 ‘박태’로 불리며 둘도 없는 친구로 지냈다. 두 사람은 의기투합해 온라인 카지노 사업에 뛰어들어 승승장구한다. 사업이 커질수록 장태가 더 주목받자, 박태는 질투심에 휩싸여 결국 베트남 출장 중인 장태를 나락에 밀어 넣는다. 장태는 기적적으로 살아남아 전설의 타짜 곽동욱(조우진)에게 포커를 배워 재기한다. “두 명의 배우가 맞붙는 영화이기에 배우 선택이 중요했습니다. 장태는 단연 변요한이었고, 노재원은 외모가 원작의 박태와 너무 닮았습니다. 여러 드라마에서 연기력을 입증하기도 했고요.”야쿠자 조직원 가네코가 일본과 베트남의 거물들이 참여한 글로벌 도박판을 세팅하면서 판이 커진다. 장태와 박태는 둘 중 하나가 죽는 벼랑 끝 도박판에서 마주한다. 일본인 배우 미요시 아야카가 중반부 과감한 정사 장면을 비롯해 팜파탈 가네코 역을 톡톡히 해낸다. 최 감독은 “극 중 하마(김민호)가 1편의 캐릭터 아귀를 흉내 내는 부분을 비롯해 조우진 배우가 착용한 넥타이핀을 눈여겨보라”라며 “1편을 재밌게 보신 분들은 오마주 장면을 찾아내는 재미가 쏠쏠할 것”이라고 귀띔했다.
  • [열린세상] 기초연금만이라도 청년 부담 덜어야

    [열린세상] 기초연금만이라도 청년 부담 덜어야

    2003년 개혁 추진 당시의 국민연금은 열다섯 살에 불과했다. 가입 자격을 얻으면 즉시 혜택을 볼 수 있는 건강보험과 달리 국민연금은 충족해야 하는 조건들이 있다. 최소 10년 이상 보험료를 내고 나서도, 63세가 되어서야 연금을 받을 수 있어서다. 제도 도입 역사가 짧다 보니 이미 노인이 된 65세 이상 연령층은 가입할 기회가 없었고, 가입했을지라도 기간이 짧았다. 대다수 노인이 무연금자 또는 연금을 받아도 금액이 적었던 이유다. 이 틈을 정치가 비집고 들어왔다. 걸음마조차도 하기 힘든 상황인데 왜 빨리 뛰지 못하느냐고 하면서 모든 노인에게 세금으로 연금을 지급해야 한다는 주장이 비집고 들어온 것이다. 세금으로 돈을 나누어 주겠다고 하니 좋아하는 사람이 많았다. 개혁안 통과가 절실했던 상황에서 어정쩡한 타협이 이루어졌다. 전체 노인 중에서 취약 노인 45%에게만 지급하자던 정부안이 구르고 굴러서 노인 70%에게까지도 지급하는 것으로 2007년 국회 문을 통과했다. 이후 많은 논란 끝에 2014년 5월에 이름을 바꾼 것이 현재의 기초연금이다. 2007년 도입된 노무현 정부의 기초노령연금과 2014년 박근혜 정부 기초연금은 이름은 비슷해도 큰 차이가 있다. 정부 재정 여건에 따라 대상자를 줄일 수도 있었던 기초노령연금과 달리 기초연금은 전체 노인 70%에게 무조건 지급하도록 명시되어 있어서다. 2001년 경제협력개발기구(OECD) 사무국의 기초연금 도입 권고 시점부터 필자는 가장 앞장서 조세 방식의 기초연금 도입을 반대했었다. 2001년 파리 OECD 본부에서 있었던 일이다. OECD 경제개발검토위원회(EDRC)가 주관하는 한국경제 검토 보고서의 특별 주제였던 ‘고령사회 준비’에 연금이 포함되었다. 당시 OECD 사무국은 빠르게 늘어날 노인 대상의 제대로 된 노후소득보장제도가 없음을 들어, 세금으로 재원을 조달하는 기초연금을 모든 노인에게, 그것도 근로자 평균 임금의 20% 수준으로 지급하라고 권고했다. 연금 분야 전문가로 필자가 한국 대표단에 포함되었다. 파리 OECD 본부에서 한국·일본 데스크의 랜들 존스 부팀장과 이틀에 걸친 줄다리기 끝에 짤막한 내용이 추가되었다. 취약 노인 대상의 공공부조형으로 도입하는 방안이 대안으로 언급된 것이다. 이후 한국의 현실을 제대로 파악한 OECD가 권고 내용을 바꿨다. 2014년 발간된 OECD 보고서는 이렇게 권고했다. “기초연금 수급자 중에는 OECD 기준으로도 빈곤하지 않은, 즉 상대 빈곤선 위의 노인이 3분의1에 달한다. 반면에 최저생계비에도 못 미치는 절대 빈곤에 노출된 노인 3분의1은, OECD 기준으로도 빈곤하지 않은 노인과 똑같은 액수의 기초연금을 받고 있다. 투입비용 대비 노인 빈곤 완화 효과가 낮아 비효율적인 제도로 운영되고 있다. 취약 노인의 경제적 어려움 해소, 즉 절대 빈곤선 탈출을 기초연금의 최우선 목표로 설정할 필요가 있다.” 문제는 바로 그해에, 즉 2014년 5월 2일, 65세 이상 노인 70%에게 지급하는 기초연금법이 국회에서 통과되었다는 점이다. 당시 보건복지부 장관의 항명 파동까지 겪으며 도입된 기초연금이 시간이 흘러갈수록 많은 문제를 노출하고 있다. 우리나라 전체 가구 중 중산층에 속하는 노인들까지도 기초연금을 받게 되어서다. 50대 이상 연령층의 국민연금 기득권을 더 공고히 하는 대가로 청년과 미래세대의 부담을 더 키운 것이 2025년 3월 통과된 국민연금법 개정 내용의 실체다. 이미 너무도 많은 문제를 노출하고 있는 기초연금만이라도 청년과 미래세대의 부담을 덜어 줄 수 있어야 한다. 고쳐야 하는 이유가 차고 넘치는 기초연금 해법 마련에 초당파적으로 지혜를 모아야 할 때다. 윤석명 한국보건사회연구원 명예연구위원
  • [노명우의 알고리즘 밖에서] 희귀자본이 된 인간의 글

    [노명우의 알고리즘 밖에서] 희귀자본이 된 인간의 글

    1980년대 후반 비장한 각오를 장착하고 석사 논문을 쓰기 시작했다. 사실상 지적 만용에 가까운 자신감을 충전한 채 출발했지만, 그 만용은 글을 쓰기 시작한 지 며칠 만에 수증기처럼 사라졌다. 석사 논문을 쓰는 과정은 모르는 게 얼마나 많은지를 확인하는 진실의 시간이었다. 머릿속에 있는 생각을 문법적 오류가 없을 뿐 아니라 뜻도 통하는 문장으로 빚어내는 것, 그리고 그 문장과 문장을 논리적으로 연결하는 게 결코 쉽지 않은 일임을 확인하는 과정과 다름없었다. ‘소크라테스적 무지’를 그렇게 배웠다. 대학교 앞 제본소에서 큼지막한 하드커버로 장정해 금박으로 논문 제목과 글 쓴 사람의 이름까지 적어 넣은 논문을 동료들에게 증정하면서 이렇게 말했다. “라면 냄비 받침으로만 사용하지 말아 줘.” 책의 용도는 다양하다. 적당한 두께라면 베개가 없을 때 응급 베개 대용으로도 쓸 수 있고, 그보다 더 무지막지하게 무거운 책은 무엇인가를 평평하게 펼 때 누름판으로도 요긴하게 쓸 수 있다. 그런데 요즘 책에는 그때는 짐작도 못 했던 또 하나의 쓸모가 생겼다. 라면 냄비 받침도, 베개도, 누름판도 아닌 인공지능(AI)을 학습시키는 재료로서의 쓸모다. 앤스로픽이 수백만 권의 실물 종이책을 구매한 뒤 외주 업체를 통해 책등을 잘라내고 고속 스캔 장비에 넣어 디지털화한 후 원본을 파괴해 AI 데이터 학습에 사용했다는 사실이 저작권 침해 소송 과정에서 알려졌다. 중고서점에서 2022년 이전에 출판된 책을 대량 주문하는 특이한 징후도 파악되어 그 경로를 추적해 보니, 대량 주문된 중고책의 도착지는 다름 아닌 AI 개발회사였다고 한다. 왜 2022년 이전의 책이었을까. 챗GPT가 등장한 2022년 11월 이후, 웹에 새로 쌓이는 글의 상당량은 생성형 AI가 쓰거나 손을 댄 문장이다. AI를 AI가 만든 글로 학습시키면 오류와 상투어가 대물림되며 품질이 열화되는 ‘모델 붕괴’ 현상이 일어난다. 그러니 사람이 직접 쓰고 편집자가 다듬은 2022년 이전의 문장이 담긴 책은 희귀자본이 되었고, AI 개발 회사는 그 희귀자본의 가치를 간파한 것이다. 대학에서 글을 대신 써 주는 ‘자동 글쓰기 기계’인 생성형 AI를 사용하기 시작한 지 불과 몇 년 사이에 교수는 논문을 쓸 때, 학생은 쓰기 싫은 과제를 대신 쓰게 하려고 이 기계를 사용하고 있다. 기계가 제법 글을 잘 쓰지만, 기계가 쓴 글은 티가 난다는 지적이 늘어나자 이제는 기계가 쓴 글을 마치 인간이 쓴 것처럼 포장해 주는 AI 서비스까지 등장했다. 신성장 산업다운 재빠른 응용력이다. 우리는 갈림길에 서 있다. 책 대신 읽고 요약해 주고 글까지 자동으로 써 주는 기계에 더 의존할 것인가. 아니면 2022년 이후 희귀자본이 된 인간의 노력만으로 글을 쓰는 능력 배양을 고등교육의 차기 도전 과제로 삼을 것인가. 인간의 종말이라는 괴담이 기분 나쁜 예지몽이 아니라 현실이 되는 것을 막으려면, 당신은 어느 길을 택할 것인가. 노명우 아주대 경제정치사회융합학부 교수
  • [최광숙 칼럼] 노무현의 검증시스템 무시해 벌어진 인사 참사

    [최광숙 칼럼] 노무현의 검증시스템 무시해 벌어진 인사 참사

    이번 개각의 후폭풍이 거세다. 인사로 국정 쇄신을 도모하려다 오히려 혹을 붙인 꼴이다. 용혜인 성평등가족부 장관 후보자에 이은 김승원 법무부 장관 후보자의 낙마로 결국 강훈식 청와대 비서실장이 사의를 표명했다. 청와대 인사 라인에 대한 책임론이 불거지자 총대를 메고 나선 것이다. 하지만 야권은 “인사 실패 꼬리 자르기”, “‘성남·경기라인’ 책임 은폐 카드가 돼선 안 된다”고 목소리를 높이고 있다. 사실 공직사회에서는 오래전부터 “강 실장이 인사에 크게 관여하지 못한다”, “김현지 제1부속실장이 핵심이다”라는 말이 퍼져 있다. 사실 여부는 알 수 없지만 인사에 민감한 공무원들 사이에 나도는 얘기다. 김 실장은 함부로 거론하면 안 되는 인물이라도 되는 듯 이니셜을 따서 ‘HJ’라고 부른다고 한다. 이러니 대통령 최측근 그룹의 인사 개입설이 흘러나오나 보다. 이번 인사 참사를 계기로 관가에서는 국제회의 참석차 미국 출장길에 오른 구윤철 전 경제부총리의 ‘공항 경질’ 등 전례없는 인사들도 다시 거론되고 있다. 이번 인사에서 뇌관이 됐던 법무장관직은 누구보다 투철한 준법의식과 높은 도덕성을 갖춰야 하기에 보다 정밀한 현미경 검증이 필요했다. 그렇지 않은 사람이 “법과 원칙의 엄정한 집행” 운운한다면 국민들로부터 “너나 잘하세요”라는 비웃음을 살 것이다. 멀리 갈 것도 없이 문재인 정권의 몰락을 촉발시킨 ‘조국 사태’의 트라우마가 떠오르는 것도 무리가 아니다. 과거 인사청문회도 없고, 인사검증 시스템이라는 말조차 거론되지 않던 시절에도 법무장관 후보자에 대한 의혹이 나오면 전광석화처럼 인사 조치가 이뤄졌다. 김영삼 정부 박희태 초대 법무부 장관은 장녀의 편법 대학 입학 논란이 일자 취임 10일 만에 자진사퇴했다. 김대중 정부 김태정 법무부 장관 역시 옷로비 의혹이 폭로되자 취임 15일 만에 전격 경질됐다. 법무장관직의 엄중함과 민심을 따르기 위해서였다. 그런데 ‘여동생 브로커’ 양모씨로부터 신약 임상시험 청탁 의혹을 받은 김 후보자의 자진 사퇴는 지명 20일 만에 이뤄졌다. 하루가 멀다 하고 터져나오는 각종 의혹에 중도하차할 법도 했지만 성난 민심을 거스르다 성추행·폭언 추가 의혹까지 나오자 쫓기듯이 사퇴했다. “볼수록 잘된 인사”(김민석 대표), “후보자 보증한다”(서영교 법사위원장)는 더불어민주당의 후보자 호위무사 역할도 그의 버티기에 한몫했다. 사실 공식적인 인사 검증을 하지 않아도 도덕성과 업무 능력면에서 장관직을 수행할 만한 적격자인지는 후보자 본인이 가장 잘 안다고 생각한다. 김 후보자는 ‘셀프 검증’을 통해 스스로 장관직을 고사했어야 했지만 권력에 대한 유혹으로 자신은 패가망신하고 대통령에게는 정치적 부담을 안겼다. 그의 인사는 처음부터 잘못 끼워진 단추였다. 지명될 때부터 ‘공소취소용’이라는 의혹을 받았기에 더 엄격한 검증이 필요했다. 기소유예 사건을 더 내밀히 들여다보고, 여의도 세평만 제대로 챙겼어도 신약 임상시험 로비와 성추행 의혹 등은 어렵지 않게 걸러낼 수 있었을 것이다. 고위공직 인사는 인사수석실이 추천하고, 민정수석실이 검증한다. 노무현 전 대통령이 투명한 인사를 위해 서로 다른 수석실이 상호 체크하도록 ‘견제와 균형’ 시스템을 마련한 것이다. 말로만 노무현 정신 운운할 것이 아니라 그런 취지에 맞게 두 수석실에서 맡은 바 역할을 충실히 했다면 이런 사달은 없었을 것이다. 역대 정권을 보면 대통령이 ‘픽’한 후보자의 경우 인사 검증시스템 자체가 작동하지 않아 사실상 ‘검증 패싱’되는 경우가 적지 않다. 대형 인사 사고가 날 확률이 높아질 수밖에 없는 이유다. 대통령이 마음먹고 장관 시키겠다는데, 누가 감히 검증의 칼을 들이대겠나. 현 정부에서 낙마한 장관 후보자 5명 중 강선우·용혜인·김승원 등 3명이 현역 의원이다. ‘현역 불패’ 관례에 따라 검증을 소홀히 했을 수도 있지만 공교롭게도 이들 모두 대통령이나 대통령 측근과 인연이 있는 것으로 알려져 관대한 검증과 무관하지 않아 보인다. 인사 시스템도 중요하지만 더 중요한 것은 제대로 운영하겠다는 대통령의 인사 철학과 의지다. 최광숙 대기자
  • “휴머노이드, 車보다 조선업에 유용”

    “휴머노이드, 車보다 조선업에 유용”

    로봇으로 부족한 숙련 인력 보완韓 중공업 현장 상용화 무대 될 것사람 개입하는 ‘공유 자율성’ 필요 “자동차 생산 현장보다 조선업에서 휴머노이드가 만들어낼 경제적 가치가 훨씬 클 겁니다.” 서울 강남구 코엑스에서 열린 ‘휴머노이드 서밋 서울 2026’에 참석한 미국 휴머노이드 기업 페르소나AI의 마이클 페리(41) 상업전략 총괄은 22일 인터뷰에서 ‘중공업 현장이 휴머노이드 상용화의 유력한 무대’라며 이렇게 말했다. 자동차 공장은 이미 자동화가 고도화된 반면 조선소는 숙련 인력 부족으로 생산능력 확대에 제약을 받고 있어 휴머노이드의 활용 가치가 더 크다는 것이다. 페리 총괄은 자동차 업체들에 대해 ‘자동화의 달인’이라며 “자동차 공장에서 휴머노이드 한 대를 하루 24시간 활용하려면 조금씩 다른 15~16개의 일을 할 수 있어야 한다”고 말했다. 반복 업무에 특화된 기존 산업용 로봇이 워낙 많아 휴머노이드의 차별점이 크지 않다는 것이다. 반면 조선소는 복잡한 구조물과 먼지·비, 용접 불꽃과 금속 찌꺼기 등을 견디며 공구까지 정밀하게 다뤄야 해 휴머노이드가 큰 도움이 된다. 페리 총괄은 “사실상 하루 24시간 계속 용접을 해야 할 정도로 수요가 많다”며 “또 선박 건조 능력을 10%만 높여도 엄청난 가치(경제적 이득)가 생긴다”고 강조했다. 조선소에서는 휴머노이드가 숙련 인력 부족을 보완해 생산량 자체를 늘릴 수 있다는 것이다. 이런 점에서 페리 총괄은 조선·철강 분야에 세계적인 기업들이 포진한 우리나라를 중공업용 휴머노이드 상용화의 선도적인 시험무대로 평가했다. 그는 한국에서 진행되는 로봇 활용 움직임에 대해 “다른 나라와 산업들도 이를 따라가게 될 것”이라고 전망했다. 페르소나AI는 한국에서 HD한국조선해양·HD현대로보틱스와 조선소 용접용 휴머노이드를 공동 개발하고 있으며 포스코와도 협력하고 있다. 조선소 용접용 휴머노이드는 올해 시제품 개발을 마치고 내년부터 현장 실증과 상용화에 나설 계획이다. 다만 페리 총괄은 “당분간은 로봇이 막힐 때 사람이 개입하는 ‘공유 자율성’이 필요하다”고 봤다. 공유 자율성은 로봇이 기본 작업은 스스로 수행하되 판단이 어려운 상황에서는 사람이 원격으로 개입하는 방식이다. 휴머노이드가 아직 학습하지 않은 돌발 상황에서는 판단의 불확실성이 크다는 의미로 읽힌다. 또 페리 총괄은 로봇 성능만 높인다고 즉시 생산 현장 투입이 가능하지는 않다고 강조했다. 안전장치, 공장 정보기술(IT) 시스템 연동, 작업 지시·결과 보고, 배터리 교환, 작업자 개입 체계까지 함께 갖춰야 한다는 것이다. 그는 “이런 준비는 예상보다 훨씬 많은 시간이 걸린다”며 “향후 약 2년을 내다보고 대량 생산과 대규모 현장 배치에 필요한 시스템을 구축하고 있다”고 설명했다. 페리 총괄은 미국 보스턴다이내믹스에서 사업 개발 부사장을 지내며 4족 보행 로봇 ‘스팟’의 상용화에 기여한 로봇 사업화 전문가다.
  • ‘먹는 종이 배터리’로 몸속 의료기기 작동시킨다

    ‘먹는 종이 배터리’로 몸속 의료기기 작동시킨다

    미국 매사추세츠공과대(MIT), 하버드대 의대 부설 브리검 여성병원, MIT-하버드 브로드 연구소 공동 연구팀은 몸속 의료기기에 전기를 공급한 뒤 용도가 끝나면 분해돼 사라지는 ‘먹는 종이 배터리’를 개발했다고 밝혔다. 이는 국제 학술지 ‘네이처 화학공학’ 9월 22일 자에 실렸다. 연구팀은 음극(-)에 마그네슘 합금, 양극(+)에 삼산화몰리브데넘과 셀룰로스 나노섬유, 활성탄을 7 대 2 대 1로 섞은 종이 형태의 복합체를 만들었다. 셀룰로스 나노섬유는 효소로 체내에서 쉽게 분해된다. 전해질은 생분해성 이온성 액체를 젤라틴 겔에 섞어 굳혔고 전체를 밀랍으로 감싸 위산에 너무 빨리 녹지 않도록 했다. 크기는 지름 7.5㎜ 원형, 6×24㎜ 대면적 두 가지로 만들어 캡슐에 넣었다. 연구팀이 위장 구조가 사람과 비슷한 요크셔종 돼지에 내시경으로 캡슐을 넣고 사흘간 관찰한 결과 캡슐은 장으로 바로 넘어가지 않고 위에 머물렀다. 1주일을 넘기면 겔 전해질이 마르고 마그네슘이 부식되며 성능이 급격히 떨어진 뒤 수 주 내에 녹아 사라졌다. 연구팀에 따르면 이번에 개발한 기술은 복약 순응도를 추적하는 배터리 보조형 RFID 태그, 위 전기 자극 치료 캡슐로 사용될 수 있다. 기존 수동형 태그는 판독기를 목이나 허리에 붙여야 했지만 종이 배터리 태그는 4m 이내까지 안정적으로 신호를 보낼 수 있기 때문에 따로 수신기가 필요 없다. 또 위가 제대로 비워지지 않는 위마비 치료에 쓰이는 위 전기 자극 치료는 현재는 복강경 수술로 전극을 위 근육에 고정 삽입해야 한다. 그러나 종이 배터리를 캡슐에 넣어 삽입하면 최대 7일 정도 자극 치료가 가능하다. 종이 배터리를 장착한 장치를 넣고 돼지 위를 20분 정도 자극하자 식욕 촉진 호르몬인 그렐린이 최대 50%, 평균 36.3% 늘었고 조직 손상은 관찰되지 않았다.
  • 서울 신중앙시장, 내년 혁신 디자인 입고 ‘환골탈태’

    서울 신중앙시장, 내년 혁신 디자인 입고 ‘환골탈태’

    오세훈 서울시장이 22일 중구 신중앙시장 상인들을 만나 “하드웨어인 공간 디자인으로 시작된 변화가 콘텐츠인 소프트웨어로 이어져 여러분 노력이 활짝 꽃필 때까지 시는 꾸준히, 열정적으로 도와드릴 것”이라고 말했다. 오 시장은 추석 연휴를 앞둔 이날 신중앙시장에서 서울시 디자인혁신 전통시장 제1호 신중앙시장 ‘루프웨이브’ 기공식을 열고 이렇게 밝혔다. 오 시장은 “공간 디자인은 사람을 끌어모으는 매력과 힘이 있다”며 “신중앙시장을 시작으로 2호 통인시장과 3호 청량리종합시장에 이르기까지 우리의 전통시장이 새로운 디자인의 옷을 입고 매력 공간으로 재탄생하는 대장정이 시작된다”고 설명했다. 이어 “24시간 탄력 경제, 야간 경제 활성화까지 함께 준비하면 1~2년 내 신중앙시장의 매출이 2~3배 뛸 수 있는 좋은 계기가 마련될 것”이라고 덧붙였다. 신중앙시장은 시가 추진 중인 ‘디자인혁신 전통시장’ 1호 사례다. 디자인혁신 전통시장은 획일적 아케이드와 편의시설 설치에서 벗어나 시장의 역사·지역성·골목 구조·상권 특성을 디자인에 반영하는 사업이다. 시는 종로구 통인시장, 동대문구 청량리종합시장 등을 포함해 3곳을 사업 대상으로 뽑았다. 신중앙시장은 2027년 8월까지 자연채광이 되는 친환경 목구조 지붕과 계단식 쉼터 등이 조성된다. 시는 신중앙시장을 동대문디자인플라자(DDP)와 힙당동, 신당동 떡볶이골목, 광희동 중앙아시아거리로 이어지는 ‘동대문~신당 야간관광·상권 벨트’의 핵심 거점으로 키운다. 관광객 체류시간과 소비를 늘려 ‘서울형 야간경제’를 활성화하겠다는 구상이다.
  • [씨줄날줄] 퇴계도 성묘가 힘들었다

    [씨줄날줄] 퇴계도 성묘가 힘들었다

    성묘에는 정성만큼이나 품이 든다. 막히는 길을 뚫고 산을 오른 뒤 벌초를 하고, 벌과 뱀도 피해야 한다. 해마다 이맘때면 벌초하다 예초기에 다치고 벌에 쏘여 구급대 신세를 지는 사고도 잇따른다. 추석을 앞둔 지난 주말에도 전국 공원묘지에는 혼잡을 피해 미리 조상을 찾으려는 성묘객이 몰렸다. 500여 년 전에도 사정은 비슷했나 보다. 한국국학진흥원이 소개한 ‘퇴계선생언행록’에는 퇴계의 제자 김부륜이 여러 묘소를 돌며 제사를 지내다 보면 몸이 지쳐 정성과 공경이 흐트러진다며 재실에서 여러 조상의 제사를 함께 지내도 되느냐고 물었다. 조선 성리학을 대표하고 일상의 예법을 누구보다 중시한 퇴계였지만, 답은 의외로 유연했다. “무방하다.” 깨끗한 곳에 제단을 따로 마련하는 것에 대해선 “더욱 좋다”고 했다. 퇴계는 사람들이 묘제를 지낼 때 반드시 묘소를 찾는 것이 원래 예법은 아니라고 했다. 제사상 가장자리의 대구포가 제관의 옷자락에 자꾸 걸려 떨어지자 가운데로 옮기게 했다는 일화도 전한다. 예의 형식보다 그 뜻과 사람의 형편을 먼저 본 셈이다. 오늘날 장묘문화는 크게 달라졌다. 국내 화장률은 94%에 이르지만 묘지는 283.3㎢나 된다. 여의도 약 98개를 합친 넓이이자 서울 전체 면적의 절반 가까이다. 도시화와 핵가족화, 고령화로 산소를 돌볼 사람은 줄고 벌초 대행과 온라인 성묘도 익숙해졌다. 안동의 여러 종가도 흩어진 묘소를 일일이 찾는 대신 한곳에서 함께 제사를 지내고, 퇴계 종가도 여러 조상을 한자리에서 모신다. 전통을 중시하는 집안에서도 형식에만 얽매이지 않은 지 오래다. 추석이 이틀 앞으로 다가왔다. 몇 대까지 묘소를 찾아야 하는지, 벌초를 직접 해야 하는지를 두고 집집마다 고민이 생긴다. 퇴계의 답은 지금 들어도 놀랄 만큼 현실적이다. 전통을 지킨다는 것은 옛 방식을 그대로 반복하는 일이 아니라 그 뜻을 오래 이어 갈 방법을 찾는 일인지도 모른다.
  • 바벨 이전 순수한 언어의 낙원… 번역자 낯선 언어를 해방시켜[오경진의 폐허에서 무한으로]

    바벨 이전 순수한 언어의 낙원… 번역자 낯선 언어를 해방시켜[오경진의 폐허에서 무한으로]

    정확한 번역 없어 숭고한 패배뿐번역 기계도 인간성은 ‘대체불가’발터 베냐민·팔레스타인 번역가언어의 의미 되살려 절망 이겨내 “‘보라, 저들은 한 겨레이고 모두 같은 말을 쓰고 있다. 이것은 그들이 하려는 일의 시작일 뿐, 이제 그들이 하고자 하는 것은 무엇이든 못할 일이 없을 것이다. 자, 우리가 내려가서 그들의 말을 뒤섞어 놓아, 서로 남의 말을 알아듣지 못하게 만들어 버리자.’ 주님께서는 그들을 거기에서 온 땅으로 흩어 버리셨다. 그래서 그들은 그 성읍을 세우는 일을 그만두었다. 그리하여 그곳의 이름을 바벨이라 하였다.”(‘창세기’ 11장 중에서) 바벨 이전의 언어를 생각한다. 인간은 모두 같은 말을 쓰고 있었다고 한다. 그때 언어와 세계는 하나였을 것이다. 세계와 세계를 지칭하는 언어 사이에 차이가 없었을 테니까. 그러므로 이름을 짓는다는 것은 창조와 다름없는 위상을 지녔을 것이다. 존재와 말이 완전히 일치하는 순수한 언어의 낙원. 그러나 오만의 결과는 참담했다. 언어가 분화하기 시작한다. 하나였던 언어가 둘이 되고 셋이 된다. 그렇게 언어와 언어 사이의 거리가 점점 멀어진다. 문제는 이것으로 끝나지 않는다. 꽉 붙어 있던 언어와 세계 사이의 틈이 생긴다. 해석이란 언어와 세계 사이의 그 틈을 메워보려는 서글픈 시도다. 그러나 틈을 메우긴커녕 오히려 벌린다. 해석은 영원히 성공할 수 없으므로. 아니 오히려 또 다른 언어를 태어나게 하므로. 해석은 이해가 아니라 또 다른 오해의 이름이다. 무한히 이어지는 오해 속에서 우리는 영영 낙원을 잃어버린다. 돌아갈 수 있을까. 아마 불가능할 것이다. 번역은 신의 저주이자 인간의 숙명이다. 결코 같을 수 없는 언어와 언어를 맞붙인다. 정확한 번역이란 존재하지 않는다. 절대 메울 수 없는 틈이 있다. 이 사실을 모르는 번역가는 없다. 어쩌면 번역가는 ‘포기의 달인’일지도 모른다. 완성되지 못한, 완성될 수 없는 결과물을 끊임없이 세상에 내놓는 사람이 번역가다. 그들의 작업은 불가능의 연속이다. 불가능하다는 걸 알면서도 도전한다. 예정된 실패를 맞이하지만, 패배한 그들의 모습은 숭고하다. 신의 저주에 정면으로 맞서서 인간의 숙명을 뒤집어 보려는 자들이기 때문이다. 그들의 패배는 그저 아무 쓸모가 없는 것일까? 그렇지 않다. “번역의 자유는 전달되어야 하는 의미를 통해 그 정당성을 획득하는 것이 아니다. … 오히려 번역의 자유는 순수언어를 위해 번역자의 언어에서 실증되어야 한다. 낯선 언어의 마력에 걸려 꼼짝 못 하고 있는 순수언어를 번역자 자신의 언어를 통해 해방시키고 또 작품 속에 갇혀 있는 언어를 그 작품의 재창작을 통해 해방시키는 것이 번역자의 과제이다. 이 순수언어를 위해 번역자는 자신의 언어의 낡은 장벽을 무너뜨린다.”(발터 베냐민, ‘번역자의 과제’ 중에서) 철학자 발터 베냐민의 에세이 ‘번역자의 과제’를 업(業)의 지침으로 삼지 않은 번역가는 아마도 없을 것이다. 그 자신 프랑스 시인 샤를 보들레르의 시를 독일어로 옮긴 번역자이기도 했던 베냐민은 처참한 실패로서 번역의 당위를 아름답게 논증한다. 베냐민의 주장을 조금 더 과감히 옮기자면, 세상에 오역은 없다. ‘다른’ 번역이 있을 뿐이다. 번역의 목표는 원작의 의미를 ‘그대로’ 전달하는 것이 아니다. 번역의 이념은 자유와 해방이다. 번역을 통해 언어는 비로소 해석의 족쇄에서 풀려난다. 번역은 단순히 하나의 언어를 다른 언어로 치환하는 작업이 아니다. 원작과는 또 다른 새로운 세계를 다시 창조하는 과정이다. 해방감을 만끽하는 언어를 보며 우리는 무언가를 감지한다. 그것은 아마도 잃어버린 낙원을 향한, 희미한 기억일 것이다. ‘번역하는 기계’가 인간을 대체할 수 없는 이유도 여기에 있다. 번역은 순전히 인간적인 작업이다. 단어와 단어를 일대일로 대응시키는 것을 넘어 언어의 저 깊숙한 곳에 담긴 의미의 불꽃을 되살리는 일이다. 이 일은 오직 ‘언어적 존재’인 인간이 수행해야 한다. 번역할 수 있는 권한을 기계에 넘기는 것은 곧 언어를 포기하는 것이다. 그것은 언어와 언어 사이, 언어와 세계 사이에 놓인 심연을 외면하는 것인 동시에 나아가 인간성 그 자체를 포기하는 일이기도 하다. 번역은 인간이 인간이게끔 해주는 것이다. 이것은 번역가가 절망 속에서도 번역을 놓지 않는, 아니 그 절망을 오히려 번역으로 돌파하는 힘이기도 하다. “가자에서 번역을 한다는 것은 부서진 문장 구조와 부서진 삶들로 만들어진 다리 위를 걷는 일이다. 그러면서 짊어지기에는 너무 무겁고 내려놓기에는 너무 신성한 이야기들을 실어 나르는 일이다. 그것은 거의 대답하는 일이 없는 바람 속으로 말을 하는 일이며, 오직 그 이름을 말할 용기를 낸 사람에게만 메아리로 되돌아오는 이름들을 속삭이는 일이다.”(알라 알카이시, ‘팔레스타인 번역가의 이중생활’ 중에서) 전쟁의 총성이 끊이지 않는 팔레스타인에서 고작 글자를 옮기고 있을 번역자의 마음을 생각한다. 스스로 인간이기를 포기한 이들은 무차별로 사람을 죽이고 미사일을 쏘아댄다. 절체절명의 순간에 번역자는 ‘바람’(風)에 말을 걸기를 택한다. 바람만은 이야기를 들어주겠지. 모든 게 부질없을 수 있지만 그는 희망을 놓지 않는다. 바람이 언어를 실어 옮기기를, 누구라도 용기를 내어 그 소리를 듣기를 간절히 기다린다. 어쩌면 이 글은 바람을 통해 전해진 그의 말에 대한 수줍은 답장일지도 모른다. 더 큰 ‘메아리’로 공명하기를, 너무 늦지 않았기를. 두 가지 바람(希)을 담아 답장을 띄운다.
  • 성범죄자 등록 12만명… 경찰 1명이 470명 맡아 ‘관리망 허술’

    성범죄자 등록 12만명… 경찰 1명이 470명 맡아 ‘관리망 허술’

    바뀐 정보 미등록 5년간 70% 늘어실제 거주지 다르면 신속 대응 불가경찰 인력 부족에 ‘관리 부담’ 폭증경찰청 “매년 증원 요청… 예산 잘려” 전국 성범죄 신상정보 등록대상자가 12만명을 넘어섰지만, 이를 전담하는 경찰 인력은 259명에 그치는 것으로 나타났다. 경찰관 1명이 평균 470명을 관리하는 셈이다. 주소 등 신상정보를 제때 제출하지 않거나 재범으로 다시 등록되는 사례도 늘면서, 인력 재배치뿐 아니라 위험도에 따른 관리 체계 정비가 필요하다는 지적이 나온다. 22일 박정현 더불어민주당 의원이 경찰청에서 받은 자료를 보면, 전국 성범죄 신상정보 등록대상자는 2021년 9만 1136명에서 올해 6월 12만 1786명으로 33.6%(3만 650명) 증가했다. 강간, 강제추행 등 등록대상 성범죄로 유죄판결이 확정된 사람은 30일 이내에 주소지 관할 경찰관서에 신상정보를 제출해야 한다. 정보가 바뀌면 20일 이내에 변경 내용도 제출할 의무가 있다. 하지만 이를 어긴 건수는 2021년 4640건에서 지난해 7878건으로 69.8%(3238건) 증가했다. 등록 기간 중 다시 성범죄를 저질러 신상정보를 재등록한 사례도 2021년 1106건에서 지난해 1637건으로 48.0%(531건) 증가했다. 관리 대상이 늘어난 데다, 신상정보 의무 위반과 재범으로 인한 재등록 사례까지 증가하면서 경찰의 관리 부담은 배가 되고 있다. 문제는 인력이 턱없이 부족하다는 점이다. 신상정보 등록대상자는 매년 수천명씩 늘고 있지만 전담 경찰 인력은 올해 6월 기준 259명에 머물렀다. 경찰관 1명이 평균 470명의 등록대상자를 맡아야 하는 구조다. 지역별 편차도 컸다. 전남에서는 경찰관 1명이 평균 624명을 관리해 전국 평균보다 154명 많았다. 성범죄 신상정보는 법무부가 등록·관리하고, 경찰은 정보의 진위와 변경 여부를 확인한다. 대상자를 직접 만나 확인하는 현장 관리도 맡고 있어 일선 경찰이 느끼는 부담이 크다. 관리 과정에서 허점도 발생한다. 지난해 12월 발생한 ‘창원 모텔 살인 사건’의 가해자는 과거 강간죄로 신상정보 공개·고지 명령 5년을 선고받았지만, 당시 ‘성범죄자알림e’에 등록된 주소와 실제 거주지가 달랐던 것으로 드러났다. 경찰청 관계자는 “매년 증원 요청을 하고 있지만, 부처 예산 심사 과정에서 잘리고 제대로 증원이 되지 않고 있다”고 설명했다. 이윤호 동국대 경찰행정학과 명예교수는 “등록된 신상정보가 최신 상태로 유지되지 않으면 경찰도 과거 정보에 의존해 신속한 대처가 어렵다”며 “경찰 내부 인력을 재배치해 관리 기능을 강화해야 한다”고 밝혔다. 김도우 경남대 경찰학과 교수는 “재범 위험도에 따라 고위험군을 집중 관리하는 등 관리 시스템을 재정비해야 한다”고 말했다.
  • 김민석 “야당과 뭐가 다른가”… ‘김지용 반대’ 김용민 경고장

    김민석 “야당과 뭐가 다른가”… ‘김지용 반대’ 김용민 경고장

    김지용 중대범죄수사청장 후보자 인선과 관련한 여당 의원들의 공개 반발에 김민석 더불어민주당 대표는 22일 “바로 대외적으로 (반대 의견을) 표명하면 야당과 뭐가 다른가”라며 경고장을 던졌다. 개각 후폭풍으로 당청이 어수선한 가운데 김 후보자를 둘러싼 파열음이 잦아들지 않자 제동을 건 것이다. 김 대표는 이날 유튜브 ‘민주당TV’에서 김 후보자 인선에 반발한 김용민 의원을 향해 “여당의 적어도 의원급 정도 되는 구성원들은 여당 내에서 문제를 제기하는 방식으로 인사 문제에 대한 의견을 제기하는 것이 좋겠다”고 말했다. 김 대표는 특히 “여당에서는 충분히 내적으로 이야기하고 그러나 최종적으로 어떤 결론이 내려지면 그 인사권자의 의견을, 결론을 존중해야 한다”며 “그렇지 않다면 여당을 하면 안 된다”고 강조했다. 국회 법제사법위원회 소속인 김 의원의 사보임 가능성도 시사했다. 검찰개혁을 둘러싼 여당 내 이견이 인사 문제로 확산하자 당대표가 내부 단속에 나선 것으로 풀이된다. 이에 김 의원은 페이스북에 ‘연탄재 함부로 발로 차지 마라. 너는 누구에게 한 번이라도 뜨거운 사람이었느냐’는 시구를 인용하면서 “아직 뜨거운 개혁 의지가 필요할 때”라고 썼다. 김 대표는 이재명 대통령의 일부 지지층을 ‘신발 속 돌멩이’라고 지칭한 유시민 작가에 대해서도 “당사자가 희롱이라고 느끼면 법적으로 희롱이란 것도 있지 않냐”며 “역지사지하며 서로 지금은 조금 더 완화시키고 절제하는 노력을 하면 좋겠다”고 했다. 하지만 유 작가는 이날도 이 대통령의 검찰개혁 관련 발언 등에 대해 강도 높게 비판했다. 유 작가는 미디어오늘 유튜브에서 “현재의 검찰청을 두 개로 나눠 하나는 기소만 전담하고 하나는 수사만 전담하게 하는 것이 검찰 개혁의 최대치였다는 (대통령의) 말은 틀린 말”이라며 “대통령이 사실이 아닌 말을 한 거다. 지금까지 국민을 속인 것”이라고 했다. 이어 “(국회에) 권한을 줬으니 책임도 지겠죠라는 굉장히 오만한 말들을 (대통령이) 했었다”며 “입법권은 자기 게 아니다. 왕이 아니고는 할 수 없는 발언”이라고 말했다. 이런 가운데 이 대통령은 미국으로 출국 전, 건강 악화로 입원 중인 정청래 전 대표에게 전화를 걸어 쾌유를 기원하고 별도 회동도 제안한 것으로 전해졌다. 지난 21일 문재인 전 대통령과의 통화와 마찬가지로 진영 내 통합을 위한 행보로 풀이된다. 청와대는 이날 민주당 의원실에 청와대 명의로 ‘노무현 평전’을 전달하기도 했다.
  • 아시안게임 진출한 日 국민게임… ‘뿌요뿌요’ 한일전 뜨겁다[글로벌 인사이트]

    아시안게임 진출한 日 국민게임… ‘뿌요뿌요’ 한일전 뜨겁다[글로벌 인사이트]

    日서 35년간 세대 넘어 사랑받아‘연쇄’ ‘방해 뿌요’… 치열한 수싸움선수들 특징·버릇까지 분석해 대응아시아 10개국·지역 대표 ‘개인전’日 국가대표, 11세 초등생 유우키한국 대표 강동신과 메달 놓고 경쟁 화면 위에서 알록달록한 젤리 모양 캐릭터 ‘뿌요’가 하나둘 떨어진다. 같은 색깔 뿌요 4개가 맞닿자 ‘펑’ 하고 사라진다. ‘연쇄’(콤보)가 이어지자 상대 화면에 공격용 ‘방해 뿌요’가 쏟아진다. 1991년 등장해 일본에서 세대를 넘어 사랑받아온 국민 퍼즐게임 ‘뿌요뿌요’가 35년 만에 아시안게임 메달을 다투는 e스포츠로 변신했다. 19일 개막한 2026 아이치·나고야 아시안게임에서 e스포츠는 13개 타이틀로 메달 경쟁을 벌인다. 축구·격투·레이싱 등 다양한 장르 가운데 뿌요뿌요는 유일한 퍼즐게임으로 이름을 올렸다. 일본 대표는 불과 11살인 초등학교 5학년 유우키(본명 구리하라 유키) 선수. 한국에서는 강동신 선수가 출전해 메달에 도전한다. 단순해 보이는 이 퍼즐게임은 어떻게 e스포츠가 됐을까. 지난 15일 도쿄 오사키역 인근 세가 본사에서 만난 마사히로 야스노부 세가 글로벌 e스포츠 추진부 담당자는 “35년 동안 기본적인 규칙이 거의 바뀌지 않았다”며 “룰도 조작도 간단하지만 깊이는 바둑이나 장기에 가깝다”고 말했다. 뿌요뿌요의 매력을 묻자 그는 “직접 보면 안다”는 말을 거듭했다. 실제 승부를 가르는 건 단순히 뿌요를 없애는 속도가 아니다. 같은 색 뿌요 4개 이상을 붙여 없애는 게 기본이지만 여러 묶음을 연속해서 터뜨리는 ‘연쇄’를 만들면 상대 진영에 ‘방해 뿌요’를 보내 공격할 수 있다. 상대는 이를 막거나 더 큰 연쇄로 맞받아친다. 고수들은 자기 게임판을 쌓는 동시에 상대의 판을 살피며 몇 수 뒤를 읽는다. 상대의 버릇까지 분석 대상이다. 마사히로 담당자는 “선수마다 플레이의 특징과 버릇이 있다”며 “프로 선수들은 이를 파악해 상대에 따라 어떻게 싸울지 생각한다”고 귀띔했다. 전략이 깊어질수록 훈련도 필요해진다. 처음에는 유튜브 등에서 고수의 수를 보고 따라 하지만 일정 수준을 넘어서면 코칭을 받고 실전 대전을 거듭한다. 그는 “5연쇄 정도까지는 누구나 할 수 있지만 그 이상부터는 여러 기술이 필요하다”고 설명했다. 큰 무대에서는 평소 실력이 나오지 않는 경우도 있어 ‘멘털’ 역시 승부를 가르는 요소다. 이런 치열한 수 싸움은 뿌요뿌요를 ‘하는 게임’에서 ‘보는 스포츠’로 만들었다. 마사히로 담당자는 “뿌요뿌요는 직접 해도, 봐도 재미있는 게임”이라며 “높은 수준의 경기는 굉장히 스릴 있다. 보다 보면 선수를 응원하게 된다. 이런 점들이 스포츠와 연결된다”고 했다. 뿌요뿌요는 현실 스포츠에 원형을 두지 않은 ‘순수 게임’에서 출발한 e스포츠다. 축구나 자동차 경주처럼 현실의 스포츠를 디지털 공간으로 옮긴 종목과 달리 게임 자체가 오랜 경쟁을 거치며 하나의 스포츠로 성장했다. 그 바탕에는 30년 넘게 이어진 경쟁 문화가 있다. 1990년대 중반부터 어린이와 성인이 함께 겨루는 대회와 커뮤니티가 이어졌고, 세가는 2018년 프로 라이선스와 공식 대회를 도입하며 e스포츠화를 본격화했다. 현재 일본에서 적극적으로 활동하는 경쟁 플레이어는 약 1만명. 9월 현재 프로 선수 42명 가운데 2명이 초등학생이고 그중 한 명이 유우키 선수다. 이번 대회에는 아시아 10개국·지역 대표가 출전해 개인전을 치른다. 24일 그룹 예선을 거쳐 26일 아이치현 도코나메시 아이치 스카이 엑스포에서 열리는 결선 토너먼트에서 메달 주인공이 가려진다. 한국은 일본이 경계하는 상대다. 마사히로 담당자는 “한국 선수들은 강하다”고 했다. 일본 선수들도 온라인 대회를 통해 한국 등 해외 강자들의 플레이를 꾸준히 살핀다. 그는 “스포츠 역사를 보면 한일전은 라이벌끼리의 대결로 굉장히 뜨거워지는 면이 있다”며 뿌요뿌요에서도 한일전이 대회의 재미를 더할 것으로 내다봤다. 세가가 아시안게임에서 기대하는 건 뿌요뿌요의 저변 확대다. 마사히로 담당자는 “아시아는 물리적으로는 거리가 있지만 온라인에서는 가깝다”며 “아시안게임에서 각국 대표의 수준 높은 플레이를 본 사람들이 그 경험을 ‘오미야게’(お土産·선물)처럼 각자의 나라로 가져갔으면 한다”고 했다. 각국 대표의 플레이를 접한 사람들이 뿌요뿌요의 매력을 발견해 직접 게임에 뛰어들고, 플레이어층이 넓어지는 선순환을 만들겠다는 구상이다.
  • 르누아르·반 고흐·세잔…인상파 세계적 걸작 광주에 걸리다

    르누아르·반 고흐·세잔…인상파 세계적 걸작 광주에 걸리다

    전남광주특별시 통합이후 최초 인상주의 집중 전시모네 서거 100주기 예루살렘 이스라엘 박물관 소장거장 11인 원화21점 공개…사전예매 4만2천장 인기서양 근대 회화의 물길을 바꾼 인상파 거장들의 진품 원화가 광주에 상륙했다. 국립아시아문화전당재단(ACC재단)이 22일 오전 국립아시아문화전당에서 언론인을 대상으로 프레스투어를 열고, 클로드 모네 서거 100주기를 기념한 인상파 특별전을 공개했다. 이번 특별전에서 이스라엘 박물관이 소장한 인상주의·후기 인상주의 거장들의 걸작이 광주에서 처음 선보인다. ‘인상파, 찬란한 순간들: 모네, 르누아르, 반 고흐 그리고 세잔’특별전은 23일 국립아시아문화전당 문화창조원 복합전시 6·7관에서 개막해 내년 2월 21일까지 5개월간 이어진다. 지난달 시작된 사전 예매에서 한 달 만에 4만2000여 장이 팔려나갔다. 개막 전날인 22일까지는 성인 정상 관람료 1만3000원의 절반인 6500원에 관람권을 살 수 있는 50% 할인 조기예매도 병행 중이다. ▩거장 원화 “복제 없는 진품 전시” 이번 특별전의 가장 큰 화제는 출품작 21점 전편이 복제나 디지털 재현이 아닌 원화라는 점이다. 클로드 모네, 오귀스트 르누아르, 빈센트 반 고흐, 폴 세잔을 필두로 인상주의·후기 인상주의 시대를 견인한 거장 11인이 한 공간에서 만난다. 간판 격 출품작은 네 점이다. 모네가 노르망디 지베르니에 정착해 그린 만년의 대표작 「수련이 있는 연못」, 국내에 처음 걸리는 반 고흐의 「밀밭의 양귀비」, 르누아르의 정물 「꽃병의 장미」, 그리고 ‘현대미술의 아버지’로 불리는 세잔이 구조적 조형과 축약된 붓 터치의 정수를 보여준 풍경화 「강가의 시골저택」이다. ▩ 수면·도시·인물 인상주의 지형도 전시는 인상파 화가들이 자연과 삶을 응시한 시선을 세 갈래로 갈라 옴니버스식으로 구성됐다. 제1부 ‘수면 풍경과 반영’은 물결 위에서 시시각각 부서지는 빛과 그림자, 그 찰나의 인상이 어떻게 화폭의 색면으로 응축되는지를 보여준다. 제2부 ‘도시 풍경, 자연, 인물이 있는 풍경’은 19세기 후반 근대화의 파고 속에서 약동하던 파리의 대로(大路)와 근교의 신록, 그 안에 얹혀 살아가는 사람들의 표정을 담아낸다. 제3부 ‘인물과 정물’은 격동의 시대를 부둥켜안으며 살아가던 근대인의 소소한 일상과 사물의 존재감을 밀도 있게 응시한다. ▩ 5개월간 이어지는 동행 프로그램 관람의 결을 깊이 있게 다듬어 줄 부대 프로그램도 회기 내내 이어진다. 150년 전 인상주의 태동기의 미학적 담론과 뒷이야기를 풀어놓는 상시 도슨트가 운영되고, 인상파가 파고들었던 ‘색과 빛의 원리’를 관람객이 직접 캔버스에 옮겨보는 창작 체험 공간도 마련됐다. 미술사학자를 초빙한 인문학 강연과 인상파 화가들의 삶을 다룬 예술영화 상영회도 회기 중 순차적으로 열린다. 김명규 ACC재단 사장은 “지난해 ‘뉴욕의 거장들’과 올해 상반기 ‘폴란드 포스터’전에 보내주신 성원에 힘입어 세계 미술사에서 가장 사랑받는 인상주의 원화전을 광주에 유치했다”며 “합리적인 관람료와 풍성한 해설, 연계 콘텐츠로 시민과 미술 애호가 모두에게 찰나의 빛이 선사하는 깊은 감동을 선물하겠다”고 말했다.
  • “빛의 도시 광주, 미술혁명 ‘인상파’ 와 만나다”

    “빛의 도시 광주, 미술혁명 ‘인상파’ 와 만나다”

    “기존 질서에 질문 던지고 새 길 개척…광주 정신과 깊이 공명”클로드 모네 서거 100주기를 기념한 특별전 ‘인상파, 찬란한 순간들: 모네, 르누아르, 반 고흐 그리고 세잔’이 23일 광주 국립아시아문화전당(ACC)에서 막을 올렸다. 이스라엘박물관이 소장한 인상주의와 후기 인상주의 작품을 한자리에서 선보이는 전시다. 전시를 총괄한 시반 에란-레비안 이스라엘박물관 순회전시 책임자는 광주와 인상파의 만남을 관통하는 말로 ‘혁명’과 ‘빛’을 꼽았다. 기존 질서에 맞서 새로운 가능성을 열었다는 점에서 인상파의 예술적 도전과 광주의 역사적 정신이 맞닿아 있다는 설명이다. 서울신문은 이번 전시의 의미와 예술 교류의 역할을 물었다. ―광주에서 인상파 전시를 여는 의미는 무엇인가. “광주와 인상파는 서로 다른 시대와 공간에서 출발했지만, 기존의 틀에 도전하고 새로운 길을 열었다는 점에서 닮았습니다. 인상주의는 당시 살롱 중심의 엄격한 아카데미즘에 반발해 관습을 깨뜨린 혁명적 미술운동이었습니다. 광주 역시 한국 역사에서 불의에 항거하며 자유와 인권을 열망해 온 도시입니다. 시대와 배경은 다르지만 기존 질서에 질문을 던지고 새로운 가능성을 열었다는 점에서 깊은 공명을 이룹니다.” ―‘빛의 도시’ 광주와 인상파의 만남도 상징적으로 보인다. “인상파 화가들에게 빛은 예술의 출발점이자 본질이었습니다. 빛에 따라 색과 형태가 달라지고, 같은 풍경도 전혀 다르게 보입니다. 화가들은 그 찰나의 변화를 화폭에 붙잡으려 했습니다. 빛과 물, 풍경의 반사를 담은 작품들이 ‘빛의 도시’ 광주에서 관람객을 만난다는 것은 매우 상징적인 일입니다.” ―인상주의가 미술사에 남긴 가장 큰 변화는 무엇인가. “단순히 화풍을 바꾼 데 그치지 않고 세상을 바라보는 방식을 변화시켰습니다. 인상파 화가들은 무엇을 그리느냐뿐 아니라 어떻게 보고 느끼느냐를 중요하게 여겼습니다. 순간의 빛과 색채, 자연과 도시의 일상을 이전과 다른 방식으로 표현했지요. 모네가 같은 풍경을 반복해 그린 것도 시간과 날씨에 따라 달라지는 빛을 포착하기 위해서였습니다.” ―이스라엘박물관 소장품을 한국에 소개하는 데 어떤 의미를 두고 있나. “한국 관람객에게 작품을 보여주는 일은 단순히 작품을 빌려주는 데 머물지 않습니다. 서로 다른 역사와 문화를 지닌 사람들이 하나의 작품 앞에서 감정을 공유하고 대화를 시작하는 과정입니다. 예술은 언어와 국경을 넘어 사람을 연결하는 보편적인 언어입니다.” ―한국 문화기관과의 후속 협력도 기대할 수 있나. “한국은 역동적인 예술적 에너지를 지닌 나라입니다. 이스라엘박물관은 앞으로도 한국 문화기관들과 파트너십을 강화하고 싶습니다. 전시와 교류를 통해 국경을 넘어서는 예술적 대화를 지속하기를 기대합니다.” ―국제사회의 갈등이 이어지는 상황에서 예술 교류는 어떤 역할을 할 수 있을까. “국제사회가 겪는 갈등과 고통, 민간인의 희생을 외면해서는 안 됩니다. 시민사회의 목소리도 가볍게 여겨서는 안 됩니다. 동시에 예술은 정치와 종교의 장벽을 넘어 서로 다른 삶과 생각을 이해하게 하는 소통의 통로가 될 수 있습니다. 예술이 모든 갈등을 해결할 수는 없지만 서로를 바라보고 대화할 공간을 만드는 데 중요한 역할을 합니다. 예술 교류가 지닌 치유와 연결의 가치를 지켜가야 합니다.” ―광주 관람객들에게 전하고 싶은 말은. “좋은 예술은 특정 시대나 국가에만 속하지 않습니다. 다른 시대에 만들어진 작품을 보며 자신의 삶과 감정을 발견하는 순간, 예술은 다시 살아납니다. 광주의 관람객들이 익숙한 세계를 새롭게 바라보고, 이번 전시에서 자신만의 ‘찬란한 순간’을 발견하기 바랍니다.”
  • “아시엔게임 북한대표단 2명, 망명 타진”…“北 돌아가지 않겠다”

    “아시엔게임 북한대표단 2명, 망명 타진”…“北 돌아가지 않겠다”

    2026 아이치·나고야 아시안게임에 참가한 북한 대표단 180명 가운데 2명이 북한으로 돌아가지 않겠다는 뜻을 밝히고 일본 망명을 타진하고 있는 것으로 전해졌다. 22일 월간조선은 일본 내각정보조사실(CIRO) 관계자를 인용해 북한 대표단 소속 2명이 귀국하지 않겠다는 의사를 밝힌 것으로 파악됐다고 보도했다. 이들은 한국이 아닌 일본 망명을 희망하고 있으며, 현재 그 가능성을 타진하고 있는 것으로 알려졌다. 관련 정보는 조총련 내부의 일본 정보기관 협력자를 통해 일본 측에 전달된 것으로 전해졌다. 다만 두 사람의 대표단 내 지위나 선수·임원 여부 등 구체적인 신원은 아직 확인되지 않았다. 실제 일본 당국에 망명을 신청했는지 여부도 알려지지 않았다. 북한은 지난 19일 개막한 제20회 아이치·나고야 아시안게임에 선수와 임원 등 180명 규모의 대표단을 파견했다. 북한의 이 같은 대규모 방일은 1985년 고베 하계유니버시아드 이후 41년 만이다. 일본 정부는 북한의 핵·미사일 개발 등을 이유로 독자 제재를 시행하며 북한 국적자의 입국을 원칙적으로 제한하고 있지만, 이번 국제 스포츠대회 참가자들에게는 예외적으로 입국을 허용했다. 일본 정부는 이번 대회를 계기로 북한과의 접촉도 시도한 것으로 전해졌다. 월간조선에 따르면 일본 정부 관계자는 개막식 당일 김일국 북한 체육상에게 북일 교류를 촉진하고 싶다는 의사를 전달했으나 김 체육상은 별다른 반응을 보이지 않았다. 제20회 아이치·나고야 아시안게임은 다음 달 4일까지 일본 아이치현과 나고야시 일대에서 열린다. 두 사람의 망명 타진이 정식 망명 신청과 일본 정부의 심사로 이어질지는 아직 불분명하다.
  • “16만9000원 추석 한우 선물세트, 기름덩어리가 왔네요”…분통 터졌다 [이슈픽]

    “16만9000원 추석 한우 선물세트, 기름덩어리가 왔네요”…분통 터졌다 [이슈픽]

    웹툰 ‘비질란테’와 ‘쌉니다 천리마마트’ 등으로 알려진 김규삼 작가가 추석을 앞두고 화실 직원들에게 보낸 16만 9000원짜리 한우 선물 세트의 상태와 판매자 측 대응에 불만을 터뜨렸다. 김 작가는 21일 네이버웹툰 커뮤니티에 “화실 식구들에게 명절 선물로 16만 9000원짜리 한우 세트를 돌렸는데 이런 물건이 배송됐다”며 여러 장의 사진을 공개했다. 사진에는 지방 비중이 높아 보이는 고기와 자줏빛을 띠는 진공포장 고기가 담겼다. 김 작가는 “못 먹는 기름 덩어리와 진공이 풀려 변색된 고기가 와서 받은 사람이 곤란해하다가 알려주는 일이 생겼다”고 했다. 선물을 받은 직원이 먼저 고기 상태를 알려오면서 문제를 알게 됐다는 것이다. 그는 판매자 측의 대응에도 불만을 나타냈다. 김 작가는 “판매자는 해명도 안 해주고 고객센터에 문의하려니까 챗봇이 뺑뺑이만 돌리니 약만 올랐다”고 했다. 이어 “갑자기 천리마마트 현금선물 세트가 생각나서 혼자서 좀 웃었다”며 “앞으로는 그냥 선물 같은 건 안 돌리고 돈으로 보내기로 했다”고 덧붙였다. 김 작가는 해당 글에서 한우 선물 세트를 판매한 업체의 상호는 공개하지 않았다. 온라인에서는 가격에 비해 품질이 아쉽다는 지적과 함께 환불을 받아야 한다거나 구매 후기에 사진을 남겨야 한다는 반응이 이어졌다. 명절에 과일이나 육류 선물 세트를 보냈다가 품질 문제로 곤란을 겪었다는 경험담도 나왔다. 반면 일부 누리꾼은 사진 속 지방이 많은 고기가 차돌박이로 보인다며 사진만으로 제품의 품질 이상을 단정하기 어렵다는 의견을 냈다. 다만 고기 색이 어둡다고 해서 반드시 상한 것으로 단정할 수는 없다. 미국 농무부(USDA)에 따르면 쇠고기는 진공포장 상태에서 산소가 차단되면 자줏빛을 띠고, 포장을 뜯어 공기와 접촉하면 다시 선홍색으로 변할 수 있다. 부패 여부는 색깔만으로 판단하기 어렵고, 불쾌한 냄새가 나거나 표면이 끈적이는 등 다른 이상이 함께 나타나는지도 확인해야 한다.
위로