지자체와 의료계가 충남의 상급종합병원 확대를 요구하고 나섰다. 16일 충남도에 따르면 공주대 백제교육문화관에서 열린 ‘지역완결형 응급의료 체계 구축을 위한 책임의료기관 공동 토론회’에서 참석자들이 피켓 퍼포먼스를 통해 상급종합병원 확대 지정에 대한 공동 대응 의지를 밝혔다. 이날 토론회에는 권역 책임의료기관과 지역 책임의료기관인 천안·공주·서산·홍성의료원, 논산 백제병원, 단국대병원, 순천향대 천안병원 등 관계자 150여명이 참석했다. 지역 공공·필수 의료를 책임지는 의료기관들은 현재 단국대병원 한 곳인 충남의 상급종합병원 확대를 한목소리로 촉구했다. 참석자들은 중증·응급환자가 지역에서 최종 치료까지 받을 수 있는 지역완결형 의료체계 구축을 위해서는 핵심 기반인 상급종합병원 확충이 꼭 필요하다고 주장했다. 충남은 인구와 면적에도 상급종합병원이 1곳에 불과해 중증질환자 상당수가 수도권이나 인접 시도로 원정 진료를 떠나는 실정이다. 더욱이 서남부권 등 원거리 지역은 중증·응급 상황에서 최종 치료기관까지의 이송 시간이 길어 의료 접근성 격차가 크다는 지적이 이어졌다. 도는 상급종합병원 2곳 체제를 구축해 권역별 중증·응급 진료 거점을 확보하고, 권역·지역 책임의료기관과 네트워크를 가동해 지역 내 응급의료 체계를 갖춘다는 계획이다. 박수현 충남지사는 “도민 누구나 사는 곳과 관계없이 적절한 치료를 받을 권리가 있다”면서 “상급종합병원 확대 지정은 지역완결형 응급의료 체계의 출발점으로, 지역 의료계와 힘을 모아 반드시 이뤄내겠다”고 강조했다.

입국심사장 멀리서 여권을 들고 향하는 나를 출입국 직원이 얼른 자기에게 오라고 반갑게 손짓한다. 자기가 제일 좋아하는 여권 색깔이란다. 저 옆으로 한국인 승무원들이 출국 수속을 하기 위해 검사대에 서 있다. 근엄한 표정을 하고 있는 것이 어울릴 법한 직원 중 한 사람이, 큰 소리로 세계에서 제일 아름다운 유니폼이라고 치켜세우는 바람에 모든 사람이 쳐다보느라 난리다. 해외 공항에서도 한국인은 인기다. 해외에서 작가 레지던시가 열리는 첫날, 각국에서 모인 작가들이 통성명을 하고 서로를 알아가는 자리에서 한 싱가포르 작가가 대뜸 한국어로 나에게 묻는다. “나 형? You 형님?” 도대체 이런 한국어 실력은 어떻게 가능한 걸까? 독일 어느 작은 도시의 한국 식당에서는 단지 된장찌개를 먹기 위해 대학생들이 줄 서 있었고, 네덜란드의 어느 작은 도시에는 유리창에 붉은 페인트로 ‘삼겹살’이라고 써놓고 소주를 파는 식당이 있는데 식당 안 열기들로 보아 그 도시에서 가장 핫한 식당임이 분명했다. 단지 음식을 먹으려는 것이 아니라 한국을 통째로 싸서 입에 넣는 듯한 인상을 받는 것은 이제 당연한 일이 되었다. 그럴 때면 내가 태어나 사는 한국에, 내가 모르는 뭐가 있나? 싶다. 이 모두가 여러 매체를 통해 한국을 애정 혹은 환상을 섞어 들여다보고 있기 때문일 텐데…. 영화가 시작되고 보니 로마 배경의 이탈리아 영화였다. 영화 속 시한부 판정을 받은 여주인공은 쓸쓸히 집으로 들어가던 중 쓰레기더미에 버려진 납작한 종이 마네킹을 집으로 가져간다. 남자로 만들어진 마네킹이 어떤 인물로 만들어진 것인지 모르고 집에 들였던 여주인공은 어느 날 마네킹 뒤에 적힌 이름을 발견하고 검색을 시작한다. 마네킹의 정체는 월드 스타인 보이 그룹 가운데 한 사람이었다. 영상 하나가 화면에 겹쳐 떠오르고 이번엔 마네킹이 아닌 실제 사람이 인터뷰하는 장면이 시작된다. 인터뷰는 한국말이었다. 무방비 상태에서 아는 언어가 튀어나오는 바람에 귓등까지 활짝 열리고 말았다. 이 장면을 기점으로 여주인공은 초급 한국어를 배우기 시작하고 영화 속 생활 곳곳에 한국어가 배치된다. 심지어 자신이 세상에서 사라질 그날을 대비해 주변 사람들에게 멀리 여행을 가서 돌아오지 않을지도 모른다고 말한다. 사람들이 “어디로 여행을 가는데?”라고 물으면 한국이라고 말한다. 여기서의 ‘한국’이라는 상징은 바로 삶의 방향이 된다. 그야말로 이상향인 것이다. 우리의 무엇이 그들을 열광하게 하고 있는 걸까. 최근 유네스코에서는 대대적으로 ‘한국의 힘’을 연구하기 위해 특별팀을 꾸렸다. 그에 못지않게 수많은 세계인들이 한국앓이를 하고 있는 현상은 연구 이상의 연구라는 생각이다. 이제 그들을 이해하기 위해 우리의 상상력이 가동될 때가 되었다. 하지만 상상력이 쉬운 일인가. 그렇다면 일단은 그들의 환호에 앞서 우리가 큰 거울 앞에 서야 한다. 속이야 거울로 들여다볼 수 없겠지만 말이다. 이병률 시인

편의점이 패딩과 재킷까지 판매하며 패션 상품군을 넓히고 있다. 과거 여행 및 출장 중 속옷과 양말을 급하게 사는 곳이었다면 일상 의류 구매가 가능한 근거리 쇼핑 채널로 진화하는 셈이다. 15일 유통업계에 따르면 CU는 오는 22일부터 경량패딩(3만 9900원), 플리스 재킷(2만 2900원), 바람막이(2만 7900원) 등 겨울 아우터 3종을 선보인다. 스마트폰 터치 장갑, 귀마개 등을 포함하면 방한 의류·용품만 19종이다. 이마트24도 올해 처음으로 3만 4900원짜리 경량패딩을 출시한 데 이어 16일 서울 종로구에 패션·뷰티·헬스 특화 매장을 연다. 또 신세계그룹 패션 플랫폼 W컨셉과 협업해 러닝용 양말, 티셔츠, 브라톱 등 의류 18종도 선보인다. GS25는 지난해부터 무신사 스탠다드와 협업해 재킷, 팬츠, 발열 내의 등을 판매하고 있다. 관련 상품을 취급하는 점포는 출시 초기 3000여 곳에서 최근 1만여 곳으로 늘었다. 이달 들어 11일까지 기온이 급격하게 떨어지면서 발열 내의 ‘힛탠다드’ 매출은 지난달 20~30일 대비 127.5% 늘었다. 세븐일레븐도 캐시미어 니트와 발열 내의 등을 자체 브랜드(PB) 상품으로 내놓았다. 편의점 의류가 비상용에서 계절별 외투와 기능성 의류로 확장되는 셈이다. 이는 편의점의 강점인 접근성과 긴 운영 시간을 바탕으로 기존 식품 판매에 집중된 매출 구조를 보완하려는 전략으로 풀이된다. 업계 관계자는 “의류와 화장품 등 비식품 상품을 늘려 매출원을 다변화하려는 시도”라며 “외투 상품의 경우에는 객단가를 높이는 효과도 있다”고 말했다. 일부 SPA 브랜드의 경량패딩 가격이 6만~7만원대에 이르는 가운데 2만~3만원대 편의점 제품은 가격 부담이 상대적으로 적다. 소비자 입장에서도 전문 매장을 찾지 않고 생활 동선 안에서 필요한 상품을 구매할 수 있다. 다만 일회성 호기심을 넘어 반복 구매를 이끌어낼 수 있을지는 과제다. 의류는 식품보다 사이즈와 소재, 착용감에 대한 소비자의 요구가 까다롭고 점포별 재고 관리도 쉽지 않아서다.

“일회성 참여에서 그치지 않고 청년들 간 연결고리를 만들어야 합니다.” ‘각자도생의 생존’이 아닌 ‘연대를 통한 공존’을 선택한 청년들이 있다. 이들은 혼자서 버티며 부딪히는 한계를 함께 손을 잡고 넘어서고자 모였다. 15일 삼성생명에 따르면 지역 청년들을 지원하는 삼성 청년희망터에 참여한 단체가 활동 종료 이후에도 서로 연대하고, 협업을 진행할 수 있도록 돕는 ‘알럼나이(수료) 프로젝트’가 활발하게 진행되고 있다. 충남 아산시 도고면을 기반으로 로컬 생태계를 만드는 ‘온어스’와 전북 전주시 기반 청년 예술단체인 ‘블레씽’이 대표적이다. 최낙원 온어스 이사장은 “같은 지역 내 청년뿐만 아니라 전국 각지의 청년들과 함께 소통하면서 각자의 능력을 나눌 수 있어 시너지를 느끼고 있다”며 “혼자서는 해보지 못했던 활동을 함께 추진하고 우리 지역에는 없는 단체들의 활동을 보며 아이디어를 얻기도 한다”고 설명했다. 최 이사장은 도고면에 정착한 청년기업 3곳이 모여 관광 상품을 만드는 ‘도고 웰스테이 크루’를 이끌고 있다. 또한 청년희망터에 참여한 단체들과 모여 각 지역에서 쌓은 정책 의제를 정리하고 지난 8월 국회에서 ‘지역 기반 로컬 크리에이터·소셜벤처 성장환경 및 정책지원을 위한 간담회’를 개최하기도 했다. 김찬미 블레씽 이사장은 청년희망터 알럼나이 8개 단체가 모여 만든 ‘부메랑 협의체’에 소속돼 활동 중이다. 지역을 떠난 청년들이 부메랑처럼 다시 돌아오길 바라는 마음으로 단체명을 지었다. 김 이사장은 “단체들이 전국에 흩어져 있지만 협업이 가능하면 언제든 다른 지역으로 가서 참여한다”며 “혼자서 활동하다 보면 없는 것들을 새로 만들어야 할 때가 있는데 내 능력으로는 해결할 수 없는 일들에 대해 조언을 구할 때가 많다”고 강조했다. 클래식 공연을 선보이는 블레씽은 협의체 활동을 통해 지난해 제주에서 공연을 펼쳤다. 전북 익산 소재 활동 단체인 미담보담과는 지난달에 익산에서 어르신 대상 축제를 열었고, 이달에는 전북 김제에서 열리는 축제에 참여해 공연을 펼칠 예정이다. 김 이사장은 “지역에서 활동하는 청년들이 적다 보니 고민을 나눌 대상이 적고, 문제가 생겼을 때 해결 방법을 물어볼 곳도 잘 없다”며 “내가 사는 지역을 넘어 전국의 청년들과 서로의 노하우를 공유하며 나의 방향성도 찾을 수 있어 큰 도움이 된다”고 말했다.

“시골에 혼자 사는 엄마가 치매 증세를 보이는데 어떤 도움을 받을 수 있을까.” 복지사업 이름이나 문의처를 몰라도 괜찮다. 일상적인 말로 질문하면 인공지능(AI)이 관련 복지제도와 지원 대상, 신청 방법 등을 알려준다. 사투리가 섞인 음성으로 질문하고 답변을 들을 수도 있다. 경남도가 흩어진 복지정보를 한데 모은 AI 기반 통합복지플랫폼을 선보이면서 복지혜택을 찾는 방식에도 변화가 예상된다. 경남도는 15일 도청 프레스센터에서 브리핑을 열고 ‘경남통합복지플랫폼’을 정식 개통했다고 밝혔다. 중앙부처와 지방자치단체, 관련 기관에 흩어진 복지정보를 모아 도민의 상황에 맞는 지원사업을 안내하는 서비스다. 복지제도를 몰라 지원받지 못하는 사례를 줄이고 여러 어려움이 겹친 가구가 필요한 도움을 찾도록 하는 것이 목적이다. 플랫폼에는 개별 복지사업 5600여 종과 관련 법령, 업무 매뉴얼 등이 담겼다. 맞벌이 부부의 방학 중 자녀 돌봄부터 청년 월세 지원, 고령 부모의 돌봄 문제까지 생활 속 질문을 하면 관련 사업과 자격 요건, 신청 방법, 문의처 등을 안내한다. 희귀질환과 실업, 부상 등 여러 위기가 한 가구에 겹친 경우에도 구성원별 지원사업을 찾아준다. 플랫폼은 복지서비스 찾기와 온라인 신청, 자격요건 모의계산, 주변 복지·의료·요양시설 검색, 위기 상황 도움 요청, AI 상담 등 6개 기능으로 구성됐다. 위기 상황 도움 요청은 본인뿐 아니라 주변 이웃의 어려움도 알릴 수 있으며 접수된 요청은 통상 4시간 이내 처리되도록 설계했다. 도는 이를 복지 사각지대 발굴과 지원 연계에 활용할 계획이다. 이용 방법은 간단하다. PC나 휴대전화에서 주요 포털사이트에 ‘경상남도 통합복지플랫폼’을 검색해서 접속하면 된다. 화면 상단의 ‘홈 화면 추가’를 선택하면 휴대전화 바탕화면에 플랫폼 아이콘 ‘벼리’를 만들어 간편하게 이용할 수 있다. 다만 AI 안내만으로 복지 수급 자격이 확정되는 것은 아니며 실제 지원 여부는 사업별 소득·재산 기준과 신청 조건을 확인해야 한다. 이날 도는 광역자치단체 가운데 처음으로 복지 분야에 AI를 접목했다고 설명했다. 도는 지난해 5월부터 올해 4월까지 도비 16억원을 투입해 플랫폼을 구축했고 이후 5개월간 시범운영을 거쳐 검색 속도와 음성 인식, 답변 정확도 등을 개선했다. 시범운영 과정에서 접수된 오류와 건의 사항 381건도 반영했다. AI가 질문에 따라 답변을 생성하는 만큼 정보의 정확성과 일관성을 유지하는 일에도 공을 들였다. 도는 정부24와 복지로 등의 정보를 새벽 시간대 자동 갱신하고, 유사한 질문에는 비슷한 답변이 나오도록 생성 기준을 조정했다. 답변 품질도 지속적으로 점검할 방침이다. 이와 함께 도는 자체 서버를 기반으로 플랫폼을 운영해 별도의 사용료가 발생하지 않고, 이용 과정에서 도민의 개인정보를 별도 수집하지 않는다고 밝혔다. 도는 서비스 운영을 개선하고 도민이 친근하게 부를 수 있는 명칭 공모도 추진한다. 행정기관이 직접 지급하거나 신청을 지원할 수 있는 복지사업 발굴도 확대할 계획이다. 김영선 경남도 복지여성국장은 “경남통합복지플랫폼은 그동안 찾기 어려웠던 복지정보를 확인하는 데 큰 도움이 될 것”이라며 “최신 정보를 지속적으로 현행화해 도민이 신뢰할 수 있는 플랫폼으로 발전시키겠다”고 밝혔다.

경기도 어린이 공공병원 건립이 실효성을 거두려면 단순한 시설 확충을 넘어 24시간 응급·중증 진료 기능 설정과 전문 인력 확보, 지속 가능한 운영 재원 로드맵이 함께 설계돼야 한다는 구체적 대안이 제시됐다. 경기도의회 보건복지위원회 김성기 의원(더불어민주당, 비례)은 지난 14일 도의회 대회의실에서 ‘경기도 어린이 공공병원 건립 모색을 위한 토론회’를 열고 좌장을 맡아 논의를 진행했다. 경기도의회와 경기도가 공동 주최한 ‘2026년 경기도 정책토론회’의 일환으로 마련된 이번 토론회는 경기도의회 유튜브를 통해 생중계됐다. 이날 현장에서는 김동규 보건복지위원장과 문승호 부위원장, 김태희 더불어민주당 정책위원장, 차유미 의원이 참석해 축사를 했다. 남종섭 경기도의회 의장과 김윤·이소희 국회의원, 안광률 더불어민주당 대표의원은 영상 축사로, 서미화 국회의원은 축전으로 힘을 보탰다. 현장에는 최종현 더불어민주당 전 대표의원과 박은경·송연섭·우현욱·이건한·이미정·이철형·장경임·지영일·최경순 의원(가나다순) 등도 함께했다. 김성기 의원은 인사말을 통해 도내 어린이 공공병원 건립의 필요성을 짚었다. 김 의원은 “경기도는 전국 아기 열 명 가운데 세 명이 태어나는 곳이지만, 아직 독립된 어린이 공공병원이 없다”며 “밤늦게 아이가 열이 나거나 갑자기 입원이 필요해도 가까운 곳에서 받아 줄 병원을 찾기가 쉽지 않다”고 지적했다. 주제발표에 나선 서원식 가천대학교 의료산업경영학과 교수는 경기도의 2024년 출생아 수가 7만 1,285명으로 전국의 29.9%를 차지하는 반면, 인구 10만 명당 소아청소년과 전문의는 65.6명으로 전국 평균(82.4명)에 미치지 못한다고 진단했다. 서 교수는 야간·휴일 진료부터 응급, 입원, 중증 진료, 회복까지 끊김 없이 이어지는 체계를 ‘24시 어린이공공병원’으로 정의하고, 입지 선정에 앞서 병원 기능을 먼저 확정한 뒤 의료인력과 운영비까지 포괄한 장기계획을 수립해야 한다고 제언했다. 이어진 토론에서 장순정 분당서울대병원 공공부문 파트장은 “저녁에 아픈 아이를 안고 서울까지 갈 수는 없다”며 고위험 산모부터 신생아, 소아 중증 진료와 재활까지 경기도 안에서 해결할 수 있는 모자 어린이병원 모델과 필수의료 손실 보상 체계를 제안했다. 정영권 가천대학교 경영대학원 주임교수는 “또 하나의 병원이 아니라 경기도 소아청소년 의료의 중심 네트워크를 만들어야 한다”고 강조했다. 이은영 한국환자단체연합회 이사는 “그동안 경기도에 왜 어린이 공공병원이 없었는지부터 제대로 짚어야 한다”며 병원이 맡을 역할을 분명히 설정하고 아이를 키우며 병원을 찾았던 부모들의 실제 경험을 건립 계획에 담아야 한다고 말했다. 정진향 한국희귀·난치성질환연합회 사무총장은 “자식을 키울 때 들어가는 돈을 적자라고 하지 않는다”며 어린이병원을 적자가 아닌 투자로 바라보는 인식 전환과 함께 권역별로 여러 곳을 건립하는 방안을 제시했다. 이현석 서울의료원장은 “병원을 짓는 일보다 운영하고 사람을 구하는 일이 훨씬 어렵다”며 기존 소아 진료기관을 우선 지원하고 거점병원과 협력 네트워크를 함께 갖추는 혼합형 모델을 검토해 달라고 요청했다. 이에 박경순 경기도 보건건강국 의료자원과 의약관리팀장은 “아이가 아플 때 사는 지역이나 시간에 따라 치료 기회가 달라져서는 안 된다는 데 깊이 공감한다”며 지역별로 부족한 소아의료 기능을 살피고 인력과 운영 재원을 함께 검토하겠다고 밝혔다. 토론 이후에는 현장에 참석한 동료 의원들의 의견 개진도 이어졌다. 차유미 의원은 사업의 핵심으로 재원 문제를 꼽으며 민간의 협력과 투자를 끌어낼 방안을 함께 고민하자고 제안했다. 송연섭 의원은 “적자가 아닌 투자라면 어떻게 지속 가능한 구조를 만들지 로드맵이 함께 있어야 한다”며 지역 거점에서 작게 시작해 성공 사례를 넓혀 가는 방식을 내놓았다. 끝으로 김 의원은 “아이들은 아플 때 제대로 치료받을 권리가 있고, 부모는 그 곁에서 혼자가 아닐 권리가 있다”며 “쉬운 길은 아니지만, 경기도 어느 곳에 사는 아이든 제때 치료받을 수 있도록 오늘 모인 분들과 함께 한 걸음씩 나아가겠다”고 밝혔다.

주식은 한 주에 같은 권리가 붙는다. 최대주주의 한 주와 개인투자자의 한 주는 가치도, 배당금도 같다. 상법의 ‘주주평등’ 원칙이다. 그런데 최대주주가 자기 몫을 낮추면 이 공식이 달라진다. 일반주주가 주당 배당을 더 받는 ‘차등배당’이다. 예를 들어 교촌에프앤비 주식 1000주를 보유한 개인투자자는 올해 결산배당으로 총 30만 원을 받았다. 최대주주 몫이었다면 20만 원이다. 1.5배 차이다. 교촌에프앤비는 결산배당 기준으로 2년 연속 차등배당을 했다. 일반주주 시가배당률은 지난해 3.8%에서 올해 6.9%로 올랐다. 대주주가 자기 몫 양보하는 구조…현금배당 상장사 1244곳 중 32곳뿐 차등배당은 회사가 주주마다 배당을 다르게 정하는 제도가 아니다. 배당이 정해진 뒤 최대주주가 자기 몫을 낮추거나 포기한다. 그만큼 일반주주에게 돌아갈 몫이 커진다. 쉬운 결정은 아니다. 대주주는 현금 수익을 내려놓아야 한다. 최대주주만 포기하고 가족 등 특수관계인의 몫을 유지하면 증여세 문제가 생길 수 있다. 올해 공시 대부분이 최대주주와 특수관계인을 함께 뺀 이유다. 국내 증시에서 차등배당이 드물었던 배경이기도 하다. 금융감독원 전자공시시스템 기준으로 올해 1월 1일부터 10월 1일까지 현금배당을 공시한 상장사는 1244곳이다. 이 중 차등배당은 32곳, 약 2.6%다. 32곳의 차등배당 공시는 모두 37건이다. 결산배당이 30건, 분기배당이 4건, 중간배당이 3건이다. 분기마다 최대주주를 빼는 회사는 거의 없다. 연 1회 결산배당 때 쓰는 수단이라는 뜻이다. 올해 두 번 이상 공시한 곳은 네 곳이다. 교촌에프앤비가 세 번, 유니테크노·신흥·CR홀딩스가 각각 두 번이다. 나머지 28곳은 한 번뿐이다. 1000만 원 넣었다면…얼마나 더 받을 수 있나 차등배당이라고 다 같은 차등배당이 아니다. 소액주주가 더 받는 정도는 회사마다 차이가 있기 때문에 투자자 입장에서는 꼼꼼히 구분할 필요가 있다. 각 회사 주식을 1000만 원어치씩 샀다고 가정해 보면(배당 결정 직전 주가, 세전 기준) 차이가 가장 큰 곳은 케이피에프다. 일반주주는 약 154만 원, 최대주주 기준으로는 30만3000원이다. 최대주주가 한 푼도 받지 않는 곳도 있다. 교보증권은 최대주주 교보생명이 배당을 받지 않는다. 성우전자도 최대주주와 특수관계인을 배당 대상에서 뺐다. 반면 상징적인 수준에 그치는 곳도 있다. 에이스침대, 세아홀딩스, 세아베스틸지주, 일진파워는 차이가 2만~3만 원에 그친다. 10년 넘게 이어온 곳, 새로 합류한 곳 차등배당은 밸류업 바람과 함께 처음 나온 방식이 아니다. 일진파워는 18년째, 정상제이엘에스는 2013년부터 13년째 이어왔다. 교보증권은 2020년 시작해 2022회계연도부터 최대주주 무배당으로 강도를 높였다. 지아이텍은 2021년 상장 이후 올해 처음 도입했다. 올해 결산배당에서 차등배당을 한 30곳 중 16곳은 지난해에도 했다. 10곳은 올해 처음이다. 나머지 네 곳은 지난해 결산배당이 없었다. 신규 합류에는 세제도 영향을 준 것으로 보인다. 올해부터 시행된 배당소득 분리과세 특례는 두 경우에 낮은 세율을 적용한다. 2024년보다 배당을 줄이지 않으면서 배당성향이 40% 이상인 경우, 또는 배당성향이 25% 이상이면서 배당액이 10% 이상 늘어난 경우다. 전년과 비교할 수 있는 26곳 중 15곳이 주당 배당금을 늘렸다. 배당을 키우는 수단으로 대주주가 자기 몫을 덜 받는 방식이 쓰인 셈이다. 에스티오, 현금 대신 ‘자사주’로 합류 예고 코스닥 상장사 에스티오는 8월 12일 공시를 냈다. 2026회계연도 결산배당을 현금 대신 보유 자사주로 지급하겠다는 내용이다. 대상은 최대주주를 뺀 전체 주주다. 교보증권처럼 최대주주는 받지 않는다. 최대주주 김흥수 대표의 지분이 67.73%여서 배당은 나머지 32.27%에만 돌아간다. 목표 시가배당률은 15% 이상이다. 현물배당은 2011년 상법 개정으로 가능해졌다. 올해 케이피에프도 보유 중인 다른 회사 주식을 최대주주를 뺀 주주에게 나눠줬다. 하지만 자기 회사 주식을 배당으로 주는 사례는 찾기 어렵다. 회사는 “자사주를 소각하는 것보다 일반주주에게 직접 나눠주는 편이 주주가치 제고에 더 효과적이라고 판단했다”고 설명했다. 아직 계획 단계다. 에스티오는 2025회계연도에 결산배당을 하지 않았다. 구체적인 내용은 결산 이후 이사회와 주주총회를 거쳐 확정된다. 이미 가진 자사주를 쓰므로 현금은 나가지 않는다. 다만 주주가 받는 자산은 주식이어서 가치는 주가에 따라 달라진다. 소액주주가 따져볼 것 첫째, 시가배당률이다. 정상제이엘에스 일반주주는 8.23%, 세아베스틸지주는 1.5%다. 차등 여부보다 내가 받는 수준이 먼저다. 둘째, 세금이다. 일반 배당은 15.4%가 원천징수된다. 정상제이엘에스 일반주주의 세전 약 82만 원은 세후 약 69만6000원이 된다. 반면 교촌에프앤비는 지난해 주주총회에서 자본준비금 200억 원을 이익잉여금으로 전환했고, 이를 재원으로 배당해 비과세 대상이라는 설명이다(법인세법 제18조 제8호, 소득세법 시행령 제26조의3 제6항). 이 경우 일반주주는 약 69만 원을 그대로 받는다. 세전 13만 원 넘던 격차가 세후로는 거의 사라진다. 다만 재원과 개인별 과세 조건에 따라 달라질 수 있다. 셋째, 지속성이다. 교보증권은 차등배당 기간에 일반주주 배당을 200원에서 550원으로 올렸다. 교촌에프앤비도 200원에서 300원으로 늘렸다. 에스티오의 높은 목표 배당률은 주주총회까지 가봐야 한다. 차등배당은 소액주주에게 반가운 신호다. 다만 몇 % 더 받는지보다 실제로 손에 쥐는 배당이 얼마인지, 이어온 이력이 있는지를 따져야 진짜 혜택을 구분할 수 있다.

세계적인 전자상거래 기업 아마존은 1995년 온라인 서점으로 출발했다. 클릭 한 번이면 집 앞까지 책이 오는 편리함 뒤편에서 동네서점들이 하나둘 문을 닫았다. 그 틈에서 잘 팔리는 책보다 권하고 싶은 책을 서가에 올리는 독립서점들이 고집스레 동네를 지켰다. 2020년 미국에서 문을 연 ‘북숍’은 아마존에 맞서 독립서점들이 함께 쓰는 온라인 서점이다. 미국 독립서점 10개 중 9개꼴로 모였는데, 북숍에서 책을 사는 넷 중 셋은 원래 아마존에서 책을 사던 이들이다. 한국에서 같은 꿈을 꾸는 플랫폼 ‘에디션즈’가 오늘 문을 연다. 서점별로 고른 책과 추천글을 올리고, 결제와 배송은 플랫폼이 맡는다. 독자가 그 서점 페이지에서 책을 사면 책값의 10%가 서점에 돌아간다. 문재인 전 대통령의 평산책방도 입점 목록에 보인다. 플랫폼 창업의 전성기가 지난 줄 알았는데, 제 길을 고집해 온 이들을 묶을 자리가 남아 있었다. 일자리를 찾는 장애인과 일손이 모자란 동네 공방을, 갈 곳 없는 청소년과 동네 청소년 아지트를 잇는 플랫폼도 그려 본다. 작은 것들은 뭉칠 때 산다. 홍희경 논설위원

서울 종로구는 외국인 주민도 그림만 보고도 따라 할 수 있는 다국어 생활폐기물 배출 홍보물을 오는 26일부터 보급한다고 14일 밝혔다. 이번에 제작한 홍보물은 한국어·영어·중국어로 된 ‘생활폐기물 분리배출 안내지’와 한국어로 된 ‘헷갈리는 생활폐기물 O/X 포스터’ 두 가지 종류다. 종로구는 “외국인 주민이 약 1만 5000명으로 늘어나는 가운데 버리는 날짜와 방법을 알지 못해 생기는 무단투기를 선제적으로 줄이기 위해 기획했다”고 설명했다. 구는 환경·자원순환 분야 전문가의 감수를 거쳐 홍보물에 내놓는 장소와 시간, 품목별 요령부터 음식물 쓰레기로 착각하기 쉬운 일반 쓰레기 구분법 등을 담았다. 외국어판은 원어민과 전문 번역기관의 이중 검수를 받아 표현을 다듬었다. 글자 설명을 최소화하고 그림을 활용해 직관적으로 이해할 수 있도록 했다. 동주민센터가 운영하는 재활용품 수거보상제 참여 방법도 소개한다. QR코드를 찍으면 우리 집 배출일과 가까운 종량제봉투 판매소를 확인할 수 있다. 종량제봉투를 쓰지 않거나 여러 쓰레기를 섞어 내놓으면 최대 100만원의 과태료가 부과될 수 있다고도 안내한다. 구는 오는 26일부터 동주민센터, 종로구가족센터나 외국인 주민이 많이 모여 사는 지역을 중심으로 홍보물을 전달할 계획이다. 연말까지 종량제봉투를 판매하는 곳을 검색하는 서비스에 인공지능(AI) 기반 6개 언어 지원 기능을 더한다. 유찬종 구청장은 “깨끗한 종로를 함께 가꿔갈 수 있도록 주민 눈높이에 맞춘 소통 방식을 꾸준히 넓혀가겠다”고 밝혔다.

미국이 정교하게 위장된 북한의 사이버 외화벌이 거점에 뒤통수를 맞았다. 미국 연방수사국(FBI)이 북한 정보기술(IT) 노동자들이 미국 기업을 대상으로 불법 취업 활동을 벌여온 원격 거점, 이른바 ‘노트북 농장’을 무더기로 적발하면서 미 안보 당국에 비상이 걸렸다. 텍사스서 40여 곳 동시 타격… ‘론스타 라운드업’ 작전의 전말13일(현지시간) FBI와 텍사스 북부연방지검은 주 전역을 겨냥한 대규모 합동 작전인 ‘론스타 라운드업’(Lonestar Roundup)을 단행해 북한 IT 노동자들의 불법 네트워크를 대거 해체했다. 수사 당국은 이번 작전을 통해 주거지 40여 곳을 압수수색하고, 북한 해커들이 미국 기업의 내부망에 무단 침투하는 데 악용해 온 노트북과 키보드·영상·마우스 장치 등 총 187대를 압수했다. R. 조셉 로스록 FBI 댈러스 지부장은 “압수된 노트북 한 대는 곧 북한 IT 인력을 고용한 미국 기업을 뜻한다”며 심각성을 경고했다. 미 사이버 보안기업 크라우드스트라이크는 이 같은 범죄 행각을 벌이는 북한 요원 집단과 조력 세력에 ‘페이머스 천리마’(Famous Chollima)라는 명칭을 붙이고 추적하고 있다. 미국인 신분 도용에 ‘내부 조력자’까지… 치밀한 위장 전술 이들의 수법은 날로 대담하고 교묘해지고 있다. 북한 IT 노동자들은 도용하거나 위조한 미국 신분증을 바탕으로 가상사설망(VPN)을 동원해 마치 미국 국내에서 정상적으로 원격 근무를 하는 것처럼 감쪽같이 신분을 숨겼다. 특히 미국 내에 거주하는 일종의 ‘조력자’들이 범행의 핵심 고리 역할을 담당했다. 조력자는 피해 기업들이 발송한 원격 업무용 노트북을 자신의 자택으로 수령해 설치한 뒤, 원격 접속 소프트웨어를 구동해 북한 해커들이 자유롭게 드나들 수 있는 ‘노트북 농장’ 환경을 구축해 줬다. 그뿐만 아니라 이렇게 벌어들인 급여를 받은 뒤 북한 당국이 통제하는 계좌로 송금하는 임무까지 맡아온 것으로 드러났다. 라이언 레이볼드 연방 검사는 이번 사건이 단순한 취업 사기를 넘어선 중대 안보 위협임을 강조했다. 그는 “거실에 노트북 수십 대를 버젓이 늘어놓고 있으면서 ‘무슨 일을 하는지 몰랐다’고 발뺌하는 것은 어불성설”이라며 미국인 조력자들을 향한 강력한 법적 처벌을 예고했다. WMD 자금줄로 직행하는 불법 외화… 재무부 “연간 1조 원대 규모” 이번 사건이 단순한 경제 사범 검거를 넘어 외교·안보적 차원에서 엄중히 다뤄지는 이유는 이들이 거둬들인 막대한 자금이 북한의 정권 유지 및 무기 개발 자금으로 직결되기 때문이다. 로스록 지부장은 이번 작전의 배경에 대해 “북한 정부가 대량살상무기(WMD)와 탄도미사일, 핵 프로그램 등을 지원하기 위해 자행한 악의적 사이버 활동을 저지하기 위함”이라고 밝혔다. 미 재무부 추산에 따르면 북한 IT 노동자들이 이와 같은 위장 취업 수법을 통해 벌어들인 수익은 2024년 한 해에만 약 8억 달러(약 1조 800억원)에 달한다. 북한의 IT 인력 파견 및 노트북 농장 적발은 이번이 처음이 아니다. 미 법무부는 지난해 6월에도 미국 내 16개 주에서 29곳의 노트북 농장을 적발한 바 있으며, 2023년 애리조나주에서 같은 건으로 기소된 현지 여성은 북한을 조력한 혐의가 유죄로 인정돼 징역 8년 6개월 형을 선고받기도 했다. 평화로워 보이는 미국 소도시의 가정집 거실이 알고 보니 북한의 핵·미사일 자금을 대는 전초기지로 악용되고 있었다는 사실이 드러나면서 미국 안보 당국은 기업들의 원격 채용 보안 검증 절차를 대폭 강화하는 등 전방위적인 차단에 착수했다.

경기도의회 교육기획위원회 소속 장승희 의원(더불어민주당·구리1)은 지난 12일 경인방송 라디오 방송에 출연한 자리에서, 경기북부 지역별 고유의 교육환경을 면밀히 반영한 맞춤형 정책연구가 시급하다고 강조하며 경기도교육연구원 경기북부분원을 구리시에 유치해야 한다는 입장을 밝혔다. 장 의원은 해당 인터뷰에서 “광역자치단체인 경기도라 할지라도 아이들이 매일 등하교하며 마주하는 교육 현장은 지역마다 확연한 차이를 보인다”며 “특히 경기북부 권역은 접경지역과 농촌마을은 물론, 신도시와 원도심이 혼재되어 있는 만큼 이러한 지역별 특수성을 교육정책 연구에 온전히 담아내야 한다”고 언급했다. 이어 장 의원은 “현재 경기북부는 인구 유출 및 감소로 인한 소규모 학교 유지 및 폐교 위기, 접경지역 특유의 열악한 통학 여건, 교원 수급 불안정 문제가 대두되는 반면, 대규모 신도시 지역은 급증하는 학령인구로 인한 과밀학급과 필수 교육시설 부족 현상이 동시에 벌어지는 등 복합적이고 상반된 교육수요가 공존하고 있다”고 분석했다. 장 의원은 “지역 사정을 충분히 살피지 않고 정책을 적용하면 지원은 하면서도 정작 필요한 문제는 해결하지 못하는 일이 생길 수 있다”며 “교육 연구는 이러한 시행착오를 줄이고 교육예산이 학생들에게 필요한 곳에 쓰이도록 해야 한다”고 강조했다. 이어 “경기북부 교육정책의 실효성을 높이기 위해 학교와 교육지원청의 연구 수요를 정기적으로 파악하고, 연구 결과를 현장에 시범 적용한 뒤 효과를 평가하여 정책에 반영하는 체계를 구축해야 한다”고 제안했다. 또한 장 의원은 이를 위한 구체적인 방안으로 경기도교육연구원 경기북부분원의 구리시 설치 필요성을 제시했으며, 구리시가 남양주와 인접하고 서울의 대학·연구기관과 협력할 수 있는 입지적 장점을 갖추고 있으며, 원도심과 신도시의 교육 수요를 함께 분석할 수 있는 지역이라고 설명했다. 장 의원은 구리교육지원청 신설 논의와 연계하여 교육행정과 정책연구가 협력하는 체계를 마련할 수 있다고 밝혔다. 다만 분원 설치는 경기북부 전체의 접근성, 공간 확보, 운영비 및 본원과의 역할 분담 등을 객관적으로 검토하면서 단계적으로 추진할 필요가 있다고 덧붙였다. 장 의원은 11월 행정사무감사에서 경기도교육연구원의 지역별 연구성과와 정책 반영 실적을 확인하고, 경기북부 학교 현장의 연구 요청과 처리현황, 연구진의 현장 방문 실적 등을 점검할 계획이라고 밝혔다. 특히 연구성과의 지역별 편차를 검토하면서 정책 반영 실적이 확인되지 않는 지역에 대해서는 실제 활용 여부와 실적 관리체계의 문제를 구분하여 분석하겠다는 방침이다. 장 의원은 “학교의 부담이 줄었는지, 학생들의 배움의 기회가 넓어졌는지가 연구성과를 평가하는 기준이 돼야 한다”며 “경기북부 교육현장의 문제를 가까이에서 연구하고 그 결과를 실제 교육정책으로 연결하는 체계가 필요하다”고 강조했다. 끝으로 장승희 의원은 “아이들이 사는 지역은 달라도 배움의 기회는 충분히 보장받아야 한다”며 “현장에서 듣고, 의회에서 묻고, 개선 결과까지 살피는 의정활동을 이어가겠다”고 밝혔다.

한 흑인 여성이 미술관을 걷는다. 여자는 자신과 같은 흑인 여성이 그려진 그림 앞에 멈춰 서고, 그때마다 내레이션이 작품명과 해설을 읽어 준다. 화면이 바뀌면 이번에는 다른 흑인 여성이 뉴욕 브루클린 거리를 걸으며 또 다른 흑인 여성들을 바라본다. 횡단보도 안내원, 지하철 승객, 벤치에서 그림 그리는 여성. 감독은 이들을 오늘의 비너스로 그린다. 프랑스 감독 알리스 디오프의 21분짜리 단편 ‘비너스를 위한 단편들’이다. 이 영화의 제작비를 댄 곳은 영화사가 아니라 패션 브랜드 미우미우다. 미우미우는 2011년부터 여성 감독에게 제작비를 주고 단편영화를 의뢰해 왔다. ‘우먼스 테일즈’라는 이름으로 15년 동안 32편을 제작했다. 조건은 하나, 등장인물이 미우미우 옷을 입을 것. 주제와 이야기는 감독이 정한다. 그래서 옷은 화면 구석의 협찬품이 아니라 이야기를 끌고 가는 배우가 된다. 아녜스 바르다의 ‘세 개의 단추’에서 시골 소녀는 우편으로 온 커다란 드레스 속으로 들어가 모험을 떠나고, 단추가 하나씩 떨어질 때마다 이야기가 바뀐다. 미우미우는 감독을 고르는 눈도 남달랐다. 미국 감독 에바 듀버네이는 선댄스 감독상을 받고도 일감이 거의 없던 때 미우미우의 의뢰를 받았다. 2년 뒤 그의 장편 ‘셀마’가 아카데미 작품상 후보에 올랐다. 올해 그 이야기들이 스크린 밖으로 나온다. 이달 하순 열리는 아트페어 아트바젤 파리는 페어 기간 동안 도심 곳곳에서 무료 전시를 연다. 공식 파트너인 미우미우는 2024년부터 그중 파리 16구 팔레 디에나의 전시를 맡아 왔다. 올해는 이곳을 전시 경험 없는 영화감독 디오프에게 통째로 맡겼다. 21일부터 닷새간 열리는 ‘위로의 몸짓’이다. 그의 영상 설치와 자넬레 무홀리의 사진, 시몬 리의 조각이 네 개의 방으로 이어진다. 명품이 예술을 후원하는 흔한 방식 중 하나는 이미 만들어진 명성을 사는 일이다. 미우미우는 반대로 간다. 명성이 아니라 아직 만들어지지 않은 작품에 건다. 물론 그것을 알아보는 안목은 브랜드의 몫이다. 이세라 아츠인유 대표·작가·방송인

‘이번엔 왠지 될 것 같다’는 예감을 믿고 똑같은 번호의 복권을 50장이나 사들인 미국 남성이 3억원이 넘는 당첨금을 거머쥐었다. 미국 복권정보 웹사이트 ‘로터리 USA’는 최근 사우스캐롤라이나주 로우컨트리에 거주하는 한 남성이 ‘픽 4’ 복권 추첨에서 총 25만 달러(약 3억 3300만원)에 당첨됐다고 밝혔다. 익명의 이 남성은 지난 8월 18일 추첨을 앞두고 특정 번호 조합에 강한 행운의 예감을 느꼈다. 그는 단순히 한두 장을 사는 데 그치지 않고 서머빌 지역 일대의 편의점 여러 곳을 돌며 ‘0-5-0-0’ 번호가 적힌 복권을 총 50장 사들였다. 그날 저녁 발표된 당첨 번호는 그가 찍은 ‘0-5-0-0’과 정확히 일치했다. 그가 참여한 ‘픽 4’의 ‘스트레이트’ 게임은 네 자리 숫자와 순서가 모두 일치해야 상금을 받는 방식으로, 당첨 확률은 1만 분의 1에 불과하다. 1장당 상금은 5000달러(약 6686만원)이지만 이 남성은 동일한 번호로 50장을 구매한 덕분에 총상금이 50배로 늘었다. 다만 이 남성은 같은 번호로 다시 복권을 살 생각은 없다고 밝혔다. 그는 “이런 기적이 또 다시 찾아오지는 않을 것”이라고 덧붙였다.

20대에 시작된 은둔이 30대까지 이어지고 부모 세대의 고령화까지 맞물리면서 생계와 돌봄 위기로 이어질 수 있다는 우려가 커지는 가운데, 제주도가 고립·은둔 청년을 조기에 발굴해 일상 회복부터 취·창업까지 지원하는 전담기관을 열고 사회 복귀 지원에 나선다. 제주도는 고립·은둔 청년과 가족을 지원하는 전담기관인 ‘제주청년미래센터 온바람’ 운영을 시작한다고 12일 밝혔다. ‘청년미래센터 온바람’은 제주에 사는 고립·은둔청년과 그 가족을 대상으로, 청년이 자신의 속도로 마음을 회복하고 사회와 다시 이어지도록 돕는 전담 조직이다. 도움이 필요한 청년을 발굴하고 초기 상담과 개인별 사례관리, 일상 회복, 진로 탐색 및 취업 지원까지 한 곳에서 단계적으로 제공한다. 고립 청년은 사회활동이 적고 도움을 요청할 인적 지지체계가 부족한 청년을, 은둔 청년은 사회활동이 사실상 없고 방이나 집 밖으로 나오지 않는 청년을 뜻한다. 센터는 온라인과 오프라인을 통해 대상자를 찾아내고 고립 정도와 개인별 상황, 프로그램 참여 의지 등을 파악해 맞춤형 지원계획을 세운다. 지원은 청년(19~39세)의 회복 단계에 맞춰 6단계로 진행된다. 온라인 소통을 시작으로 1대1 초기 상담과 개인·집단·방문 상담, 가족 교육과 상담, 자기 이해 및 일상 회복 프로그램, 소규모 활동과 봉사, 진로 탐색과 역량 강화 및 일 경험 연계로 이어진다. 청년 당사자뿐 아니라 가족 상담과 교육도 병행해 관계 회복과 안정적인 사회 복귀를 돕는다. 고립·은둔의 장기화는 제주만의 문제가 아니다. 국무조정실의 ‘2024년 청년의 삶 실태조사’ 결과, 2024년 국내 은둔 청년은 약 53만 7800명으로 추산됐다. 전체 청년의 5.2% 수준으로, 2022년 조사 당시 2.4%보다 두 배 이상 늘었다. 제주도의 경우 은둔 청년이 7744명으로, 전체 청년 인구(16만 3684명)의 4.7%에 달했다. 은둔 기간도 길어지는 추세다. 은둔 기간이 7년 이상인 비율은 2022년 4.0%에서 2024년 6.0%로 상승했다. 3년 이상 5년 미만도 같은 기간 5.4%에서 10.8%로 두 배 늘었다. 신입 채용 감소와 경력직·수시 채용 확대, 인공지능(AI) 확산에 따른 일자리 변화 등으로 노동시장 진입 문턱이 높아진 데다 불안정한 일자리를 전전하다 다시 사회에서 밀려나는 악순환도 문제로 지적된다. 더 큰 우려는 청년기에 시작된 고립이 중년까지 이어지는 상황이다. 일본에서 고령 부모가 중년의 은둔(히키코모리) 자녀를 부양하다 가족 전체가 빈곤과 돌봄 위기에 빠지는 이른바 ‘8050 문제’가 사회적 쟁점이 된 것도 이런 이유에서다. 전문가들은 고립·은둔을 개인의 의지 부족으로만 바라봐서는 안 된다고 강조한다. 30대 중후반으로 넘어간 고립 청년이 정책의 사각지대에 놓이지 않도록 지원 범위를 넓히고, 경제활동과 사회적 관계 회복을 함께 지원해야 한다는 것이다. 양제윤 도 기획조정실장은 “청년의 고립·은둔은 개인의 문제가 아니라 우리 사회가 함께 풀어야 할 과제”라며 “온바람을 통해 도움이 필요한 청년을 조기에 찾아내고 일상 회복부터 취·창업 지원까지 세심하게 지원하겠다”고 말했다. 센터 이용을 원하는 청년과 가족은 청년ON 누리집(www.mohw2030.co.kr)에서 신청하거나 전화(064-724-3330) 또는 방문(제주시 서광로 157, 3층)하면 된다.

중국의 맹그로브 보호구역에서 관광객에게 돈을 받고 해산물을 잡게 한 업체들이 적발됐다. 현지 업주는 “정부가 사실상 눈감아 준다”고 주장했지만, 실태가 방송에 공개되자 당국은 체험장을 폐쇄하고 조사에 나섰다. 9일 중국 펑파이신문에 따르면 하이난성 싼야 당국은 전날 맹그로브 보호구역에서 불법 채집 관광을 운영한 체험업체 책임자 5명을 소환해 조사했다. 현지에서는 썰물 때 물고기와 조개 등을 잡는 체험이 국경절 인기 관광상품으로 팔리고 있었다. 중국중앙(CC)TV 취재진이 관광객으로 가장해 싼야의 한 업체를 따라가자 차량은 철제 출입문을 지나 톄루강 맹그로브 자연보호구역 안으로 들어갔다. 관광객 십여 명은 안내자를 따라 습지에서 해산물을 주웠다. 업체는 888위안(약 18만원)짜리 통발 인양 체험도 판매했다. 밤에 보트를 타고 나가 약 100m 길이의 통발을 끌어 올리는 방식이었다. 통발에는 게와 복어도 있었지만, 대부분은 손가락보다 작은 어린 물고기와 새우였다. 취재진이 살펴본 날 이 업체 한 곳을 찾은 관광객만 100명이 넘었다. 링수이에서도 습지공원 주변에 업체 십여 곳이 자리 잡고 유료 체험 손님을 모집했다. 보호구역 안에서 생물을 채집하지 말라는 안내판이 있었지만 영업은 계속됐다. 한 업주는 “정부가 사실상 눈감아 주고 관리하지 않는다”고 주장했다. 링수이 임업당국 관계자는 순찰할 때만 업체들이 활동을 줄이고, 단속 인력이 떠나면 다시 영업하는 일이 반복된다고 설명했다. 취재진이 확인한 통발의 그물코 크기는 약 6.5㎜였다. 어린 물고기와 새우도 빠져나가지 못할 만큼 촘촘했다. 복원사업을 마친 맹그로브 주변에서도 채집이 이어졌다. 장밍샹 베이징임업대 교수는 습지 바닥에 사는 생물을 대량으로 잡으면 맹그로브 해충의 천적이 줄어들고, 채집 과정에서 뿌리가 드러나 나무가 죽거나 제대로 자라지 못할 수 있다고 지적했다. 방송 이후 하이난성은 합동조사팀을 현장에 보냈다. 싼야에서는 지난 7일 오후 9시 기준 불법 체험장 7곳을 폐쇄하고 금지된 통발 840개를 압수했다. 선박 6척과 불법 접안용 수상시설 9개도 확보했다. 훼손된 보호 울타리 11곳은 정비했다. 링수이에서는 8일 자정까지 업체 18곳을 조사하고, 이 가운데 5곳에 대해 정식 조사 절차에 들어갔다. 통발 331개와 갯벌을 훼손할 수 있는 갈퀴·삽 등 도구 210개도 압수했다. 하이난성은 온라인 플랫폼을 통한 불법 관광객 모집도 조사하고, 해초 군락과 산호초 보호구역에서도 비슷한 영업이 이뤄지는지 점검하기로 했다.

“대도시 내집 마련 거액 대출 필요끝 안 보이는 무서운 궤도 오른 것”결국 공포 느끼며 소도시로 탈출패배·포기 아닌 생존 방식 찾기 중국 베이징, 상하이와 같은 대도시의 퇴근길. 몇 대를 보내고서야 겨우 타는 지하철에 몸을 구겨 넣으며 매일 자신을 소모하지만, 발 디딜 곳 하나 마련하기 요원한 현실에 지쳐 스스로 칩거를 선택하는 청년들이 있다. 잡지사 기자로 일하던 저자 리잉디는 ‘탈주자들’을 통해 기성세대가 정의한 ‘성공적인 삶’의 궤도에서 이탈해 헤이룽장성 허강처럼 집값이 저렴한 소도시로 숨어든 청년들의 삶을 추적한다. 포털사이트 바이두의 ‘은거바’ 커뮤니티에 모인 이들의 이야기는 단순한 현실 도피가 아닌, 자신에게 맞는 삶의 방식을 새로이 개척하려는 청년세대의 치열한 분투기로도 읽힌다. “대도시에 집을 산다는 것은 종종 수백만 위안에 달하는 거액의 대출을 받는 것을 의미했다. 젊은 사람들에게는 내 집 마련이 인생의 주도권을 넘겨주는 것과 마찬가지였다. (중략) 대도시를 동경하는 이상, 끝이 보이지 않는 무서운 궤도에 오르지 않을 수 없다.” 책 속에 등장하는 왕하오와 린원, 왕리는 주류 사회의 부속품이 되기를 거부한 존재들이다. 이들은 집값이 싼 지역에 2만~3만 위안(400~600만원)짜리 집을 사고, 간편식품을 양껏 비축해두고 직장에 다니지 않고, 연애도 하지 않는다. 타인과 최소한의 느슨한 관계만 유지하며 고립된 삶을 이어간다. 전 세계 애플 아이폰 생산량의 70%를 담당하는 거대한 폭스콘 공장에서 일했던 왕하오에게 노동이란 자신의 시간과 감각을 지워버리는 과정이었다. 기계처럼 일하며 낮과 밤의 구분조차 상실했던 그는 결국 정신적 붕괴의 공포를 느끼고 소도시로 탈출한다. 대도시에서 휴대전화 수거회사 고객서비스 업무를 했던 린원의 삶도 다르지 않았다. 하루 400여건에 달하는 문의에 평균 8~10초 이내에 응답을 해야 했던 그에게 매일 쏟아지는 고객의 질문들은 ‘악성코드’처럼 느껴졌다. 린원은 허강에 집을 구한 뒤 캄캄한 방 안에서 해파리를 바라보며 비로소 타인의 소음에서 벗어난 고요한 자유를 만끽한다. 스스로를 비혼주의자라고 밝힌 왕리는 평생 하루도 쉬지 않고 고생만 한 어머니의 삶을 답습하지 않기 위해 궤도 이탈을 선택했다고 말한다. 각자의 상처를 안고 모인 이들은 서로의 과거를 캐묻지 않고 언제든 관계가 끊어질 수 있음을 전제로 하는 ‘은거의 규칙’ 속에서 서로의 동굴을 존중한다. 이들의 모습은 입시, 취업, 결혼, 출산, 내 집 마련으로 이어지는 궤도 앞에 선 한국 청년들의 현실과 크게 다르지 않다. 명문대를 졸업하고도 탕핑(아무것도 하지 않고 눕기)을 택하는 중국 청년들처럼 한국에서도 ‘그냥 쉬었음’으로 분류되는 청년 인구가 급증하는 추세다. 좁은 취업 문 앞에서 무력감에 빠지거나, 맹목적으로 ‘갓생’(부지런하며 모범적으로 사는 삶)을 좇다 번아웃을 겪고 자발적 고립을 택하는 한국 청년들의 모습은 은거바 청년들의 모습과 겹쳐 보인다. 두 사회의 시스템이 약속했던 ‘노력하면 성공한다’는 신화가 산산조각 난 상황에서 청년들은 기성세대가 상정한 ‘정상적인 삶’의 궤도에서 벗어나기를 택한다. 물론 대도시를 떠났다고 해서 동화 같은 해피엔딩이 보장되는 것은 아니다. 아버지가 쓰러진 후 다시 도시로 돌아온 왕하오, 그리고 끝내 죽음을 택한 왕리의 비극이 보여주듯 그들의 삶은 불안정하다. 그럼에도 이들의 선택을 마냥 ‘패배’나 ‘포기’로 치부할 수 없다. 부모 세대가 기대하는 삶에서 벗어나고 싶은 마음, 삶의 중요한 의사결정에서 부모와 대립하며 입은 상처, 그리고 정해진 삶의 궤적을 따르고 싶지 않은 청년들의 고뇌가 짙게 배어 있기 때문이다. 저자는 이들의 탈주가 ‘새로운 생존 양식의 모색’이라고 강조한다. 그리고 “우리 모두가 자신만의 거실과 공간을 찾을 수 있기를 간절히 바란다”고 전한다.

정부가 5년 만에 인구감소지역 92곳과 인구감소관심지역 18곳을 재지정했다. 가장 눈에 띄는 변화는 측정의 관점이다. 2021년에는 인구·재정의 8개 지표로 ‘인구감소지수’를 산정했지만 이번에는 기존 지표를 6개로 조정하고 시가화율, 근무지 기준 취업자수, 생활인구를 더해 9개 지표의 ‘인구활력지수’로 재편했다. 등록인구의 많고 적음만이 아니라 그 지역에서 얼마나 일하고, 머물고, 오가는지를 함께 보겠다는 것이다. ‘인구감소지역 지원 특별법’을 근거로 도입한 생활인구 개념이 지정기준에까지 반영되었다는 점에서 정주인구 쟁탈의 제로섬 경쟁을 넘어서려는 정책 방향과도 맞닿아 있다. 두 번째 변화는 ‘인구활력+지역’의 신설이다. 지표가 개선되어 지정에서 막 벗어나려는 지역도 향후 5년간 기존 지원을 이어받는다. 성과가 나타나기 시작하는 시점에 지표 개선만을 이유로 지원을 끊으면 회복세가 꺾일 수 있다는 현장의 목소리를 반영했다. 지정이 ‘낙인’이 아니라 ‘졸업’의 경로를 가질 수 있음을 보여준 의미 있는 설계다. 제도의 틀은 한 단계 나아갔다. 이제 중요한 것은 재지정 이후 5년을 채울 정책의 내용이다. 우선, 인구를 붙잡는 경쟁이 아니라 삶을 지키는 지역 맞춤 설계가 필요하다. 동일한 사업을 지역별로 나누어 지원하는 방식에서 지역의 문제 구조에 맞춘 정책으로 정교화해야 한다. 지방 세컨드 홈 과세 특례, 청년 생애최초 주택 취득세 감면 등 세제 특례도 지역 유형에 따라 체감도가 다르다. 특례의 활용 실적을 점검해 실제로 작동하는 특례를 중심으로 재구성할 필요가 있다. 인구활력⁺지역의 ‘5년 이후’도 지금부터 설계해 단계별 관리 체계를 마련해 둬야 한다. 졸업 이후가 든든해야 지역도 졸업을 목표로 뛸 수 있다. 둘째, 연간 1조원 규모의 지방소멸대응기금은 ‘시설을 만드는 재원’에서 ‘지역의 활동과 소득을 만드는 재원’으로 바꿔야 한다. 정부는 앞으로 기금을 국민이 체감할 수 있는 실효성 있는 사업에 배분하고 하드웨어 중심에서 벗어나 시설·콘텐츠·사람을 동시에 잇는 방향으로 운용하겠다고 밝혔다. 해당 공간에서 실제로 얼마나 많은 사람이 일하고, 배우고, 소비하고, 교류하는지를 중심으로 성과를 평가해야 한다. 더 근본적으로는 기금이 지역에 지속적인 소득을 만드는 데 쓰여야 한다. 강한 지역경제는 외부 기업 유치만으로 만들어지지 않는다. 지역이 가진 자원을 지역의 부가가치로 바꾸고, 그 수익이 지역 안에서 순환하는 구조가 필요하다. 기금은 소모성 지출이 아니라 지역의 공유자산을 키우는 투자가 되어야 한다. 셋째, 지역이 행정구역의 경계를 넘어 생활권 단위로 함께 사는 방식을 설계할 때 인센티브를 부여해야 한다. 의료·교통·돌봄 같은 필수 생활 서비스를 중심도시와 주변 지역이 기능을 나누어 공동으로 이용하는 체계로 전환하고 출향민과 방문객, 두 지역 살기를 하는 사람들처럼 지역과 관계를 맺는 생활 인구는 인접 지역이 다 같이 늘려가는 전략이 필요하다. 5극3특 초광역 성장전략 역시 거점도시 중심으로만 작동하지 않도록 인구감소지역을 완결형의 초광역 생활권과 산업 가치사슬 안에 명시적으로 편입할 필요가 있다. 인구감소지역 정책의 목표는 지정 지역의 숫자를 줄이는 데 있지 않다. 어디에 살든 일하고, 머물고, 미래를 설계할 수 있는 조건을 만드는 데 있다. 지역에서 번 돈이 지역에서 돌고, 그 소득이 돌봄과 일상으로 이어질 때 인구감소지역은 비로소 누구나 머물고 싶은 지역이 될 수 있다. 박진경 한국지방행정연구원 지역균형발전실장

최치원 탄복한 홍류동 16경… 물소리에 귀가 멍해질 지경1년에 딱 두 번 피는 연화문 그림자… 별 헤는 가야산의 밤일본에서 온 승려들이 세종에게 머리를 연신 조아린다. 팔만대장경 원본을 달라고 떼를 쓴다. 주지 않으면 굶어 죽겠다며 단식농성까지 벌인다. 한글 창제 과정을 그린 영화 ‘나랏말싸미’(2019) 첫 장면이다. 영화는 세종이 해인사에 기거하는 승려 신미를 불러 한글을 만드는 과정을 그렸다. 신미가 사실상 한글을 창제하고, 세종은 보조하는 정도로 묘사해 개봉 당시 역사 왜곡 논란이 일었다. 조선왕조실록에는 세종이 신미의 이름을 들은 때가 1446년, 만난 때가 1450년이라고 나온다. 1443년 창제, 1446년 반포된 훈민정음과 신미는 관련이 없다. 배우 송강호가 세종, 박해일이 신미를 맡았지만 100만 관객도 넘기지 못했다. 해인사 풍경과 팔만대장경을 몇 장면 볼 수 있다는 게 그나마 영화의 미덕이랄까. ●홍류동 계곡 따라 소리길 산행 팔만대장경을 소재로 한 영화로는 장일호 감독이 연출한 ‘호국 팔만대장경(1978)’이 있다. 몽골 침공 당시 나라를 지키기 위해 팔만대장경을 만드는 과정을 그렸다. 백성들의 노력이 하나로 모아지며 결국 16년에 걸쳐 팔만대장경을 완성한다는 내용이다. EBS 방영분을 8회로 나눠 유튜브에 올려놔 누구든 찾아서 볼 수 있다. 박정희 독재 정권 말기에 만든 영화인 만큼, 호국과 충효를 내세운다. 여러모로 아쉬운 점은 많으나 시대를 풍미한 배우 김희라(79)의 30대 초반 모습을 볼 수 있다는 점이 그나마 미덕이다. 팔만대장경을 만나러 산행에 나선다. 해인사까지 난 ‘소리길’을 따라갈 참이다. 2011년 대장경 세계문화축전을 맞아 홍류동 계곡 옛길을 복원한 산책길이다. 대장경 테마파크 주차장 건너 각사교가 출발점이다. 총 길이 7.3㎞ 정도로, 모두 4개 구간이다. 걸어서 가면 3시간 정도 걸린다. 길이 가파르지 않아 운동화만 신고도 충분히 오를 수 있다. 소리길 입구에 들어서니 물소리에 귀가 멍해질 지경이다. 계곡을 끼고 소나무 숲길을 걷는다. 눈이 즐겁고 귀는 더 즐겁다. 고운 최치원(857~?)이 이곳에서 여생을 보냈다고 전해진다. 그는 절경 16곳에 각각 이름을 붙여 ‘16경’이라 불렀다고 한다. 예컨대 7경 ‘취적봉’은 신선이 피리를 부는 모습 같아 붙인 이름이다. ‘그런가’ 싶으면서 보니 ‘그런 듯’ 하다. 이야기의 힘이란 이런 것이다. 홍류동(紅流洞)은 ‘붉게 흐르는 계곡’이라는 뜻이다. 단풍 들면 계곡에 붉은색 물결이 일렁인다. 가을에 제멋을 느낄 수 있다는데, 조금 일찍 와 아쉽다. 계곡에 자동차만 한 바위들이 여기저기 놓였다. 바위에 사람 이름이 한자로, 더러는 한글로 새겨져 있다. 박나영 합천군 관광해설사는 “바위에 글씨를 새기는 게 1970~80년대 한창 유행했다”고 설명했다. 관직이 높아서, 돈이 많아서 으스대며 조상과 자기의 이름을 새겼다. 수천년, 수만년을 버틴 바위에 고작 백년도 못 사는 인간이 상처만 남겼다. ●770년 버티게 한 놀라운 보관법 마지막 16경 회선대를 지나 영산교를 건너면 해인사 초입에 이른다. 절 입구인 일주문까지 난 길은 ‘천년의 길’이다. 백년도 못 사는 인간이기에, 저절로 옷깃을 여미게 된다. 일주문, 봉황문, 해탈문을 차례로 지난다. 대적광전 뒤 가파른 돌계단을 오르면 수다라장 입구에 항아리 모양 ‘연화문’을 만난다. 밤낮 길이가 똑같을 때, 그러니까 춘분과 추분에 문과 기와의 그림자가 합쳐지며 바닥에 연꽃 모양을 그린다. 일년에 딱 두 번만 피는 꽃이다. 운이 좋으면 해인사 범종각의 사시예불 소리 공양을 들을 수 있다. 범종, 법고 소리가 산사에 울려 퍼진다. 해인사를 눈이 아닌, 소리로 만나는 시간이다. 해인사는 신라 애장왕 3년인 802년 창건했다. ‘법(法)’을 대표하는 사찰이어서 ‘법보종찰’이라 한다. 불보종찰 통도사, 승보종찰 송광사와 함께 우리나라 삼보종찰로 불린다. 연화문을 지나면 불교의 ‘법’, 즉 팔만대장경을 품은 장경판전 마당이다. 긴 건물 2채와 짧은 건물 2채가 마주 보며 직사각형을 이룬다. 마당 한가운데 가만히 서 본다. 고려 시대에 만든 8만여개 목각판이 770여년 잠들어 있다는 그 사실에 문득 소름이 돋는다. 사진으로, 영상으로 보고 감탄하는 것에 비할 바가 아니다. 팔만대장경은 고려 때 불경을 집대성한 목판으로, ‘고려대장경’이라고도 한다. 경판 수가 8만여개여서 흔히 ‘팔만대장경’이라 부른다. 1011년 초조대장경 제작에 들어갔으나 1232년 몽골 침입 당시 모두 불탔다. 1236년 다시 제작해 1251년 완성했다. 부처의 가르침인 ‘삼장(三藏)’을 집대성했는데, 현존 가장 완벽한 불교 경전으로 꼽힌다. 해인사 대장경판 보존관리시스템에 따르면 목판이 총 8만 1352개, 글자 수는 총 5233만 152자다. 목판 한 판은 폭 69㎝, 길이 24㎝, 두께 2.6~3.9㎝다. 모두 쌓으면 높이 약 3.2㎞, 이으면 57㎞나 된다. 목판은 그대로 두면 햇빛과 습기에 좌우 위아래로 틀어진다. 글씨를 새긴 뒤 옻으로 마감해 뒤틀림을 막았다. 목재를 잘라낸 단면을 ‘마구리’라 한다. 여기에 ‘ㄷ’자 모양 황동을 좌우로 끼워 변형을 방지했다. 목판을 마치 도서관의 책처럼 보관해놓은 장경판전에도 비밀이 숨어있다. 건물 내부 한쪽 면은 위에, 한쪽 면은 아래에 크기가 다른 창을 내 바람이 입체적으로 통하도록 했다. 처마는 비가 들이치지 않을 만큼 뻗었다. 습도를 조절하고자 건물 바닥을 파내고 소금, 숯, 횟가루, 모래를 차례로 깔고 흙을 다졌다. 장경판전은 15세기 조선 초에 완성했다. 경판은 이곳에서 자연 상태 그대로 수백 년을 버텼다. ●가야산생태탐방원서 별 헤는 밤 주변에서 추천해 준 경북 성주군 수륜면 ‘농가맛집 밀’을 찾았다. 해인사에서 차로 30분 거리 식당이다. 연잎밥 정식이 주메뉴다. 간이 세지 않고 담백하다. 오미자 막걸리에 곁들여 먹으니 술술 넘어간다. 반찬으로 나온 참외 장아찌는 성주 참외를 얇게 저며 간을 냈다. 짠맛과 단맛이 어우러진다. 사각거리는 식감도 일품이다. 조용히 휴식을 취하고 싶으면 가야산생태탐방원을 권한다. 식당에서 차로 20분 더 가면 된다. 이곳은 차 소리, 사람 소리가 없다. 대신 벌레, 개구리, 새 소리로 가득하다. 성주군에는 숙박업소가 그리 많지 않다. 탐방원 숙소는 깔끔하고 저렴해 인기다. 주말엔 예약이 어려울 정도다. 가야산생태탐방원은 부지 9만 3701㎡(약 2만 8300평)에 연면적 2215㎡(약 670평) 규모로, 숙박시설과 전망대, 자연관찰로, 식당, 강당, 강의실 등을 갖췄다. 독채인 하늘채, 바람채와 빌라 형태 생활관이 있다. 3인실 5만원(주말·성수기 6만원), 6인실 9만 9000원(주말·성수기 12만원), 8인실 13만 2000원(주말·성수기 16만원)이다. 숙박시설만 운영하는 자연휴양림과 달리 국립공원 생태탐방원은 생태체험을 주목적으로 한다. 숙박하려면 탐방원이 운영하는 생태·환경 교육 프로그램을 수강해야 한다. 프로그램 비용이 저렴한 데다 알차다. 아이들과 함께하면 좋다. 가야산을 비롯해 북한산, 설악산, 계룡산, 소백산, 변산반도, 내장산, 무등산, 지리산, 한려해상까지 국립공원 생태탐방원 10곳이 같은 방식으로 운영한다. 예약은 국립공원공단(reservation.knps.or.kr)에서 온라인으로 하면 된다. 하늘채에서 묵기로 했다. 지붕이 양옆으로 땅까지 길게 늘어뜨린 이른바 ‘A하우스’ 모양이다. 복층 구조로, 지붕 한쪽에 창이 나 있다. 누워서 하늘 가득 드리운 별을 볼 수 있다. 별을 헤아리다 잠들었다. 모두 셀 수는 없었지만, 족히 8만개쯤은 되지 않았을까.

최근 국내 금융권을 겨냥한 해킹 공격과 관련해 공격자의 신원을 추정할 수 있는 단서가 처음으로 포착됐다. 글로벌 사이버보안 기업 크라우드스트라이크는 7일(현지시간) 공개한 보고서에서 공격자가 중국 광둥성에 거주하는 26세 인물일 가능성이 있다고 밝혔다. 크라우드스트라이크에 따르면 공격자가 생성형 인공지능(AI) 코딩 도구 ‘클로드 코드’에 이력서 작성을 요청하며 입력한 개인정보가 단서가 됐다. 다만 해당 정보가 실제 공격자인 것인지는 확인되지 않았다. 공격자는 클로드 코드에서 자신의 침투테스트 성과를 담은 보안 연구자 이력서를 만들어 달라고 요청했다. 이 과정에서 이름 이니셜과 텔레그램 계정, 학력, 거주지 등 개인정보가 함께 입력됐다. 다만 최초 입력한 생년월일은 2007년 9월 22일로, 26세라는 나이와는 일치하지 않았다. 보고서는 공격자가 클로드 코드에 탈취한 한국 금융 정보를 통상 어디서 판매하는지 묻고, 한국 데이터 판매용 텔레그램 그룹을 찾아 달라고 요청했다고도 전했다. 같은 텔레그램 계정명은 텔레그램 기반의 대체불가토큰(NFT) 선물 거래 서비스에서 보안 허점을 찾던 클로드 코드 대화 기록에도 등장했다. 중국의 결제 서비스로 추정되는 곳을 공격한 정황에서도 같은 계정명이 사용됐다. 크라우드스트라이크는 이 같은 교차 정황을 근거로 동일 인물일 가능성을 제시하면서도, 현재까지 확보된 정보만으로 신원을 단정할 수 없다고 했다. 앞서 크라우드스트라이크는 지난달 말부터 이달 초 사이 한국 금융기관을 겨냥한 공격이 이뤄졌으며, 공격자가 중국에서 개발된 오픈소스 에이전틱 침투테스트 도구 ‘아르텍스’(ARTEX)와 대규모언어모델(LLM)을 함께 활용했다고 분석한 바 있다. 이번 크라우드스트라이크 분석에 따르면 공격자는 홍콩에 있는 서버를 주요 거점으로 삼고, 별도 서버에 설치한 아르텍스를 활용해 한국 금융기관을 공격한 것으로 추정됐다. 공격 과정에서는 접속을 중계하는 프록시 IP(인터넷주소) 9개도 사용한 것으로 나타났다. 크라우드스트라이크는 중국어 요청문과 아르텍스 사용 정황 등을 근거로 공격자가 중국어 사용자이며 금전적 동기에 따라 움직였을 가능성이 있다고 분석했다. 이 판단의 신뢰도는 ‘중간 수준’으로 평가됐다.

일본 도쿄에서 일왕이 거주하는 궁궐 둘레를 달리는 ‘황궁(皇居) 러닝’이 인기를 끄는 가운데 일부 러너의 몰상식한 행동으로 보행자와 마찰이 잦아지자 관할 지자체가 직접 현장 조사와 대책 마련에 나섰다. 3일 TV 아사히 등 현지 매체에 따르면 도쿄 지요다구는 황궁 주변 인도에서 러너와 보행자 간 갈등이 지속되자 구의회를 통해 러너들의 위반 실태를 조사하겠다고 밝혔다. 구 관계자는 “어떤 위험 요인이 발생하는지 현황부터 파악한 뒤 대응책을 마련하겠다”고 설명했다. 황궁 러닝은 일왕이 사는 황궁 주변 약 5㎞ 코스를 도는 달리기다. 코스 내내 신호등이 전혀 없어 멈추지 않고 달릴 수 있다는 장점 때문에 러너들 사이에서는 ‘달리기의 성지’로 통한다. 2007년 ‘도쿄 마라톤’ 개최를 계기로 유행하기 시작했으며, 나루히토 일왕도 왕세자 시절 일반인들 사이에서 이 코스를 달린 적이 있다. 사실 황궁 러닝 코스에는 이미 정해진 안전 수칙이 존재한다. 2013년 지요다구와 경찰 등이 참여한 지역위원회가 이용 매너를 마련했다. 인도 가로막지 않기, 좁은 곳에서는 한 줄로 달리기, 시계 반대 방향으로 돌기, 보행자 먼저 배려하기, 휴대전화 등을 보며 달리지 않기 등이다. 그러나 최근에는 일부 러너들의 도 넘은 비매너 행태 때문에 “아예 달리기를 금지해야 하는 것 아니냐”는 격앙된 목소리까지 나온다. 스마트폰 화면을 주시하며 달리거나 정해진 방향과 반대로 내달리는 역주행 러너도 쉽게 볼 수 있다는 설명이다. 지요다구 관계자는 “뒤에서 달리던 러너가 위협적으로 길을 비키라고 요구하거나 보행자와 직접 충돌했다는 제보를 받았다”고 전했다. 지요다구는 이번 회계연도 내로 실태 조사를 마무리한 뒤 방범 카메라 추가 설치나 주의 안내판 확대 등의 대책을 검토할 계획이다. 그러면서도 “무엇보다 러너 스스로 매너를 지켜 보행자와 러너 모두가 안전하게 이용할 수 있는 환경을 함께 만드는 것이 바람직하다”며 자발적인 협조를 당부했다.