평론가 135명이 5년에 걸쳐 완성한 국내 최대 규모의 ‘문학비평용어사전’(국학자료원 펴냄)이 발간됐다. 한국문학평론가협회(회장 임헌영 중앙대교수)가 문화관광부의 지원을 받아 제작한 이 사전은 상권 900쪽, 하권 1200쪽에 달하는 방대한 분량이다. 사전에 수록된 용어 2000여개는 문학비평에만 한정되지 않고 인문학 전반을 광범위하게 수용해 오히려 ‘인문학용어사전’에 가깝다. 원로·중진 비평가부터 소장학자에 이르기까지 집필자가 워낙 많은 탓에 해설 쓰기와 예문 제시, 교차 참조 용어와 참고문헌 제시 등 모든 과정마다 세세하고 정확한 지침을 마련해 일관성있는 원고를 쓰도록 유도했다.사전은 전국 공공도서관과 대학도서관 등에 무료로 배포된다.이순녀기자 coral@seoul.co.kr

“문화예술에 대한 기업의 지원은 더이상 자선이나 기부가 아니라 투자입니다.21세기 세계 경제와 기업의 미래는 문화 비즈니스에 달려있습니다.” 영국 메세나협의회(Arts&Business) 사무총장이자 유럽메세나총회 회장인 콜린 트위디씨가 한국메세나협의회가 15일 개최하는 심포지엄 참석차 내한했다. 영국 A&B는 기업과 문화예술의 효율적인 교류를 위해 1976년 설립된 비영리단체다.500여곳의 기업과 1000여곳의 예술단체가 회원으로 가입돼 있으며, 영국 전역에 18개의 지사와 정규 직원 100여명을 둔 세계 최대 규모의 메세나협의회다. 올해로 23년째 이 단체를 이끌고 있는 콜린 트위디 사무총장은 14일 “일방적인 지원이 아니라 기업과 문화예술이 동등한 입장에서 창의적인 파트너십을 맺어야 양쪽 모두 시너지 효과를 얻을 수 있다.”고 강조했다. 그에 따르면 A(Art·예술)와 B(Business·기업)의 결합은 세가지의 C, 즉 창의력(Creativity), 문화(Culture), 공동체(Community)를 만들어낸다. 이를테면 기업은 예술가들의 창의력을 활용해 직원들의 사기와 잠재력을 높일 수 있고, 예술단체는 기업으로부터 재원조성에 관한 체계적이고 전문적인 지식을 배울 수 있다. 정부의 역할도 강조했다. 영국 A&B는 그가 사무총장으로 취임한 1983년부터 정부의 자금지원을 받고 있다. 연간 재정 900만파운드(한화 약 152억원) 가운데 정부가 지원하는 공적 자금이 70%, 기업이 내는 민간 자금이 30%를 차지한다. 그는 “문화예술발전을 위해서는 정부와 민간, 예술단체 3자가 협력해야 한다.”고 말했다. 영국 A&B는 예술단체에 대한 지원뿐만 아니라 일반 시민들에게 문화의 중요성을 환기시키고, 소외계층이 예술을 보다 쉽게 접하도록 하는 프로그램을 다양하게 시행하고 있다. 찰스 황태자가 회장으로 있는 ‘Arts and Kids’재단이 대표적으로, 저소득 계층 아이들이 유명 예술가들을 직접 만나는 기회를 제공하고 있다. 5년 전, 프랑스 문명비평가 기 소르망과 함께 내한해 ‘전세계가 인정할 만한 한국 고유의 국가 이미지가 없다.’고 지적했던 그는 “한국이 삼성으로 대표되는 기업 국가의 이미지가 강했는데 점차 일본, 중국처럼 문화 국가로 인식되고 있다.”고 말했다.이순녀기자 coral@seoul.co.kr

뉴욕 매디슨 스퀘어 가든 시어터는 미국 대중 음악 뮤지션들도 서보고 싶어하는 꿈의 무대다. 그 곳에서 가수 비(정지훈)가 아시아 뮤지션으로는 처음으로 단독 공연을 지난 2∼3일(현지시간) 두 차례 열었다.1만여명의 관객을 동원했고, 수백명의 보도진이 몰렸다. 올 가을쯤 미국에서 첫 싱글 음반을 발매할 계획인 비가 아시아를 뛰어 넘어 상업 대중문화의 중심지 미국에서 성공을 거둘지 관심이 쏠리고 있다.●탈아시아 교두보 마련하나 소속사 JYP엔터테인먼트에 따르면 비의 3집 음반은 지난해 아시아 시장에서 92만장의 판매고를 올렸다. 하반기 ‘레이니 데이’ 아시아 투어는 13만명의 해외 관객을 동원했다. 비의 뉴욕 공연은 아시아에서만 맴돌던 한류를 미국 시장으로 옮기는 시금석이 됐다는 점에서 의미가 있다. 음악평론가 임진모씨는 “한류의 최종 기착지는 구미 시장”이라면서 “비가 미국 진출에 성공한다면 일본 음반 유통사를 통한 보아와는 달리 박진영, 즉 우리 손으로 미국 땅에 깃발을 꽂은 첫 사례가 될 것”이라고 말했다. 현재 비의 상품성을 검증한 미국과 일본 유력 음반사 관계자들이 비에게 러브콜을 보내고 있다고 한다. 현지 음반 관계자들과 관객이 평가한 비의 장점은 유연하면서도 강한 댄스, 팝시장에서 유행하는 트렌디한 음악, 섹시한 근육질 몸매, 꽤 좋은 영어 발음 등이다. 아티스트적인 면모가 부족하다는 것은 보완해야 할 점으로 언급됐다.●현지 언론은 한계 지적도 앞서 비에 대해 대서특필했던 뉴욕타임스(NYT)는 공연 이후 비의 성공이 쉽지는 않을 것이라고 진단했다.NYT는 4일(현지시간) 공연 비평을 통해 “가수 비가 훌륭한 댄서이며 상당한 가수”라고 평가하면서도 “미국 내 여러 유명 가수를 흉내냈을 뿐 특색이 없었다.”고 지적했다. 이어 마이클 잭슨과 같은 카리스마도, 어셔와 같은 성적 매력도, 팀버레이크의 빠른 팝도 가지고 있지 않다고 했다.NYT는 또 모방만으로는 빠르게 변하는 미국 음악을 따라잡지 못할 것이며, 이것이 비가 미국에서 성공하는 데 장애물이 될 것이라고 지적했다. 팝음악 비평가 짐 파버는 3일 타블로이드판 일간지 뉴욕데일리뉴스 인터넷판에서 “스타일을 강인하게 만들고 스콧 스토치 같은 유명 힙합 프로듀서를 고용해야 성공할 수 있다.”고 조언했다. 하지만 짐 파버는 “미국에서 음반을 내지 않은 비는 이번 공연을 통해 10대 후반에서 20대 초반 아시아계 미국인 여성을 고정 팬으로 가졌음을 입증했고, 김치 이래 한국산 중 가장 인기가 있다.”고 평했다.홍지민기자 icarus@seoul.co.kr

‘2002 한·일월드컵’의 즐거운 난장을 기억하는 사람이라면 내가 왜 이 제목을 뽑았는지 알 것이다. 한국 축구가 포르투갈을 꺾고 조 1위로 16강에 진출했을 때, 그리고 기적같은 역전승으로 이탈리아를 꺾고 8강에 진출했을 때, 세종로 사거리는 밤부터 새벽까지 승리의 기쁨에 도취되어 도심 속을 활보하는 사람들로 넘쳐났다. 어디 세종로뿐이랴. 전국의 모든 거리는 마치 브라질 ‘삼바축제’나 독일의 ‘러브퍼레이드’를 연상케 할 만큼 열정과 환희로 뜨거웠다. 4년 전 이탈리아전 승리를 경기장에서 지켜본 나는 그날 새벽까지 대전 시내를 관통하며, 광란의 질주를 벌이던 청년 폭주족들을 똑똑히 기억한다. 평상시 같으면 폭주하는 청소년들에게 손가락질하던 기성세대들도 그날만큼은 관용과 박수로 응답했다. 흔들리는 버스 위로 올라가 구호를 외치는 청년들, 다양한 태극 스타일을 뽐내는 여성들, 늦은 새벽까지 거리를 활보하는 10대들은 규범과 권위의 도시를 낭만과 자율의 도시로 바꾸어 버렸다.‘2002 한·일월드컵’의 시간과 공간은 러시아 문학비평가 미하일 바흐친의 말대로 서로 이질적인 주체들이 모여서 다성적인 목소리를 내는 카니발의 세계였다. 지구촌을 카니발의 세계로 만들 월드컵이 다시 4년 만에 찾아왔다. 한국 축구대표팀은 6회 연속 본선에 진출했고, 아드 보카트 체제 아래 세계를 다시 한번 놀라게 할 기적을 준비하고 있다. 기적은 경기장에만 일어나는 것은 아니다.4년 전 거리에서 벌어진 기적같은 응원의 열기, 우리는 이 카니발의 기적을 다시 기다리고 있다. 불행하게도 ‘2006 독일월드컵’은 시차 때문에 우리 시간으로 늦은 밤, 아니면 새벽에 한국 경기가 열리게 된다. 거리 응원의 환경은 최악이다. 과연 시민들은 시차의 난관을 딛고 6월 전설을 떠올리며 다시 거리로 쏟아져 나올 수 있을까? 사람들은 경기가 벌어지는 새벽까지 무엇을 하며 지낼까? 아니 새벽에 경기가 끝나고 난 후 거리에 나온 사람들은 다시 집으로 회사로 돌아가야 하나? 월드컵은 축구대회가 아닌 세계 모든 인종과 종족이 참여하는 문화축제이다. 문화축제로서 월드컵은 축구장에서만 벌어지는 이벤트가 아니라 거리로 확산되는 카니발이다. 현재 서울시와 정부 관계자들은 밤과 새벽에 벌어지게 될 한국경기의 거리 응원을 놓고 고심 중에 있다. 새벽에 벌어지는 토고와 프랑스와의 경기를 거리에서 응원하자면 적어도 늦은 밤부터 각종 문화이벤트를 열 수밖에 없고, 밤 11시에 벌어지는 스위스와의 마지막 경기 후에 시민들에게 거리를 어떻게 개방할 것인가 하는 문제도 쉬운 결정이 아니다. 안전과 교통문제를 생각해 거리응원을 포기하기에는 4년 전 마술같았던 거리응원의 유산들이 너무 아쉽다. 현재 서울시에서는 청계광장과 시청광장을 2006독일 월드컵 거리응원 장소로 지정하여 이곳에서 다양한 문화이벤트를 개최할 것을 고려 중에 있다. 벌써 몇몇 기업들은 이 곳에서 벌어질 응원문화의 마케팅 효과를 선점하기 위해 치열한 홍보전쟁을 벌이고 있다.“2002년 한·일월드컵”에서 시청광장의 거리응원을 후원했던 SK Telecom은 당시 수천억원의 광고 효과를 거두기도 했다. 올해 독일월드컵 승리를 기원하는 거리응원은 시공간의 불리한 여건에도 불구하고, 여전히 대한민국을 뜨겁게 달굴 것이다. 이제 6월이 되면 도심 거리는 치열한 문화전쟁의 장으로 바뀐다. 문제는 그 응원의 공간을 누가 주도할 것인가 하는 것이다. 거리응원은 정부와 지자체가 국민과 시민들을 단합시키기 위해, 기업이 자사의 브랜드를 홍보하기 위해, 방송사가 자사의 시청률을 높이기 위한 도구로 사용될까? 아니면 시민들의 자발적인 열정이 넘쳐나는 문화해방구가 될까? 경기 장소가 독일이든, 경기 시간이 새벽이든 거리응원의 주인은 시민들이다. 응원의 거리는 정부와 기업과 방송의 것이 아니라 시민들의 것이어야 한다. 사사로운 이익에서 벗어나, 잠시동안이라도 시민들에게 축제의 거리를 온전히 내어주는 미덕이 필요하다. 한국의 독일월드컵 첫 경기가 열리는 새벽부터, 전국의 많은 시민들이 거리에서 다시 마술같은 응원의 카니발이 재연되길 꿈꿔본다.“황혼에서 새벽까지”. 이동연 한국예술종합학교 교수

새해부터 서울신문 오피니언면의 ‘CEO칼럼’ ‘토요일 아침에’ ‘녹색공간’ ‘문화마당’ ‘옴부즈맨 칼럼’ 등 5개 칼럼의 필진이 바뀝니다. ‘CEO칼럼’은 경제상황을 진단하고 경영혁신의 생생한 현장경험을 다룹니다. 명상칼럼 ‘토요일 아침에’는 종교인이 들려주는 평화와 희망의 메시지입니다. 환경칼럼 ‘녹색공간’은 삶과 생명의 존엄성을 깨닫게 해줄 것입니다. ‘문화마당’에서는 우리 사회의 문화현상을 전문가 시각에서 조명합니다. ‘옴부즈맨 칼럼’은 비판자의 시각에서 서울신문을 분석·평가하고 좋은 신문을 만들기 위한 제안도 하게 됩니다.●CEO칼럼 서영태(현대오일뱅크 사장) 노영인(동양시멘트·동양메이저 사장) 이기섭(한국릴리 부사장) 안용찬(애경 사장) 서영길(TU미디어 사장)●토요일 아침에 이동익(신부, 가톨릭대 교수) 원철(조계종 포교원 신도국장) 박맹수(원광대 교수) 길자연(목사, 왕성교회 당회장)●녹색공간 박은경(환경과문화연구소장) 이도원(서울대 환경대학원 교수) 우석훈(초록정치연대 정책실장) 노수홍(연세대 원주캠퍼스 보건환경대학원장)●문화마당 이동연(문화연대문화사회연구소장, 문화비평가) 이나미(디자이너) 이왕주(부산대 교수) 신정아(성곡미술관 학예연구실장)●옴부즈맨 칼럼 최광범(한국언론재단 진흥팀장) 주정민(전남대 교수) 김동률(KDI 연구위원) 황용석(건국대 교수) 양승찬(숙명여대 교수) 진정희(성균관대 경제학과 4년)(사진은 새로 참여한 필자입니다)

“영화만 보면 ‘박찬욱이란 대체 어떤 사람이야?’라는 궁금증이 드실거예요. 사실 제 삶은 폭력으로 점철돼 있지 않아요.(웃음) 책을 통해 저와 제 영화를 더 잘 이해하실 수 있을 거예요.” 박찬욱 감독이 책 ‘박찬욱의 몽타주’(마음산책 펴냄)와 ‘박찬욱의 오마주’(〃)를 동시에 펴냈다.‘…몽타주’는 영화를 통해서는 볼 수 없었던 박 감독의 진면목을 속속들이 엿볼 수 있는 그의 첫 산문집. ‘…오마주’는 지난 94년 출간됐다 절판된 그의 첫 영화평론 모음집 ‘영화보기의 은밀한 매력:비디오드롬’의 개정 증보판으로, 기존 70편의 글을 수정하고,55편의 작품을 추가했다. “‘…몽타주’는 제가 느끼고 생각한 여러가지를 영화 만들 듯 섬세하게 담았죠.‘…오마주’는 비평가가 아닌 ‘감독의 눈’으로 바라본 글이에요. 소개된 영화를 한번이라도 더 보도록 하는 계기가 됐으면 해요.” 12일 서울 광화문의 한 음식점에서 만난 박 감독은 “감독은 뒤에서 일하는 사람인데, 책 표지에 대문짝만하게 얼굴도 나오고…낯설고 부끄럽기 짝이 없다.(웃음)”고 출간 소감을 밝히면서도 “독자가 두 책을 읽고 많은 부분을 공유하길 바란다.”고 말했다. 이영표기자 tomcat@seoul.co.kr

독일 프랑크푸르트 국제도서전의 주빈국 행사에 힘입어 국내 대표 작가들의 작품이 독일에서 잇따라 출판되고 있다. 대산문화재단(이사장 신창재)에 따르면 황석영의 ‘오래된 정원’‘한씨연대기’와 이청준의 ‘흰 옷’이 독일의 저명 출판사인 dtv와 유디시움에서 각각 출판됐다. 번역서들은 10월 열린 프랑크푸르트국제도서전에 맞춰 독일에 소개돼 독일인들의 이목을 끌었다. dtv는 황석영의 ‘손님’도 내년에 발간할 예정이며, 향후 지속적으로 황석영의 작품을 독일에 소개할 계획을 가진 것으로 알려졌다. 비평 동인지 ‘크리티카’(이가서)제1호가 출간됐다. 문학을 전공한 학자와 비평가들이 함께 엮은 책으로 1년에 1∼2회 발간될 예정이다. 강우성 김건우 김태훈 성은애 송희영 조현일 천정환 등 국문학, 영문학, 독문학, 불문학, 노문학, 미학 전공자 24명이 동인으로 참여하고 있다. 책은 ‘비평’과 ‘이론’편으로 나눠 소설, 영화, 문학담론, 미학서, 디지털게임, 서사물 등에 대한 비평과 데리다, 바흐친, 루카치 등 이론가들에 대한 글을 실었다.

국내보다는 해외에서 더 인정받고 있는 김기덕(45) 감독이 28일 이탈리아 로마 대통령궁에서 열린 ‘비토리오 데시카 상´ 시상식에서 외국영화상을 수상했다. 김 감독은 예술 영화를 통해 비평가나 관객 모두에게 호평을 받고 있는 아시아 대표 감독이라는 이유로 수상자로 선정됐다. 비토리오 데시카 상은 이탈리아 네오리얼리즘의 거장이자,‘자전거 도둑’(1948) ‘해바라기’(1970) 등을 연출했던 비토리아 데시카(1901∼1974) 감독을 기리기 위해 1975년부터 제정된 이탈리아 최고 권위의 영화상이다.

●글로벌 경제의 위기와 미국(로버트 루빈 지음, 신영섭 등 옮김, 지식의 날개 펴냄) 빌 클린턴 대통령 재임기인 1995∼1999년 재무장관을 지낸 저자가 1997년 시작된 세계 금융위기의 실상과 함께 이른바 ‘루비노믹스’를 통해 미국 경제의 최대 활황기를 이끌어낼 수 있었던 통찰력과 리더십을 소개했다.2만4000원.●섀클턴 평전(롤랜드 헌트포드 지음, 최종옥 옮김, 뜨인돌 펴냄) 아문센, 스콧과 함께 경쟁적으로 남극탐험을 시도한 남극 탐험가 어니스트 섀클턴 평전.1914년 27명의 대원들과 인듀어런스 호를 타고 출발한 남극횡단 탐험에서 배가 난파당하는 혼란과 죽을 고비를 넘기면서도 전 대원을 구출하는 과정을 생생히 보여준다.3만원.●동아시아의 지역질서(백영서 등 지음, 창비 펴냄) 중화문명을 대표한 중국, 전쟁중 부상한 일본, 전후 냉전을 주도한 미국 등 16세기부터 현재까지 동아시아를 지배했던 지역 질서의 궤적을 탐구하고, 탈중심의 동아시아 공동체로 나아가려는 현재의 움직임을 조망한다.2만 3000원.●글렌 굴드-피아니즘의 활홀경(피터 F 오스왈드 지음, 한경심 옮김, 을유문화사 펴냄) 전통에 반기를 든 우상 타파주의자로서 스스로 힘든 길을 걸어갔던 캐나다 출신의 천재 피아니스트 글렌 굴드의 음악적 성과와 함께, 명성 뒤에 숨은 에너지와 모순을 파헤친 전기.2만 5000원.●빅토리아의 비밀(이주은 지음, 한길아트 펴냄) 유미주의적 열정과 신비로운 상징이 가득했던 빅토리아 시대의 미술을 조명한 책. 작품에 등장하는 여인들의 이야기 속에 저자 개인적 경험들을 녹여내면서 당시 영국의 사회·문화적 코드를 읽어낸다.2만원.●한국사, 나는 이렇게 본다(이이화 지음, 길 펴냄) 국호를 통해 본 조선과 한국의 정체성, 우리 역사속의 천도, 왜곡된 태극기와 애국가의 상징성 등 우리 역사의 특수성을 담은 주제를 드러내는 미시적 접근을 통해 한국사의 기본 흐름을 알려준다.1만 8000원.●섹슈얼리티와 공간(베아트리츠 콜로미나 엮음, 강미선 등 옮김) 공간과 신체 그리고 섹슈얼리티의 상관관계에 대한 글을 모은 책. 건축물이나 광고, 사진, 영화속 공간이나 이야기 전개에서 나타나는 섹슈얼리티 관련 이슈들을 통해 그 사회문화적 의미를 들여다본다.2만 3000원.●중국의 여성주의 문학비평(츠언즈훙 지음, 김혜준 옮김, 부산대출판부 펴냄) 서구의 여성주의 비평방식이 중국에 유입된 이후 중국 비평가들이 이를 토대로 어떻게 중국 자체의 여성주의 문학비평의 이론을 형성해나갔는지 그 과정을 고찰했다.1만 1000원.●가족과 일과 신앙의 조화(팻 겔싱어 지음, 김인환 옮김,W미디어 펴냄) 가난한 이민 농부의 아들로 태어나 인텔에 입사해 초고속 승진한 한 샐러리맨의 삶과 신앙의 기록.‘바쁨’을 의미 있는 관계로 바꾸어놓을 수 있는 비결을 제시한다.9000원.

“사람의 유전자에는 나무에 대한 친숙한 기억 인자가 있어서 나무로 만들어진 종이나 책을 만지면 기분이 좋아진대요. 종이책 시대에 책을 낼 수 있어 기뻐요.” 탁자위에 놓인 첫 소설집 ‘달려라, 아비’(창비)를 손끝으로 매만지던 그가 담담한 어조로 소감을 말했다. 김애란. 자신의 이름을 건 첫번째 책을 내놓기도 전에 이미 문단의 유명세를 탔던 무서운 신인이다.1980년에 태어났으니 이제 만 스물다섯. 대학(한국예술종합학교 연극원)에 다니던 2002년, 난생 처음 쓴 단편 ‘노크하지 않는 그녀들’로 대산대학문학상을 받을 때부터 싹수는 파릇파릇했다. 하지만 이후 문예지에 한두 편씩 발표한 그의 작품들이 현대문학상 최종심에 오르고,‘현장비평가가 뽑은 올해의 좋은 소설’에 선정되더니 마침내 이달 초 한국일보문학상을 최연소로 수상하기까지의 아찔한 속도감은 누구도 예상치 못한 것이다. ●이달초 최연소 한국일보 문학상 수상 ‘상복이 많은 것 같다.’고 말을 건네자 동의한다는 듯 크게 고개를 끄덕인다.“어린 나이에 큰 상을 받았다고 주위 어른들이 염려를 많이 하세요. 상의 무게에 눌리거나 겁먹지는 않으려고 해요.” 부모님이 계신 고향(충남 서산)마을에는 축하 현수막이 내걸렸단다. 문학상을 신춘문예로 잘못 썼지만 “전봇대에 올라가서 고칠 수도 없고 해서 그냥 놔뒀다. 신춘문예는 동네 어르신들이 주신 상으로 알고 그냥 받기로 했다.”며 웃었다. 첫 소설집 ‘달려라, 아비’에는 아버지 부재와 가난의 풍경을 경쾌한 상상력으로 풀어낸 표제작을 비롯해 9편의 단편이 실렸다.‘달려아, 아비’에서 어머니와 단 둘이 지하 단칸방에 사는 ‘나’는 만삭의 어머니를 버려둔 채 집을 나간 아버지를 원망하거나 애틋하게 그리워하지 않는다. 다만 아버지의 과거와 현재, 미래를 상상할 뿐이다.‘내겐 아버지가 없다. 하지만 여기 없다는 것뿐이다. 아버지는 계속 뛰고 계신다.’(15쪽) 지방 소도시 옥탑방에서 살아가는 소년의 성장기 ‘스카이콩콩’, 잃어버린 아버지 찾기와 네스호의 괴수 미스터리를 겹친 ‘사랑의 인사’, 불면증에 시달리는 젊은 직장여성의 이야기를 그린 ‘그녀가 잠 못드는 이유가 있다’ 등은 모두 작가 특유의 자기 긍정이 지닌 가치와 매력을 드러내는 작품들이다. ●“저 자신 속이지 않는 글 쓰고 싶어” 소설을 쓸 때 스스로도 무슨 이야기가 나올 지 모르는 불안감과 기대감을 안고 출발한다.“머릿속에 존재하는 이야기를 전달하는 것이 아니라 독자와 함께 이야기를 발견해 가는 기분”으로 글을 쓴다.‘달려라, 아비’에서의 아버지 이야기도 처음부터 구상된 것이 아니라 도중에 아버지가 뛰어들었단다.“글을 쓰면서 ‘어쩌려고 이럴까’란 생각이 들 때가 많아요. 그래도 계속 가다 보면 ‘아, 내가 여기 오려고 그랬구나.’싶은 순간이 있는데 그럴 때 참 신기해요.” 앞으로 쓰고 싶은 소설은 ‘무서운 이야기’다. 어떤 내용인지 묻자 한참을 곰곰이 생각하더니 ‘아직 잘 모르겠다.’며 고개를 절레절레 흔든다. 대답이 무성의해 보였다고 느꼈는지 잠시 후 조용히 말문을 연다.“말이 되든 안 되든, 문장이 되든 안 되든 제가 쓴 소설이 저 자신과 독자를 속이고 있다는 생각이 들지 않는 글을 쓰고 싶어요.” 글 이순녀기자 coral@seoul.co.kr 사진 안주영기자 jya@seoul.co.kr

｜파리 함혜리특파원｜프랑스 최고 권위의 문학상인 공쿠르상 올해 수상작으로 프랑수아 베예르강스의 ‘어머니 집에서의 사흘(Trois jours chez ma mere)’이 3일 선정됐다. 르노도상 수상작으로는 니나 부라위의 ‘나의 사념들(Mes mauvaises pensees)’이 뽑혔다. 공쿠르상 심사위원회는 관례대로 파리의 드루앙 레스토랑에서 수상작을 발표했다. 베예르강스는 1941년 브뤼셀에서 프랑스인 어머니와 벨기에인 아버지 사이에서 태어나 주로 프랑스에서 살아왔다. 그는 영화 비평가이자 감독이기도 하다.그의 수상작은 정신적으로 건강치 못한 아들과 몸이 아픈 어머니 사이의 관계를 그린 소설로 작가의 자전적 요소가 포함됐다.lotus@seoul.co.kr

‘시계가 걸렸던 자리’(창비)는 중견 작가 구효서(48)의 여덟번째 소설집이다. 올해 이효석문학상을 수상한 ‘소금 가마니’와 지난해 ‘현장비평가가 뽑은 올해의 좋은 소설’에 선정된 표제작 등 9편의 단편을 묶었다. 리얼리즘에서 모더니즘, 신비주의와 낭만주의 등 끊임없이 다양성과 새로움을 추구해온 ‘유목형 작가’인 그는 근래 들어 인간의 삶과 죽음, 운명에 관한 탐구에 집중해 왔는데 이번 소설집은 그 때문인지 탄생과 소멸의 이미지가 두드러진다. 표제작 ‘시계가 걸렸던 자리’가 대표적이다. 의사에게 시한부 판정을 받은 마흔 일곱살의 ‘나’는 출생일시에 맞춰 고향집을 찾아간다. 인생의 마지막 지점은 점점 다가오는데 정작 그 출발점은 희미하다는 자각에서다.‘널 낳고 나니깐 아침햇살이 막 뒤꼍 창호지문 문턱에 떨어지고 있더라.’는 돌아가신 어머니의 기억을 좇아 고향집에 내려간 ‘나’는 곳곳에서 과거의 자신과 해후한다. 햇살의 기울기를 보고 출생시각을 유추해 내려는 ‘나’의 행동은 허무한 집착처럼 보이지만 작가는 그 대목에서 새로운 차원으로의 도약을 시도한다. 자신이 태어나 자라고, 죽음을 맞고, 또 다른 생명이 태어나는 환영을 목격한 ‘나’는 죽음이 삶의 끝이 아니라 우주의 영겁에 속하는 일임을 깨닫고 편안한 마음으로 죽음을 예감한다. ‘소금 가마니’는 어머니의 유품인 일어판 키에르 케고르의 ‘공포와 전율’을 우연히 발견한 주인공이 어머니가 밑줄 친 대목을 따라 읽으면서 불행한 가족사를 따라가는 이야기다. 이밖에 러시아 아무르 지방의 여인 아나스타샤의 이야기인 ‘자유 시베리아’, 이라크에서 벌어지는 전쟁과 그로 인한 무고한 희생의 의미를 묻는 ‘앗살람 알라이 쿰’등이 실려 있다. 1987년 중앙일보 신춘문예로 등단한 뒤 그가 20여년 동안 쓴 소설은 대략 100여편. 장편 14권과 소설집 8권 분량이다.‘그 소설들을 펼쳐 한줄로 죽 늘어놓으면 바람소리가 들릴 것 같다.’는 작가는 ‘바람은 쉼없이 나부낀다고 말하면서 (밥)딜런은 쉼없이 노래했다. 나는 그동안 쉼없이, 다만 소설을 썼고, 앞으로도 그럴 것’이라고 책 말미에 적었다.9500원. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

“새 국립중앙박물관의 출발이 감춰져 있던 한국문화를 세계에 제대로 알리는 데 큰 역할을 하기를 기대합니다.” 세계적인 지성으로 손꼽히는 프랑스의 대표적인 문명비평가 기 소르망(61·불로뉴 비앙쿠르시 부시장)이 한국을 찾았다.28일 국립중앙박물관과 한국문화관광정책연구원이 새 박물관 개관을 기념하기 위해 ‘미래는 문화와 경제:미래는 문화에 있다’라는 주제로 개최한 국제심포지엄에 발표자로 참석, 문화한국의 미래비전을 제시하기 위해서다. 그는 심포지엄 발표에 앞서 기자간담회에서 “박물관을 둘러보니 장관이다. 이런 박물관이 한국에 절대적으로 필요했다.”라며 말문을 열었다. “문화적 세계지도를 그릴 때 한국은 뒤처져있다고 생각해왔어요. 이번 새 박물관 개관으로 인해 한국의 문화적 정체성을 외부에 알리는 기회가 될 것입니다.” 한국적인 불상과 고화, 문인들이 쓰던 생활품 등이 인상적이라는 그는 박물관에 대한 아쉬움도 표했다.“한국문명 전체가 모두 표현되지 않았습니다. 종교적 측면이 부족해요. 특히 서민들의 예술, 즉 대중적인 측면이 더 반영돼야 합니다. 과거와 오늘날, 귀족과 서민문화가 만나는 장소가 돼야 하는데 구현이 부족한 것 같아 안타깝습니다.” 그는 한국문화가 ‘4가지 얼굴’을 갖고 있다고 했다. ‘한국1’은 공동체·계급간의 단합을 보여주며 ‘한국2’는 개인적인 생산체계,‘한국3’은 북한,‘한국4’는 이민세대를 의미한다는 것.“한국문화의 다양성과 창조성을 논하려면 이들 4가지 문화를 모두 살펴야 합니다.4개의 한국이 갈등없이 풀려야 미래지향적인 세계화를 이룰 수 있습니다.”이런 차원에서 박물관에도 4가지 모습이 모두 담기면 좋겠다고 조언한다.“박물관이 ‘공동묘지’가 되지 않으려면 과거 유물 진열에 그칠 것이 아니라 예술적인 활동과 창작이 이뤄져야 합니다.” ‘한류’에 대한 생각을 물었더니 “아직 아시아에만 국한된 것이 아닌가?”라고 되물었다. 이어 “한류가 지속되려면 민간차원에 그칠 것이 아니라 정부의 정책적인 지원이 이뤄져야 한다.”며 정부의 역할을 주문했다. 그는 “프랑크푸르트 도서전에서 한국의 활약이 컸고, 유럽에서 한국문학이 많이 번역, 소개되고 있다.”면서 “이문열·백남준이 한국의 대표적인 문화외교사절이라고 생각한다.”고 말했다. 논쟁이 끊이지 않는 ‘약탈문화재’ 반환에 대해서는 “모든 물건은 돌고 돌아야 한다고 생각한다.”며 소신론을 폈다. 그는 “박물관 소장품은 특정 국가의 소유가 아니라 모든 인류의 재산이어야 하며, 전시회 등을 통해 도는 것이 바람직하다.”면서 “중앙박물관도 내년에 프랑스에서 전시할 것으로 알고 있다.”고 말했다. 이어 “주로 서구 국가들의 박물관 전시품들이 약탈하거나 훔친 문화재인데, 그동안 잘 보존하고 가꾼 점은 인정해야 한다.”면서 “훔쳤다고 볼 수도 있지만 구해냈다고 볼 수도 있다.”고 덧붙였다. 김미경기자 chaplin7@seoul.co.kr

‘서커스’하면 어떤 이미지가 떠오르시는지. 아직도 빨간 코의 피에로, 난쟁이 곡예사, 우리에 갇힌 맹수 등의 진부한 장면들이 떠오른다면 당신의 공연 지수를 한 단계 업그레이드할 필요가 있다. 신기한 ‘기술’을 넘어 아름다운 ‘예술’로 진화한 신개념 서커스 공연이 한국에 잇따라 상륙한다. 애크러배틱 서커스 ‘디아블로’(11월9∼13일, 성남아트센터 오페라하우스)와 페리아 뮤지카의 ‘나비의 현기증’(11월4∼13일, 국립중앙박물관 극장용). 전통적인 서커스 장르에 현대무용, 발레, 연극, 마임, 라이브 음악을 결합시킨 종합 퍼포먼스 공연이다. ‘서커스, 그 이상의 서커스’를 창안한 선두주자는 캐나다의 ‘태양의 서커스(Cirque du Soleli)’다.1984년 캐나다 몬트리올에서 발족한 ‘태양의 서커스’는 사양산업으로 취급받던 서커스에 브로드웨이의 연극과 뮤지컬적인 요소를 가미해 블루오션(신 시장)을 개척했다. 그 전략은 새로움을 원하는 관객의 입맛에 맞아떨어져 지난 20년간 누적 관객 5000만명, 연 매출 5억 4000만달러라는 경이적인 흥행기록을 세웠다. 현재 ‘퀴담’‘바레카이’‘O’ 등 10여개의 인기 레퍼토리를 보유하고 있다. ●디아블로 지난해 ‘태양의 서커스’의 최고 흥행작 ‘KA’의 모티프가 된 작품이다.1992년 세계적인 안무가 자크 하임이 연출한 ‘디아블로’는 LA에서 초연되자마자 관객과 평단의 열띤 호응을 얻었다.1995년 에든버러축제에서 ‘최고의 공연’으로 선정됐고, 영국 유력지 ‘가디언’이 선정한 비평가상을 받았다. 무용수, 체조선수, 배우들로 구성된 ‘디아블로’의 출연진은 끊임없이 변화하는 강렬한 이미지를 통해 추상적인 메시지를 전달한다. 문, 계단, 의자, 사다리 같은 일상의 소품들을 사용해 만들었지만 기이하고 초현실적인 무대 세트가 볼 만하다. 출연진은 이 세트안에서 공중으로 날아오르고, 빙글빙글 도는 애크러배틱 몸짓을 펼쳐보이며 인간 존재의 유한함, 삶의 부조리 등을 역설한다. 긴 철제 터널을 악기삼아 공장의 굉음과 유사한 소리를 내는 연주자들의 연주도 이채롭다.‘디아블로(Diavolo)’는 스페인어로 ‘낮(dia)’과 ‘날다(volo)’의 합성어이며, 프랑스어로는 ‘장난스럽고 영리하다’는 뜻.(031)729-5615. ●나비의 현기증 ‘아트 서커스’를 내세워 유럽에서 각광받고 있는 벨기에 서커스극단 ‘페리아 뮤지카’의 최신작이다.1995년 곡예사 필립 드 코앵과 작곡자 베노아 루이가 의기투합한 ‘페리아 뮤지카’는 세련된 안무와 독창적인 음악으로 서커스를 예술의 경지에 올려놓았다는 평을 듣고 있다. ‘여행’‘바벨탑의 구조’에 이어 이 극단의 세번째 작품인 ‘나비의 현기증’은 제목 그대로 나비의 꿈을 보는 듯한 몽환적인 분위기가 인상적이다. 공연은 7명의 곡예사와 4명의 연주자로 이뤄진다. 브뤼셀 서커스학교 출신의 곡예사들은 봉을 잡고 올라가 아찔한 공중곡예를 선보이는가 하면 현대무용의 세련된 몸짓으로 아름다운 곡선을 만들어낸다. 연주자들은 베이스, 인디안 플루트, 색소폰, 키보드 등을 이용해 아프리카의 역동적인 리듬과 인도 음악, 재즈 등을 자유롭게 넘나든다. 아시아 초연 무대다.1544-5955. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

해럴드 핀터는 톰 스토파드, 앨런 액본과 함께 영국의 가장 뛰어난 현존 극작가로 알려져 있으며 오늘날 세계 극문학계에서 확고한 위치를 점하고 있다. 일부 비평가들에 의해 사실주의 작가라는 평가를 받기도 하나 기본적으로 핀터의 작품은 부조리 전통을 따르고 있다. 이는 핀터의 개인적인 경험에서 비롯된 것이 적지 않다. 유대인이었던 그는 감수성이 예민한 어린 시절부터 파시즘의 위협을 피해 늘 도피해야 하는 불안한 생활을 했고, 눈앞에서 자행되는 살상과 폭행의 상황에 직접 노출되면서 인간 실존의 위기와 부조리함을 깊이 인식하게 되었다. 이러한 경험을 바탕으로 버나드 쇼 이래 영국 최고의 극작가로 평가받는 핀터의 극 작품은 목적이나 의미를 상실한 현대인의 불안감과 소외된 삶을 다루는 부조리극의 전통을 따르고 있다. 그는 구체적인 현실을 배경으로 작품을 썼지만 부조리극의 수법을 사용하여 관객들을 당황하고 난해하게 한다. 이러한 난해성은 극중 인물들의 언어와 모호한 행동으로 구체화되는데 그들은 성격이 명확하지 않고 논리적으로 쉽게 알 수 없는 행동을 할 뿐 아니라 일관성이 결여되고 진실을 떠난 언어로 극을 발전시켜 나가기 때문이다. 이러한 언어와 행동으로 그들 사이에 진정한 의사소통은 항상 모호한 상태로 남게 된다. 이러한 부조리성에 핀터는 하나의 장치를 덧붙이고 있다. 바로 권력의 문제이다. 앞서 핀터의 극에 나타나는 등장인물들은 불확실한 대화와 행동과 성격으로 의사소통을 이루지 못한다고 했다. 이는 개인들이 자신들의 정체를 은폐시키고 있다는 것이다. 그리고 이들이 자신들의 정체를 감추는 이유는 주도권을 장악하기 위한 장치로 기능한다. 그의 작품에서 이러한 주도권 장악을 위한 갈등은 권력다툼에서부터 성의 우위를 점하려는 남녀간의 갈등에 이르기까지 다양하다. 김선욱(연극평론가)

올해 탄생 100주년을 맞은 작가들의 삶과 문학을 조명하는 ‘2005 탄생 100주년 문학인 기념문학제’가 오는 29일 세종문화회관 컨퍼런스홀에서 개최된다. 탄생 100주년 문학인 기념문학제는 대산문화재단(이사장 신창재)과 민족문학작가회의(이사장 염무웅)가 공동으로 2001년부터 매년 봄에 열고 있는 행사. 올해는 대산문화재단이 주최한 ‘서울국제문학포럼’ 행사와 일정이 겹쳐 가을로 미뤄졌다. ‘해방 전후, 우리 문학의 길 찾기’를 주제로 한 이번 행사에는 한국 생태시의 효시로 평가받는 ‘성북동 비둘기’의 김광섭 시인을 비롯해 ‘조선소설사’를 쓴 김태준, 한국 아동문학의 초기 거목인 마해송, 카프와 구인회 등을 주도했던 박팔양, 한국 연극계의 태두 유치진의 문학세계를 집중 조명한다. 또 이헌구 정인섭 김화산 박아지 김태진 등 해방 전후 예술 흐름의 중심에서 우리 문단의 사조를 주도했던 탄생 100주년 작가 10인의 문학적 업적을 돌아본다. 심포지엄에서는 인하대 최원식, 영남대 염무웅, 연세대 정과리, 고려대 고형진, 원광대 김재용, 한국교원대 유성호, 전주대 이희중, 서울대 양승국 교수와 아동문학비평가 원종찬 김용희씨 등이 논문을 발표하고 토론을 벌인다. 심포지엄이 끝난 뒤 열리는 ‘문학의 밤’에는 유가족과 함께하는 문학토크, 작품낭송, 대상작가들의 작품을 바탕으로 한 연극과 음악공연 등 다채로운 프로그램이 마련된다. 이와 함께 해당 작가들의 논문집 발간, 연보와 서지집 작성, 다큐멘터리 제작 등도 진행될 예정이다.(02)313-1486.이순녀기자 coral@seoul.co.kr

●사소한 이야기들(KBS1TV 오후11시30분) 광고감독 출신인 아르헨티나 카를로스 소린의 2003년작.‘광고’ 하면 연상되는 화려한 이미지는 없다. 외려 제목 그대로 보통사람들의 시시콜콜한 얘기들을 담고 있다. 출연진 모두 전문 배우가 아니다. 나름대로 이유가 있는 세사람의 여행을 다룬 로드무비다. 첫번째 인물은 늙고 병든 돈 후스토. 그는 야채상점을 아들에게 맡기고 침침한 눈 때문에 히치하이킹으로 길을 떠난다. 그렇게라도 떠나는 이유는 사랑하는 개 ‘배드페이스’를 찾기 위해서다. 두번째 인물은 외판원 로베르토. 짝사랑하는 과부에게 잘 보이려고 그녀 아이의 생일선물로 케이크를 준비한다. 그런데 정작 그 아이가 남자인지 여자인지는 모른다. 고심 끝에 케이크 장식을 축구에서 거북이로 바꾸는데…. 세번째 인물은 마리아. 그녀의 목표는 TV게임쇼의 상품으로 내걸린 만능믹서다. 예선전 등에 참가하기 위해 TV녹화장이 있는 도시로 아이를 안고 출발하는데…. 아직 개발의 손길이 미치지 않은 아르헨티나 남부의 광대한 초원지역 파타고니아가 배경인데다 16㎜ 카메라를 스테디캠에 붙여 촬영한 덕분에 넓고 시원한 들판이 화면에 꽉 들어찬다. 2003년도 아르헨티나 영화비평가협회에서 최우수영화상 등 8개 부문을 휩쓸었고,2004년에는 스페인에서 최우수 스페인어 영화상을 받기도 했다. 우리나라에서는 서울독립영화제 때 첫선을 보였다.86분. 조태성기자 cho1904@seoul.co.kr ●올리브나무 사이로(SBS 밤1시5분) 이제는 너무도 유명해져버린 압바스 키아로스타미 감독의 94년작. 그의 영화답게 스토리는 지극히 간결하다. 영화 촬영팀에서 허드렛일을 하던 호세인에게 복이 넝쿨째 굴러 들어온다. 감독이 남자배우를 교체하는데 호세인을 지명한 것. 남자배우의 상대역은 호세인이 남몰래 마음에 두고 있던 테헤레. 촬영기간 내내 구애에 청혼을 거듭하지만 테헤레는 여전히 차갑다. 그녀 식구들도 가난한 호세인을 탐탁지 않게 여긴다. ‘내 친구의 집은 어디인가’,‘그리고 삶은 계속된다’와 함께 지진이 잦은 이란 북부 코케르 지역을 배경으로 한 3부작이다. 이 영화에서 촬영 중인 것으로 설정된 영화가 바로 ‘그리고 삶은 계속된다’이고, 촬영 현장을 기웃거리는 이웃들은 ‘내 친구의 집은 어디인가’에 등장했던 인물들이다. 또 이들 영화는 ‘지그재그 3부작’이라고도 불리는데 이런저런 사연을 안고 지그재그 길을 걸어가고, 뛰어가는 이들을 롱테이크로 잡아내는 감독의 탁월함 때문에 붙은 이름이다.103분.

‘백세청풍’(百世淸風·백대를 이어갈 맑은 바람) 산정(山丁) 서세옥(76) 화백이 소중하게 간직하고 있는 가훈과 화백 자신은 닮은꼴이다. 세월의 흔적이라곤 백발에서 겨우 찾을 수 있을 뿐 세상과 타협하지 않는 꼿꼿한 선비의 풍모가 진하게 풍겨 나온다.# 나의 길은 외롭게 가는 길 다만 소중하게 스스로를 사랑하여 꺼뻑 엎어지면서 알아주는 이를 기다리는 것 그가 직접 지은 한시(漢詩). 한문에 약한 기자를 위해 그는 기꺼이 쉽고도 명쾌하게 해석해 줬다. 현대 동양화의 대가로 명성 높은 그는 그림뿐 아니라 한시에도 자유자재하다.“만권의 책을 읽어 철학가, 비평가로도 손색이 없다.”고 미술평론가 정병관씨는 말한다. 그가 ‘마지막 문인화가’라고 불리는 것도 이 때문. 서울 덕수궁 미술관에서 열리는 ‘서세옥전’. 국립현대미술관으로부터 올해의 작가로 뽑히면서 그의 50년 화업 인생을 펼쳐 보이고 있다.# 한잎 나뭇잎 위에 허리가 돌돌 말린 새 한마리 졸고 있고, 그 위로 푸른 달이 훤히 밤을 밝힌다. 작품 ‘황혼’(1977)을 보면서 그는 “그림은 자기 삶의 기록”이라고 말했다.“그리고 싶고, 생각했던 대상을 이런 방법으로 그리며 지난 40∼50년의 세월을 보냈구나 싶어 애틋한 생각이 듭니다.” 전시장을 쭉 돌며 하나하나 자신의 작품을 설명한 그가 가장 많이 한 말은 “이게 무슨 그림이야!”다.1950∼70년대 세상 사람들이 “미쳤어.”라는 말과 함께 그에게 던졌던 이 말을 그는 아직도 기억하고 있다. 남들이 세부 묘사에 몰두할 때 그는 점과 선 하나로 이 세상을 표현, 점추상(点抽象)의 세계에 접어 드는 ‘혁명가’였다. 한지에서 탈피, 무명천에 그림을 그리는 실험정신을 그는 60년대에 일찌감치 실천했다. ‘선의 변주’(1959)‘장생’(1970)은 지금 봐도 유행 지난 옷이 아니라 너무나 모던하다. 지금도 통하는 미니멀 추상의 길을 동양화가로서는 처음 연 시공을 초월하는 작품들이다. 서세옥 하면 떠오르는 ‘춤추는 사람들’시리즈와 같은 대작을 그리기 위해 그는 사람 키높이의 큰 붓을 사용한다. 그러면서도 마치 호랑이를 타고 놀듯 자유롭게 선을 휘두른다.“하루 작업을 하면 보통 3∼4일의 에너지를 쏟아붓지요. 반바지 입고 웃통 벗고 이리 뛰고 저리 뛰다 보면 땀이 납니다. 평생 운동하지 않고 그림만 그려도 건강합니다.” 활달하면서도 힘 넘치는 그의 붓질과 간결한 구도는 세련된 느낌.“한번 지나간 자리에는 두번 붓질을 하지 않아요. 물을 쏟을 때는 간단하지만 부은 물을 담지 못하는 것이 인생입니다.”다음달 30일까지.(02)2022-0613.최광숙기자 bori@seoul.co.kr

발터 벤야민. 프랑크푸르트학파의 일원, 흉내낼 수 없는 고고한 분위기를 뜻하는 ‘아우라’ 예술이론을 만들어낸 문예비평가로 유명한 인물이다. 그러나 많은 전문가들은 벤야민을 비평가보다 일급 문화사학자로 꼽는 데 주저하지 않는다. 이런 차이는 벤야민이 생전에 제대로 된 저작물은 남기지 못한 데서 온다. 문화작품 등에 대한 단편적인 글만 남아 있다 보니 ‘비평가’로서만 비춰졌던 것. 그러나 벤야민의 진면목은 문화를 보는 시선을 넘어, 그 시선 자체에 대한 분석을 통해 역사에 대한 통찰을 남겼다는 데 있다. 그 기획이 바로 ‘파사젠 베르크(Passagen Werk)’. 파사젠은 회랑을 뜻하는 불어 파사주에서 온 단어다. 영어로는 ‘아케이드’다. 그러나 벤야민은 끝내 이 프로젝트를 마무리짓지 못했다. 유태계 독일인에게 2차대전은 너무도 버거운 짐이었고 그는 독일을 탈출하다 스스로 목숨을 끊고 말았다. 남긴 것은 프로젝트의 완성을 꿈꾸며 남긴 메모 뭉치들뿐이었다. ●아케이드와 쇼윈도-‘몽타주’로써의 역사 1층에는 화장실이 없다, 창문이나 시계를 달아놓지 않는다, 카트 바퀴가 너무 잘 굴러가서는 안 된다 등등. 백화점이나 할인마트들이 매상을 올리기 위해 짜낸 갖가지 묘안들에 대해 듣다보면 깜짝깜짝 놀랄 때가 있다. 자본주의는 저 산 너머 대형공장에 있는 게 아니라 바로 나 자신의 발밑에 깔려 있다는 생각 때문이다. 같은 이유로 벤야민은 자본주의의 원형을 19세기 중엽 프랑스 파리의 파사주에서 찾았다. 벤야민이 살던 20세기 초만 해도 이미 파사주는 백화점에 밀려 한 물 간 곳. 그럼에도 둥근 유리천장 아래 복도를 거닐며 양 옆에 늘어선 가게들에 진열된 상품을 쇼윈도를 통해 두루두루 둘러볼 수 있었던 파사주는 소비자를 유혹하는 자본주의 시대의 원체험, 그 자체였다고 봤다. 그래서 상품과 유흥과 요리와 매춘부 등이 넘쳐나는 파사주의 전성기,19세기 중엽의 파사주가 남긴 기억의 편린들을 집요하게 모은다. 그런데 완성된 원고가 아니라 메모의 모음이다보니 내용이 굉장히 파편적이다. 이런 저런 얘기가 단락별로 불쑥불쑥 튀어나오는가 하면, 상관이 있는지 없는지 모를 얘기들과 인용문이 줄줄이 나열되어 있다. 영화에서 말하는 일종의 ‘몽타주 기법’이다. 내가 아니라 사물 그 자체로서 말하게 한다. ●과거를 구성하고 이해하는 방식으로서의 역사 몽타주 기법은 벤야민을 문화사가로 자리매김하는 중요한 포인트다. 자본주의를 굳이 설명하지 않아도 된다. 쇼 윈도에 전시된 제각각의 상품들이 모두 한데 어우러져 만들어내는 이미지 그 자체가 이미 자본주의라는 것. 어떤 목적이나 계획으로 역사를 설정하고 설명하는게 아니라 있는 그대로를 늘어놓고, 있는 그대로를 봐달라고 요구하는 것이다. 벤야민은 역사를 다음의 두 가지 측면에서 구분했기에 이런 접근을 했다. 사실 그대로의 역사와 받아들여지고 이해하는 역사. 벤야민은 사실 그대로가 아니라 받아들여지고 이해하는 역사가 더 중요하다고 봤다. 그것은 인과관계로 묶은 사건의 나열이나 흐름을 풀어헤친 뒤 모든 것을 아무렇게나 던져 놓는 수법이었다. 어찌보면 ‘진보’의 역사관으로 너무나도 충실했던 파시즘 시대에, 벤야민 같은 이들이 생각해낼 수 있는 저항방법 중 하나가 아니었을까라는 평가도 가능하다. ●부활하는 벤야민 벤야민은 그동안 다른 학자들에 비해 가려져 있었다. 파사젠 베르크는 1980년대 들어서야 출간됐다. 그러나 이런 파편적이되 정밀한 서술 때문에 외려 문화사의 한 표준으로 올라설 수 있는 역설을 보여주고 있다. 우리나라에서도 지난해 문학동네에서 ‘발터 벤야민과 아케이드 프로젝트’라는 책을 선보였다.‘파사젠 베르크’를 프랑크푸르트학파 연구자인 미 코넬대 수전 모스 교수가 자신의 방식대로 정리해서 풀어냈다. 이로서 벤야민에 다가갈 수 있는 한 다리가 놓여진 것이다. 원본 그대로를 번역해 놓은 ‘아케이드 프로젝트-발터 벤야민’(새물결 펴냄)의 출간은 이런 디딤돌 덕분이기도 하다. 조태성기자 cho1904@seoul.co.kr

‘디지털 노마드’(Digital Nomad)란 말이 있다. 프랑스 사회학자 자크 아탈리가 “21세기는 디지털 장비를 갖고 지구를 떠도는 디지털 노마드의 시대”라고 규정하면서 널리 알려진 말이다. 현재는 디지털 시대의 대표적인 인간 유형으로 인식되고 있을 정도로 보편화된 개념이다. 어디 이뿐인가. 디지털 시대엔 생산과 소비의 이분법 구도로 설명할 수 없는, 즉 생산자가 곧 소비자, 소비자가 생산자인 ‘프로슈머’(prosumer)가 사회를 구성한다. 환경이 바뀌면 인류 역시 그에 맞춰 변해왔듯 디지털은 인간의 정의를 ‘호모 사피엔스’에서 ‘호모 디지피엔스’로 변모시킬 만큼 사회·문화·정치·경제 전반에 엄청난 변화를 불러일으키고 있다. 이른 바 디지털 신인류다. 디지털 분야에서 다양한 글쓰기를 해온 문화비평가 김용섭씨의 ‘디지털 신인류’(영림카디널 펴냄)는 바로 디지털산업과 기술 발전에 따라 진화해온 신인류 특성과 현상을 흥미롭게 풀어낸 책이다. 책은 지구상에서 디지털 신인류가 가장 진화한 나라가 한국임을 보여준다. 디지털 노마드와 프로슈머, 유비쿼터스족, 멀티족, 모바일족, 아나디지족 등 63개 유형의 디지털 신인류가 어떻게 미래 사회를 점령하고, 앞으로 어떻게 진화해 나갈지를 생생하게 보여준다.1만 1000원.임창용기자 sdragon@seoul.co.kr