경춘선 복선전철 개통을 앞두고 춘천에 있는 대학과 학원가의 희비가 엇갈리고 있다. 강원대 등 춘천권 대학들은 서울 접근성이 좋아져 서울 학생들의 지원이 증가, 즐거운 비명을 지르고 있다. 반면 춘천 시내 학원들은 수도권 학원으로 학생들이 빠져나갈 것을 우려해 바짝 긴장하고 있다. 10일 강원대·한림대·한림성심대 등 지역 대학들은 2011학년도 입시에서 서울·경기권 수험생들이 대거 몰리면서 전체 경쟁률 상승을 주도했다고 밝혔다. 강원대 춘천캠퍼스는 올 수시모집 1, 2차 지원자 가운데 서울·경기·인천 출신 지원자가 전체 50.2%(6712명)를 차지했다. 역대 최고 경쟁률(9.41대1)을 기록한 한림대는 서울 지역 지원자가 2990명(32%)으로 지난해(1440명)보다 2배 이상 늘었다. 경기 지역 지원자 수도 2920명(31%)으로 지난해보다 820명 늘었다. 한림성심대도 서울 지역 지원자 수가 지난해 129명에서 올해는 212명으로 늘어난 것을 비롯, 수도권 지역 출신자가 159명 증가했다. 상승세를 타고 대학들은 수도권 지역 홍보에도 총력을 기울이고 있다. 강원대와 한림대는 각각 남춘천역과 춘천역을 부기역명으로 표기했다. 한림성심대는 열차에 대학 광고를 게재할 예정이다. 또 서울에서 하숙·자취를 하거나 기숙사에 있던 춘천 출신 학생 가운데 상당 수가 서울 생활을 접고 새 학기부터는 통학할 것으로 전망된다. 강원대 한 교수는 “수도권 학생들의 지원이 증가한 것은 경춘선 복선전철이 개통되면 서울 통학이 가능해지기 때문”이라며 “우수 교수·학생 확보에 도움이 될 것”이라고 말했다. 하지만 춘천권 입시학원에는 비상이 걸렸다. 복선전철이 개통되면 상봉역에서 춘천역까지 급행열차로 63분, 일반열차는 79분가량 소요돼 상대적으로 유명 학원이 몰려 있는 수도권으로 발길을 돌려 학원생 수가 급격히 줄어들 것으로 예상되기 때문이다. 춘천 모 여고 윤예지(17)양은 “야간 자율학습이 자율화되면서 벌써부터 친구들 사이에서 수업이 끝난 뒤 서울로 학원을 다니자는 얘기가 나오고 있다.”며 “겨울방학부터 그룹으로 서울 학원을 다녀볼 생각”이라고 말했다. 춘천 조한종기자 bell21@seoul.co.kr

기발하다. 그리고 재밌다. 서울 한남동 삼성미술관 리움의 블랙박스에서 열리는 미국 사운드 아티스트 크리스천 마클레이(55)의 국내 첫 개인전 ‘소리를 보는 경험’은 현대미술이 시각을 넘어 청각의 영역을 어떻게 탐하는지를 할리우드 영화라는 친숙한 대중매체를 활용해 보여준다. 전시에 소개된 영상 3부작은 수백, 수천편의 영화에서 특정 장면을 짜깁기해 만들었다. 이 가운데 ‘비디오 사중주’(2002년)는 소리를 중심으로 한 마클레이의 예술 세계를 대표적으로 보여주는 작품이다. 가로 12m, 세로 2.25m의 대형 스크린에는 700여편의 영화에서 골라낸 갖가지 음향 장면들이 4개의 분할된 화면에 상영된다. 악기를 연주하고, 노래를 부르는 음악적인 장면들과 발을 구르거나 비명을 지르는 장면처럼 소음에 가까운 소리들이 뒤섞인다. 화면은 제각각이지만 그 속에서 흘러나오는 음향은 마치 사중주단의 합주처럼 긴밀한 화음을 만들어낸다. 보는 영화에서 듣는 영화로의 색다른 경험이다. ‘전화’(1995년)는 마클레이가 영화를 소리의 조각으로 연결해 제작한 첫 작품이다. 끊임없이 울리는 전화 벨소리를 배경으로 등장 인물들이 전화를 걸고, 전화를 받고, 전화를 끊는 할리우드 고전 영화 속 다양한 장면들이 7분 30초간 이어진다. 누군가는 수화기 너머로 상대방을 애타게 찾고, 또 누군가는 매정하게 전화기를 내려놓는 장면들은 소통의 의미를 되새기게 한다. ‘시계’는 지난 10월 영국 런던 화이트큐브갤러리에서 선보인 최신작이다. 5000여편의 영화에서 시계가 등장하는 장면만을 모은 영상이다. 소리에 대한 관심을 넘어 시간을 새로운 요소로 탐구하는 작가의 변화를 알 수 있다. 하루 24시간을 재현한 영상은 실시간으로 상영된다. 즉, 관람객이 화면에서 보는 시간이 현실의 시간과 일치한다. 런던 전시 때는 갤러리를 24시간 개방했지만 이번 전시는 미술관 개관 시간(오전 10시 30분~오후 6시)의 내용만 볼 수 있어 아쉽다. 눈 밝은 관람객은 ‘싸이보그지만 괜찮아’(오후 2시 30분), ‘올드보이’(오후 3시 20분) 등 한국 영화 장면도 발견할 수 있다. 내년 2월 13일까지. 3000원.(02)2014-6901. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

판매 단가를 높이려고 도살을 앞둔 돼지에게 억지로 물을 먹인 중국 업체의 만행이 포착돼 논란이 되고 있다. 중국의 한 언론매체는 지난 5일(현지시간) 베이징 근처 고속도로 갓길에서 판매업체가 돼지 80여 마리에게 엄청난 물을 먹이는 모습을 카메라로 촬영했다. 도살 직전 돼지에게 물을 먹이는 건 벌금 5만 위안(약 800만원)에 처하는 불법사항. 하지만 일부 업체는 무게를 올려서 고기가격을 더 받을 수 있어서 이 같은 만행을 저지르는 것으로 알려졌다. 이 매체에 따르면 허베이성을 출발한 이 트럭은 12시간이나 돼지들을 좁은 짐칸에 태우고 도살장이 있는 베이징으로 가던 중이었다. 도살장이 가까워지자 업체 직원들은 고속도로 갓길에 트럭을 세운 채 돼지의 입에 쇠로된 호스를 넣고 물을 퍼부었다. 돼지는 고통스러워서 비명을 질렀지만 이들은 돼지의 턱을 당겨 물을 강제로 넣었으며 입을 벌리지 않는 돼지에게는 코를 통해서 물을 부은 것으로 전해졌다. 한 마리당 2분 넘게 물을 먹은 돼지들은 대부분 그 자리에서 쓰러졌다고 이 매체는 덧붙였다. 도살을 앞둔 돼지에게 물을 먹이는 사건이 벌어진 건 이번이 처음이 아니다. 지난해 초 텐진시에 있는 일부 도살장이 돼지 400여 마리에게 물을 먹인 뒤 도살해 시장과 주변 업체에 판매하다가 공안당국에 덜미를 잡혔다. 서울신문 나우뉴스 강경윤기자 newsluv@seoul.co.kr 　

한국 축구사상 가장 어린 선수 2명이 내년 1월 카타르에서 열리는 아시안컵의 최전방 스트라이커 자리를 놓고 양보할 수 없는 주전경쟁을 벌인다. 광저우 아시안게임 3·4위전 역전승의 주역 지동원(19·전남)과 독일 분데스리가 함부르크SV의 손흥민(18)이 주인공이다. 둘은 조광래 감독이 발표한 47명의 대표선수 예비명단에 나란히 이름을 올렸다. 어리지만 누구도 의문을 제기하지 않았다. 지동원은 올 시즌 프로축구 K-리그와 아시안게임에서, 손흥민은 분데스리가에서 발군의 기량을 선보였다. 누구 하나 버리기 아깝지만 대표팀의 붙박이 공격수 박주영(AS모나코)의 파트너 자리는 일단 하나밖에 없다. 지동원은 K-리그 데뷔 시즌인 올해 26경기에 출전, 8골 4도움을 기록했다. 고졸신인 지동원은 올해 19세 이하 대표팀과 아시안게임에 불려 다녔다. 그만큼 소속 팀에서 출전 기회가 적었다. 그런데도 구자철(제주), 윤빛가람(경남) 등과의 신인왕 경쟁에서 밀리지 않았다.또 그의 공격 포인트는 원래 자신의 포지션에서 기록한 게 아니었다. 전남의 최전방에는 슈바가 있다. 그래서 지동원은 자신이 제일 자신 있는 최전방 스트라이커가 아니라 측면 공격수로 뛰었다. 몸에 맞지 않는 옷을 입었지만 수준급의 활약을 선보인 셈. 측면에서 중앙으로, 중앙에서 측면으로 들어오고 빠져나가는 움직임이 좋다는 뜻이다. 이미 아시안게임에서 박주영과 호흡을 맞춰 봤고 합격점을 받았다. 조 감독은 “득점력뿐만 아니라 움직임이 영리한 선수”라고 칭찬하며 “박주영에 이어 공격수 자리를 이을 선수”라고 말했다. 손흥민은 처음으로 대표팀 예비명단에 이름을 올렸다. 지동원 외에도 정조국(서울), 유병수(인천) 등 ‘업계’ 선배들과 경쟁을 벌여야 한다. 하지만 분데스리가 경기에서 보여 주고 있는 경기력이라면 아시안컵 출전도 어렵지 않을 것으로 예상된다. 데뷔 시즌임에도 불구하고 소속팀에서 벌써 4골을 넣었고, 선발 요원으로 입지를 다졌다. 측면 윙어로 출전한다는 점은 지동원과 닮았다. 볼터치와 패싱 능력, 드리블과 결정력이 18세라는 사실을 믿을 수 없을 만큼 감각적이고 노련하다. 특히 공간을 창조하는 움직임은 기존 한국 선수들에게서 찾아보기 힘들었던 재능이다. 오는 18일 그를 제주로 불러들일 조 감독은 “어리다고 생각하지 않는다. 분데스리가에서 90분을 소화한다는 것은 대단한 일이다.”고 재능을 인정하고 있다. 유망주 2명에게 당장 허락된 자리는 1개다. 하지만 둘이 한국 축구의 최전방에서 호흡을 맞춰 가며 골을 몰아칠 날도 머지않았다. 장형우기자 zangzak@seoul.co.kr

광저우 아시안게임에 차출됐던 선수들의 ‘컴백 효과’가 희비를 가르고 있다. 리그 재개 후 일주일여가 지났다. 대표팀에서 업그레이드된 선수들이 있는 반면 프로농구 리그 적응에 여전히 애를 먹고 있는 선수들도 있다. 이른바 ‘광저우 후유증’이다. ●공격형 슈터 조성민 맹활약 대표팀 차출 공백이 가장 컸던 팀은 바로 삼성. 이승준, 이규섭, 이정석 등 주전 3명이 모두 대표팀으로 떠났다. 그러나 김동욱, 차재영, 이원수 등 식스맨들이 공백을 훌륭히 메웠다. 대표팀 3인방이 돌아온 뒤 오히려 조직력이 흔들릴까 우려했던 삼성은 그러나 2승 1패로 순항 중이다. 리그 재개 후 3경기 평균 29분 출장해 15.3점 7.3리바운드를 올린 이승준의 활약이 컸다. 체력이 좋아지고 디펜스가 강해졌다는 평가를 받는다. 동부도 김주성 컴백 효과를 톡톡히 누리고 있다. 김주성이 없는 동안 외곽슛 능력이 눈에 띄게 향상된 윤호영이 공백을 훌륭히 메웠다. 김주성이 돌아온 뒤에도 윤호영과의 콤비 플레이가 빛을 발하면서 동부는 더욱 막강해졌다. 4경기 동안 김주성이 평균 29분을 뛰면서 16점을, 윤호영이 32분 출전하면서 12.3점을 올렸다. 리그 재개 후 3승 뒤 1패 했다. KT도 대표팀을 겪은 뒤 공격형 슈터로 변신한 조성민의 맹활약에 즐거운 비명을 지른다. 2일 삼성전에서는 무려 30점을 몰아쳤다. 대표팀을 이끌었던 유재학 모비스 감독은 “조성민이 아시안게임 중국과의 결승전에서 장신 선수들을 상대하면서 자신감이 엄청나게 높아졌을 것”이라고 평가했다. KT는 리그 재개 후 1패 뒤 2승으로 상승세를 탔다. 만년 꼴찌였던 인삼공사도 김성철과 신인 박찬희가 복귀한 뒤로 2승 1패를 기록했다. ●전태풍·하승진 회복 못해 고전 반면 지난 시즌 챔피언결정전에서 맞붙었던 두팀은 나란히 하위권에서 고전 중이다. KCC는 전태풍의 슛 감각이 정상이 아니고, 대표팀에서 돌아온 하승진도 제 기량을 발휘하지 못해 4연패 수렁에 빠졌다. 하승진은 크리스 다니엘스와 포지션이 겹친다. 디펜딩 챔피언 모비스도 유재학 감독과 양동근이 돌아왔지만 2패 뒤 1승에 그쳤다. 5일 KCC전에서 7연패 탈출 이끈 양동근을 중심으로 조직력을 추스를 수 있을 것인지가 하위권 탈출의 변수다. 황비웅기자 stylist@seoul.co.kr

중국 톱스타 장신위(장얜·23)가 가슴을 만지고 도망간 남성 팬의 기습공격에 울음을 터뜨렸다. 지난 6일(현지시각) 중국 마오푸통신은 “3일 장신위가 팬 사인회 도중 한 남성이 사인을 받는 척 접근하더니 장신위의 가슴을 만지고 도주했다”고 보도했다. 이날 장신위는 베이징에서 개최된 ‘남인장’의 표지 촬영을 기념하기 위해 진행된 팬 사인회에 참석한 것으로 알려졌다. 마스크를 쓰고 등장한 이 남성은 장신위에게 사인을 요청한 뒤 갑자기 돌아서 그녀의 왼쪽 가슴을 만지고 달아나 주위를 경악케 했다. 이 장면은 카메라에 고스란히 담겨 현지에 참석했던 취재진을 통해 보도됐고 중국 뿐 아니라 국내 온라인 사이트에도 퍼져 팬들을 충격에 빠뜨렸다. 화면에서 장신위는 당황한 나머지 비명을 지르다 결국 행사장에서 눈물을 흘리고 말았다. 장신위는 행사를 마친 후 중국 매체와의 인터뷰에서 “머리가 하얗다. 억울하고 무섭다”고 심경을 전하며 “먼 곳에서 팬들이 오셨는데 그들을 실망시킬 수 없었다”고 말했다. 한편 범인은 장내가 혼잡한 틈을 타 경호원을 뿌리치고 도주한 것으로 알려졌으며 장신위는 잠시 팬 사인회를 중단하고 안정을 취한 뒤 다시 예정됐던 일정을 모두 소화해 프로다운 모습을 보였다. 사진 = 마오푸통신 캡처 서울신문NTN 뉴스팀 ntn@seoulntn.com

한 남성이 호수 안을 헤엄치던 수달에게 공격을 당해 충격을 주고 있다. 지난달 30일(현지시간) 영국 데일리 메일은 “최근 미국 플로리다 보카 라톤에서 한 청년이 광견병이 의심되는 수달에게 물렸다.”고 전했다. 대학생인 윌리엄 기븐스(19)는 부모님 집을 찾아왔다가 문이 잠겨 있어 인근 호수에서 놀고 있던 수달 한 마리를 발견해 자신의 휴대전화로 촬영하기 시작했다. 기븐스가 온라인에 공개한 영상에서 수달은 유유히 호수를 헤엄치다가 갑자기 뭍으로 올라왔다. 그는 수달이 다가왔지만 계속 촬영하다가 그만 발목을 물리고 말았다. 그의 비명과 함께 화면이 심하게 흔들리는 모습을 통해 당시 상황을 짐작하게 했다. 기븐스는 “녹화하는 동안 수달이 뭍으로 나왔다. 녀석은 변개처럼 빨리 움직여 나를 물었다.”고 말했다. 동물관리 당국에 따르면 야생동물의 공격적인 행동은 광견병 감염을 의심할 수 있다고. 이에 기븐스는 여러 종류의 예방 주사를 맞아야 했다. 한편 현지에서 발생한 수달의 습격은 이번이 세 번째로 알려졌다. 서울신문 나우뉴스 윤태희 기자 th20022@seoul.co.kr

먼저 뜻깊은 상을 주신 서울신문 관계자분들과 광고를 사랑해주시는 독자 여러분께 감사의 말씀을 드립니다. ‘夏蟲不可以語於氷(하충불가이어어빙)’ ‘여름 벌레에게 겨울날의 얼음을 말해도 깨닫지 못하는 것은 그들의 여름만을 굳게 믿고 있기 때문이다.’ 장자(莊子) 추수(秋水)편에 있는 글입니다. 광고대행사와 광고주에서 29년째 광고인의 길을 걸어온 제게 올해는 제 스스로도 변화의 필요성을 절감했던 한 해였습니다. 이제 광고(廣告)의 시대가 아니라 적고(適告)의 시대입니다. 이는 기업이 마케팅적 의도를 대중 미디어를 통해 그저 널리 알리면 되는 과거와는 달리 날로 세분화되는 미디어 환경과 각자 다른 생각과 취향으로 분중화되고 있는 소비자들에게 효과적으로 대응하려면 마케팅 커뮤니케이션의 내용이나 형식도 그만큼 섬세해지고 적확해져야 함을 뜻합니다. 지금이야말로 누가 광고를 보는지, 어떤 광고를 더 믿는지, 새로운 마케팅 수단과 광고의 효과를 어떻게 평가하고 측정할지에 대한 광고계 전반의 심도 깊은 논의가 필요하게 되었습니다. 또 하나 주목했던 것은 점차 높아져 가는 광고의 사회 문화적인 영향력입니다. 마케팅과 광고의 다양한 수단과 메시지는, 실제로 집행되어 소비자에게 노출되는 순간, 영화나 소설과 같이 대중 콘텐츠로서 사회 문화적 측면을 갖습니다. 그런데 감시나 검증 과정이 없이 쌍방향 미디어나 소셜 미디어에 노출되는 광고와, 어린이나 여성들이 활보하는 거리에 뿌려지는 전단 광고, 그 진실성이 의심되거나 기본적인 표현의 품격이 저급한 업의 프로모션 중 상당 부분이 소비자들의 지탄을 받고 있음은 참으로 안타까운 일입니다. 신영복 선생은 ‘애초에 길은 길이 아니었다. 함께 가면 그것이 곧 길이 되었다.’라고 했습니다. 그렇습니다. 저는 광고계의 모든 분이 지금 우리가 당면한 광고 산업 전반의 과학적 체질 개선과 광고 표현의 윤리적 문제를 시급히 해결되어야 함에 공감해 주실 것을 굳게 믿습니다. 이 문제는 광고 산업 당사자뿐만 아니라 언론 및 대중 문화계에까지 그 파급력을 미치는 것이므로 관련 당사자분들이나 국민 여러분 또한 이러한 논의의 중요성에 대해서도 인정해 주시리라 믿습니다. 버나드 쇼의 묘비명에는 ‘I knew if I stayed around long enough, something like this would happen. (우물쭈물하다가 내 이럴 줄 알았다.)’ 라고 적혀 있다고 합니다. 급변하는 시장 질서와 고객의 욕구 속에서 이제 더 이상 머뭇거릴 시간이 없습니다. 광고 산업의 주인은 국민과 소비자라는 새로운 관점을 가지고 광고주, 광고대행사, 매체사 이 삼자가 각자의 이익이나 전통적 관점에서 벗어나 ‘상생과 발전’이라는 새로운 각오로 머리를 맞댄다면 지금 이러한 논의는 오히려 발전의 초석이 될 것입니다. 저 또한 앞으로 이런 문제를 해결하는데 조그만 힘을 보태고자 합니다. 감사합니다.

또 떨어지지 않을까. 지금 가장 힘든 것은 공포(恐怖 )다. 겁에 질린 주민들은 썰물처럼 빠져나갔고 꽃게잡이철을 맞아 들썩이던 연평도는 ‘유령도시’가 됐다. 악몽 같은 밤이 지난 24일 새벽녘부터 공무원과 군인들이 유리 파편과 가루를 치우느라 정신이 없다. 폭발음 때문에 새시창을 비롯해 깨지지 않은 유리가 없을 정도다. ●온통 쑥대밭… 또 떨어질까 공포 오전에도 유리 조각에 찔린 환자가 찾아왔다. 도로청소는 빨리 이뤄지고 있으나 건물 내부 정리는 아직 손이 가지 못하고 있다. 시내 거리가 스산할 정도로 무척 썰렁하다. 밤새 공포에 떨고 대피소에서 한뎃잠을 잔 주민들은 날이 밝자마자 썰물처럼 섬을 빠져나갔다. 보건소에 찾아오는 이도 드물다. 오전에 들으니 아침에만 400명인가 빠져나가고 오후에는 200여명 나갔다고 한다. 남은 사람은 수백명. 이들조차 거리를 활보하지 않기 때문에 더 텅빈 것처럼 느껴진다. 포 맞아 쑥대밭된 건물 말고 남아 있는 건물도 부서지고 금이 가 성한 것이 많지 않다. 거리 여기저기에 널린 포탄 파편과 쓰레기를 군인들과 면사무소 직원들이 치우고 있다. 웬만한 건물 바닥은 대부분 유리가루투성이다. 보건소도 쓸고 치우느라 반나절이 걸렸다. 다행히 천운으로 화는 피했다. 23일 오후 북한군의 1차 공격으로 건물이 크게 흔들리자 환자들과 직원들은 비명을 지르며 밖으로 뛰어나갔다. ●날 밝자 대부분 섬 탈출 유령도시 보건소 바로 옆 15m 거리에 있던 대피소로 이동하자마자 보건소 한쪽 귀퉁이로 포탄이 떨어졌다. 여기저기서 “세상에” “하늘이 도왔다.”며 가슴을 쓸어내렸다. 금이간 건물은 아슬아슬하다. 민간인 2명이 사망했다. 주민들이 굴을 따러 해안가에 나가 인명피해를 줄였다. 산불 때문에 아직도 매캐한 냄새가 가시지 않았으며, 잔불이 남아 있는 곳도 더러 있다. 방공호로 연기가 들어와 피신한 주민들이 오후 4시쯤 연평초등학교로 옮겨갔다. 아직도 산불 연기 때문에 목과 코가 답답하고 눈이 따갑다. 23일에는 80여명의 아이들과 노인들이 모여 있었는데 어린아이들은 포탄 소리에 울고 어른들은 소리를 질러대 전쟁터 같은 분위기였다. 주민들은 평화가 ‘전쟁’으로 변한 지금 무서움에 떨고 있다. 또다시 쏘지 않을까 하는 두려움이다. 바로 옆에서 문 여닫는 소리에도 깜짝깜짝 놀란다. 오늘 오전 배로 임신 6개월인 아내부터 인천으로 대피시켰다. 끝까지 남겠지만 혼란스럽고 불안한 마음은 그지없다. ●주민들 굴 따러가 인명피해 줄어 해경 배 두척에 나눠 타고 대피할 때 연평도 부둣가에 주민들이 많이 몰렸다. 처음 배 탈 때 서로 밀치고 하는 일이 있었을 정도로 정신 없는 상황이었다고 한다. 처음에는 어린아이들을 먼저 태웠고 노약자, 아이 보호자 한 명이 같이 탈 수 있어 가족들이랑 본의 아니게 헤어지기도 했다. 정리 백민경기자 white@seoul.co.kr

22일 밤 캄보디아 수도 프놈펜에서 물축제에 참석한 수천명이 한꺼번에 다리 위로 몰리면서 1000명이 넘는 사람들이 죽거나 다치는 최악의 압사 사고가 발생했다. 키에우 칸하릿 캄보디아 정부 대변인은 사망자가 최소 378명, 부상자는 755명에 이른다면서 현재까지 사망자 가운데 외국인은 없다고 발표했다. 캄보디아 당국이 실종자 수색을 계속하고 있어 사상자는 더 늘어날 전망이다. 사고는 이날 밤 9시 30분쯤 프놈펜에서 해마다 사흘 동안 열리는 물축제 ‘본 옴 툭’이 끝난 뒤 벌어졌다. 본 옴 툭 물축제는 매년 우기가 끝나는 것을 축하하기 위해 열리는 축제다. 캄보디아 당국은 이번 축제를 보기 위해 프놈펜에 모인 사람이 약 200만명에 이를 것으로 추산했다. ‘본 옴 툭’의 대미를 장식하는 보트 경기를 보기 위해 코픽섬에 몰려든 수천명이 경기가 끝난 뒤 섬과 육지를 잇는 좁은 다리 위로 한꺼번에 몰렸다. 생존자들의 증언에 따르면 다리에 설치된 조명선에 감전된 술 취한 남성들이 비명을 지르자 이에 놀란 사람들이 사고 지역을 벗어나기 위해 다리에 오르기 시작했다. 경찰은 이에 “다리가 무너진다.”고 외쳤다. 혼란은 한층 커졌다. 정부 대변인은 AFP통신과의 인터뷰에서 “급작스럽게 다리 위에 있던 사람들이 패닉에 빠졌다. 그곳엔 사람들이 너무 많았고 달리 도망칠 곳이 없었다.”고 설명했다. 서로 밀려서 쓰러지고 밟히면서 패닉 상태에 빠졌다. 또 아비규환 속에 서로 밀치는 바람에 많은 사람들이 깔리고 다리에서 강으로 떨어졌다. 팔다리를 다쳐 병원에서 치료를 받고 있는 27세 여성 체아 스레이 락은 “간신히 빠져나왔지만 바로 옆에서 쓰러진 60세로 보이는 여성은 수많은 사람들에게 밟혀 숨졌다.”면서 “힘센 사람들은 살아날 수 있었지만 여성과 아이들은 빠져나오지 못했다.”며 오열했다. 훈센 총리는 긴급성명을 내고 “이번 참사는 1975년부터 1979년까지 집권했던 크메르루주 정권 이후 31년 동안 발생한 사고 중 최대”라면서 오는 27일을 국가적 애도일로 선포하고 참사 원인을 규명하기 위한 특별조사를 지시했다. 캄보디아 정부는 사망자에게는 장례비로 500만리엘(약 140만원), 부상자에게는 100만리엘(약 28만원)을 지급하기로 했다. 이번 참사는 2006년 1월 12일 사우디아라비아 메카에서 362명의 이슬람 순례자들이 숨진 사고 이후 가장 큰 압사 사고로 기록에 남게 됐다. 강국진기자 betulo@seoul.co.kr

탄허불교문화재단과 오대산 월정사, 금강선원 등은 오는 26일 오전 11시 서울 자곡동에서 탄허기념박물관(이사장 혜거 스님) 개관식을 갖는다. 근대 한국 불교의 대강백(大講伯·학문이 뛰어난 승려)이었던 탄허(呑虛) 스님(1913~1983)의 유품과 저서, 역서 등을 전시하는 박물관은 2008년 기공식을 가진 지 2년10개월 만에 완공됐다. 박물관 건물은 지상 3층, 지하 1층 크기로 상설·기획전시실, 시청각실 겸 강당, 사무실, 연구실, 수장고 등으로 구성돼 있다. 상설전시실에는 탄허 스님의 행장과 사진, 유물, 서예(140점), 비명(碑銘) 탁본과 탄허 스님이 출간한 화엄경 번역본 등 15종 74권의 저서, 그가 아끼던 고서 4000여권 등이 순차적으로 전시될 계획이다. 김문 편집위원 km@seoul.co.kr

걸그룹 카라 멤버 구하라의 별난 식성에 ‘식신’ 김신영이 항복했다. 지난19일 방송된 KBS 2TV ‘청춘불패’에서 ‘노촌장’ 노주현은 장기자랑에 선보일 노래 고르기에 정신이 없는 멤버들을 위해 특별한 보양식을 준비했다. ‘특식’이라는 말에 자리로 모여든 ‘청춘불패’ 멤버들은 음식의 정체가 메뚜기 튀김이라는 것을 깨닫고 비명을 지르며 도망가기 시작했다. 식신 김신영 마저도 거절한 메뚜기 튀김에 관심을 보인 것은 구하라. 구하라는 노주현에게 메뚜기 튀김을 건네받고는 한입에 털어 넣으며 “간장에 조린 멸치 맛이다”고 웃응 지었다. 그런 모습에 감탄과 경악이 섞인 시선을 보낸 멤버들은 “몸에 좋다”고 메뚜기를 권하는 구하라를 피해 몸을 숨기며 “아직도 씹고 있다”, “벌레아닌가?”. “진짜 먹고 있는 건가?” 등 다양한 반응을 보였다. 사진 = KBS 2TV ‘청춘불패’화면 캡처 서울신문NTN 뉴스팀 ntn@seoulntn.com

한바탕 폭설이 쏟아지고 나면 반드시 베이비붐이 따라온다? 지난 2월 기록적인 폭설로 며칠간 발이 묶였던 버지니아 주 등 미국 동부 일대에서는 지금 산부인과들이 때아닌 호황을 누리고 있다. 폭설로 꼼짝없이 집 안에 갇힌 채 계획에 없던 사랑을 나눈 부부들의 아이, 이른바 ‘블리자드(Blizzard·폭설) 베이비’ 붐이 일어나고 있다고 ABC방송 등 현지언론들이 17일 전했다. 올 초 폭설 피해 지역인 워싱턴 DC를 비롯해 버지니아·메릴랜드 주 일대의 병원들은 요즘 의료 인력이 부족할 정도로 분만실이 붐비는 통에 연일 즐거운 비명을 지르고 있다. 메릴랜드 주에 있는 홀리 크로스 병원의 경우 최근 한달 새 의료 인력과 장비를 늘려가며 보통 때보다 125명이나 더 많은 신생아를 받아냈다. 예년보다 하루 평균 4건 정도 더 많은 분만이 이뤄진 셈이다.간호사 에일린 루던은 “2003년 9월 허리케인 이사벨이 지나갔을 때에도 9개월쯤 뒤에 베이비붐이 일어났다.”면서 “올해 초 일주일에 두 차례나 몰아닥친 폭설로 직장에도 못 나간 데다 전기까지 끊어졌으니 고립된 주민들이 특별히 할 일이 없었을 것”이라고 말했다. 지난 2월 미국 동부 지역에는 ‘세기의 폭설’로 불릴 만한 대설이 쏟아져 연방정부가 휴무에 들어가는 등 시민들의 일상이 완전히 마비됐다. 당시 발빠른 현지 언론들은 허리케인 베이비붐의 전례를 지적하며 “앞으로 9개월 뒤 베이비 붐이 일어날지 모른다.”고 예고했었다. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

술라이만이 처음 축구공을 찬 건 집 옆 골목에서였다. 마땅한 공간이 없었다. 골목을 벗어나면 어른들이 위험하다고 손짓했다. 그래도 바람 빠진 공 하나로 행복했다. 숨이 턱에 차도록 골목 끝에서 반대편 끝으로 뛰어다녔다. 시간 가는 줄 몰랐다. 하루 종일 축구 생각을 했다. 상상 속에서 술라이만은 세계 최고의 축구 스타였다. 화려한 조명과 함성에 마음이 설렜다. 수비수 서넛은 쉽게 제칠 수 있었다. 팔레스타인 축구대표팀 주공격수 술라이만이 여섯 살이던 시절 기억이었다. 　수비수 무스타파는 어린 시절, 무너진 건물 옆 공터에서 축구를 했다. 통행금지 사이렌이 울리면 공 차기를 중단해야 했다. 가끔 어른들이 쫓겨다닐 때면 집에 숨어 있었다. 그럴 때 무스타파는 축구공을 안고 책상 밑에 들어갔다고 했다. 밤늦도록 비명은 그치지 않았다. 그런 날이 지나가면 어머니는 며칠이고 밖에 못 나가게 했다. 답답하고 지루해도 어쩔 수 없었다. 그게 팔레스타인 사람들의 숙명이다. 어린 아이들도 자신의 처지를 금세 눈치 채게 마련이다. ☞ [포토] 코리안號 ‘종합 2위 목표’ 순항중 　미드필더 타에르는 옆집 단짝 친구와 매일 축구선수 카드를 모았다. 텔레비전으로 본 유럽 선수들의 개인기를 함께 흉내냈다. 학교에 다녀온 뒤 즐기는 그 몇 시간이 가장 행복했다. 타에르와 친구는 언젠가 유럽리그에 같이 진출하자고 약속했다. 어느날 아침, 친구가 나타나질 않았다. 엄마는 친구가 “저 멀리 하늘로 갔다.”고 했다. 그때 타에르는 엄마의 말을 잘 이해하지 못했다. 친구는 떠났지만 타에르는 축구를 계속했다. 축구는 아이들에게 희망이다. 특히 팔레스타인에서 가질 수 있는 몇 안 되는 희망이다. 　팔레스타인 축구 대표팀. 오래도록 국제무대에 나서지 못했다. 1962년 이전까지는 협회조차 없었다. 자연히 월드컵도 아시안컵도 남의 잔치였다. 협회를 만든 뒤에도 국제축구연맹(FIFA)이 정식 회원으로 인정하지 않았다. 36년이 걸렸다. 1998년에야 FIFA는 정식으로 승인했다. 　그래도 여전히 현실은 녹록지 않았다. 대표팀이 원정을 가려면 이스라엘의 이동 허가를 받아야 했다. 2002년 월드컵 예선은 이스라엘이 출국 비자를 발급해 주지 않아 자동 탈락했다. 다른 팀이 팔레스타인으로 들어오는 것도 마찬가지였다. 2008년에야 처음 팔레스타인에서 국제 경기가 열렸다. 자국 리그는 이스라엘의 공습으로 8년 동안 중단됐다. 대표 선수가 이스라엘군에 공격당해 다치는 일도 있었다. 팔레스타인 선수들은 오랜 시간 장벽 안에서 숨죽여야 했다. 　그리고 2006년 광저우 아시안게임. 팔레스타인 대표팀은 오랜만에 정예 선수들을 모아 원정에 나섰다. 중국으로 떠나는 길, 수백명의 팬들이 모여들었다. 꽃을 던지며 축복했다. 그들의 주문은 단 하나였다. “우리가 여기 살아 있음을 알려 달라.” 팔레스타인은 1무 2패로 조별예선에서 탈락했다. 지난 13일 한국과의 경기가 마지막이었다. 전력 차가 분명했지만 선수들은 포기하지 않았다. 마흐무드 감독은 90분 경기 내내 큰 소리로 선수들을 독려했다. 딱 12명 모인 팔레스타인 팬들은 자리에 단 한순간도 앉지 않았다. 경기가 끝난 뒤 술라이만은 “졌지만 행복하다.”고 했다. 눈엔 눈물이 흘렀지만 입은 웃고 있었다. 대표팀은 15일 자국으로 돌아갔다. 　광저우 박창규기자 nada@seoul.co.kr

문화재에 얽힌 최고의 딜레마는 개발과 보존의 충돌이다. 선인의 혼이 담긴 유산은 보여주고 활용해야 한다는 개발론자들은 현실의 이익을 앞세운다. 이에 비해 원형 훼손을 우려하는 보존론자들은 개발에 따른 상실의 위험을 강조한다. 이 땅에서도 그 대립은 언제부터인가 보존 쪽으로 기운 듯하다. 훼손된 문화재의 복원은 허울의 재생일 뿐 원 가치의 철저한 멸실이란 생각의 우세인 셈이다. 개발과 보존의 충돌에서 유네스코는 철저하게 보존의 편에 선다. 유네스코가 1972년 마련한 세계유산협약에 따라 지정해온 세계유산도 보존을 위한 개발의 차단이 시초다. 이집트 아스완댐 건설로 수몰위험에 처한 ‘누비아 유적’을 지키기 위해 세계의 학자들이 만든 게 세계유산협약 아닌가. 그런 만큼 유네스코는 세계유산에 등재된 유산 소재국에 보존·관리의 엄중한 책임을 묻는다. 10곳의 세계문화유산을 가진 우리도 예외는 아니다. ‘인류 전체를 위해 보호해야 할 현저한 보편적 가치’라는 세계유산의 기준으로 볼 때 우리는 인류공동의 유산 강국이다. 2010년 현재 지정된 세계유산은 151개국 911곳이고, 문화유산은 704곳. 두 자릿수의 문화유산을 보유한 나라가 24개국뿐이라니 자긍심을 갖기에 충분하다. 자긍심 못지않게 책임이 크겠지만 속사정은 부끄럽다. 수원화성(1997년 등재) 서장대의 누각 2층이 방화로 소실됐고 경관과 원형 훼손 위기의 유산이 숱하다. 여전히 개발과 보존의 충돌이다. 지난 8월 세계문화유산에 등재된 하회마을에서 즐거운 비명이 터져나온다. 올해 관람객 숫자가 어제로 100만명을 넘었단다. 등재 이전 7개월간 관람객이 48만여명 수준이었던 데 견줘 등재 후 석달간 무려 50만여명이 찾았으니 세계유산의 효과가 크긴 큰가 보다. 하회마을의 즐거운 비명에 가린 안동시의 걱정이 작지 않아 보인다. 한국의 대표적 씨족마을 훼손에 대한 우려다. 변변한 숙박·편의 시설이며 콘텐츠를 갖추지 못한 상태이다. 가뜩이나 세계문화유산 등재 한달도 안돼 마을 오수처리시설에서 화재가 난 하회마을이다. 하회마을을 찾은 영국여왕 엘리자베스2세는 “가장 한국적인 모습을 간직한 곳”이라며 극찬했다. 이중환의 택리지며 일본학자 무라야마 지준의 ‘조선의 풍수’등엔 빼어난 길지로 전할 만큼 안동은 보존의 가치가 큰 곳이다. 개발과 관광의 욕심으로 현대식 다리를 지었다는 이유로 세계유산에서 삭제된 독일 엘베 계곡의 전철은 밟지 말아야 하지 않을까. 김성호 논설위원 kimus@seoul.co.kr

짐바브웨의 한 남성이 야외에서 샤워를 하다 사자무리의 접근을 미처 인지하지 못하고 공격을 당해 숨진 사고가 발생했다. 영국 일간지 텔레그래프의 4일자 보도에 따르면 피트 에버시드라는 남성은 짐바브웨 마나풀 국립공원 인근의 낚시캠프장에서 샤워를 하다가 사자떼의 공격을 받았다. 당시 피트는 샤워에 열중하다 사자떼의 출현을 인지하지 못한 것으로 추측되고 있으며, 공원 관계자들은 “사자의 움직임을 알았더라도 피하기는 힘들었을 것”이라며 안타까움을 표했다. 비명소리를 듣고 현장으로 달려간 캠프 관계자들은 당시 피트를 공격한 사자가 5마리였으며, 목을 심하게 물린 남자는 엄청난 양의 피를 쏟아내고 있었다고 증언했다. 캠프 관계자는 “지난 두 달 동안 사자 무리의 공격으로 숨진 사람은 무려 8명”이라면서 “사자 무리를 모두 몰살시켜야 한다.”고 목소리를 높였다. 그러나 환경보호단체 측은 “짐바브웨에서 행해지는 무분별한 밀렵 때문에 사자의 서식지가 사라지면서, 사자는 먹이를 두고 인간과 싸움을 벌이고 있다.”면서 “먹이를 지키려는 사자들이 점점 공격적으로 변하면서 인간에 해를 끼치는 것”이라고 반박하고 있다. 한편 사고현장에는 피트의 부인도 함께 있었지만 가까스로 화를 면한 것으로 알려졌다. 서울신문 나우뉴스 송혜민기자 huimin0217@seoul.co.kr

콜롬비아의 한 투우사가 경기 중 엉덩이골을 노출하는 굴욕을 당했다. 3일(현지시각) 영국 유로뉴스는 “지난 1일 ‘죽은자의 날’을 기념하기 위해 콜롬비아 산호세에서 열린 투우축제에서 투우사 알바로 마린이 경기 도중 황소에게 바지를 찢겨 엉덩이골을 노출하고 말았다.”고 전했다. 이와 함께 공개된 영상은 당시 관중석에서 촬영된 것으로, 이 운 나쁜 투우사는 황소에게 엉덩이를 받혀 땅바닥에 곤두박칠 친다. 이에 관중석에서는 비명과 환호성이 섞여 나왔고, 이 투우사는 자리를 피하는 와중에 자신의 바지가 터졌다는 것을 깨달는다. 하지만 황소의 추격에 그는 엉덩이에 신경 쓸 시간도 없이 도망 치기에 바빴다. 이 갑작스런 스트립쇼(?)에 흥이 난 관중들은 응원과 야유를 보냈고, 이 투우사는 임시 방편으로 흰 천을 허리와 다리 사이에 묶어 엉덩이를 가리고 나서 경기를 무사히 치룰 수 있었다. 한편 이 영상을 본 네티즌들은 바지를 찢은 황소를 칭찬하거나 투우사의 엉덩이가 생각보다 예쁘다는 등의 반응을 보이고 있다. 사진=유튜브 서울신문 나우뉴스 윤태희 기자 th20022@seoul.co.kr

새끼 코끼리의 코를 물은 악어와 그 악어에게서 탈출하려는 새끼 코끼리의 순간포착 사진이 영국언론 데일리 메일에 공개되어 화제가 되고 있다. 이 아찔한 상황을 카메라에 사람은 아마추어 사진작가 요안 오퍼먼(38). 장소는 남아프리카 공화국 트란스발 주 북동부에 위치한 크뤼에르 국립공원이다. 오퍼먼은 늪지대에 물을 마시러 온 코끼리 가족을 카메라에 담고 있었다. 그중 새끼 코끼리 한마리가 가족에게서 떨어져 물가에서 물을 마시려고 코를 물에 담갔다. 그 순간 늪지대에 숨어 있던 악어가 새끼 코끼리의 코를 덥석 물었다. 공포에사로잡힌 새끼 코끼리는 필사의 힘으로 악어의 입에서 빠져나오려고 했다. 그 순간 새끼 코끼리의 비명을 들은 다른 코끼리들이 코끼리 특유의 울음을 내며 다가왔다. 달려오는 다른 코끼리를 감지한 악어는 새끼 코끼리의 코를 놓고 순식간에 물속으로 사라졌다. 한동안 어른 코끼리들이 새끼코끼리의 주변을 지켰고 가족은 다시 한가로운 시간을 보낼 수 있었다. 오퍼먼은 “ 전문가에게 물어보니 악어가 코끼리를 공격하는 것은 매우 드문 경우였다.” 라며 “ 당시에는 그 아찔한 상황에 셔터만을 눌러 그 순간의 장면을 찍은 줄도 몰랐다가 나중에 컴퓨터에서 사진을 확인하고는 놀랐다.” 고 말했다. 서울신문 나우뉴스 해외통신원 김경태 tvbodaga@hanmail.net

셰익스피어의 비극이 지금처럼 비극이란 이름을 달고 명작 대접을 받는 것은 낭만주의적 해석 덕분이다. ‘로미오와 줄리엣’은 철부지 어린 남녀가 근엄한 가문을 무시한 채 사랑이랍시고 날뛰면 어떤 결말에 이르는지 보여 준다고 해석할 수 있다. 진실한 사랑 어쩌고저쩌고 하는 건 억울하단 소리밖에 안 된다. 한마디로 ‘자업자득’을 드러내는 교훈극일 수도 있다는 얘기다. ‘맥베스’도 마찬가지다. 운명과 죄의식 따위를 잔뜩 읊어대지만, 실패한 쿠데타의 변명에 불과할 수 있다. 권력의지란, 하나의 도시에 공수부대를 투입해 과감하게 ‘진압’해 버려도 죄의식 따윈 느끼지 않는 것이다. 29만원 가지고 살아도, 지역명사로 고향에 초대받아 박수를 받아도 하나도 거리낄 게 없도록 하는 것이 권력의지다. 맥베스가 7년 정도 왕좌를 차지했다면 지금쯤 거만한 표정으로 지난 세월을 회고하면서 “그 시대엔 어쩔 수 없었어.”라고 뻐기고 있을는지 모른다. 그런데 맥베스는 잡은 권력을 이내 빼앗겼다. 때문에 “사실 그러려고 그런게 아닌데 운명이 속삭였고, 마누라가 부추겼어.”라고 변명하는 것이리라. ‘맥베스’에 대한 발랄한 변주를 보여주는 두 작품이 공연되고 있다. ●‘내가 그랬다고’ 기묘한 음악도 매력적 누군가 그랬다. 요즘 같은 세상에 하다 못해 벽에다 대고 욕이라도 하라고. 오는 31일까지 서울 대학로 게릴라극장에 오르는 ‘내가 그랬다고 너는 말하지 못한다’(배요섭 연출, 공연창작집단 뛰다 제작)의 제목은 바로 그 대목을 지적한다. 권력자가 그랬다고 말하지 못하는 시대에 대한 우화다. 진한 어릿광대 분장으로 등장한 배우들은 맥베스가 던컨왕을 죽일 때까지의 과정과 맥베스가 왕좌를 차지한 뒤 미쳐 가는 과정을 몸동작으로, 가끔 단말마적인 비명만을 섞어 압축적으로 제시한다. 대신 권좌에 있는 맥베스가 권력을 어떻게 쓰는지, 권력의 작동방식에 초점을 맞춘다. 운명이나 부인 핑계를 대지만, 실은 자기 욕망에 들어맞는 말만 듣는 맥베스를 그린다. 기본적으로 광대놀이의 설정에다, 우리나라 독재정권의 추억들도 간간이 삽입되고, 무대 전환을 위한 암전 대목에도 재미있는 아이디어가 많아 웃음을 준다. 기타와 키보드 2명의 연주자로 구성된 ‘욤 프로젝트’의 기기묘묘한 음악도 좋다. 이 음악을 타고 배우들은 가끔 떠돌이 유랑악극단과도 같은 면모를 선보이는데 아주 매혹적이다. 창단 10년을 맞아 올해 강원도 화천군 신읍리 폐교가 있던 곳에 ‘화천공연예술텃밭’을 마련, 이주한 극단이 내놓은 첫 창작품이다. 서울보다 더 어려운 여건에서 훌륭한 연기와 작품을 선보인 극단에 박수를 보낸다. ●‘칼로 막베스’ 서울공연예술제 참가작 서울국제공연예술제 참가작으로 29일까지 서울 서초동 예술의 전당 자유소극장 무대에 오르는 ‘칼로 막베스’(고선웅 연출, 극단 마방진 제작)는 발음나는 그대로다. 진짜 칼로 막 벤다. 무협액션극으로 변주했기 때문이다. 이를 위해 일단 시공간을 이동시켰다. 일본 영화 ‘배틀 로얄’의 설정과 비슷하게 범죄자들만 따로 수감해 둔 야생의 세계 ‘세렝게티 베이’가 무대다. 수감된 범죄자들은 자기네들끼리 편을 갈라 늘 칼부림을 해대는 야생의 생활을 이어간다. 배우들의 칼부림 액션신이 예상 이상으로 좋다. 편집이 없는 무대에서 합을 맞추기까지 들였을 노고와 땀이 빛난다. 곳곳에 숨어 있는 유쾌한 웃음 코드도 좋다. 아쉬운 점은 좋은 아이디어가 여러 곳에 포진했음에도 이를 더 발전적으로 밀어붙이지 못한다는 점이다. 이왕 발상을 달리한 작품이라면 제목처럼 원작을 시원스럽게 막 베어 버리면 좋겠는데, 그러질 못한다. 악질적 범죄자들의 소굴에서 일어난 일이라면 더 우악스럽고 광포스러워도 될 법한데, 원작의 길고도 거창하고도 유려한 대사를 끝내 포기하지 않았다. 그러다 보니 번쩍이는 아이디어는 가끔 수면 위로 나오려다 다시 잠복해 버리고, 극은 늘어진다. 권좌에 오른 뒤 악령에 눌려 괴로워하는 맥베스처럼, 공들여 새로운 시도를 해 놓고도 원작의 무게감에 눌려 괴로워하는 기색이 역력하다. 조태성기자 cho1904@seoul.co.kr

엄마 뱃속에서 양수에 제 얼굴을 비춰 보며 지냈다고 말하는 황당한 꼬마가 여기 있다. 태어나면 눈도 못 뜨고 울기 바쁜 범인(凡人)들과 달리 녀석은 태어나자마자 ‘어머니의 남편’(결코 아버지는 아니다)이 자신을 장사꾼으로 키우겠다는 소리, 어머니가 양철북을 선물해 주겠다는 소리를 들었다. 이야기는 점입가경이다. 아직 푸르죽죽한 아기는 남자의 제안을 단호하게 거부하고, 어머니의 제안을 호의적으로 검토하기로 결심했단다. 이 아이의 이름은 오스카. 독일 전후(戰後) 문학의 대명사이자 가장 잔혹한 성장소설 ‘양철북’의 주인공이다. 그는 어머니와 ‘추정상 아버지’인 어머니의 사촌이 벌이는 질펀한 애정 행각, 어머니 남편의 콤플렉스와 욕망을 관망한다. 그리고 어머니의 죽음을 지켜보고, 두 아버지를 ‘고의적으로’ 죽게 한다. 이런 오스카에게서 동심을 발견하긴 힘들 것이다. 그를 통해 발견되는 것은 아이들의 내면과 세계가 아니라 오히려 어른들의 세계다. 우리는 오스카라는 안경을 통해 독일 사회와 소시민들의 삶을 들여다볼 수 있다. 그런데 렌즈 자체가 이미 왜곡되었던 것일까. 안경에 비친 풍경은 모두 처참할 정도로 그로테스크하다. ●정신병자가 회고하는 20세기 초 풍경 작품은 정신병원 환자인 서른 살 오스카의 회고담으로 구성된다. 그는 뭉툭한 손가락으로 단치히를 가리키며 이야기를 시작한다. 때는 1920년대부터 50년대, 전 지구적으로 사람들이 불안에 휩싸이고 공포에 휘청이다 고독 속으로 침잠하던 그 시기, 독일인 그리고 독일인들이 경멸하는 ‘폴래커’(폴란드를 경멸하여 부르는 말)들이 뒤섞여 살던 곳에서 오스카는 나고 자랐다. 집안 거실과 안방, 아버지의 식료품점뿐만 아니라 이웃의 집, 학교, 우체국, 시장 등 온갖 곳에서 오스카는 부모와 똑같은 사람들을 만난다. 그들은 어떤 격변 속에서도 흔들림 없이 사는 소시민, 자신들의 콤플렉스와 탐욕으로 시대의 광기를 부른 부모 세대다. 오스카는 광기의 징후가 어디에서나 발견될 수 있음을 증언한다. 세 살배기 시절 이미 세계에 대한 권태에 사로잡힌 오스카에게 남은 건 이제 양철북뿐이다. 그는 세 살이 되는 생일에 스스로 계단에서 떨어져 추락하면서 성장을 멈춘다. 어른이 되길, 즉 소시민이 되길, 미친 시대에 똑같이 미친 방식으로 살아가는 인간이 되길 온몸으로 거부했던 셈이다. 그런 뒤 오스카는 부모와 교사가 요구하는 규범에 모르쇠로 일관, 목에 걸고 있는 양철북만 허구한 날 두들겨댄다. 어른들은 그의 북을 빼앗으려 하지만, 오스카는 소름 끼치는 비명으로 멋지게 막아낸다. 오스카는 결코 언어적 규칙하에 의사를 표현하지 않는다. 떠올려보자. 일반적인 가치 판단에서 비껴난 지대에서 북을 두드리고 소리 지르는 94㎝의 자그마한 아이를. 과거와의 결별은 지금의 변신을 요구하는 법, 어머니의 남편을 죽게 만든 스물한 살의 오스카는 그 장례식에서 ‘자라야 하나 말아야 하나’를 고민하기 시작한다. 전체주의 광기의 죽음이 그 다음 세대의 성장을 요구하기 시작한 것이다. ●‘성장’ 거부한 북 두드리는 주인공 그러나 그는 결코 곧게 자라지 못한다. 머리는 점점 더 커지는데 다리와 몸통 길이는 그에 비례해 자라지 않은 데다, 등 뒤에는 혹이 생겨났던 것. 세 살배기 오스카는 이제 곱사등이 오스카가 되어 버렸다. 그는 전쟁 주범인 아버지 세대를 죽게 하긴 했으나 여전히 왜소하고 심지어 불구자다. 드디어 신장이 1m를 넘겼지만, 성장을 거부했던 시절의 흔적은 그의 몸에 고스란히 새겨져 있다. 작은 몸집에 머리만 커다란, 게다가 등 뒤에는 한 짐을 싣고 있는 이 남자의 회고를 우리는 어디까지 믿을 수 있을까. 최고의 입담꾼일지는 모르지만, 어쩌면 그는 그저 전쟁의 충격이 빚어낸 몽상가, 제멋대로 날조하는 이빨의 소유자에 불과한 게 아닐까. 그는 유아적이고 불구자인 독일 정신의 현신(現身)은 아닐까. 어머니를 경멸하고 아버지를 증오했던 아들은, 부모가 죽은 후에도 그들과 완전히 결별하지 못하고 또 제 키를 온전히 키우지도 못하고서, 멋대로 과거를 각색해 허풍 떠는 정신병자로 세계 위에 덩그러니 앉아 있을 뿐이다. 하지만 회고자가 난쟁이라는 사실이 이야기를 믿지 못할 것으로 만들어 버리는 건 아니다. 여기서 1m 조금 넘는 그의 키 높이는 그와 세계 간의 미묘한 거리감이다. 그 키 탓에 사람들은 종종 허리 밑에 서 있는 오스카의 존재를 잊은 채 자기들끼리 대화하고, 싸우고, 성교한다. 그리고 오스카는 보고 들은 이야기를 있는 그대로, 제 해석대로 적어 내려갔던 것이다. 오스카, 그는 세계 속에 살고, 세계 자체를 자기 신체로 드러내지만, 동시에 그 작은 키로 자신을 감춘 채 다른 각도에서 세계를 향해 눈알을 굴리는 한 마리 개구리다. 이 개구리는 두 개 언어를 구사한다. 그는 한편으로는 비명을 지르고, 북을 두들기지만, 또 한편으로는 정신병원 안에서 글을 쓴다. 글을 쓰는 건 곱사등이 오스카지만, 그의 생애 전반을 결정짓는 것은 그가 ‘어버버’ 소리밖에 못 내던 시절 내지르던 비명과 두드리던 북소리다. ●유아적·불구자 같은 ‘독일 정신’ 꾸짖어 병실 안에서 그가 쓰는 매끈한 텍스트에는 양철북의 깡깡대는 소리로 주조된 날카로운 비명, 유리병 깨지는 소리, 계단을 구르는 소리, 어머니의 만족스러운 신음, 시끄러운 북소리, 수많은 이웃들의 등에 총알이 박히는 소리 등이 겹쳐진다. 미친 인간들의 미친 놀음이 당연시되던 미친 시대의 파편들이 계속해서 오스카의 말 사이사이로 비어져 나온다. 베를린 장벽이 굳건하게 서 있고, 전쟁 중이었던 1937년에 떨어진 명령이 전후인 50년대까지도 유효한 시대에, 오스카는 살아남은 자이자 고아로서 기괴한 전쟁 기록을 남긴다. 거기에서 히틀러, 강제수용소, 연합군 등은 다 미소(微小)한 음향효과에 불과하다. 그는 화약 연기 없이 2차 대전과 전체주의를 그린다. 주요 등장인물은 육욕의 화신, 식욕의 화신, 잔인한 장난을 일삼는 어린 아이, 심약한 이웃사촌. 오스카의 글은 현기증을 불러일으키는 북소리와 펜의 사각대는 소리로 축조된, 한 소년과 가족을 중심으로 한 움직이는 미로, 길고도 잔혹했던 어느 전쟁에 대한 가장 기괴한 기록물 중 하나다. 안명희 수유너머 남산 연구원 서울신문·수유+너머 공동기획