도서출판 예림당 나춘호(63) 회장을 만나면 ‘계영배’(戒盈杯)가 생각난다. 계영배는 술을 3분의2 이상 따르면 밑으로 새어 나가도록 독특하게 만든 술잔. 가득차 넘치게 되면 건강도 해치고 남에게 실수도 하므로 경계하도록 고안된 잔이다. 나 회장은 결코 적지 않은 성공을 거두었으면서도 상대가 들어설 만한 여유가 있고, 안색이나 몸짓이 넘치지 않는 품새를 지니고 있다. 그래선지 그는 70년대 초 불모지였던 아동출판에 뛰어들어 상당한 부를 이루었음에도 ‘한눈’ 팔지 않고 33년째 아동출판 외길을 걸어 왔다. 돈이 되는 책이면 종류를 가리지 않고 일단 찍어내고 보는 요즘의 출판 풍토와는 거리가 멀다. 그런 그가 경기도 여주에서 엄청난 규모의 식물원을 가꾸고 있다는 소식을 듣고 찾아갔다. 뒤늦게 본격적인 ‘외도’에 나선 것인가, 넘치지 않는, 항상 여백을 남겨 두었던 인생을 포기하고 그마저 외형과 높이의 경쟁에 뛰어든 것인가 하는 의혹을 품고서. ●‘식물원 인생’은 출판의 연장 여주군 산북면 상품리 산 30-1 해여림식물원. 삼면이 산자락에 둘러싸여 아늑하게 자리잡은 그의 식물원은 마무리 공사가 한창이었다. 따사로운 햇볕이 가득한 식물원 구석구석엔 봄기운이 꿈틀거렸다. 나 회장과 함께 식물원 구석구석을 거닐며 두 시간에 걸쳐 나눈 이야기끝에 얻은 결론은 ‘식물원 인생’이 꼭 외도는 아니라는 것이었다. 식물원은 그에게 출판의 연장이요, 그 중심엔 여전히 아이들이 있었기 때문이다. “처음 아이들 책을 내면서 가장 마음이 아팠던 것은 ‘우리 책’이 없다는 것이었어요. 우리의 그림이 아닌 외국 복사본이 다였어요. 식물·동물 도감도 없었어요. 그래서 도감을 내려고 하는데 정작 콘텐츠인 식물을 모아놓은 ‘세트’, 즉 식물원이 없는 거예요. 일일이 산과 들을 뒤져 그릴 수도 없는 노릇이어서 난감했지요. 우여곡절끝에 어린이 식물도감을 국내 처음으로 내긴 했지만, 그때부터 아이들 책을 위한 인프라의 필요성을 절감했습니다.” 그래도 남들이 손을 대지 않았던 어린이책을 꾸준히 낸 덕분에 그의 출판사업은 순조로운 편이었다. 출판사 외형이 커지고 돈도 많이 벌면서 일반 도서 출판의 유혹을 강하게 받았다. 하지만 나 회장은 어린이책 전문 출판인으로서의 고집을 꺾지 않았다. ●어린이들 우리 꽃 잘 몰라 안타까워 아이들을 위한 출판을 시작했고, 아이들로 인해 돈을 벌었으니, 번 돈도 아이들을 위해 써야 한다는 마음을 굳힌 것이다. 그래서 생각해낸 게 식물원이다. 그의 ‘사회환원 의식’은 상당히 깊고 강하다. 출판 초기부터 도서벽지 어린이들을 위한 도서 기증운동을 펼쳐오면서 100만권 이상의 책을 보냈다. 또 중국·러시아와 중앙아시아 등에 거주하는 한민족 아이들을 위해 꾸준히 책을 보내주고 있다. 또 식물원이든 출판사든, 그는 부동산째 자식에게 넘겨주지 않겠다는 뜻도 세웠다. 모두 그의 개인 재산이기에 앞서 사회의 재산, 즉 아이들의 재산이란 생각을 갖고 있기 때문이다. 현재 출판사는 큰아들 성훈(35)씨가 운영중이고, 둘째아들 도연(32)씨는 식물원 운영을 돕고 있다. 하지만 이들도 아버지의 뜻을 존중해 어디까지나 운영자, 경영인일 뿐 오너의 자리까지 고스란히 물려받지는 않겠다는 마음을 갖고 있다. 이미 오래전 아이들을 위한 그림책을 내면서 식물의 중요성을 절감한 그에게 식물원은 출판 33년 꿈의 결실이기도 하다. 입시경쟁과 취업 등 생존경쟁이 치열해지면서 점점 자연과 멀어지는 청소년들에게 자연친화적인 삶을 되찾아 주자는 것. 나 회장은 “30여년간 아이들 책을 내면서 우리 식물은 의외로 다양한데 어린이들의 식물에 대한 이해는 너무나 부족함을 느꼈다.”고 했다. 토끼풀꽃을 국화꽃으로 대답하는 예가 몇몇 어린이가 아닌 일반적 경향이라는 사실에 아연해지더라는 것이다. 책을 통한 지식 전달에 한계가 있다는 것도 절감했다. 이런 고민끝에 그가 내린 결론은 아이들이 식물을, 자연을 직접 체험하면서 정서적 효과도 낼 수 있는 것, 바로 식물원 조성이었다. 4년간의 공사끝에 마무리를 앞둔 식물원은 오는 5월 말쯤 문을 열 예정. 나 회장이 기획한 식물원은 과연 어떤 모습일까? “한 마디로 처음부터 ‘기획된 식물원’이라는 점이 국내 다른 식물원과 다릅니다. 국내 모든 식물원은 조그맣게 시작해서 차츰 외형을 키우고 종류도 다양화하는 ‘진화된’ 식물원이거든요. 해여림식물원은 처음부터 국내 최대인 5만여평의 관람면적을 갖고 있고, 지하에 오수관과 배수관, 전기·수도장치, 스프링클러 등 완벽한 설비를 갖추었습니다.” 식물원이 자리한 곳은 일찍이 세종대왕릉 후보지로도 올랐다는 명당자리. 계곡과 습지가 많고 뒤로 산자락이 병풍처럼 두르고 있는 아늑함을 자랑한다. 오랫동안 사람의 손을 타지 않아 다양한 수목과 초화류과 풍부하고, 중부고속도로 곤지암 IC에서 가까워 접근이 편리한 것도 고려되었다. 나 회장이 식물학자들과 함께 전국의 산과 들을 누비며 답사한 끝에 찾은 곳이다. 식물원을 구상하면서 매년 4∼5회씩 외국에 나가 유명식물원도 꼼꼼히 둘러보았다. 일본 오키나와와 독일 베를린에서 본 식물원이 가장 인상적이었고, 해여림식물원을 기획하는데 크게 도움이 되었다고 한다. ●‘진화된’ 식물원 아닌 ‘기획된’ 식물원 ‘해여림’이란 온종일 해가 머무르는 여주의 아름다운 숲이란 뜻.‘해’와 ‘여림’(麗林)을 합성해 나 회장이 지은 이름이다. 갖가지 자생식물들이 자라는 기획식물원, 자연생태 그대로의 환경을 재현해 4000여종의 식물을 갖춘 생태식물원, 다양한 테마에 따라 설계한 테마식물원이 해여림의 뼈대를 이루고 있다. 국내는 물론 외국의 목본류와 초화류까지 골고루 갖춰 명실상부한 종합식물원으로서 면모를 갖췄다. 아기자기하게 꾸며진 관람로와 산책로 길이가 10㎞나 된다. 나 회장은 점차적으로 관람면적을 현재의 5만평에서 30만평까지 확대하고, 연구 및 레저기능까지 갖출 계획이다. “미래의 삶은 자연과의 거리를 얼마나 좁히느냐에 따라, 즉 얼마나 자연친화적 삶을 살 수 있느냐에 성공여부가 달려 있다고 봅니다. 식물원이 나무 한 그루, 풀 한 포기의 가치를 재발견하는 배움터로서 아이들이 행복한 미래를 설계하는데 도움이 되기를 바랄 뿐입니다.”맨주먹으로 시작해 손꼽히는 출판인으로 성공한 나 회장이 얼마나 차별화된 식물원 원장으로 거듭날지 자못 기대가 크다. 임창용기자 sdragon@seoul.co.kr

우리나라는 봄철마다 산불에 시달린다. 대륙의 동쪽에 위치해 대기가 비교적 건조한 데다 봄철엔 아직 열대 몬순이 올라오지 않아 비도 별로 내리지 않기 때문이다. 그런데 이런 조건은 옛날에도 마찬가지였을 텐데, 우리 조상들은 산불에 어떻게 대처했을까? 산불의 확산을 막기 위해 슬기롭게 숲을 관리해 온 선조들의 사례는 여러 곳에서 살펴볼 수 있다. 산불이 잦은 동해안 지역을 다니다 보면 오래된 집 주위에 대나무가 무성하게 자라는 풍경이 흔하다. 옛 어른들은 단순히 경관을 아름답게 하기 위해서거나 농용자재로 쓰기 위해서만 대나무를 심은 것은 아니었다. 지난 2000년 동해안에 2만 3970㏊를 태운 대형 산불이 났을 때도 이런 집이 불타지 않은 것을 보면 선조들은 대 숲의 내화(耐火) 기능도 충분히 고려했다는 것을 알 수 있다. 고창 선운사의 울창한 동백 숲은 또 어떠한가. 스님들이 겨울에도 꽃을 피우는 동백에 사랑을 듬뿍 쏟은 결과이겠지만, 대웅전을 병풍처럼 둘러싸며 잘 보전된 동백 숲은 주변 산림에서 넘어올지 모르는 불길을 막기 위한 것이란 짐작도 간다. 동백나무는 잎이 두꺼워 건조한 봄에도 수분을 많이 지니고 있는데, 이렇듯 불에 잘 견디는 동백의 속성을 옛 스님들도 틀림없이 간파했을 것이다. 이번 산불로 많은 산림과 문화재가 졸지에 잿더미로 변했다. 안타깝기 그지없는 일이다. 그런데 불에 약한 소나무가 산불을 키웠다고 애꿎은 소나무를 탓하는 말도 들려온다. 소나무가 산불 확산의 주 요인이라면 역사적으로 그렇게 흔하게 산불이 났던 강원 해안지역을 지금도 소나무림이 차지하고 있는 이유를 제대로 설명하기 힘들 것이다. 문제는 소나무가 아니라 숲을 관리하는 방식에 있다. 과거에는 자연적 작용이나 사람에 의해 소나무 간의 거리가 적당히 유지되었는데, 지금은 너무 빽빽하게 들어서 있다. 사람들이 숲 관리를 제대로 하지 않았기 때문이다. 빽빽한 나무들을 어느 정도 솎아 베어내면 숲에 숨구멍이 트이면서 소나무림은 건강을 되찾고 산불확산 방지에도 도움이 될 것이다. 또한 조상들의 지혜를 본받아 집이나 절 주위에 둘렀던 내화림도 조성해야 한다. 기온이 낮아 동백이나 대나무가 잘 자라지 못하는 곳이라면 불에 강한 코르크 껍질의 굴참나무가 제격이다. 더욱이 소나무와 굴참나무는 서로 어울려 잘 자라니 양질의 목재 생산도 기대할 수 있다. 아닌게 아니라 울진 불영계곡에서는 이들 나무가 사이좋게 20∼30m 높이까지 쑥쑥 자라고 있기도 하다. 소나무림을 조금 솎아주고 내화수종을 섞어 심는 것이 산불확산 방지에 얼마나 도움이 될까 하는 의문도 있을 것이다. 그러나 충분한 생태학적 근거가 있다. 레이첼 카슨 여사는 ‘침묵의 봄’에서 낮은 농도의 DDT가 먹이사슬을 거치면서 생물학적으로 농축되어 나중에는 맹금류의 새끼가 깨어나지 못할 정도로 독해진다는 사실을 보여주었다. 이렇듯 생태적 과정에서는 작은 차이라도 큰 결과를 초래하는 경우가 많다. 이를테면 소나무를 10% 정도만 솎아내 거기에 불에 강한 굴참나무를 심어도 강한 방지턱이 생겨 산불의 위세는 크게 줄어들 것이다. 물론 구체적 효과는 실증적 연구가 뒷받침되어야 하겠지만 이같은 방지턱의 효용은 굴참나무의 빈도와 규모에 비례하여 복리 이자가 붙는 것처럼 커진다는 점만큼은 확실하다고 하겠다. 이렇듯 소나무림을 건강하게 가꿀 수 있다면, 숲의 건강도 살아나고 값비싼 송이도 생산할 수 있을 터이니 환경도 지키고 지역경제도 살리는 일거양득이 아닐 수 없다. 슬기롭게 숲을 관리해 온 조상들의 지혜를 오늘날 우리가 되살려야 하는 까닭이다. 신준환 국립산림과학원 산림환경부장·박사

조선후기 그림에는 유난히 기(氣)와 세(勢)가 넘쳐난다. 여기서 기란 서권기(書卷氣) 문자향(文字香) 같은 탈속의 기품을, 세는 기가 솟구치는 힘 즉 생동하는 내면세계의 역동성을 뜻한다.6일부터 20일까지 서울 소격동 학고재에서 열리는 ‘조선후기 그림의 기와 세’전은 조선후기 작가 14명의 작품 43점을 바로 이 기와 세라는 렌즈를 통해 살펴보는 자리다. 겸재 정선의 ‘박연폭도’와 능호관 이인상의 ‘장백산도’를 비롯해 호생관 최북의 ‘처사가도’, 고송류수관도인 이인문의 ‘도봉산사계도’, 단원 김홍도의 ‘목동귀가도’, 오원 장승업의 ‘산수인물영모 8폭 병풍’ 등 조선 후기 대표적인 작가들의 작품이 망라됐다. 정선의 ‘박연폭도’와 이인상의 ‘장백산도’는 특히 기와 세를 집약해 보여주는 작품. 개성의 명승 박연폭포의 장관을 담아낸 ‘박연폭도’는 조선시대 박연폭포 그림 중에서 실경의 웅장함을 가장 잘 살려낸 작품으로 꼽힌다. 우레 같은 물소리와 20m에 이르는 물길의 위용을 탁월하게 그려냈다.‘박연폭도’가 격정적인 감정을 풀어낸 작품이라면, 백두산 천지를 묘사한 ‘장백산도’는 여백의 멋과 담백한 붓맛이 일품이다. 조선시대 유일한 백두산 실경화다. 장승업의 ‘산수인물영모 8폭 병풍’은 화조화·산수화·인물화 등 서로 다른 화목(目)이 함께 어우러진, 좀처럼 보기 힘든 형식의 병풍 작품이란 점에서 주목된다. 장승업은 조선후기와 근대를 잇는 교량 역할을 한 ‘필묵의 달인’. 만년의 화풍을 대표하는 이 그림에서는 발묵과 발채를 혼합한 독특한 수채화 기법을 살펴볼 수 있다. 공재 윤두서의 청록 채색화도 선보인다. 서왕모가 신선들과 곤륜산 요지(瑤池)에서 벌인 연회를 소재로 한 ‘윤두서의 ‘요지연도’는 수묵과 담채의 작가로 알려진 그로서는 드물게 진채(眞彩)를 사용한 작품이어서 눈길을 끈다. 정선의 ‘인왕산도’, 이인상의 ‘유변범주도’, 최북의 ‘처사가도’, 이재관의 ‘고사한일도’ 등 19점은 이번에 처음 일반에 공개되는 작품이다.(02)720-1524. 김종면기자 jmkim@seoul.co.kr

‘꿈에도 별은 찬밥처럼’(1989) ‘李生이 담 안을 엿보다’(1997) 등 잊힐 만하면 뜨문뜨문 시집을 내온 이창기(46) 시인이 오랜만에 또 기별을 넣어 왔다. 새 시집 ‘나라고 할 만한 것이 없다’(문학과지성사 펴냄)는 전원생활의 평화와 자유를 혼자 누리기가 차마 버거워 한숨처럼 뱉어낸 ‘귀거래사’다. 속도전에 휘말려 가슴이 울렁거리는 도시인들에게는 한 구절 한 구절이 그대로 멀미약처럼 신통한 처방이 될 만한 시집이다. “그의 시를 읽다 보면 도연명의 ‘귀거래사’가 수시로 마음의 병풍을 친다.”는 문학평론가 이남호의 평문처럼 시인의 시에는 안빈(安貧)의 여유가 차고 넘친다. “잘 다듬은 푸성귀를 소쿠리 가득 안은/막 시골 아낙이 된 아내가/쌀을 안치러 쪽문을 열고 들어간 뒤/청설모 한 마리/새로 만든 장독대 옆/계수나무 심을 자리까지 내려와/고개만 갸웃거리다/부리나케 숲으로 되돌아간다” 시집의 운을 떼는 첫 시 ‘즐거운 소라게’에서부터 평화와 자유는 이렇듯 있는 대로 큰 소리를 친다. 그런가 하면 또 어떤 대목에 이르면 그 평화는 훨씬 더 구체적인 모습으로 육화되기도 한다. 이슬이 덜 깬 이른 아침, 텃밭을 휘둘러보며 배추벌레를 잡다 눈치 볼 일 없이 생리현상을 해결하고 만 농부 시인을 상상해 보자.“슬그머니 허리를 펴는데/새벽 안개를 헤치며/서둘러 논둑길로 질러가는/시골 여학생 같은 보랏빛 나팔꽃이/잎 뒤에 얼굴을 가리고는 키득거립니다//시원했습니다만, 그러고 보니 나의 아침 방귀가/당신의 그 신중한 하루를/또다시 시끌벅적하게 만들었군요”(‘나의 아침 방귀에 당신의 신중한 하루가’) “마흔을 넘기고 나서야 스스로의 됨됨이가 얼추 보이더라.”는 시인의 말처럼 책에는 시인이 스스로의 육신 안팎을 헤집어 보는 성찰의 시선들도 두드러진다. 표제작이 된 ‘나라고 할 만한 것이 없다’가 대표적인데, 안온한 전원의 품에서도 인간이기에 품을 수밖에 없는 존재의 고독감이 손에 잡힌다.“우두커니 먼 산을 바라본다/코를 킁킁거리며 온몸 구석구석 냄새를 맡는다/(중략)/그러다 밀짚모자를 벗어 던지며/넌 도대체 어디에 숨어 있는 거니!/하고 버럭 소리를 지르고 싶을 때/어디선가 바람을 타고/지저귀거나 으르렁거리는 소리가 들릴 때” 서울예대 문예창작과를 졸업한 시인은 1984년 ‘문예중앙’ 신인문학상에 당선되어 문단에 나왔다.6000원. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

국립중앙박물관은 서예가이자 3·1운동때 민족대표 33인중 한사람으로 활약했던 독립운동가인 위창 오세창(1864~1953)선생이 1925년에 쓴 전서 10폭짜리 병풍을 비롯한 문화재 6점을 기증받았다고 28일 밝혔다. 국립중앙박물관이 기증받은 문화재에는 (사)한국박물관회가 내놓은 오세창 선생의 ‘위창필병풍’과 1913년 윤정현이 측량한 것으로 되어있는 청주군 내일면 수락리 일대 지적도, 로버트 세이어(Robert Sayer)가 1796년 제작한 한국-일본지도가 들어있다. 이가운데 ‘위창필병풍’은 오세창 선생이 병풍 각 폭에 중국 고대의 기와와 청동기에 들어있는 글자의 주석을 쓴 병풍이다. 또 청주지적도는 등고선을 비롯해 토지·대지 측량 결과, 지번·지목, 소유자 성명 등을 적고 있다. 세이어 지도는 동해를 ‘한국해’(Corean Sea)로, 서울은 ‘시오르’(Sior)로 표기한 점이 독특하다. 한편 이광영씨는 근대 승려화가로 유명한 석옹 철유(1851~1917)의 산수화를 기증했으며, 나종일 주일대사는 일본의 근대 회화작품 2점을 내놓았다. 임창용기자 sdragon@seoul.co.kr

儒林 301에는 ‘飮福(마실 음/복 복)’이 나오는데,飮福은 ‘祭祀(제사)를 지내고 난 뒤 그 飮食(음식)을 함께 나누어 먹는’ 段階(단계)를 가리키는 말이다. ‘飮’자는 食(밥 식)과 欠(하품 흠)으로 구성된 글자이지만, 초기의 글자 형태를 보면 왼쪽은 食이 아니라 술동이의 상형인 酉(술동이 유)이며, 오른쪽은 欠이 아니라 술동이에 머리를 처박고 술을 마시고 있는 사람의 상형이었다.用例(용례)에는 鯨飮(경음:고래가 물을 마시듯이, 술 따위를 아주 많이 마심),簞食瓢飮(단사표음:대나무로 만든 밥그릇에 담은 밥과 표주박에 든 물이라는 뜻으로, 청빈하고 소박한 생활을 이름)’ 등이 있다. ‘福’자는 원형으로 보면 ‘귀신’‘술동이’, 술동이를 받들고 있는 ‘두 손’이 합쳐진 글자로 ‘술동이를 제단에 올려놓는 사람의 모습’을 뜻한다.用例로는 ‘景福(경복:크나큰 복),毋望之福(무망지복:뜻하지 않게 얻는 복),轉禍爲福(전화위복:재앙과 화란이 바뀌어 오히려 복이 됨)’이 있다. 祭禮(제례)는 孝(효)의 연장선상에서 행해지는 儀式(의식)으로서 자신의 뿌리에 대한 追慕(추모)의 정인 동시에 역사적 존재로서의 자기를 확인하는 의식이다. 儒敎的(유교적) 傳統(전통)에 의한 祭禮의 절차는 家家禮(가가례)라 할 만큼 집안마다 차이가 있으나 보통 다음과 같은 순서로 진행한다. 첫 번째는 제사를 드리기에 앞서 대문을 열고 병풍을 치고 제수를 陳設(진설)하며 紙榜(지방)이나 神主(신주)를 모셔 놓는 ‘迎神’(영신)이다. 그 다음은 영혼의 降臨(강림)을 청하는 의식인 ‘焚香’(분향)과 ‘降神’(강신)이 이어진다. 여기서 향을 피우는 것(焚香)은 위에 계신 신을,茅沙(모사)그릇에 술을 따르는 것(降神)은 아래 계신 신을 모시고자 함이다.降神(강신)의 다음 단계는 제사에 참여한 사람들이 모두 절을 올리는 ‘參神’(참신)이다. 계속하여 제주가 첫 번째 술잔을 올리는 의식인 ‘初獻’(초헌), 제주 옆에 祝官(축관)이 앉아서 祝文(축문)을 읽는 ‘讀祝’(독축), 두 번째 술잔을 올리는 ‘亞獻’(아헌), 마지막 잔을 올리는 ‘終獻’(종헌),‘添酌’(첨작)이 순서대로 이어진다. 獻爵(헌작)의 예를 마치고 나면 메 그릇의 뚜껑을 열어 숟가락을 꽂고,生鮮(생선)이나 肉類(육류) 위에 젓가락을 올려놓는 ‘揷匙正箸’(꽂을 삽/숟가락 시/바를 정/젓가락 저), 혹은 啓飯揷匙(계반삽시)를 행한다. 이 절차가 끝나면 모든 사람이 잠시 문을 닫고 밖으로 나가 기다리다(‘闔門’(문 닫을 합/문 문)) 헛기침을 하며 들어오는데(‘啓門’(열 계/문 문)), 이 두 절차를 합쳐 侑食(유식)이라고 한다.侑食 후에는 ‘獻茶’(헌다)가, 다시 獻茶(헌다) 후에는 숭늉 그릇에 놓인 수저를 거두어 제자리에 놓고 메 그릇의 뚜껑을 덮는 ‘撤匙覆飯’(철시복반)이 이어진다. 이제 남은 절차는 再拜(재배)를 하고 지방과 축문을 불사르는 ‘辭神’(사신),祭床(제상) 위의 祭需(제수)를 차례로 물리는 ‘撤床’(철상),參禮者(참례자)와 가족이 모여서 제수를 나누어 먹는 ‘飮福’(음복)이다.飮福은 조상께서 물려주시는 복된 음식이라는 뜻으로, 이웃 어른을 모셔다가 대접하기도 하고 나누어 주기도 한다. 김석제 경기 군포교육청 장학사(철학박사)

쥐똥나무, 그 작고 여린 연록색 이파리에 파릇파릇 생기가 도는 것을 보면 춘설과 꽃샘 추위를 비집고 봄은 벌써 우리 주위에 와 있었나 보다. 이제 곧 산자락을 뒤덮을 생강나무, 제비꽃, 양지꽃 등 노랑 꽃들의 재잘거림이 시작되는 이즈음,‘봄마중 산행’으로 대구의 진산 팔공산(1192m)을 찾았다. 산길은 대중교통 접근이 쉬운 동화사입구 야영장에서 시작, 스카이라인 능선(남릉)으로 동봉에 오른 뒤, 주능선 암릉길을 거쳐 조암능선으로 하산하는 원점회귀 코스로 잡았다. 야영장에서 스카이라인(케이블카)종점까지는 약 1시간 정도 걸리는데, 너른 산길은 아주 잘 나 있다. 케이블카 매점을 지나 전망바위에 서면 주능선 봉우리들과 산자락이 한눈에 들어온다. 팔공산은 수많은 상처를 입고 신음하는 산이다. 동남쪽(오른쪽) 주능선 바로 아래 들어선 골프장은 눈길두기조차 민망할 정도로 산자락이 망가져 있는데, 이를 방치했다는 생각에 대구의 산악인들은 무척이나 부끄러워 한다. 주능선에서 뻗어 내린 이 능선 오름길은 바위와 마사토가 많고, 소나무가 많이 자라고 있는 것이 특징. 그리 힘들이지 않고 오를 수 있는 편안한 길이다. 다만 수태골·염불암 갈림길을 만난 후, 주능선쪽 깔딱고개를 오를 때는 제법 가쁜 숨을 쉬어야 한다. 갈림길을 지나 급경사 계단길을 두 차례 오르면 산자락이 넓어지며 주능선 길과 만난다. 왼쪽길은 오도재∼서봉∼파계재∼한티재로 이어지고, 오른쪽으로는 동봉으로 올라 관봉까지 길게 이어진다. 비로봉에는 통신시설이 들어서 있어 갈 수가 없다. 헬기장 끝의 마애불상을 지나며 동봉으로 오른다. 동봉으로 올라서는 길은 언제나 북새통을 이룬다. 계단길을 천천히 오르면 거대한 암괴로 이루어진 동봉에 닿는다. 동북쪽 보현산의 모습과 남쪽 멀리 영남알프스 산군도 아스라이 보인다. 팔공산의 산길은 주능선에서 뻗어내리는 지능선과 계곡으로 매우 잘 나 있어 시간계획을 잘 세우면 아주 다양하게 코스를 택할 수 있다. 관봉까지 능선산행 후 갓바위로 하산하는 코스도 권할 만하다.(전체 9시간 소요) 동봉에서 이어지는 능선은 암릉으로 이루어져 있고 북사면쪽으로 우회하며 등산로가 잘 나 있는데, 위험해 보이는 암릉산행을 즐기는 사람들이 더 많다. 그리 힘들지는 않으나 암릉산행을 할 경우 경험이 많은 사람과 동행하는 것이 좋겠다. 염불암으로 하산하는 안부를 지나 하산 시작점인 조암능선 초입까지는 약 1시간 소요된다. 조암은 2개의 바위가 마치 새 부리 모습과 흡사해 붙여진 이름이다. 조암 능선길은 다른 길에 비해 사람들의 발길이 뜸한 편이지만 의외로 부드럽게 잘 열려 있고 능선 초입 바위지대에는 휴식하기 좋은 공간이 여러 곳 있다. 주능선 방향 왼쪽의 거대한 바위는 바로 대구·경북 산악인들의 요람인 병풍바위다. 능선을 내려서다보면 주능선쪽으로 조망이 트이는 공간이 나오는데, 특이한 조암의 모습은 이 곳에서 가장 잘 드러난다. 오른쪽(서쪽) 계곡 깊숙한 곳에 있는 암자는 양진암이다. 비구니 스님들의 수행도량인 내원암으로 내려서서 도로를 따라 내려와 산행을 마친다. 매표소 입구까지 약 1시간30분 소요. 철도나 고속버스편으로 동대구로 이동.105번 버스로(파티마병원 정류소) 동화사로 가면 된다. 동대구역∼동화사의 택시요금 2만원이다. 동화사에 내리면 집단시설지구 내에 숙박시설 등 편의시설 잘 갖추어져 있다. ●해빙기 산행시 주의사항 해빙기의 산악기상은 예측할 수 없다. 겨울과 봄이 공존한다는 생각으로 반드시 겨울장비와 여벌의 옷 등을 챙겨야 한다(방수방풍의·보온복·여벌옷·보온장갑·여벌양말·아이젠·스패츠 등).

1905년 미국인 선교사 필립 질레트가 ‘황성 YMCA야구단’을 창단하며 이 땅에 야구가 뿌리내린 지 꼭 100년. 한국야구의 ‘원조 홈런왕’ 박현식(76)씨는 요즘 무척 바쁘다.‘야구 100주년 기념사업단’의 위원으로 위촉돼 지난 100년간 흩어진 야구 숨결을 한 곳에 담기 위한 방대한 작업에 나섰기 때문이다. “막상 자료 수집에 나서니 빛바랜 사진들만 덩그러니 있을 뿐 역사의 숨결을 함께 한 스타들에 관한 자료도, 전시할 야구 관련 용품도 빈약하기 짝이 없어요.” 그래도 타고난 ‘강골’에 술·담배를 입에 대지 않은 덕인지 고희를 훌쩍 넘긴 나이에도 ‘애마’인 스포츠레저 차량을 끌고 전국을 주유한다. 그는 1950년대 초부터 1974년 은퇴할 때까지 ‘한국의 베이브 루스’로 불리며 팬들의 사랑을 독차지했다. 공식 기록이 부실해 정확한 개수는 알 수 없지만 프로 출범 이전까지 개인 통산 100홈런을 넘긴 최초의 슬러거임에 틀림없다. 현역시절 병원에서 출퇴근하며 홈런포를 가동한 것은 유명한 일화.62년 농업은행(현 농협)의 4번타자로 불방망이를 휘두르던 박 위원은 실업연맹전 첫날 철도청 전에서 상대의 악의적인 투구에 얼굴을 맞아 기절했다. 이튿날은 ‘숙적’ 한국전력과의 경기. 병상에 누워 있던 그에게 문 틈으로 라디오 중계가 흘러나왔고,5회까지 농업은행이 3-4로 끌려가고 있었다. “차마 누워 있을 수 없었지. 병상을 박차고 서울운동장(현 동대문야구장)으로 달려갔어. 경황이 없어 환자복을 언더셔츠처럼 받쳐 입고 유니폼을 덧입은 채 덕아웃에 나타나자 동료들 눈이 휘둥그레지더라고.” 9회초 2아웃에 타석에 들어선 그는 힘차게 배트를 돌렸고 공은 가운데 담장을 훌쩍 넘어갔다.5-4 역전승. 다음날에도 경기 중간에 불쑥 나타나는 ‘환자복 선수’의 활약은 계속됐고, 농업은행은 우승을 거머쥐었다. 프로야구 출범 때도 그에게 역할이 주어졌다. 인천 연고팀을 준비하던 김현철 삼미그룹 회장이 ‘왕년의 슈퍼스타’를 영입,‘예고된 꼴찌팀’의 지휘봉을 맡긴 것. 하지만 ‘성적에 연연하지 말고 인천야구의 토대를 닦아달라.’는 구단주의 약속과는 달리 13경기(3승10패) 만에 해고돼 역대 최단명 감독이 됐다.83년 9월 한번 더 삼미의 감독대행을 맡았지만 8승1무11패의 기록을 남긴 채 정든 그라운드를 떠났다. ‘병풍(兵風)’으로 뒤숭숭했던 지난해 프로야구판을 떠올리자 “중·고교는 물론 대학에 가서도 공부와 담을 쌓는 선수와, 기본기는 외면한 채 승리를 위한 잔재주만 가르치는 지도자만 있다 보니 병역기피 같은 엉뚱한 일을 벌이는 것”이라는 답이 돌아왔다. 프로야구 열기가 식은 것도 메이저리그를 탓할 것이 아니라 “진정한 재미를 못 주기 때문”이라고 진단했다. 제대로 기본기를 닦지 못한 사람들이 지도자가 되는 악순환이 이어지고, 정도를 벗어난 치졸한 작전이 횡행하는 경기장을 어떤 팬이 찾겠냐고 반문한다. 그는 “‘야구 100주년 기념사업’이 의례적인 행사로 그치지 않고 과거의 교훈을 되살리고 미래를 준비하는 밑거름이 돼야 새롭게 시작되는 한국야구의 두번째 세기가 달라질 것”이라고 말했다. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

임창용(삼성)이 눈부신 ‘속죄투’로 선발 가능성을 높였고,‘병풍’에 연루됐던 이호준(SK)은 2경기에서 홈런 3방을 몰아쳐 홈런왕 후보임을 과시했다. 임창용은 13일 제주에서 열린 프로야구 현대와의 두 번째 시범경기에 선발 등판,3이닝 동안 볼넷 없이 삼진 3개를 솎아내며 2안타 무실점으로 틀어막았다. 특히 임창용은 이날 제주의 쌀쌀한 날씨에도 불구, 최고 구속 150㎞를 전광판에 찍어 주위를 놀라게 했다. 삼성의 선동열 감독은 지난해 구원왕(36세이브) 임창용을 올시즌 선발로 전환하기로 방침을 굳히고 시험대에 올린 상태다. 지난 시즌이 끝난 뒤 자유계약선수(FA)로 해외 진출을 노렸던 임창용은 미국과 일본이 그의 높은 몸값에 난색을 표해 진출이 무산된 데다 원 소속팀 삼성과 FA계약을 하고도 부모의 계약 파기 소동까지 빚어 팬들의 비난을 샀었다. 삼성은 7회 강병식의 3점포 등 대거 7득점한 맞수 현대의 무서운 집중력에 3-7로 무릎을 꿇었다. 지난해 병역 비리에 연루됐던 SK의 이호준은 이날 광주 기아전에서 0-2로 뒤진 3회 상대 선발 마이클 존슨으로부터 3점포를 뿜어낸 데 이어 9회 김희걸을 상대로 다시 2점포를 터뜨렸다. 전날 2회 1점포를 기록했던 이호준은 이로써 2경기에서 홈런 3방을 폭발시켜 주포임을 입증했다. 지난해 홈런 3위(30개)에 올랐던 이호준은 군 입대 최종 판정이 나지 않아 그의 입대 여부는 올시즌 팀의 명암을 크게 가를 전망이다.SK가 7-5로 승리. 최근 4년간 바닥에서 벗어나지 못했던 ‘만년 꼴찌’ 롯데는 사직 경기에서 선발 손민한의 3이닝 1안타 무실점 호투와 5·6회 타선의 응집력으로 LG를 7-2로 연파, 올시즌 기대를 부풀렸다. 김민수기자 kimms@seoul.co.kr

봄을 시샘하는 늦추위가 여전하지만 남도 땅에는 벌써 매화가 피고 고로쇠 나무에 물이 오르는 등 봄소식이 들려오기 시작한다. 이른 봄이면 축제 한마당이 펼쳐지는 전남 광양의 백운산(1218m)을 찾았다. 산길은 옥룡면 논실마을에서 한재로 올라 정상~억불봉~노랭이재~광양제철 수련관으로 하산하는 코스로 잡았다. 논실마을에서 송어양식장쪽의 포장도로를 1시간 정도 따라 오르면 시원한 잣나무 숲 사이에 걸쳐있는 너른 임도상의 한재에 닿는다. 한재에서는 왼쪽(서쪽)으로 또아리봉, 오른쪽 백운산으로 능선을 이루며 산길이 잘 나있다. 이 능선이 바로 호남정맥 마루금이다. 고개 너머로 내려서는 길은 화개장터 인근의 섬진강변 마을로 이어진다. 백운산 정상으로 이어지는 산길은 비교적 완만하게 시작되다가 가파른 오름길로 이어지며, 헬기장을 만나 능선턱에 올라서면서부터 비로소 시야가 트이게 된다. 신선대 이정표를 만나면 정상은 500m거리. 진틀마을로 내려서는 갈림길이 있고 20여분이면 백운산 정상에 닿는다. 한재에서 1시간40분 소요. 백운산에서는 그야말로 조망의 즐거움을 만끽할 수 있다. 북으로는 장쾌하게 하늘병풍을 이룬 지리 주능선이 아득하고, 남으로는 은빛으로 빛나는 한려수도에 눈이 시리다. 동쪽 저 아래 수줍은 듯 흐르는 섬진강을 보노라면 그리움이 밀물처럼 밀려오고, 서쪽 가깝고 먼 곳으로 끝없이 솟구치고 펼쳐지는 남도의 산을 바라보면 움찔하며 산멀미가 인다. 정상 동쪽으로 이어지는 능선은 매봉으로 이어지는 호남정맥 길이고, 남쪽의 내려서는 능선길이 억불봉 방향이다. 정상에서 15분 거리에 있는 갈림길의 오른쪽 길은 진틀마을로 연결되고 능선을 15분여 진행하면 다시 갈림길이 나온다. 오른쪽으로 내려서는 길은 상백운암을 경유, 묵방이나 선동으로 이어진다. 헬기장이 있는 이곳에서 조금 가다 보면 너른 바위 암반인 만경대를 만난다. 백운산 주능선 길은 가끔 너덜길이 나오지만 대체적으로 걷기 좋은 육산길이다.995봉을 지나면 그 유명한 억새능선이다. 하산길이 시작되는 억불봉 아래 헬기장까지는 정상에서 2시간 정도 소요된다. 헬기장 북서쪽 약 40m 아래에는 휴식하기 좋은 공간이 있고 광양 산꾼들이 아끼는 샘이 있는데 ‘취정샘’이라는 이름이 붙여져 있다. 억불봉은 배낭을 벗고 다녀오면 되는데 오름길 30분을 포함해 왕복은 50분이면 된다. 노랭이재는 노랭이봉을 올라서 하산하는 길도 잘 나있으나, 서쪽(오른쪽)으로 곧장 내려서도록 한다. 광양제철 수련관까지 30여분 소요. 약수제단에 들른 다음 버스가 다니는 동동마을에 이르며 산행을 마친다. 동곡리 약수제단을 중심으로 경첩인 3월5일부터 고로쇠약수축제가 열린다.12일부터는 섬진강변 다압면에서 매화축제가 시작된다. 문의(061)797-3363. 남해고속도 광양IC에서 빠져 나와 11번 지방도로를 따라 옥룡면으로 접근하면 된다. 서울 강남, 동서울터미널에서 광양행 고속버스를 이용하거나 철도로 광주로 이동한 뒤 광주~광양간 직행버스를 타면 된다. 시내버스는 광양에서 동곡(21-1), 답곡(21-2), 논실행(21-3) 버스를 이용한다. 문의(061)761-3030. 심원쪽에서는 계곡민박(061-762-3876), 묵방은 캐빈하우스(061-762-7133), 논실은 이창기씨 댁(061-762-5330), 동곡은 바위산장(061-762-3328) 등이 대표적인 민박집이다.

‘이긴 사람 우리편.’ 열린우리당 당의장 출마후보군의 윤곽이 사실상 확정되면서 의원별 후보 지지도 다양하게 전개되고 있다. 특히 의원 한 사람이 여러 후보의 출마선언 때마다 ‘겹치기 출연’하는 경우도 많아 눈길을 끌었다. 강기정 의원은 염동연 의원의 출마선언 때 사회를 봤고, 장영달 의원과 송영길 의원의 출마선언 때도 자리를 함께 했다. 선병렬 의원은 장영달 의원과 유시민 의원, 한명숙 의원 모두를 지지한다. 이밖에 이종걸·박영선·유필우 의원 등 10여명의 의원들이 여러 후보들에게 지지를 보내는 ‘후덕함’을 과시했다. 후보간 차별성이 두드러지지 않는데다 후보들의 간곡한 지지 요청을 떨치기 어렵기 때문으로 분석된다. 중복 지지 자체가 ‘계보 선거’가 아님을 방증하는 것 아니냐는 의견도 있다. 하지만 개혁파로 분류되는 한 초선 의원은 “개혁을 기치로 내세운 후보는 물론, 가치관이 다른 ‘실용’을 외치는 후보들조차 지지를 부탁할 때는 몹시 곤혹스럽다.”면서 “마지못해 ‘도와드리겠다.’고 대답할 수밖에 없었다.”고 후보별 중복 지지에 거품이 있음을 인정했다. 당내에서는 이에 대해 비판적인 의견이 주를 이루고 있다. 비판의 화살은 지난 20일 맨처음으로 출마 의사를 공식화한 문희상 의원이 의원들 15명을 세워놓고 진행했던 기자회견으로 겨눠진다.‘병풍 정치’,‘낡은 계보정치의 답습’이라는 비판이 줄을 잇고 있다. 이에 대해 신기남 의원은 27일 “후보별 선대위는 ‘조직 중심의 세몰이’와 ‘세력간 합종연횡’ 등 낡은 계보정치의 풍경을 떠올리게 한다.”면서 “의원중심, 당내 명망가 중심의 선대위를 해체할 것을 제안한다.”고 말했다. 신 의원은 “의원들 중에는 여러 후보자 측으로부터의 중복 요청으로 인한 고충을 호소하는 분들이 많다.”고 덧붙였다. 김원웅 의원 역시 “아직도 낡은 동원정치 방식으로 선대위를 조직해 여러 명의 본부장, 대변인, 비서실장까지 두고 세몰이를 한다.”며 선대위 해체 주장에 힘을 보탰다. 박록삼 김준석기자 youngtan@seoul.co.kr

●신도안 사람 김씨 김철호(가명) 노인(78세)을 다시 만난 것은 금년 초였다. 옛날 신도안 사람들의 생활이 궁금해 거기 살던 이를 수소문하던 참에 그와 재회하게 된 것이다. 1988년 봄, 먼지가 풀썩거리는 시골길을 따라 소형차를 몰고 간 곳이 충남 논산군 두마면 부남리였다. 나는 종교사회학적 입장에서 신도안을 조사할 계획이었다. 부남리에서 여러 사람을 만났는데 유독 김씨가 기억에 가장 오래 남았다. 차분하면서도 다부진 말씨도 인상적이었지만 그 집안 내력도 독특했다. 김철호씨는 3대째 신도안에 살고 있는, 이를테면 신도안 토박이였다.19세기 말 그의 조부 김병선이 평안도 정주에서 문전옥답을 다 처분하고 식구를 인솔해 들어온 곳이 바로 부남리였다. 밥술이나 먹던 김씨의 조부가 하루아침에 고향을 등진 것은 ‘정감록’의 예언을 좇아서였다.‘머지않아 난리가 난다. 조선이 망하고 새 왕조가 계룡산에 들어선다.’ 김씨의 조부는 신도안에 들어가면 난리도 피하고 새 세상에서 벼슬도 할 수 있단 말에 귀가 솔깃해 마침내 고향을 등졌다고 했다. 구한말에는 외세의 간섭이 심해지고, 각종 민란과 갑오동학농민운동 등으로 사회가 몹시 혼란했다. 그 시절에 신도안으로 이주하는 현상이 본격화됐던 것인데 이주민 중엔 수 백 년 동안 지역차별에 희생됐던 서북 출신이 많았다. 본래 살림살이가 유족했던 사람들이 대부분이었다는 점도 특기할 만하다.‘정감록’이 처음 출현한 곳도 서북지역이었다. 이런 점들을 고려해 볼 때 김철호씨의 조부는 전형적인 초기 이주민이었다. 신도안의 토착인구는 19세기 초까지 수십 호에 지나지 않았다. 그러다가 19세기 후반부터 이주민이 점증한 결과,1918년 말 총 584호에 남녀 2667명으로 불어났다. ●신도안의 여러 뜻 ‘정감록’의 신봉자들은 누구나 새 도읍지를 신도안이라 믿었다. 이 태조가 대궐 터를 닦던 곳이고 계룡산에서 가장 빼어난 명당이기 때문에 거기엔 이론의 여지가 없었다. 그 신도안이란 지명엔 흥미로운 유래가 있다. 신라 때 당나라 장수 설인귀가 계룡산에 왔는데, 그는 신라 사람들이 계룡산의 정상인 천황봉 아래 있는 제자봉(帝字峰)을 제도(帝都)라 일컫는 사실을 알고 격노했다. 엄연히 중국에 황제가 있는데 신라같이 작은 나라에 제도(帝都)란 말은 당치 않으니 당장 바꾸라고 소리를 질렀다. 사람들은 할 수 없이 ‘제도’의 ‘제(帝)’ 자에서 양편 획(劃)을 떼 신(辛)자로 고쳐 ‘신도(辛都)’라 불렀다 한다. 신도안이란 지명을 둘러싼 해석은 제각각이다.1988년 조사 당시 내가 현지서 만난 계통불명의 어느 신종교단체 교주는, 새 세상을 가져다줄 구세주가 도읍할 곳이므로 ‘신도안(新都案)’ 즉, 신도읍 예정지라고 했다. 단군을 모신다는 어느 신종교단체의 사제는 이곳은 신정(神政)이 베풀어질 곳이라 ‘신도안(神都案)’이라 해야 옳다고 주장했다. 그런가 하면 동학 계통의 어느 신종교인은 정감록에 예정된 정씨(鄭氏)의 도읍인 때문에 조선왕조의 도읍은 아니라는 뜻이 있어 ‘新都안’이라고 했다. 그는 ‘안’은 아니라는 부정의 뜻이라고 재삼 강조했다. 김철호 씨를 비롯한 현지 주민들은 ‘새로운 도읍지의 안쪽’ 즉, 신도내(新都內)로 이해했다. 이번에 다시 만났을 때 김씨는 21세기엔 드디어 신도안 시대가 열려 한국이 세계의 중심이 될 거라 했다. 그는 아직도 3대를 품어온 희망을 버리지 못한 모양이다. 지명에 대한 해석은 서로 달랐지만 신도안이 장차 일대변화를 불러올 중심지여야 한다는 믿음에는 아무런 차이가 없다.‘정감록’의 신봉자들은 세상이 그냥 이대로 지속돼선 안 된다, 뭔가 질적인 변화가 일어나야 한다는 확신을 가진 듯하다. 따지고 보면 이런 믿음은 기독교와 불교를 비롯한 이른바 모든 고등종교에서 공통적으로 발견된다. 굳이 차이점을 찾는다면 ‘정감록’ 신봉자들은 질적 변화의 진원지를 신도안이란 구체적인 장소로 못 박은 점이다. 신도안의 지리적 범위를 묻는 내 질문에 김철호씨는 이렇게 답했다.“계룡산 정상에서 남동쪽으로 한참 내려오면 암용추와 숫용추 두 폭포가 있어. 바로 그 아래 한 자락이 신도안이지. 충남 논산군 두마면 부남리, 석계리, 용동리, 정장리에 대덕군 진잠면 남선리를 더한 5개 마을이 신도안이란 말이여. 일제 때부텀 행정구역으론 그랬어.” 지도를 펴놓고 보니 대략 동서 6㎞, 남북 7㎞ 정도 공간이었다. ●3·1운동으로 조성된 신도안 열풍 1919년 3·1운동이 실패로 돌아가자 신도안을 향한 이주 물결이 한층 거세졌다. 엄밀한 의미로 독립만세운동은 실패가 아니었다. 그 영향으로 상해임시정부가 세워졌고 식민당국도 무단통치를 이른바 ‘문화정책’으로 바꿨기 때문이다. 그럼에도 불구하고, 만세운동에 앞장섰던 수십만 명이 일경의 체포, 구속, 구타로 시달림을 겪은 터라 후유증이 몹시 컸다. 상당수 민중은 일종의 심리적 공황 상태에 빠져 심리적 위안을 받는 일이 시급했다. ‘정감록’이 그 문제를 떠맡았다. 알다시피 정감록은 현재의 평안과 미래의 성공을 기약하는 길지(吉地)를 선사했다. 정감록을 믿었던 민중은 가족을 거느리고 이주대열에 섞였다. 무엇보다도 신도안이 가장 인기 있는 길지였다. 거기서 기도하면 소원성취 할 수 있다, 암수 폭포수가 흐르는 신도안 개울물에 서식하는 올챙이를 복용하면 만병통치 효과가 있다는 소문까지 들렸다. 김씨가 부친 김연수에게 들은 바로,1920년쯤 3·4월이면 올챙이를 잡으러 개울가로 몰려드는 인파가 수천 명이나 됐단다. 김씨도 개구쟁이 시절 친구들과 어울려 올챙이를 꽤 많이 잡았다고 한다. 실제로 1919년 이후 4∼5년 동안 신도안의 인구는 급성장했는데 이 점은 통계로도 입증된다.1923년 말 1570호에 7008명으로 5년 전인 1918년에 비해 3배가량 늘어났다. 신도안은 이미 사람이 가득 찼기 때문에 그 주변 마을로 이주민이 몰려들 지경이었다. 그들은 대개 ‘정감록’을 신봉하는 신종교단체들에 속했다. 아예 그런 신종교단체가 수백 명의 신도들을 이끌고 이주해온 경우도 있었다. 예컨대 금강교가 그랬다.‘금빛 병풍 산기슭에 만 명이 살 수 있다’는 ‘정감록’의 구절을 근거로 금강교도들은 신도안에 근접한 충남 연기군 금남면 금천리에 터를 잡았다. 하루아침에 100호도 넘는 큰 마을이 들어섰다. ●신도안에서도 꺼지지 않는 대한독립의 꿈 나로서도 전혀 예상하지 못했던 점이지만, 신도안 이주는 독립에 대한 열망과 맞물려 있었다. 이미 1910년대 중반에 그런 현상이 나타났다. 당시 증산교의 일파인 음치교와 태을교 측은 다음과 같은 유언비어를 퍼뜨렸다. 제1차 세계대전은 독일의 승리로 돌아간다. 정진인이 한국 출신 장교를 거느리고 독일편에서 싸우기 때문이다. 세계전쟁이 끝나면 천변지이(天變地異)가 일어나 인류가 모두 사멸하게 돼 있으나 음치교나 태을교를 믿는 신도들만은 재난을 면한다. 어쨌거나 세계전쟁을 마무리지은 정진인은 대한독립을 이룬 다음 계룡산에 도읍한다. 이때가 되면 음치교나 태을교 신도들은 신앙심과 포교성적에 따라 관직을 상으로 받는다는 것이 그 요지이다.. 흥미롭게도 그들 신종교단체는 제1차 세계대전에서 독일이 승리할 것으로 점쳤고, 그 이유를 정진인에게서 찾았다. 당시 독일은 일본과 적대관계였기 때문에 사람들은 심정적으로나마 독일편을 들었다고 풀이된다. 음치교나 태을교도 그랬지만 신종교의 대부분은 정감록을 믿었다. 그들은 진인왕의 등극을 기다렸는데 그것은 나라의 독립을 뜻하기도 했다. 진인왕은 어떤 경우에도 일본의 꼭두각시일 수가 없었다. 여러모로 허황된 예언이었지만 신종교 단체가 퍼뜨린 유언비어에는 대체로 독립을 열망하는 민중의 마음이 얼마간 담겨 있었다. 일본에 나라를 빼앗긴 뒤부터 민중은 국가의 독립을 최우선으로 생각했다. 일단 나라를 되찾아야 개인의 평안과 출세도 가능하다는 인식이었다. 식민지 당국은 이들 ‘위험한’ 신종교단체를 탄압했다. 일제는 그런 단체들에게 사기, 폭력, 금품 갈취, 음란행위 따위의 죄목을 씌워 마음대로 탄압했다. 그러나 그 이면에는 그들 단체의 특징이었던 민족주의 성향에 대한 두려움이 도사리고 있었다. 빌라도 총독이 신종교 지도자 예수를 처형할 때 파렴치범과 나란히 십자가에 매달았던 것도 그 비슷한 이유에서가 아니었을까. 1920년대에도 신도안 이주를 부추기는 유언비어들이 계속해서 나돌았다.1921년쯤 충청남도 예산군 고덕면에는 다음과 같은 소문이 유행했다.‘정감록’에 왜왕(倭王) 3년을 지내고 가도(假都) 3년이 되면 참된 정씨 왕이 나타나 계룡산 신도에 나라를 세운다는 내용이 있다. 여기서 말하는 왜왕 3년이란 총독 삼대(데라우치 마사타케, 하세가와 요시미치, 사이토 마코토)요, 가도 3년은 상해임시정부 3년이다. 요컨대 1921년쯤 계룡산 신도안에 임시정부가 도읍을 세운다는 예언이었는데, 그 말이 퍼지자 신도안으로 이주한 사람들이 무척 많았다.1921년 한 해 동안 모두 610호에 2443명이 신도안에 정착했다. 김철호씨는 고향마을 선배 중에도 그 때 이주해온 집안이 적지 않았다고 회상했다. 경기도 교하 지방에도 조선독립에 관한 유언비어가 널리 퍼졌다. 계룡산 바위틈에서 다음과 같은 글이 발견되었다는 소문이었다.‘음력 2월15일은 독립을 외치는 날이다.10번을 외치면 일가를 보존하게 되며,20번을 외치면 독립을 회복한다. 이 취지를 쓴 종이 두 장을 다른 사람에게 전하면 자기 한 몸이 보존되고,8장을 전하면 충신 효자가 된다. 만일 이를 남에게 전하지 않으면 천벌을 받는다.’고 했다. 주술적 효과를 가진 종이 쪽지가 계룡산 바위틈에서 발견됐다는 소문이 퍼졌다는 것은 어느덧 계룡산은 독립을 실현해 줄 희망의 등잔이요, 신도안은 그 불꽃이 타오를 심지가 됐다는 뜻으로 해석된다. 어느덧 신도안은 민족의 성지로 자리매김된 것이다. ●신도안의 명물 칠성교의 ‘지푸라기 북’ 1920년대 민중의 관심사는 신도안이 과연 언제 도읍이 되는가, 달리 말해 나라가 독립될 시기를 점쳐 알아내는 것이었다. 이를 위해 1924년 신도안 사람들은 지푸라기 북(草鼓) 하나를 만들었다. 그 북은 김철호씨의 고향 부남리의 칠성각에 안치되었는데 정확히 말하면, 그 마을에 있던 칠성교란 신종교의 보물이었다. 부남리에 관한 일이라 나는 김씨에게 그 북을 아는지 물어보았다. 뜻밖에도 김씨의 부친과 평안도 박천에서 내려온 부친의 친구 분이 모두 칠성교를 믿었다고 한다. 김씨 역시 어린 시절 부모의 손에 이끌려 칠성교당에 다녔단다. 1928년 그 북을 쳐 만약 소리를 내는 사람이 있으면 한국 종교계의 우두머리로 삼는다는 소문이 원근에 파다했다. 이 소문을 듣고 각지에서 몰려든 구경꾼만 해도 무려 2만 5000명이었다. 당황한 식민지 경찰은 서둘러 지푸라기 북을 불태워버렸다. 그러나 민중의 아쉬움은 수그러지지 않아 2년 뒤 북을 다시 만들었다고 한다. 지푸라기 북이 소리를 낼 리는 없다. 하지만 ‘정감록’ 속의 정진인이 나온다면 그 정도 기적은 얼마든지 가능하다는 게 민중의 믿음이었다. 1989년 김씨를 포함한 신도안 주민들은 신도안에서 쫓겨났다. 이른바 6·20 사업으로 신도안 일대에 군사시설이 들어서게 된 것이다. 제5공화국의 시퍼런 서슬에 누구도 감히 저항하지 못했다. 알고 보면 신도안의 ‘정감록’ 신봉자들은 1970년대를 거치면서 신앙이 약화되었다. 상당수는 생계의 어려움과 자녀들의 교육문제를 해결하기 위해 서울이나 부산 등 대도시로 떠나갔다. 김씨는 고집스럽게 신도안에 눌러앉았지만 그의 두 자녀만 해도 이미 오래 전에 서울로 나갔다고 한다. 지금은 지푸라기도 북도 없고,‘정감록’의 예언에 목을 매는 이들도 많지 않지만 때로 간절한 소망은 불가능을 가능으로 바꾼다. 팔순을 바라보는 김철호 씨가 아직 신도안 시대를 꿈꾼다 해도 그 허망함을 탓하기만 해야할지 모르겠다.(푸른역사연구소장)

제3부 君子有終 제1장 名妓杜香 조선 중기에 문인이었던 이광려. 호는 월암(月巖)과 칠탄(七灘)으로 양명학에 뛰어난 성리학자였으나 관직에는 나가지 않고, 오히려 실용적인 학문에 전념하여 조엄(趙漸)에 의해 고구마가 전파되기 전에 고구마 종자를 전국 각지에 시험 재배하였던 실학자였다. 노자를 연구하여 ‘담로후서(談老後序)’란 문집을 남긴 이광려는 따라서 평생을 은둔생활하였는데, 두향의 묘를 참배하고 나서 다음과 같은 시를 한 수 읊고 있는 것이다. “외로운 무덤이 관도변에 있어 거친 모래에 꽃도 붉게 피었네. 두향의 이름이 사라질 때에 강선대 바윗돌도 없어지리라.” 이퇴계 사후 150년 후에 두향의 무덤을 이광려가 찾았던 것은 그처럼 이퇴계와 기생 두향의 사랑이 시공을 초월한 로맨스였기 때문이었을까. 택시는 다리를 건너 운전수가 말했던 나루터로 향하고 있었다. 차창 너머로 인공호수로 빚어진 절경이 펼쳐지기 시작하였다. 아직 우기가 아니어서 수량은 풍부하지는 않았지만 지난겨울 쌓였던 눈들이 녹아 흐르고 얼어붙었던 물들이 따뜻한 양광에 녹아 굽이쳐 흐르고 있었으므로 한마디로 산자수명(山紫水明)이었다. 이곳에 제15대 군수로 온 이퇴계는 단양의 빼어난 절경에 감탄하여 ‘단양산수기’란 기행문을 지었다. 이 속에서 이퇴계는 암벽과 어우러진 산속에 피어 있는 철쭉꽃의 봄풍경을 다음과 같이 묘사하고 있다. “바위의 사면에는 봄에는 철쭉꽃이 피어 마치 깊은 노을과 같고, 가을에는 단풍이 바위 위에서 불타오르는 것 같다.” 호수를 끼고 있는 산들은 기암괴석으로 마치 선경과도 같았다. 그 사이에는 드문드문 붉은 철쭉꽃들이 이퇴계의 표현처럼 ‘깊은 노을(蒸霞)’이 되어 열(熱)꽃을 피우고 있었다. 한마디로 찬란한 봄날이었다. 불과 9개월밖에 머물지는 않았지만 이퇴계는 이곳 단양을 애중(愛重)하였다. 이퇴계는 직접 빼어난 절경에 스스로 이름을 붙였다. 도담삼봉, 석문(石門), 사인암(舍人巖), 상·중·하선암(下仙岩), 구담봉(龜潭峰), 그리고 옥순봉(玉筍峰)의 팔경을 지정하고 일일이 그곳에 이름을 명명하고 그 모습을 산수기에 묘사하였던 것이다. 마지막으로 이퇴계는 옥순봉을 지정하였는데, 그 이유에 대해 산수기에서 다음과 같이 기록하고 있다. “…구담봉에서 여울을 거슬러 나가다가 남쪽 언덕을 따라가면 절벽 아래에 이른다. 그 위에 여러 봉우리가 깎은 듯이 서 있는데, 높이가 가히 천길백길이 되는 죽순과 같은 바위가 높이 솟아 있어 하늘을 버티고 있다. 그 빛이 혹은 푸르고, 혹은 희어 푸른 등나무 같은 고목이 아득하게 침침하여 우러러볼 수는 있어도 만져볼 수는 없다. 이곳을 내가 옥순봉이라 이름지은 것은 그 모양 때문이다.” 이로써 옥순봉은 이처럼 희고 푸른 암벽에 비온 뒤에 죽순이 솟은 것 같다 하여서 이퇴계가 지은 이름임을 알 수 있는데, 이퇴계는 옥순봉의 선경을 따로 노래하였다. “…누가 달여울에 가로앉아 시선(詩仙)을 부를 것이며, 늦게 취하여 신공의 묘함을 알 수 있으랴. 일 많은 가을 얼굴을 한번 씻으니 푸른 물결 가운데 옥 같은 병풍이 높이 꽂혔네. 누가 능히 신선을 불러와서 묘하게 깎고 새 공을 같이 상줄 수 있으랴.…”

경남 하동군 악양면 평사리. 우리나라 문학사에 기념비적인 작품으로 꼽히는 박경리의 대하소설 ‘토지’의 주무대로 나오는 지역이다. 하동읍에서 구례 쪽으로 섬진강을 거슬러 국도 19호선을 따라 15㎞쯤 가다 보면 오른쪽으로 넓은 들판이 눈에 들어온다.60여만평에 이르는 ‘무딤이들’이다. 옛날 걸인들이 이 고을에 들어오면 1년은 걱정 없이 얻어먹고 지낼 수 있었던 ‘걸인 천국’으로도 전해진다. 소설 토지 속에서 만석지기 최 참판댁은 이 일대 들판을 소유해 대지주로 군림한다. 무딤이들 뒤쪽은 별당아씨와 구천이가 눈이 맞아 달아났던 지리산 자락이 병풍처럼 둘러싸고 있다. 앞쪽은 맑은 섬진강. 평사리 앞에서 유달리 넓고 고운 백사장 정취가 평화롭다. 한겨울 햇빛이 하얗게 반사돼 눈이 부신 강물 양편 가장자리에는 희끗희끗 얼음이 얼어 있다. “한창 추웠을 때 강물 가장자리에 두께가 제법 되는 얼음이 얼었는데, 날씨가 풀리면서 깨진 얼음덩이는 햇빛에 희번덕이며 둥둥 떠내려 가더니, 그것마저 다 녹아버리고 강물은 물거품을 몰고와서 강변 모래밭에 찰싹대고 있었다.” 30여년 전 쓴 토지(1부 1편 9장) 속에 1890년대 겨울 섬진강 모습으로 그려져 있는 그대로다. 실제 있었던 이야기처럼 와닿는 토지 내용은 작가가 6·25 전 외할머니로부터 들었던 거제도의 누런 벼와 호열자(콜레라) 이야기에서 탄생시킨 허구다. 박경리는 평사리와 아무 연고가 없다. 심지어 토지 집필을 끝내고 난 뒤에도 한동안 방문한 적조차 없었던 낯선 마을이었다. 토지를 쓰기 전 꼭 한번 평사리 앞을 스쳐 지나간 적이 있었다. 그때 얼핏 평사리의 넓은 들판이 눈에 띄었다. 큰 강과 넓은 들, 작가가 구상하고 있던 토지의 배경이 바로 그런 곳이었다. 그래서 평사리는 토지 무대가 됐다. 비록 토지 내용이 평사리와 관계 없고 최 참판댁도 실존 인물이 아니지만 평사리에 가면 소설 토지 분위기를 흠뻑 느낄 수 있다. 하동군은 무딤이들 넓은 평야와 섬진강이 한눈에 내려다보이는 전망좋은 명당 3000여평에 소설에 나오는 그대로 한옥 10동을 갖춘 최 참판댁을 복원해 놓았다. 윤씨부인과 서희가 기거했던 안채, 별당아씨가 구천이와 도망치기 전에 사용했던 별당채, 최치수가 기거하다 교살당한 초당을 비롯해 사당·뒤채·행랑채·중문채·사랑채·문간채 등이 만석지기 최 참판댁의 위세를 짐작케 한다. 귀녀와 칠성이가 밀회 장소로 이용했던 삼신당·물방앗간·바위를 비롯해 우물·텃밭·대숲·꽃나무 등도 소설 속 그대로 조성했다. 토지를 비롯해 하동과 관련된 문학작품 등을 살펴볼 수 있는 평사리 문학관도 최 참판댁 뒤쪽에 지난해 10월 문을 열었다. 하동군과 하동 문학회·작가회에서는 토지의 문학적 성과를 기리는 전국 규모의 토지문학제를 지난 2001년부터 해마다 10월이면 최 참판댁에서 갖고 있다. 첫 행사 때 박경리가 참석, 최 참판댁 안주인 윤씨부인과 서희의 거처장소였던 안채에서 하루를 묵었다. SBS가 토지를 드라마로 만들어 지난 11월부터 방영하는 등 토지에 대한 관심이 높아지면서 요즘 평사리에는 전국 곳곳에서 관광객이 몰려든다. 주말과 휴일에는 수천명, 평일에도 수백명이 찾는다. 군은 드라마 세트 및 관광자원을 겸해 최 참판댁 주변에 20여동의 초가집과 초가로 된 장터를 지어 평사리를 토지마을로 꾸며놓았다. “토지 제1부를 현대문학에 연재 중이던 1971년 8월, 암 진단을 받고 수술을 받은 일이 있다. 정작 죽음의 공포, 암이라는 병에 대한 불안은 가을, 회복기에서부터 시작되었다. 모든 생명, 나뭇잎을 흔들어주는 바람까지 더없이 소중하게 느껴졌다. 살고 싶다고 생각했다.…목숨이 있는 이상 나는 또 글을 쓰지 않을 수 없었고, 보름만에 퇴원한 그날부터 가슴에 붕대를 감은 채 토지의 원고를 썼던 것이다. 백장을 쓰고 나서 악착스러운 내 자신에 나는 무서움을 느꼈다.” 박경리가 토지 1부를 끝내고 1973년 6월3일 밤에 쓴 서문에서 밝힌 심경이다. 한국문학사에 큰 발자취를 남긴 거장으로 서게 한 토지 집필과정이 얼마나 힘들고 치열했는지 짐작케 한다. 박경리는 1969년 8월부터 94년 8월까지 25년에 걸쳐 토지를 썼다. 원고지 4만장 분량에 5부로 구성된 대하소설이다. 1897년부터 해방까지 격변했던 혼란기에 대지주 최 참판댁이 4대에 걸쳐 재산을 잃었다가 다시 찾는 과정을 실제 역사적 사건과 연결해 가며 평사리·간도·서울·진주 등을 무대로 그렸다. 수백명의 등장인물 등을 통해 당시 민중들의 파란만장한 삶과 생활모습·문화 등을 간결한 대화, 판소리가락 등 다양한 방식으로 생생하게 재현한 민족의 서사시로 평가된다. 긴 집필기간만큼 연재도 여러 지면을 전전했다. 현대문학에 연재를 시작해 문학사상·독서생활·한국문학·정경문화·월간경향을 거쳐 문화일보에서 완결했다. 최근 단행본으로 2002년 나남출판사가 21권으로 묶어 발간했다. 박경리는 1926년 경남 통영에서 태어나 진주여고를 졸업했다.55년 김동리의 추천으로 등단했다. 울산 강원식기자 kws@seoul.co.kr

올해 노무현 대통령의 신년 회견은 지난해에 비해 작은 변화가 있었다. 우선 대통령 뒤편에 ‘병풍’처럼 도열했던 각료·참모들의 모습이 사라졌다. 청와대 참모 가운데 김우식 비서실장, 김병준 정책실장, 김세옥 경호실장, 권진호 국가안보보좌관 등 장관급 네 명만 배석했다. 이들의 자리도 기자석 맨 앞줄이었다. 노 대통령은 지난해보다 훨씬 여유있게 회견을 진행했다는 평이다. 노 대통령은 경제의 정책우선순위가 국가보안법에 우선하느냐는 질문에 한 번 목소리를 높였다. 노 대통령은 국가보안법을 경제에 걸어버렸기 때문에 국회에서 경제관련 법안이 많이 처리되지 못했다면서 은근히 야당을 겨냥했다. 이어 “경제는 경제고, 국가보안법은 국가보안법이고 동시에 두배 세배 다해 나갈 수 있다.”고 역설했다. 노 대통령은 “국정원에서 과거사 조사한다고 우리 경제가 나빠진 것이 있느냐.”고 반문하고 전혀 아무 관계가 없는 것을 관계가 있는 것처럼 묶어내고 하는데 문제가 있는 것”이라고 지적했다. 그는 또 국회에서 예산통과가 늦어지는 바람에 연초에 새해 계획도 제대로 세우지 못하는 지장을 겪고 있다고 밝혔다. 노 대통령은 성장과 분배 논쟁에 대해 “저한테 ‘성장이냐 분배냐.’를 묻는 사람한테 성장이 중요하냐, 분배가 중요하냐 묻고 싶다.”면서 “지금 경제를 잘하는 나라는 두가지 모두 잘하고 있고, 경제를 못하고 있는 나라는 두가지 다 시원치 않다.”고 주장했다. 특히 “포퓰리즘이라고 알려져 있는 남미의 일부 국가도 성장과 분배 문제 때문에 경제가 침체돼 있는 것도 아니고, 포퓰리즘도 사실이 아니다.”면서 “성장과 분배는 두마리의 토끼가 아니라 함께 가지 않으면 둘 다 성공할 수 없는 일”이라고 강조했다. 노 대통령은 일본 ‘천황’과 ‘황태자’의 방한을 초청할 의사가 없느냐는 일본 기자의 질문에 “일본에서는 천황이라고 부르지요. 이것이 세계적으로 보편적으로 불려지는 것인지 미처 확인하지 못했다.”고 전제,“일본 왕이라고 해야 하나, 천황이라고 해야 하나 미처 준비하지 못했다.”면서 방한시 최대한 예우할 것이라고만 언급했다. 이는 노 대통령이 지난해 7월 제주에서 열린 한·일 정상회담에서 독도문제에 대한 일본 기자의 질문을 받아 ‘다케시마’로 표현해 논란을 빚었던 점을 감안한 것으로 풀이된다. 한편 이번 기자회견은 지난 12월20일부터 24일 동안 준비해왔다고 청와대 브리핑이 전했다. 올해 초 연설문 초안이 노 대통령에게 보고됐으며, 네차례의 독회가 열려 회의때마다 2시간이 넘는 강도높은 토론이 노 대통령과 참모들 사이에 오갔다는 후문이다. 이날 회견에서는 참여정부 들어 달라진 언론 환경을 반영하듯 기존의 메이저 언론사 이외에 오마이뉴스와 케이블 TV인 MBN 소속 기자 등이 질문에 나서 눈길을 끌었다. 박정현기자 jhpark@seoul.co.kr

프로야구 두산 베어스 선수들의 겨울훈련이 한창인 잠실야구장 실내연습장. 바깥은 엄동설한이지만 시즌을 앞두고 몸만들기에 여념이 없는 선수들의 거친 숨소리로 후끈 달아오른 연습장에 연신 ‘퍽∼퍽∼’ 소리가 울려퍼졌다. 포수 미트를 묵직하게 파고드는 속구를 뿌리는 주인공은 ‘미완의 대기’ 김명제(19).188㎝ 95㎏의 당당한 체구에서 꽂아대는 시속 145㎞ 안팎의 강속구와 130㎞대의 슬라이더가 김경문 감독을 흐믓하게 한다. 좀처럼 지갑을 열지 않는 두산이 무려 6억 2000만원을 베팅한 데는 다 이유가 있었다. 계약금 6억원은 임선동(현대), 김진우(기아·이상 7억원)에 이어 사상 세번째로 많은 액수. 김명제가 오늘보다 내일이 밝은 이유는 타고난 ‘승부사 기질’ 때문이다. 지난해 5월1일 성남-휘문의 대통령배고교대회 16강전. 전날 3연타석 홈런에 이어 이날 첫 타석 홈런으로 사상 첫 4연타석 홈런을 기록한 성남고의 거포 박병호(LG)를 막기 위해 최주현 휘문고 감독은 김명제를 마운드에 올렸다. 자칫 실투 하나면 대기록의 희생양이 될 떨리는 순간이었지만 김명제는 거침없이 150㎞의 강속구를 뿌리며 삼구 삼진으로 돌려세웠다. 김명제는 서울 학동초교 3학년때 처음 글러브를 끼었다. 부모님의 야구 반대에 단식 투쟁으로 맞선 끝에 승낙을 얻어낼 정도로 고집쟁이였다. 마스크를 쓰던 김명제는 휘문중 3학년때 포수에서 투수로 변신했다. 한참 자랄 나이에 어깨를 혹사하지 않은 덕에 고교 2학년때 140㎞를 찍어 가능성을 엿보였다. 김명제는 요즘 체력훈련과 체인지업 연마에 구슬땀을 쏟고 있다. 프로에 뛰어든 ‘슈퍼루키’ 가운데 피어보지도 못하고 사그라든 선수들이 많다는 사실이 스스로를 독려하고 있다. 윤석환 투수코치는 “(박)명환이의 신인 때 모습과 흡사해 가르치는 내가 설렐 정도”라면서 “겨우내 잘 가다듬으면 10승은 충분히 해낼 재목”이라며 기대를 감추지 않았다. 윤석환(84년) 이후 끊긴 두산의 투수 신인왕이 기대되는 김명제의 “선발로 꾸준히 나서 180이닝에 10승을 꼭 채우고 싶다.”는 말에서 다른 루키들에게서 느낄 수 없는 자신감이 배어났다. 김명제가 ‘병풍’으로 이탈한 자신의 우상인 박명환의 빈자리를 메우면서 차세대 특급으로 커 나갈지 궁금하다. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

“쓰지 않고 사는 사람은 얼마나 좋을까. 때때로 나는 엎드려 울었다. 그리고 갚을 길도 없는 큰 빚을 지고 도망다니는 사람처럼 항상 불안하고 외로웠다. 좀처럼 일을 시작하지 못하고 모아놓은 자료만을 어지럽게 쌓아둔 채 핑계만 있으면 안 써보려고 일부러 한눈을 팔던 처음과 달리 거의 안타까운 심정으로 쓰기 시작한 이야기 ‘혼불’은 드디어 나도 어쩌지 못할 불길로 나를 사로잡고 말았다.” ●혼을 담은 예술소설 ‘혼불’은 최명희(1947∼1998)가 지난 80년 4월부터 96년 12월까지 17년 동안 혼신을 바친 대하소설이다.20세기 말 한국문학의 새 지평을 연 기념비적 작품으로 유명하다. ‘혼불’은 일제 강점기인 1930∼40년대 전북 남원시 사매면의 유서깊은 ‘매안 이씨’ 문중의 무너져가는 종가를 지키는 종부(宗婦)3대와 이씨 문중의 땅을 부치며 살아가는 상민마을 ‘거멍굴’사람들의 삶을 그린 소설이다. 근대사의 격랑속에서도 전통적 삶의 방식을 지켜 나가는 양반사회의 기품, 평민과 천민의 고단한 삶과 애환을 생생하게 묘사했다. 특히 우리 선조들의 세시풍속, 관혼상제, 음식, 노래 등 민속학적, 인류학적 기록들을 철저한 고증을 통해 아름다운 모국어로 생생하게 복원해냈다. ●혼불이 살아있는 마을 전북 남원시 사매면에서는 작가가 “손가락으로 바위를 뚫어 글씨를 새기는 것 같다.”고 글쓰기의 힘겨움을 호소했던 ‘혼불’의 주요 장면들을 만날 수 있다. 서도리 노봉마을은 혼불의 주 무대이다. ‘혼불마을’로 이름 붙여진 동네 입구에는 ‘꽃심을 지닌 땅’‘아소 님하’라는 글귀가 새겨진 한쌍의 장승이 방문객을 맞는다. 그 옆으로 ‘최명희 문학비’가 세워져 있다. 노적봉을 병풍처럼 뒤로 하고 자리잡은 혼불마을은 아담하고 평화로운 전형적인 산골마을이다. 마을 맨 위에는 청암부인, 율촌댁, 효원, 강모가 거주했던 ‘종가’가 자리잡고 있다. 마을을 굽어 보는 솟을대문에 들어서면 중마당에 매화고목이 양반가의 기상을 보여 준다. 지난해 마을 옆에 ‘혼불문학관’이 건립됐다. 연못과 잔디밭, 물레방아가 조성된 6000여평의 문학관은 공원을 연상케 한다. 고래등 같은 전통한옥으로 지어진 문학관에서는 작품일지와 유품, 소설속의 주요 장면을 인형극과 디오라마로 볼 수 있다. 몽블랑 만년필로 정성스럽게 써내려간 육필원고와 생전의 모습을 담은 사진 등이 전시돼 있다. 문학관 대청마루에 서면 소설의 중심무대였던 노봉마을이 눈 아래로 펼쳐진다. 멀리 남원의 주봉인 천황봉, 임실 성수산, 진안 운장산, 장수 팔공산도 시야에 들어온다. 문학관 옆에는 청암부인이 만든 ‘청호저수지’가 자리잡고 있다. 농사짓는 물이 부족해 청암부인이 실농한 셈치고 2년여에 걸쳐 만든 것이다. ●정겨운 문학적 공간들 노봉마을을 벗어나면 ‘구 서도역’이 눈에 띈다. 서도역은 작품의 중요한 문학적 공간이다. 종손 며느리 ‘효원’이 대실에서 매안으로 신행 올 때 기차에서 내리던 곳이고, 강모가 전주로 학교 다니면서 이용하던 장소다. ‘신 서도역’은 2002년 새로 역사를 지어 이전했다. 소설속의 서도역은 1932년 준공 당시의 모습을 그대로 간직하고 있는 옛 서도역이다. 녹슨 철로와 수동 신호기가 그대로 남아 있다. 남원시는 조만간 이곳을 영상촬영장으로 조성할 계획이다. 반촌의 외곽지대였던 ‘거멍굴’과 ‘고리배미’는 매안 이씨의 집성촌인 상신마을이다. 작가가 “소쿠리 안에 들만치 도래도래 모여 앉은 납작한 초가집들”이라고 표현한 거멍굴은 흔적도 없이 사라졌다. 천민촌이었다는 사실이 이곳 사람들을 떠나 보냈기 때문이다. 거멍굴은 무산마을, 고리배미는 인화마을로 이름이 바뀌었다. 하지만 청암부인이 민촌에 있기는 아깝다고 말한 고리배미 ‘황장목 숲’은 여전히 푸르고 기운차다. 작품속에 강모가 안서방의 등에 업혀 면소재지 보통학교를 다닐 때 소피를 보기 위해 쉬어가던 ‘늦바우고개’ 떠꺼머리 노총각 춘복이가 신분상승을 위해 간절한 소망을 빌던 ‘달맞이 동산’ ‘당골네 집터’ 등도 옛모습을 떠올리며 살펴볼 수 있다. ●꺼지지 않는 혼불 정신 최명희는 1947년 10월 10일 전북 전주시 경원동에서 2남4녀 중 장녀로 태어났다. 본적은 소설의 주 무대인 남원시 사매면 서도리 560번지. 작가는 학창시절부터 일찍이 빼어난 글솜씨를 인정받았다. 전주 기전여고 3학년때인 65년 전국남녀문예콩쿠르에서 수필 ‘우체부’가 장원으로 뽑혀 학생작품으로서는 처음으로 고교 작문교과서에 실렸다. 72년 전북대 문리대 국문과를 졸업하고 모교인 기전여고에서 국어를 가르치다 74년 서울 보성여고 국어교사로 부임했다. 80년 중앙일보 신춘문예에 단편소설 ‘쓰러지는 빛’이 당선돼 등단했다. 이때 작가의 나이 서른세살. 81년 동아일보 창간 60주년 기념 2000만원 고료 장편소설 공모에 ‘혼불’이 당선됐다. 그해 2월 창작에 전념하기 위해 보성여고 교사를 사임하고 이후 17년 동안 ‘혼불’ 창작에 전념했다.84년 서울신문에 단편소설 ‘이웃집 여자’를 발표하기도 했다.96년 12월 대하소설 ‘혼불’ 전5부 10권이 출간됐다. 생활이 어려운 작가를 위해 97년 9월 ‘작가 최명희와 혼불을 사랑하는 사람들’ 후원 모임이 창립됐다.97년부터 98년 사이에 단재문학상, 세종문화상, 전북애향대상, 여성동아대상, 호암상 등을 수상했다. 하지만 혼불이 완간된 지 2년이 채 못된 98년 12월 ‘아름다운 세상, 잘 살고 간다.’는 짧은 유언을 남긴 채 지병인 난소암으로 세상을 떴다. 향년 51세. 묘지는 전북 전주시 덕진구 덕진동 동물원 입구에 마련됐다. 전주시는 이곳에 문학비를 세우고 ‘혼불공원’이라고 이름지었다.99년부터 전라문화연구소, 혼불기념사업회 등이 매년 ‘혼불문학제’를 열고 ‘혼불학술상’을 제정해 작가의 문학정신을 이어가고 있다. 전주 임송학기자 shlim@seoul.co.kr

여명의 실낱같은 빛을 감지해 새벽을 깨우는 닭은 분명 ‘희망’의 상징이다. 닭은 또 예전부터 우리 민간신앙에서 서쪽을 지키는 방위신이자 오후 5∼7시를 가리키는 시간신으로서 역할을 했고, 액을 쫓고 복을 부르는 동물로도 인식됐다. 을유년, 닭띠해를 맞아 이처럼 우리 인간과 밀접한 관계를 맺으며 살아온 ‘닭’의 상징과 의미를 유물을 통해 살펴보는 전시가 마련된다. 새해 1월1일부터 2월28일까지 국립민속박물관 기획전시실에서 열리는 ‘새날을 밝히는 닭’ 특별전이 그것.1,2,3부로 나누어 전시한다. 1부 ‘서쪽지킴이’는 특정 시간과 방위에서 사악한 기운을 물리치는 역할을 한 닭의 다양한 모습을 보여주는 자리. 닭조각상, 십이지번 닭, 청동십이지무늬거울 등 시간신, 방향신으로서의 닭 관련 유물을 볼 수 있다. 특히 ‘닭 조각상’은 십이지동물 관련 고분 출토품의 백미로 평가되는 유물로 뛰어난 조형성을 보여준다. 2부 ‘복을 부르는 동물’에선 변상벽의 ‘계도’, 닭과 맨드라미가 그려진 장승업의 ‘화조십이지병풍-닭’, 닭을 새겨넣은 ‘종이 이층 농’,‘수저집’ 등 액을 쫓고 복을 불러들이는 길상동물로서의 닭 관련 유물이 대부분이다. 이중 ‘계도’는 고양이와 닭 그림을 특히 잘 그린 조선 후기의 화원(畵員) 변상벽의 작품으로 닭 그림 중 가장 빼어난 기교를 보여주는 걸작이다. 3부에선 울음으로써 광명을 비춰주는 닭의 모습을 살펴보는 자리다. 어둠 속에 떠오는 광명의 빛을 가장 먼저 알고 힘찬 울음으로 맞이하는 닭은 신라 김알지 탄생설화 속에서 상서로움을 인간에게 전달하는 신령한 존재로서 등장한다. 광명을 밝히는 닭 관련 유물로서 김알지의 탄생설화를 묘사한 ‘금궤도’, 종묘제례에 쓰이는 제기(祭器)로 닭이 새겨진 계이(鷄), 닭모양 연적, 닭머리 등잔 등을 구경할 수 있다. 전시기간 중 닭띠생은 생년월일을 확인할 수 있는 신분증을 지참하면 박물관에 무료로 입장할 수 있다. 관람문의 (02)3704-3152. 임창용기자 sdragon@seoul.co.kr

4인 대표회담 마지막날 27일 양당 협상대표들은 귀빈식당에서 6시간30분 동안 무슨 일을 벌였을까. 협상시한인 ‘27일 자정’이 되자 열린우리당 천정배 원내대표는 협상장인 귀빈식당 문을 열고 나와 그 앞에서 ‘뻗치기’를 하고 있는 국회 출입기자들에게 “4인 회담은 종료됐다.”며 결렬을 공식 선언했다. 오후 5시30분에 시작돼 6시간30분간 진행된 양당의 마라톤 협상을 두고, 언론들은 일제히 팽팽한 줄다리기 협상 끝에 성과없이 끝났다고 보도됐다. 그러나 귀빈식당 별실의 ‘진실’은 보도내용과 달랐다. 여야 지도부 측근들은 “그날 오후 7시30분 이후 회담은 이미 파장 분위기였다.”고 전했다. 마지막 1분까지 격렬하게 협상에 임했을 것이라고 추정됐던 4인 대표들은 회담 2시간 만에 더이상 협상의 필요성을 느끼지 못했다는 것이다. ●회의장서 걸어다니고… 전화하고 천 원내대표는 더이상 한나라당 박근혜 대표 설득하기를 포기하고 식당 내 병풍 뒤를 뒷짐을 지고 왔다갔다 했다고 한다. 한나라당 박 대표도 ‘외부’에서 걸려 오는 전화를 받고, 또 외부로 전화를 하는 등 더이상 회담에 집중하지 않았다고 한다. 이를 보다 못한 이부영 의장과 김덕룡 원내대표가 “두 사람 어서 자리에 앉으라.”는 요청을 여러 차례 할 수밖에 없었다는 것이다. 즉 천 원내대표와 박 대표는 막판까지 정치적 타결을 기대하고 있는 국민들의 기대가 부담스러워 협상시한인 자정이 어서 오길 기다린 셈이다. ●협상 스타일도 4인4색 4인 회담에서 협상태도도 4인 4색이었던 것으로 알려졌다. 천 원내대표는 회담 첫날부터 법전과 자료를 들고 와서 조목조목 설명하는 열의를 보였다. 율사 출신으로서 법조문을 들여다보며 합리적인 설득과 토론에 집중하는 스타일을 보였다. 박근혜 대표는 회담 분위기가 화기애애애하고 농담이 오가는 등 코믹한 분위기에 접어들었을 때 거의 웃지 않고 심각했다고 한다. 김 원내대표는 실무 의원들이 법안을 설명하면 “좋네요. 그렇게 합시다.”라며 회담 분위기를 띄우는 분위기 메이커였다고 한다. 이부영 의장은 ‘박근혜 대표 설득하기’와 ‘분위기 메이커’를 함께 수행했다고 한다. 김준석기자 hermes@seoul.co.kr

세상이 분주하게 돌아가는 어느 사이, 가을의 끝자락은 온다간다는 인사도 없이 자취를 감춰버렸다. 주말이면 가까운 산을 올랐던 사람들 중, 추위에 움츠러들어 봄을 기약한 사람들도 많다. 그러나 정작 산을 아는 사람들은 지금이야말로 산의 진면목을 볼 수 있는 때라 한다. 울긋불긋 단풍 옷을 벗은 가지 사이로 보이는 하늘, 능선과 계곡이 한 눈에 들어오는 바로 지금이 산의 속살을 볼 수 있다는 것이다. 더욱이 조금 있으면 산은 순결한 은백의 옷을 입을 것이다. 은백의 설원, 여유있고 넉넉한 눈꽃, 대기의 치열함이 빚는 나무서리…. 추억이 남는 멋진 겨울에도 산행은 계속된다. 자연의 순환이 은밀한 반환점을 돌아가는 이맘때 우리는 뭔가 허전하고 또 아쉬운 듯한 감상에 빠지기 쉽다. 이럴 즈음에는 오히려 감상에 푹 빠져 조금은 처연해보이는 자연에 한걸음 다가서서 몰입해보는 게 좋을 것 같다. 그래서 이번에 ‘그리움의 산’이자 ‘어머니의 산’인 지리산의 삼봉산(1187m)으로 방향을 잡았다. 삼봉산은 경남 함양군과 전북 남원시가 경계를 이루는 곳에 우뚝 솟은 봉우리. 이 산에 서서 남쪽으로 바라보면 병풍을 이루며 장쾌한 하늘금을 긋고있는 지리 주능선을 한눈에 조망할 수 있다. 삼봉산 등산은 함양군 함양읍 마천면의 높은 산자락을 가로지르며 나있는 1023번 지방도의 고갯마루인 오도재에서 시작하자.1023지방도는 지난 88년부터 15년 동안의 공사를 거쳐 함양읍쪽 지안재에서 지리산 가는 길인 오도재 구간 12㎞를 확·포장해 지난해 11월 개통됐다. 해발고도가 773m인 오도재에 설치된 주차장과 여러 기념조형물들이 오히려 호젓하다. 마천쪽 500m 아래에 지리산전망대휴게소와 팔각정인 지득정(智得亭)도 눈길을 붙잡는다. 오도재(悟道峙)라는 이름은 마천면 삼정리 영원사 도솔암에서 수도하던 청매(靑梅) 인오조사(印悟祖師·1548∼1623·서산대사의 제자)가 이 고개를 오르내리면서 득도한 연유로 얻었다고 전한다. 고개는 옛날 남해·하동 등지의 해산물이 전북·경북·충청 지역으로 운송되는 육상교역로였단다. 고개의 남쪽 약 2㎞ 아래 구양리 촉동마을에는 가락국 구형왕(신라에 나라를 넘겨 준 왕이라 하여 양왕이라고도 한다)이 거주하면서 무기를 만들었다고 하는 빈 대궐터가 있다. 오도재에서 삼봉산까지의 거리는 3.9㎞. 오름길이 가파른 곳이 가끔 있으나 서두르지 않고 오름길 좌측의 지리 주능선에 눈길을 두고 쉬엄쉬엄 오르다보면 2시간 남짓하게 닿을 수 있다. 대부분의 산길은 육산길로 아주 부드럽다. 가끔씩 나타나는 바위지대는 그대로 오르내릴 수도 있으나 우회길도 있다. 겨울철 바위 표면이 얼어있을 때에는 조심하고, 우회하는 것이 좋다. 삼봉산 정상에서는 사방팔방으로 한없이 펼쳐지는 장쾌한 마루금에 그리움의 눈길을 두고, 우리의 산하를 추억하자. 그리고 자연과 가까이 하는 마음, 인연이 얼마나 소중한 것인지도 가슴에 담아보자. 삼봉산 정상에서는 오름길 왼쪽 즉 남쪽으로 내려서며 백운산∼금대산을 잇는 산길을 택했다.1시간 남짓 가파른 내리막길을 내려서면 잘록이(鞍部)인 등구재에 닿는다. 고개 역시 경남과 전북의 도계를 이루는데, 산길치곤 아주 넓다. 등구재에서 다시 백운산으로 오르려면 200m 이상 올라야 하지만 그렇게 부담스럽지 않다. 낙엽송, 잣나무 숲이 산자락을 꽉 메우고 있는 산길은 쌓인 솔가리들로 그렇게 푹신하고 부드러울 수가 없다. 서두르지 않고 편안한 숲에 눈길 두어가며 오르다보면 어느새 공간이 확 트이면서 이정표와 정상석이 반긴다. 백운산(902m)이다. 점심시간을 등구재 부근에서 맞이한다면 등구재에서 백운산쪽으로 2분 정도 오르다보면 오른쪽에 헬기장이 나오는데 그 곳이 식사 장소로 적격이다. 백운산에 오르면 일단 오늘의 힘든 산행은 끝났다. 남쪽으로 병풍처럼 드리워진 지리 주능선이 한결 가까이 다가오고, 지리산 중북부 능선 봉우리인 삼정산 아래 들어 앉은 문수암 등 유서깊은 절 집도 눈에 들어 온다. 능선길에 접어들면 걸어온 능선이 벌써 아득하고, 오도재에서 마천으로 내려서는 산골 마을이 평화롭다. 산불감시초소가 있는 금대산(847m)에서 금대암으로 내려서는 길은 이 때까지와는 사뭇 다르게 큰 바위지대가 많다. 금대암은 점필재 김종직선생과 탁영 김일손선생의 지리산 기행기(유두류록과 속유두류록)에 나올 정도로 유서깊은 절집. 금대암에서 마천면 창원리 금계마을로 하산길을 잡았다. 절 중앙의 축대 아래로 난 계단을 내려서면 울창한 대나무숲이 나오는데, 여기서 왼쪽 산자락으로 이동하면 된다. 잠시 내려서면 소박하고 정갈한 샘터가 나온다. 내려오는 골짜기마다 태풍 루사가 할퀸 수마(水魔) 흔적이 그대로 남아 있다. 여기서 30분 남짓 내려서면 금계마을이 훤히 내려다 보이는 언덕이다. 왼쪽 아래 밭이 보이는 지점의 경사면으로 붉은색 표식기(시그널)가 달려 있다. 내려서서 밭고랑 사이를 지나면 커다란 집수정이 나오고 개짖는 소리와 함께 마을이 나타난다. 이번 산행 종료지점인 금계 마을이다. 마을 입구에는 금계(金鷄)마을을 이루고 시작한(創始) 기념비석과 물레방아, 그리고 정자가 깨끗하게 단장됐다. 이로써 그리움의 산행을 마감한다. ■ 삼봉산 이렇게 가세요 교통 자가차량일 경우 대전∼진주(통영)간 고속도로로 접근, 함양분기점에서 빠져나와 함양읍에서 인월가는 24번 국도로 잠시 진행하면 좌측 산자락으로 오도재 가는 이정표가 나온다. 따라가면 된다. 대전∼통영고속도로 생초분기점에서 나와 60번 도로를 타고 마천쪽으로 진행하다가 의탄교 조금 못미친 지점(SK주유소)에서 오른쪽으로 오도재 가는 길을 타도 된다. 대중교통일 경우 시외버스를 이용해 함양으로 들어온 다음, 택시편으로 오도재로 이동하면 된다. 함양시외버스터미널∼오도재 택시비는 1만 1000원. 금계마을에서 하산한 다음 군내버스를 이용해 함양으로 나가면 된다. 가족이나 단체 산행일 경우에는 산행 전날 오도재 아래의 민박집(1박 3만원)에서 묵으면 좋다. 일찍 오도재로 올라와 지리 주능선을 배경으로 떠오르는 일출을 맞이한 뒤 위의 코스로 산행을 하면 된다. 금계마을쪽으로 하산할 때 민박집에 부탁하면 차량있는 곳으로 옮겨주기도 한다. 도착지 금계마을에서 출발지 오도재까지 되돌아가는 갈 때 택시(8000원)를 이용하면 된다. 아쉬운 점은 아직 오도재를 경유하는 대중교통수단이 없다는 점이다. 민박 오도재 물레방아산장(055-962-5475·마천쪽 1023도로 구양리 촉동) 주의점 산행내내 물을 구할 수가 없고 금대암에 가야 비로소 샘이 있다. 식수를 빠트리지 말고 통상 2ℓ 정도 준비하자. ■ 겨울엔 땀흘리지 마세요 겨울철 산행은 땀을 흘리지 않을 만큼의 속도로 가는 게 요령이다. 피부와 맞닿는 부분이 젖었을 땐 즉시 갈아 입어야 동상을 예방할 수 있다. 이를 위해 옷·양말·장갑 등을 여벌로 따로 준비해야 한다. 또 눈과 얼음에 대비해 보온복·방수방풍의·보온장갑·방한모자·아이젠·스패츠 등의 장비를 철저히 준비하자. 관절을 보호하고 미끄러질 때 몸의 균형을 잡기 위해 지팡이(스틱)도 챙겨야 한다. 비상시에 대비해 휴대전화·손전등·예비전지·가솔린 라이터 등을 준비하는 것은 필수적이다. 한겨울 꽁꽁 언 김밥은 먹어 본 사람만이 아는 고역이다. 때문에 식사는 다소 무겁더라도 보온 도시락과 보온 물통을 준비하는 것이 좋다. ●조용섭씨는 스무살 때 지리산 천왕봉을 첫 등정한 이후 지리산에 빠져버린 ‘산마니아’다. 지리산 답사모임인 ‘지리산 산길따라(cafe.daum.net/jiricom)’의 대표 시샵인 그는 답사모임 뫼벗을 결성해 이미 낙동정맥·낙남정맥을 종주했고, 요즘엔 백두대간 마루금을 잇고 있다. 한국산악회 부산지부 대외협력담당 이사를 맡고 있는 그는 롯데캐피탈㈜의 부장으로 근무하고 있다.