99년 만에 가장 이르게 개화했다는 벚꽃이 지고 있다. 이르게 온 것보다 더 이르게 떠나고 있다. 회초리라도 맞은 듯 세차지도 차갑지도 않은 봄비를 맞고 벚꽃잎은 하염없이 추락한다. 여린 봄비보다 더 여려서 벚꽃은 애잔하다. 어느 작가가 목련이 지면 봄은 다 간 것이라고 했지만 내게는, 많은 사람에게는 벚꽃이다. 벚꽃은 봄의 상징이며 봄의 전부에 가깝다. 봄 그 자체다. 봄은 벚꽃 따라오고 벚꽃 따라간다. 벚꽃이 지면 봄도 가고 강렬한 여름을 맞을 채비를 해야 할 것이다. 짧은 벚꽃의 시간은 그래서 참 야속하다. 저 벚꽃을 보려면 또 1년을 기다려야 한다. 따지고 보면 벚꽃을 볼 횟수도 많아야 이삼십 번밖에 내겐 남지 않았다. 그보다 더 적을지도 모른다. 서글프긴 하나 서글프자고 하는 얘기는 아니다. 그만큼 봄은, 우리에게 주어진 시간은 소중하다. 지친 우리는 계절의 여왕에게 너무 무심하다. 한 발짝만 나가 보면 찬란한 봄이 활짝 두 팔을 벌리고 있다. 일생에 봄이 몇 번 남았는지 헤아린다면 이 봄을 그냥 떠나보낼 수는 없다. 벚꽃 나무 아래에서 떨어지는 꽃잎의 세례를 부러 맞아 보는 것도 좋다. sonsj@seoul.co.kr

주말농장 농부 12년차이지만 태평농법형 텃밭을 가꿔 왔으니 허당기가 있다. 지난해에는 “농부 맞느냐”고 하도 놀림을 받아서 올 3월 마음먹고 로터리 치고 밭을 말끔히 정리했다. 2016년 로터리가 마지막이었다. 텃밭에는 다년생인 딸기와 페퍼민트, 쑥, 머위, 미나리까지 아주 잘 자란다. 다들 뿌리로 확장하는 터라 작물을 심을 때면 이를 제거하느라 애를 먹다가 로터리를 쳐 버리니 속이 다 시원했다. 벚꽃이 100년 만에 가장 빨리 폈다는 뉴스를 보고, 4월 중순쯤 하던 파종을 앞당겼다. 게다가 일기예보에는 토·일요일에 걸쳐 비소식이 있었다. 습기가 많을수록 씨앗에는 좋은 일이겠지? 생각은 간명했다. 토요일 새벽 6시 30분에 밭에 나가 씨 뿌리고 모종 심고 일하다 보니 9시 30분쯤 비가 주룩주룩 오신다. 할 일을 다 마쳐 개운했는데 누군가가 파종은 비 온 뒤에, 모종은 비오기 전에 한단다. 깜짝 놀라 여기저기 물어보니, 어제처럼 주룩주룩 비가 많이 오거나, 세차게 오거나 하면 얇게 파묻은 씨앗이 흘러내린단다. 고랑에 흘러내려 자라는 채소들이라니. 다행히 일요일 아침에 날이 갰다. 청개구리 자식처럼, 앞으로 2주 내내 싹이 둔덕에서 제대로 나지 않으면 어쩌나 걱정하는 나날이겠다.

4일 서울 영등포구 여의도 윤중로에서 시민들이 전날 내린 비로 떨어진 벚꽃잎이 카펫처럼 깔린 길을 걷고 있다. 미세먼지 없이 모처럼 청명한 날씨에 서울 한강공원과 경복궁, 석촌호수 등은 마지막 벚꽃을 즐기려는 상춘객들로 북적였다. 월요일인 5일은 기온이 급격히 떨어지면서 출근길은 물론 낮에도 쌀쌀하겠다. 미세먼지 농도는 전국이 ‘좋음’ 수준으로 예보됐다. 박지환 기자 popocar@seoul.co.kr

휴일인 4일 벚꽃이 만발한 양양 남대천 둑길이 꽃구경을 나온 차들로 붐비고 있다. 연합뉴스·뉴스1

봄비가 내린 3일 오전 서울 여의도 윤중로에 벚꽃잎이 떨어져있다. 국회 뒤 윤중로는 코로나바이러스 감염증(코로나19) 확산 방지를 위해 통제 중이다. 사전 신청한 외국인과 내국인들에 추첨을 통해 일부 개방된다. 2021.4.3 연합뉴스

가수 아이유가 국내 주요 음원 사이트의 일간 차트 ‘톱 100’에 노래 16곡을 올리며 음원 최강자의 입지를 재확인했다. 특히 최근 나온 신보 외에 10년 전 발매곡까지 진입하는 진풍경을 연출했다. 3일 음원 사이트 멜론이 공개한 전날 일간 차트에 따르면 아이유 정규 5집 타이틀곡 ‘라일락’과 수록곡 ‘셀러브리티’, ‘코인’은 각각 1, 3, 4위에 올랐다. ‘봄 안녕 봄’(8위), ‘플루’(9위), ‘돌림노래’(13위), ‘아이와 나의 바다’(14위) 등 앨범에 실린 10곡 모두 차트 상위권에 자리했다. 콘서트 실황 영상이 화제가 돼 역주행한 ‘내 손을 잡아’(2011)는 10위까지 순위가 올랐고 2019년 나온 ‘블루밍’(20위), ‘러브포엠’(68위), 지난해 발표한 ‘에잇’(21위), 드라마 ‘사랑의 불시착’ OST ‘마음을 드려요’(55위)까지 차트를 지켰다. 여기에 하이포(HIGH4)와 함께 부른 ‘봄 사랑 벚꽃 말고’가 봄바람을 타고 순위가 상승해 99위로 재진입하면서 아이유는 총 16곡을 ‘톱 100’에 올리게 됐다. 24시간 동안 1번 재생한 것만 집계해 순위를 내는 차트에서 몇년 전 발표곡까지 차트에 머무는 것은 이례적이다. 같은 날 지니뮤직에서도 아이유의 노래 16곡이 ‘톱 100’에 자리했다. 팬덤 중심의 아이돌 그룹과 달리 폭넓은 대중을 유입시키면서 수년 전 발매 곡들까지 순위에 진입시켰다. 특히 2019년 11월 발매한 미니 5집 수록곡 ‘블루밍’과 ‘러브포엠’은 1년 이상 차트에서 장기 흥행하고 있다. 앞서 아이유는 지난달 25일 정규 5집 ‘라일락’을 내고 4년 만에 음악 방송에 출연하는 등 활동을 재개했다. 올해 스물아홉살이 된 그가 20대의 마지막에 대한 화려한 인사와 지나온 날들을 풀어낸 이번 앨범은 1970∼1980년대의 펑키한 사운드부터 래핑까지 다양한 장르와 보컬적인 시도를 담았다. 발매 직후 11개국 아이튠즈 앨범차트 1위에 오르는 등 해외 팬들의 관심도 높다. 아이유는 앨범 발매에 맞춰 진행한 네이버 나우 방송에서 “과감하게 자작곡들을 들어내고 새로운 작곡가 분들과 협업했다”면서 “새로운 분들과 작업하다 보니 자극이 많이 됐고 안 해봤던 장르를 시도하는 쾌감이 있었다”고 전했다. 김지예 기자 jiye@seoul.co.kr

꽃과 나무가 아름다운 얼굴을 내보이는 온화한 날씨이지만 봄을 온전히 즐기는 게 조심스러운 요즘이다. 서울의 자치구도 코로나19 확산 방지를 위해 꽃길 주변을 통제하는 대신 온라인 축제를 열고 있다. 봄꽃과도 거리두기가 필요한 지금, 집에서 안전하게 식목월을 즐기는 건 어떨까.서울시는 사회적 거리두기 지침을 준수하면서도 4월의 싱그러운 공원을 즐길 수 있는 비대면 프로그램 ‘스스로 공원탐방’을 진행한다. 보라매공원, 남산공원 등 서울 시내 5개 공원의 10개 코스를 나홀로 걸으며 미션을 수행하는 프로그램이다. 공원의 포토존에서 인증 사진을 찍거나 생태 퀴즈를 풀고 동영상으로 숲에 대한 해설을 들으며 공원을 탐방할 수 있다.중구는 식목일을 맞아 초등 돌봄교실 아동 780명과 함께 ‘반려화분 만들기’ 행사를 진행한다. 아이들이 각자 자신만의 화분을 만들고 교실에서 직접 가꾸며 돌보는 프로그램이다. 구는 미니 해바라기, 봉선화 등 씨앗 6종과 화분, 배양토로 구성된 반려식물 키트 800개를 돌봄센터 14곳에 전달했다. 화분은 친환경 방수 종이로 제작돼 아이들이 그림을 그리며 직접 꾸밀 수도 있다. 코로나19 확산 방지를 위해 온라인에서 봄꽃 축제를 여는 자치구도 있다. 영등포구는 오는 12일까지 여의서로(국회의사당 뒤편) 꽃길을 통제하는 대신 온라인 축제를 진행한다. ‘모두의 봄’이라는 타이틀과 함께 선보이는 이번 축제는 오는 30일까지 열린다. 대표 페이지(blossom.or.kr)에서 축제와 관련한 모든 콘텐츠를 즐길 수 있다. 오는 4일 오후 3시에는 가수 권진아·샘김, 이지애 아나운서가 함께하는 개막 공연이 온라인으로 실시간 진행된다. 시인 오은, 문학평론가 허희, 가수 자전거 탄 풍경이 함께하는 북콘서트와 영등포구 청소년챔버오케스트라의 무관중 공연 영상도 준비돼 있다.송파구는 석촌호수를 통제하는 대신 오는 11일까지 매일 오후 2~5시에 유튜브 채널 ‘송파TV’로 ‘벚꽃이 보이는 라디오’를 방송한다. 주민들이 직접 참여해 사연을 소개하고 다양한 이야기를 나누는 ‘석촌호수에서 대신 전해 봄’ 코너를 비롯해 송파구에서 활동하는 다양한 예술가들이 라이브 공연을 펼치는 ‘3시에 만나요 벚꽃 콘서트’, 지역의 식당을 찾아 대표 음식을 소개하는 ‘벚꽃식당’ 등 다양한 프로그램을 준비했다. 송파TV를 통해 본방송을 시청하는 도중 댓글을 남긴 참여자에게는 추첨을 통해 기프티콘을 제공한다. 동대문구도 지역의 대표 봄꽃 명소인 장안 벚꽃길을 담은 영상을 동대문구청 유튜브 채널을 통해 공개한다. 더불어 비대면 이벤트로 지역 주민들이 직접 찍은 장안 벚꽃길의 아름다운 풍경 사진을 대상으로 공모전을 진행한다. 오는 12일부터 25일까지 동대문문화재단 홈페이지에서 참가 신청서를 받아 사진과 함께 신청서를 접수하면 된다. 재단의 심사를 거쳐 총 60명을 선정하고 추후 장안 벚꽃길 야외 갤러리에서 사진 전시에 참여할 수 있는 기회를 준다. 조희선 기자 hsncho@seoul.co.kr

코로나19 일일 신규 확진자가 사흘 연속 500명대로 나왔다. 질병관리청 중앙방역대책본부에 따르면 신규 확진자가 2일 0시 기준 558명 발생했다. 전날 0시 기준 551명보다 7명 늘어난 것이다. 확진자수가 줄어들기는 커녕 야금야금 늘어나는 것은 날씨가 따뜻해지면서 사람들의 외부 활동이 늘어나고 있기 때문이다. 전염병은 특성상 사람 간 접촉이 많아지면 확산 속도가 빨라질 수 밖에 없다. 실제 지난주까지만 해도 수도권이 신규 확진자의 70~80% 이상을 차지하고 비수도권은 30% 미만이었지만, 이번 주 들어 비수도권의 비중이 높아졌다. 수도권 인구가 봄철 나들이 등을 위해 지방을 찾는 경우가 늘어난 게 원인일 수 있다. 수도권 안에서도 영업시간이 연장되고 날씨가 풀리면서 밤늦게까지 식당과 술집에서 어울리는 사람들이 많이 보인다. 곳곳의 벚꽃 구경 인파도 적지 않다. 물론 1년 이상 계속되는 코로나19 사태로 국민들의 피로감이 높아진 만큼 외부 활동 자체를 막기는 힘들다. 장기간 영업 제한으로 인한 자영업자들의 생계난도 감안해야 하기 때문에 업소 출입을 제한하는 것도 쉽지 않다. 따라서 결국은 시민 각자가 정상적인 일상생활을 하되 방역 수칙을 철저히 준수하는 자세가 필요하다. 특히 인구가 밀집한 수도권의 경우 5인 이상 모임 금지 지침만 잘 지켜도 폭발적인 감염은 피할 수 있다. 하지만 지금도 5명 넘게 모임을 가진 곳에서 감염자가 폭발하는 사례가 끊이지 않고 있다는 점에서 각성이 요구된다. 각 지방자치단체가 선제적으로 거리두기를 상향 조정하는 것도 방법이다. 2일부터 부산시가 거리두기를 수도권과 같은 2단계로 올렸고, 다른 시·도에서도 거리두기 격상 논의가 이뤄지고 있는 점은 다행스럽다. 현재 코로나19 백신의 일반인 접종이 시작된 만큼 집단 면역이 달성될 때까지 국민 각자는 조금 더 인내심을 갖고 긴장감을 잃으면 안 된다. 자칫 감염자가 폭증해 4차 대유행이 닥치는 경우 만큼은 막아야 한다. 지난해 몇차례 감염자가 폭발했을 때 큰 불편과 고통을 겪었던 기억을 잊어선 안 된다.

뒷집 소녀 때문에/이원규 기필코 좋은 시를 써야겠다섬진강 변 녹차밭 대밭 옆으로 이사 온 뒤집들이 꽃놀이 밤새 너구리처럼 술만 퍼마시다뒷집 소녀 때문에 시를 써야겠다 평균 연령 71세의 강마을에쫑알쫑알 아이 목소리가 들려필름 끊긴 창문을 열고 헛기침을 하니강아지 얼씨구와 놀던 아홉 살 소녀먹포도 두 눈을 반짝이며 인사를 한다 아찌, 정말 시인이세요?두 눈이 빨개, 밤새 시 쓰다 나왔어요?슬그머니 눈곱을 닦으며마침내 이 질문에 답하기 위해일생 단 한 편의 좋은 시를 써야겠다오로지 뒷집 귀농자의 딸 가연이 때문에 스무 살 적엔 구례에 살고 싶었지요. 아홉 가지 예를 갖춘 마을, 이름만으로 이상향이라 생각했습니다. 섬진강 마을을 따라 산수유 매화 벚꽃 차례로 피고 살구꽃 복숭아꽃 자두꽃 한참입니다. 강물 위에 분홍색 살구꽃과 연두색 자두꽃 은은히 잠긴 모습 환상이지요. 강물은 흘러도 마을 떠나기 싫은 꽃은 물살 위에 그대로 머뭅니다. 시인이 구례에 이사 왔으니 밤새 술 마실 만합니다. 시도 사랑도 삶도 녹록지 않을 땐 술 만한 친구가 있겠는지요. 술 덜 깬 아침 가연이가 아찌 정말 시인이세요? 묻는군요. 구례에 왔으니 아홉 가지 예를 갖춘 인간의 시를 꼭 쓰라는 격려의 말입니다. 곽재구 시인

1일 경남 거창군 거창읍 장팔리 덕천서원에 벚꽃이 만개해 있다. (거창군 제공) 뉴스1

31일 경남 의령군 자굴산 관광순환도로 주변에 벚꽃이 만개해 절정을 이루고 있다. 2021.3.31 경남 의령군 제공/연합뉴스

‘벚꽃을 보는 모임’이라는 정부 행사를 통해 유권자들에게 부당한 향응을 제공했다는 등 의혹을 받아온 아베 신조(67) 전 일본 총리가 검찰로부터 또다시 ‘면죄부’를 받으면서 한동안 잠잠했던 퇴임 후 행보를 다시 본격화할 것이라는 전망이 나오고 있다. 31일 교도통신에 따르면 도쿄지검 특수부는 ‘벚꽃을 보는 모임’ 전야제 행사와 관련해 시민단체로부터 정치자금규정법 위반 혐의로 고발된 아베 전 총리 등 관련자 4명을 30일 전원 불기소 처분했다. 도쿄지검의 이번 불기소 결정은 지난해 12월에 이어 2번째다. ‘벚꽃을 보는 모임’은 일본 총리가 매년 봄 각계 인사들을 초청해 도쿄에서 개최하는 벚꽃놀이 행사다. 아베 전 총리 측은 해마다 본행사 전날 지역구 유지 등 수백명을 고급호텔로 초청해 전야제를 열었다. 그러나 참가자들로부터 받은 회비가 행사 경비의 절반밖에 안 되는 수준이어서 나머지 차액을 주최 측에서 대납했다는 의혹이 계속됐다. 시민단체 등은 지난 5월 아베 전 총리 등을 정치자금규정법 및 공직선거법 위반 혐의로 도쿄지검에 고발했으나 검찰은 지난해 12월 아베 전 총리에 대해 불기소 처분을 내렸다. 이번에 불기소 처분을 받은 것은 ‘호텔 측이 아베 전 총리 측에 전야제 비용을 할인해 주었으며 이것이 불법적인 기부에 해당한다’는 시민단체 고발에 관한 것이다. 도쿄지검은 부당한 비용 할인의 증거는 없다며 아베 전 총리를 포함한 피고발인들에 대해 ‘혐의 불충분’, ‘무혐의’ 등 결론을 내렸다. 지난해 9월 물러난 아베 전 총리는 같은해 11월 집권 자민당 의원들로 구성된 ‘포스트 코로나 경제정책을 생각하는 의원연맹’ 회장에 취임하는 등 활발한 퇴임 후 행보를 보여왔다. 그러나 같은달 ‘벚꽃을 보는 모임’ 파문에 대한 도쿄지검의 수사가 시작되면서 큰 타격을 입었다. 검찰 수사과정에서 그가 의혹을 해명하는 과정에서 숱한 거짓말을 해왔다는 사실까지 드러나 도덕성에도 치명적인 타격을 입었다. 이 때문에 지역구(야마구치현 시모노세키·나가토시)에서 의원직을 유지하는 것은 가능하더라도 세번째 집권을 포함해 정치적 구심력을 유지하기는 어려울 것이란 전망이 많았다. 집권 자민당 내부에서조차 “총리를 그만두고도 당에 폐를 끼칠 생각인가“ 등 거센 비판이 나왔다. 최근 아베 전 총리는 그동안의 잠행에서 벗어나 활동 재개에 기지개를 켜는 모습을 보여왔다. 지난 27일 자민당 니가타현연합회 주최 행사에서 “목숨 걸고 (항공) 자위관들이 스크램블(긴급발진)을 위해 비행에 나서는 기지 옆에 ‘자위대는 헌법 위반’이라는 간판이 서 있다”며 “이런 상황에 종지부를 찍는 것이 우리들의 책임”이라고 말하며 자신의 트레이드 마크인 ‘개헌’을 강조했다. 지난 24일 자신의 트위터를 통해 자신이 미국 ‘양심의 호소 재단’이 주는 ‘세계지도자상’을 받았다는 사실을 전하고 26일에는 이에 대한 조 바이든 미 대통령의 축하서한을 공개하는 등 SNS 활동도 재개했다. 도쿄 김태균 특파원 windsea@seoul.co.kr

일본 교토의 벚꽃 개화 시기가 갈수록 빨라지더니, 올해는 기상청 데이터 수집 역사상 가장 빠른 시기에 만개한 것으로 확인됐다. 일반적으로 일본의 벚꽃은 4월에 개화를 시작해 초·중순 경에 만개했지만, 한국과 마찬가지로 점차 개화와 만개 시기가 빨라지기 시작했다. 일본 기상청에 따르면 올해 교토의 벚꽃 절정 날짜는 현지시간으로 지난주 금요일인 3월 26일이었다. 교토를 포함해 올해 일본 전역의 12곳 이상의 도시에서도 비슷한 기록이 나왔다. 현지 기상청이 1953년부터 데이터를 수집한 이래로 가장 빠르거나 두 번째로 빠른 기록들이다.  이와 더불어 현지의 한 전문가는 올해 교토의 벚꽃 만개 시기가 1200여 년 전인 서기 812년 이래로 가장 빠르다는 연구결과도 내놓았다. 오사카부립대학의 야스유크 야오노 박사는 오래전 일본 황실과 귀족, 주지사 등이 남긴 기록과 승려들이 남긴 일기 등을 토대로 과거의 벚꽃 개화 시기를 역추적했다. 그 결과 1236년, 1409년, 1612년 3월 27일에 각각 벚꽃이 피었다는 기록이 있었으며, 서기 812년 이후에는 올해의 절정 시기인 3월 26일보다 앞서는 기록은 없었다는 것이 야오노 박사의 주장이다. 아오노 박사는 온라인에 게재한 연구결과를 통해 “과거 기록에 남아있는 벚꽃의 평균 개화 날짜는 800년대 초반부터 1800년대까지 약 1000년 동안 비교적 안정적이었다. 그러나 이후부터는 만개 날짜가 급격히 빨라지기 시작한 것을 확인했다”고 밝혔다. 전문가들은 빨라지는 벚꽃 개화 및 만개시기가 지구온난화 및 도시화 현상과 관련이 있다고 추측했다.미국 컬럼비아대학의 벤자민 쿡 박사는 영국 일간지 인디펜던트와 한 인터뷰에서 “교토의 벚꽃 만개 기록은 꽃이 피는 현상과 봄철 기온 사이의 연관성을 보여주며, 이는 기후변화 연구에 매우 높은 가치가 있다”고 설명했다. 이어 “1800년대 이래로 지구온난화는 조기 개화의 주된 원인으로 지목돼 왔다. 일부는 기후변화로 인한 것이지만, 일부는 지난 몇 세기 동안 이어진 도시화 현상과 이로인한 열섬 효과 때문일 가능성이 있다”고 덧붙였다. 기후변화 전문가인 미국 펜실베이니아주립대학의 마이클 만 교수 역시 “역대 벚꽃이 핀 시기에 대한 기록은 과학자들이 과거 기후를 재구성할 때 살펴보는 중요한 자료 중 하나”라면서 “오늘날 우리가 목격하고 있는 지구 온난화는 지난 1000년 이래 전례가 없었다는 것을 보여주는 것”이라고 지적했다. 실제로 교토의 경우 지난 100~150 년 사이에 개화와 만개의 시기가 급속도로 빨라졌다. 1850년대의 평균 개화 일은 4 월 17일경이었지만 이후 4월 초까지 앞당겨졌다. 이 기간 동안 교토의 평균 기온은 약 3.4C) 상승했다. 한편 일본은 국화이자 일본에서 가장 사랑받는 꽃인 벚꽃을 모티브로 한 도쿄올림픽 성화봉을 제작하기도 했다. 송현서 기자 huimin0217@seoul.co.kr

31일 오전 서울 여의도 여의서로 벚꽃길에서 출입이 통제되자 상춘객들이 출입통제선 밖에서 사진을 찍고 있다. 영등포구는 당초 오는 1일부터 상춘객들의 출입을 통제하려 했으나 많은 인파가 몰림에 따라 부득이하게 하루 앞당겨 이날부터 보행로 통행을 제한한다. 뉴스1·연합뉴스

며칠 전부터 아파트 단지 내 벚꽃이 활짝 피기 시작했다. 예년엔 4월 초쯤에나 간신히 꽃망울을 터뜨렸던 기억이 선명했다. ‘벚꽃들이 코로나에 정신이 없나…’ 하는 우스운 생각이 스쳤지만 1922년 관측 이래 가장 일찍 개화했다고 기상청의 해설을 들으니 고개가 끄덕여진다. 지난 주말 촉촉하게 적신 봄비 탓인지 올 벚꽃의 자태는 유난히 탐스럽다. 코로나가 겹친 올봄, 100년 만에 조기 개화한 벚꽃놀이 인파가 전국 곳곳에서 넘친다. 인터넷 검색어 상위에 ‘벚꽃놀이’가 오르내리고 커뮤니티마다 벚꽃 명소를 찾는 글들이 쏟아진다. 코로나 장기화에 따른 피로증으로 ‘조심하자’는 결기도 나른한 봄기운을 받으면서 노곤해지는 느낌이다. 2년째 지속되는 방역 피로감이 집 안에 가둬 놓은 코로나에 대한 ‘보복 심리’까지 가세한다. 행정력을 발동해 꽃놀이 행사를 취소하고 제한된 인원만 입장을 허용하겠다지만 아무래도 역부족이다. 어찌하랴, 봄에 대한 갈구는 빙하기 시절부터 우리 DNA에 내재된 생존의 욕구인 것을. 다만 북적이는 인파 사이에서 코로나 방역의 비책은 없어 보인다. 불안에 떨며 봄꽃을 즐길 바엔 다른 방도를 찾는 게 나을 듯하다. 한적한 숲길, 호젓한 동네 벚꽃놀이도 그 즐거움은 비할 바 없다. oilman@seoul.co.kr

코로나 예방 위해서 5~11일 방문객 추첨선별 과정 녹화… 관람 기회 재판매 차단지역 세 등급 나눠 관리… 노점 취식 금지“봄꽃의 제한적 관람은 처음인 만큼 여러 가지 시행착오가 있을 수 있지만, 이를 최소화할 수 있도록 끝까지 최선을 다해주십시오.” 30일 서울 영등포구 기획상황실. 채현일 영등포구청장을 비롯해 관련 부서의 국장, 과장 등 20여명의 모여 ‘영등포 여의도 봄꽃축제 및 봄꽃 거리두기 통제 최종 점검 회의’를 벌였다. 앞서 영등포구는 지난해에 이어 올해도 코로나19의 확산 방지를 위해 ‘여의도 봄꽃축제’를 취소하고, 여의서로(국회의사당 뒤편) 봄꽃길을 통제하겠다고 밝혔다. 하지만 통제만 했던 지난해와 달리 올해는 인원을 제한해 관람을 허용하기로 했다. 사회적 거리두기에 맞춰 다음달 5~11일 오전 11시부터 오후 9시 30분까지 행사 관계자를 포함해 99명씩 1시간 반 간격으로 7일간 3500여명을 추첨해 벚꽃 관람을 할 수 있도록 하는 ‘봄꽃산책’을 진행할 예정이다.처음 진행하는 제한적 관람인데다 봄꽃 개화시기가 예상보다 앞당겨짐에 따라 영등포구는 막바지 점검에 여념이 없었다. 구는 애초 다음달 1일로 계획됐던 교통통제 일정을, 그보다 하루 앞당긴 31일 오전 9시부터로 변경해 시행하기로 했다. 채 구청장은 이날 최종 점검 회의에서 부서별 추진사항과 계획을 들으면서 질문을 이어갔다. 사안에 따라서 직원의 의견을 경청하기도 하고 토론을 벌이기도 했다. 특히 영등포구는 통제구역뿐 아니라 여의도 전역에 대해 등급(1~3급)을 나누고 관리하기로 했다. 여의나루역 2, 3번 출구 및 여의나루역 광장은 1급 관리구역으로 지정했다. 채 구청장은 “‘여의나루역에서 봄꽃과 한강을 구경하고 ‘더 현대 서울’로 가려는 인파가 상당할 것으로 예상되는 만큼 이 부분을 면밀히 관리할 수 있도록 해달라”며 “불법 노점 등 길거리에서 음식을 먹는 사람들이 없도록 방역 차원에서 강력한 대응이 필요하다”고 말했다. 채 구청장은 또 봄꽃산책 추첨의 투명성 제고를 강조했다. 채 구청장은 “무작위 추첨하는 과정에서 공정성 시비가 벌어지지 않도록 프로그램 추첨 과정 녹화, 참관인 배치 등 다양한 방안을 다양하게 강구하고 있다”며 “또 신분증, QR코드 등 이중으로 관람자를 확인해 관람 기회를 다른 사람에게 판매하는 행위는 철저하게 막을 것”이라고 밝혔다. 이어 채 구청장은 “지역사회 감염 차단을 위한 ‘봄꽃 거리두기’에 시민의 양해와 협조를 부탁드린다”고 덧붙였다. 한편 영등포구는 장애인, 노인 등 사회적 약자 1000명에 대해서는 사전 신청을 통해 우선 배정할 예정이다. 윤수경 기자 yoon@seoul.co.kr

30일 서울 여의도 국회의사당 뒤편 벚꽃길에 차량 및 보행로 통제를 알리는 안내문이 걸려 있다. 벚꽃이 예년보다 이르게 피면서 영등포구는 다음달 1일로 예정됐던 국회의사당 인근 교통 통제를 하루 앞당겨 시행하기로 했다. 연합뉴스

대전 유성구 대덕대 모델학과 학생들이 30일 오후 캠퍼스 내 활짝 핀 벚꽃 아래에서 야외 워킹 연습을 하고 있다. 연합뉴스·뉴스1

정치는 속절없고, 희망은 희미한 이즈음 당신의 글 ‘은퇴기’(한겨레, 2021. 3. 26)를 잘 읽었습니다. 이번 칼럼을 읽고 당신에게 기꺼이 편지를 보내고 싶었답니다. 칼럼에는 3월 말로 70세 정년에 이르러 20년간 일해 온 대학을 그만두는 당신의 소회가 인상적으로 적혀 있네요. 소년 시절부터 “내 출신과 문화를 홀로 등에 짊어진 채 나는 다른 모든 학생들과 정면으로 대치하고 있는 듯한 기분이었다”(‘소년의 눈물’)는 디아스포라의 소수자 감성을 느끼며 살아온 당신, 조국의 감옥에 있는 두 형의 존재로 인해 늘 죽음의 그림자를 응시하던 당신, 적성과는 전혀 맞지 않는 파친코 가게 업무를 보면서 그 우울한 일상을 밤늦게 루쉰 읽기로 달래던 당신, 쉰 살 이전에는 정규직이 돼 본 적이 없었던 당신이 대학에서 무사히 정년퇴임을 맞이한다는 사실이 왠지 너무나 낯설게 다가옵니다. 당신 자신도 젊은 날 이런 순간이 오리라고는 전혀 예감하지 못했겠지요. 행여 당신의 여정이 한 예민하고 성실한 소수자의 인간 승리라는 관점으로 해석될 수는 없을 겁니다. 당신이 언젠가 제게 얘기했듯이 지금에 이른 당신의 삶에는 분명 행운이 크게 작용했을 겁니다. “대부분의 재일조선인들은 저 같은 이런 기회를 상상도 하지 못할 것입니다. 그들도 나름대로 하고 싶은 얘기들이 많이 있을 텐데, 그런 기회를 못 얻은 사람이 대부분입니다. 저를 둘러싼 행운을 잘 알고 있습니다.” 이 시대를 살아가는 수많은 이들이 세상이 지금보다 나아지기 힘들 것이라는 우울과 두려움을 마주합니다. 여러 겹으로 꼬인 정치·사회적 상황을 응시하다 보면 환멸에 빠지기 쉬운 시대이기도 합니다. 몇 년 전 촛불혁명 이후 한국 사회에 불어온 정치적·문화적 혁신이라는 희망은 이제 강고한 진영 논리와 집값 폭등, 힘겨운 개혁 과정 속에서 난관에 봉착해 있습니다. 이런 시대일수록 늘 깊은 비관 속에서도 세계의 모순과 질곡, 죽음을 탐구해 왔던 당신의 글을 찾게 됩니다. 당신은 어떤 순간에도 희망을 쉽게 얘기하지 않습니다. 절망의 극한을 끝끝내 응시하는 당신의 태도는 쉽게 허무와 회의에 빠지곤 했던 이들을 되돌아보게 만듭니다. 당신은 최근 저작에서도 여전히 공허한 희망과는 분명한 거리를 둔 채 짙은 비관 속에서 일본 사회를 비롯한 시대의 퇴행을 또렷이 응시하고 있습니다. “이렇게나 오랜 역사를 거치고 이토록 수많은 잔혹함을 겪었음에도 불구하고 인간이란 조금도 나아지지 않았다는 사실에 비관한다”(‘나의 이탈리아 인문기행’)는 당신의 전언을 지금 이 시대 한국 사회에도 되비추게 됩니다. 시대의 비관을 응시하며 개혁의 지지부진함을 지적하는 과정은 언젠가는 슬며시 다가올 새로운 희망의 싹을 예비하는 시간이기도 할 것입니다. 그런 의미에서 당신도, 저도 계속 쓰고 절망하는 과정이 늘 필요하지 않을까 싶네요. 어느 날 당신이 연구실에서 말했던 “저는 불행하게 살다가 불행하다는 얘기도 할 수 없었던 사람들의 쪽에 서고 싶습니다”라는 얘기가 제 마음을 관통해 글쓰기의 근원적 의미를 생각하게 됐지요. 이런 상황은 참 역설적입니다. 불행과 절망에 대한 깊은 통찰, 희망이 없었던 사람들에 대한 글쓰기가 외려 이 시대의 힘들고 우울한 사람들에게 커다란 힘과 위안을 주는 아이러니 말입니다. 때로 정직한 절망은 어떤 낙관보다도 미래의 희망을 향한 길을 비춥니다. 그 역설이 당신의 글이 지닌 힘입니다. 이제 완연한 봄날입니다. 당신이 한국에 오지 못한 지도, 제가 일본에 가지 못한 지도 많은 시간이 흘렀습니다. 구니타치(國立)에는 벚꽃이 한창이겠지요. 그곳 당신의 단골 소바집에서 함께 식사하며, 다시 그 희미한 희망에 관해 얘기하는 순간을 간절한 마음으로 고대합니다. 부디 정년 이후 펼쳐질 당신의 인생에 행운과 건강이 함께하길 기원하며, 권성우 드림.

서원경(25)씨는 벚꽃잎이 흩날리던 지난해 4월 ‘과잠’(학과 점퍼)을 입고 연인과 팔짱을 낀 모습으로 대학 교정에서 사진을 찍었다. 한여름인 지난해 8월엔 원피스, 늦가을인 지난해 11월엔 가죽재킷을 입고 남자친구와 같은 포즈로, 같은 장소에서 사진을 촬영했다. 지난달 서씨가 졸업 가운을 입고 남자친구와 함께 찍은 사진을 끝으로 숲, 공원에 이어 캠퍼스를 배경으로 하는 서씨 커플의 역대 네 번째 ‘사계절 사진’이 완성됐다.서씨는 “친구들 중엔 제가 4년 전에 처음 시작했는데 지금은 주위 친구들이 다 따라하고 있다”며 “시간이 흘러도 그 자리에 계속 서 있는 나무처럼 우리 관계도 오래 지속할 것이라는 마음을 더욱 잘 표현할 수 있는 사진”이라고 말했다. ●연애 10명 중 7명 “커플 굿즈 제작 경험” 요즘 Z세대 커플들은 과거와 달리 다양한 방법으로 둘만의 특별한 연애를 추구하고 있다. 같은 모양의 옷·신발·가방·반지 등 기성품으로 연인임을 인증하던 방식에 머물지 않고 세상에 유일무이한 둘만의 ‘굿즈’(물건)를 같이 제작하거나 이색적인 경험을 공유하려는 연인들이 많아지는 분위기다. 28일 성대신문이 대학생들을 대상으로 지난 18~24일 진행한 설문조사 결과에 따르면 응답자 128명 중 70.3%가 ‘연애 중 커플 굿즈를 제작한 경험이 한 번 이상 있다’고 응답했다. 제작 횟수를 물었더니 ‘1회 이상~3회 미만’이 43.5%로 가장 많았고, ‘3회 이상~5회 미만’도 22.6%를 차지했다. 굿즈 종류는 다양하다. 박은정(23)씨는 현재 연인과 올해로 3년째 연애하는 동안 둘이 같이 찍은 사진으로 디자인된 휴대전화 손잡이(그립톡)와 케이스, 에어팟(무선 이어폰) 케이스 등을 만들었다. 박씨는 “남자친구랑 같이 찍은 사진 한 장만으로도 둘만의 추억을 남길 수 있지만 함께했던 순간들을 기록한 사진이 평소 자주 사용하는 커플 굿즈에 담겨 있으면 더 자주 보게 된다”고 말했다. 이어 “선물을 고를 때 상대방 마음에 드는 것은 물론이고 실용적인 선물이어야 한다는 생각에 선택에 어려움을 겪는데, 커플 굿즈 덕분에 이런 부담을 많이 덜 수 있었다”고 말했다. 공방 체험도 인기를 끌고 있다. 현재 연인과 연애한 지 7개월이 넘은 황지섭(21)씨는 지난해 12월 25일 크리스마스날에 여자친구와 서울 강남 지역의 한 반지 공방을 방문했다. 공방에서 손가락 크기를 재고, 반지에 박을 보석을 고르고, 반지에 새길 문구를 같이 정했다. 이후 함께 망치질과 사포질을 하면서 반지를 완성하기까지 1시간 30분 동안 특별한 추억을 쌓았다. 황씨는 “커플 아이템으로 똑같은 신발, 티셔츠 등을 사는 것보다 서로를 생각하며 무언가를 직접 같이 만들었다는 점이 이 반지가 더욱 각별한 이유”라고 밝혔다.●공유주방서 함께 요리하며 행복 만끽 공유주방을 찾는 연인들도 많아졌다. 현재 연인과 만난 지 올해로 3년이 돼 가는 김도현(23)씨는 데이트 장소로 공유주방을 애용하고 있다. 김씨는 “둘 다 자취를 안 하다 보니 같이 요리할 기회가 전혀 없었는데, 공유주방에서 사랑하는 사람을 위해 마음껏 요리할 수 있어 힐링 여행을 떠난 기분이었다”며 “공유주방이 정해진 시간에 연인끼리만 사용하는 안전한 공간이라는 점에서도 마음이 끌렸다”고 말했다. 지난해 8월부터 서울에서 공유주방을 운영하기 시작한 이민철(가명)씨는 “손님의 약 80%가 20대이고 스테이크와 파스타를 많이 요리한다. 미역국와 밀푀유나베, 떡볶이 등 다양한 요리를 하는 손님들도 있다”고 말했다. 이어 “연인과 함께 메뉴를 정하고 장을 보며 요리하는 과정은 매우 뜻깊고 행복한 시간이지만 자취방이 없는 20대 연인들 사이에서는 펜션이나 리조트 여행이 아니면 쉽게 서로에게 요리해 주는 경험을 할 수 없다”며 “시간, 비용 등 부담 없는 가까운 곳에서 함께 요리하는 경험을 할 수 있다는 것이 장점”이라고 밝혔다. 연애할 때 ‘데이트 통장’을 사용하는 젊은 연인들도 늘고 있다. 같이 사용하는 통장에 각자의 주머니 사정에 맞게 매달 일정 금액을 입금하고 데이트 비용으로 사용하는 방식이다. 인터넷은행 ‘카카오뱅크’에 따르면 카카오뱅크가 2018년 12월 출시한 ‘모임통장’ 중 데이트를 목적으로 개설된 통장 계좌 수는 2019년 17만여개에서 지난해 27만여개로 늘었다. ●수동→능동적 데이트로 달라지는 이유 서씨는 “나만의 아이템을 만들어 나만의 색깔을 드러내는 일이 이젠 익숙해진 사회”라며 “이런 영향으로 요즘 연인들도 ‘우리만의 모습’을 담아내는 것이 아닐까 싶다. 예전에 비해 DIY(Do It Yourself·원하는 물건을 직접 만듦) 제품을 제작하기 쉬워진 환경도 변화의 원인”이라고 말했다. 곽금주 서울대 심리학과 교수는 “경험의 공유는 관계를 유지하는 데 굉장히 중요한 요소다. 다양한 기성품이 생산되는 상황에서 둘만의 물건을 함께 만드는 경험을 공유하는 일은 그만큼 가치가 높을 수밖에 없다”며 “데이트를 할 때 남성은 어떻게 해야 하고, 여성은 어떻게 해야 한다는 전통적인 성역할에서 벗어나 서로 동등한 위치에서 연애하려는 경향이 나타나고 있다”고 밝혔다. 오세진 기자 5sjin@seoul.co.kr 조소희(경제학과 3학년)·옥하늘(영어영문학과 2학년) 성대신문 기자