“손이 눈을 뽑았으니 눈이 손을 뽑을 차례 아니겠어? 내 눈을 뽑은 그 다섯 손가락을 모조리 분질러다 돼지 밥으로 줄 거라고. 그 아비는 건초처럼 바싹 말려놓고, 어미 눈꺼풀에선 잠을 빼앗을 거야.”(172쪽) 한쪽 눈을 잃은 소녀가 붓을 쥔다. 붉은 붓끝으로 그리려는 것은 자비로운 부처가 아니라 망자를 심판하는 저승 열 왕, 시왕도다. “가짜 말고 진짜 시왕도를 그릴 거”라고 섬뜩하게 내뱉는 소녀는 복수의 대상을 가장 높은 곳까지 올려놓았다가 가장 처절하게 떨어뜨리는 방식으로 뜻을 이룬다. 학교폭력이란 현실에 무속으로 오컬트의 옷을 입힌 우신영의 장편소설 ‘오드 아이’는 복수의 끝에서 인간의 삶을 들여다보게 한다. 외할머니가 세상을 뜨자 영아에게서 모계로 흘러온 신기가 더욱 발현된다. 전교 회장 태오가 주도하는 따돌림과 폭력, 담임선생의 학대가 이어지던 끝에 태오가 휘두른 연필에 영아는 한쪽 눈을 잃는다. 영아는 무당 손녀이자 조카한텐 굿판이 학교”(168쪽)라며 학교를 떠나 신을 받고 ‘방울애기씨’라는 이름으로 신당에 앉는다. 이야기 구조와 복수의 설계가 흥미롭다. 1부는 태오의 아버지이자 국어 교사인 이도평의 시선으로 자신과 아내 오태임, 태오의 이야기를 풀어낸다. 시골 국어 교사였던 도평은 대학교수가 되고, 동급생들을 하인 부리듯 하던 태오는 삼수 끝에 의대에 합격한다. 쇼핑하듯 무속인을 찾아다니던 태임은 강남 고가 아파트로 이사를 가며 성공에 방점을 찍는다. 이 가족의 운세를 승진합격부, 가택흥왕부, 망신살소멸부 등 복을 주는 부적으로 펼쳤다. 방울애기씨의 시선으로 끌어가는 2부는 귀문관살, 양인살, 반안살, 백호대살 등 사람을 해치는 살(煞)의 기운으로 구성했다. 1부에서 성공과 욕망을 한껏 끌어올린 뒤에 2부에서 그만큼의 낙차로 도평 가족과 담임선생을 추락시키는 흐름이 속도감 있게 진행된다. 국어교육을 공부하고 강단에 섰으며 ‘시티 뷰’로 혼불문학상을 받은 작가가 무녀의 언어와 현실 속물의 수다를 능란하게 부려 읽는 맛도 쏠쏠하다. 소설은 응징의 쾌감에 머물지 않는다. 가해자들을 무너뜨린 영아가 마주하는 것은 제 삶이기도 하다. “진실을 알게 되면, 붓에 피 대신 물감을 묻힐 테냐”(234쪽)라는 물음은 영아에게만 던져진 것이 아니다. 말하려는 건 용서와 화해가 아니다. 모르는 척 굽이굽이 넘어가는 삶과 끝내 진실을 마주하는 삶 사이에서 어느 쪽 눈을 뜰 것인가.

인간관계는 절대 단순하지 않아복수도 용서도 쉽지 않은 이 세계현실에 발붙인 ‘그냥 같이’ 있는 삶 선행과 선의는 일치하지 않을 수 있고, ‘착함’과 ‘착한 척’ 사이에는 큰 간극이 존재한다. 그러나 이런 구분이 과연 중요할까. ‘착함’은커녕 ‘착한 척’조차도 귀해지는 시대다. 소설가 이서수(43)는 오늘날 끝끝내 ‘착함’을 움켜쥐고 있는 한 사람의 초상을 그려낸다. 장편소설 ‘우리 착한 나진’의 주인공 나진은 ‘착한 사람 콤플렉스’를 지닌 인물이다. ‘착해야 한다’는 강박과 ‘착해서 무엇하나’는 탄식 사이에서 진동하는 나진의 마음은 ‘착함’이 멸종해 버린 시대를 살아가는 우리에게 꽤 울림 있는 통찰을 건넨다. 8일 이서수를 만났다. “처음에는 나진을 그저 착한 사람으로 설정했어요. 그런데 이런 생각이 들더군요. ‘내가 나진에 대해 뭘 안다고.’ 거리를 두기로 했죠. 착하다는 건 ‘너에게’ 좋은 걸 해주고 싶다는 마음이죠. 반면 착한 척은 ‘나에게’ 좋은 걸 먼저 떠올리는 마음인 것 같아요.” 위태로운 회사 생활을 이어가던 직장인 나진에게 어느 날 다혜가 찾아오며 이야기는 시작된다. 15년 전 대학생이었던 나진은 다혜의 과외 선생님이었다. 나진은 당시 다혜와 헤어지며 “힘들면 언제든 연락하라”는 의례적인 말을 건네기도 했다. 그런데 이렇게 진짜 찾아올 줄이야. 어리둥절한 나진을 향해 다혜는 톡 쏘아붙인다. “혹시 착한 사람 콤플렉스는 고치셨어요?” “인간관계는 절대 단순하지 않아요. 해석이 잘 안되죠. 관계가 끝났다면 결론을 내릴 수 있겠지만, 시간이 지나고 그 사람을 다시 만난다면 어떨까요. 그는 내가 생각했던 사람이 아니잖아요. 관계를 다시 정립해야죠. 최근 과거를 돌아보는 일련의 사건을 겪으면서 관계에서도 시간이 무척 중요하다는 사실을 깨달았어요. 그리고 사람을 보는 눈도 달라졌죠. 모든 관계는 ‘열려있는’ 것이라고요.” 나진은 다혜가 껄끄럽다. 그것은 비단 다혜가 다짜고짜 나진의 일상에 침범했기 때문만은 아니다. 20대 초반, 미숙했던 나진이 애써 묻어 뒀던 죄책감과 부채 의식을 묘하게 되살려내기 때문이다. 소설을 읽으며 독자도 나진과 비슷한 체험을 한다. 길다면 길고 짧다면 짧은 15년이라는 시간. 그러나 15년 전 과거의 나를 과연 오늘의 내가 이해할 수 있는가. 이서수는 다혜를 “성가시고 미묘한 재앙”이라고 표현했다. “사람들은 뚜렷한 선악과 통쾌한 복수를 바라는 것 같아요. 하지만 현실은 어떤가요. 복수 그리고 회복은 과연 가능할까요. 처음에는 나진을 속인 사기꾼을 잡아서 응징하는 쪽으로 이야기가 흘러가리라 생각했어요. 그런데 자꾸 걸리더라고요. 현실이 과연 그러한지. 가짜 같았어요.” 이서수는 2014년 동아일보 신춘문예를 통해 등단했다. 소설집 ‘그래도 춤을 추세요’, 장편소설 ‘마은의 가게’ 등을 펴냈다. 이효석문학상, 젊은작가상을 받았다. 작가는 “현실에 발붙인” 이야기에 끌린다고 했다. 소설은 허구임에도 진실을 향해 있다. 작위적인 세계가 아닌 핍진한 현실을 담아내는 것이 작가의 지향이다. 선악도 분명하지 않고 죄도, 복수도, 용서도 쉽지 않은 세계. 그런 곳을 살아내야 하는 인간에게는 일상이 지옥이다. 희망은 없을까. 소설의 결말은 작은 가능성을 제시하는 것처럼 보인다. “현실의 구조가 바뀔 거라는 거창한 기대를 한 적도 있지만, 글쎄요. 일단 ‘그냥 같이’ 있어 보는 것은 어떨까요. 같이 있으면 서로 ‘밥은 먹었니’, ‘잠은 잘 잤니’와 같은 질문들을 하게 되니까요. 자잘한 일상을 함께 챙기는, 작은 선의(善意)가 그래도 우리를 살아가게 할 거라고 믿고 있습니다.”

복부 비만과 뱃살로 고민하는 이들이 다이어트를 결심할 때 가장 경계해야 할 것은 무작정 굶거나 탄수화물만 극단적으로 줄이는 식단이다. 잘못된 다이어트는 체지방 대신 근육량을 앗아가고, 이는 결국 당뇨병, 고지혈증, 지방간과 같은 대사 질환 위험을 더욱 키우는 악순환으로 이어질 수 있다. 기름진 식습관이 부르는 대사 질환… 간과 췌장까지 위협몸속으로 들어온 열량은 일차적으로 지방세포에 저장된다. 하지만 고지방·고열량 음식을 지속적으로 과식하면 지방세포의 저장 공간이 넘치면서 지방이 원래 없어야 할 장기인 간, 췌장, 근육 등으로 이동해 쌓이게 된다. 대표적인 결과가 간에 지방이 과도하게 쌓이는 ‘지방간’이다. 지방간이 발생하면 간의 인슐린 반응성이 떨어져 혈당 조절 능력이 급격히 낮아진다. 여기에 췌장까지 지방이 축적되면 인슐린을 분비하는 베타세포의 기능이 저하돼 당뇨병, 고지혈증, 비만이 동시에 나타나는 악순환이 발생한다. “혈당의 최대 소비처는 근육”… 다이어트 중 단백질이 필수인 이유체중 감량 과정에서 단백질 섭취와 근력 운동이 필수적인 이유는 근육이 몸속 혈당을 소모하는 가장 주요한 기관이기 때문이다. 음식을 통해 섭취된 포도당은 주로 근육에서 소비된다. 따라서 근육량이 충분하면 식후 혈당이 급격히 오르는 것을 막을 수 있지만, 근육량이 부족하면 혈당이 쉽게 치솟는다. 특히 근육 감소가 빠르게 진행되는 중년층의 경우 탄수화물만 지나치게 줄이면 근육 손실이 가속화돼 요요 현상과 대사 이상을 겪기 쉽다. 체중 감량을 안전하게 시작하려면 무리하게 음식을 끊기보다 하루 섭취 열량을 500kcal 정도 점진적으로 줄이는 것이 바람직하다. 매일 먹던 과자나 탄산음료를 줄이고 생선, 달걀, 살코기 등 육류 못지않은 단백질 식품을 매 끼니 챙겨 먹어야 한다. ‘거꾸로 식사법’ 실천… 채소·단백질부터 챙겨야혈당 조절과 체중 감량 효과를 높이기 위해 식사 순서를 바꾸는 ‘거꾸로 식사법’도 도움이 된다. 식사 시 채소(식이섬유) → 단백질(생선·달걀·고기) → 탄수화물(밥·면·빵) 순서로 섭취하는 방식이다. 소화가 천천히 되는 식이섬유와 단백질을 먼저 먹으면 혈당 상승 속도를 느리게 만들 뿐만 아니라 포만감을 유발해 자연스럽게 탄수화물 섭취량을 줄일 수 있다. 다이어트의 핵심은 무조건적인 감량이 아니라 근육을 지켜 대사 기능을 정상화하는 데 있다. 매일의 식단에 단백질을 충분히 배치하고 섭취 순서를 바꾸는 작은 실천이 당뇨와 고지혈증, 지방간을 예방하는 가장 확실한 열쇠다.

새우젓 부스 늘리고 10~15% 할인새우잡기·버블쇼 등 다양한 행사유동균 구청장 “내년이면 20주년” “새우젓은 물론 다채로운 먹거리, 볼거리, 즐길 거리를 최선을 다해 준비했습니다. 특히 어린이 여러분은 19m 새우김밥 말러 꼭 오세요.”(유동균 서울 마포구청장) 서울 마포구에서 전국 각지의 신선하고 품질 좋은 새우젓을 한자리에서 만나볼 수 있는 축제가 열린다. 마포구는 ‘제19회 마포나루 새우젓축제’를 16~18일 월드컵공원 평화광장에서 개최한다고 7일 밝혔다. 새우젓축제는 조선시대 전국의 새우젓과 물자가 모이던 마포나루의 역사적 의미를 되살린 대표 축제다. 올해는 ‘새우젓 좀 맛보구 가! 준비했어 마포구가!’를 주제로 진행된다. 축제는 16일 오전 10시 30분 새우젓을 맞이하는 ‘사또 행차’로 시작된다. 마포구청 광장부터 월드컵공원 평화광장까지 이어지는 행차에선 유 구청장이 사또 분장을 하고 취타대, 풍물패, 보부상, 주민 등 200여 명을 이끈다. 새우젓 판매 부스는 지난해보다 4개 더 늘어나 12개가 됐다. 강경·광천·신안·부안·소래에서 올라온 다양한 젓을 한자리에서 비교하고 입맛과 용도에 맞게 육젓, 오젓, 추젓을 고를 수 있도록 했다. 판매 가격은 시중보다 10~15% 저렴하게 책정하고, 원산지 표시를 철저하게 지켰다. 고창·신안·예천·남해·청양·옹진 등 자매결연 도시와 농협 등 특산물 장터도 14곳 운영된다. 축제에 빠질 수 없는 먹거리 장터도 12곳 들어선다. 올해 신설되는 새우 푸드 부스에서는 새우 파스타, 새우볶음밥 등 새우를 활용한 요리를 맛볼 수 있다. 부스에서는 바비큐, 잔치국수, 빈대떡 등이 판매된다. 프로그램은 더 풍성해졌다. 16일에는 ‘외국인과 함께하는 새우젓 김장 담그기’가, 17일에는 요리연구가 이혜정이 어린이들과 함께 ‘빅마마와 19m 새우김밥 말기!’를 진행한다. 마지막 날에는 선착순 200명을 대상으로 새우젓과 찰떡궁합인 김치와 돼지고기를 즐기는 ‘돼·새·김 보쌈잔치’가 열린다. 새우잡기와 새우젓 담그기, 새우젓 경매 체험은 축제 기간 내내 진행된다. 또 어린이 에어바운스, 꼬마 사또, 버블쇼 등이 마련되며, 세대 공감 풍물 한마당과 품바마당, 전통놀이 체험 등 흥겨운 전통 프로그램도 펼쳐진다. 유 구청장은 “마포나루 새우젓축제가 마포를 대표하는 축제로 자리 잡을 수 있었던 것은 주민과 방문객들의 꾸준한 관심과 성원 덕분”이라며 “내년 20주년에도 마포나루의 역사와 전통을 이어가며 더욱 풍성하고 사랑받는 축제로 발전시켜 나가겠다”고 말했다.

“새우젓은 물론 다채로운 먹거리, 볼거리, 즐길 거리를 최선을 다해 준비했습니다. 특히 어린이들은 19m 새우김밥 말러 꼭 오세요.”(유동균 서울 마포구청장) 서울 마포구에서 전국 각지의 신선하고 품질 좋은 새우젓을 한자리에서 만나볼 수 있는 축제가 열린다. 마포구는 ‘제19회 마포나루 새우젓축제’를 16일부터 18일까지 3일간 월드컵공원 평화광장에서 개최한다고 7일 밝혔다. 마포나루 새우젓축제는 조선시대 전국의 새우젓과 각종 물자가 모이던 마포나루의 역사적 의미를 되살린 대표 축제다. 올해는 ‘새우젓좀 맛보구가! 준비했어 마포구가!’를 주제로 진행된다. 축제는 16일 오전 10시 30분 새우젓을 맞이하는 ‘사또행차’로 시작된다. 마포구청 광장부터 월드컵공원 평화광장까지 이어지는 행차에선 유 구청장이 사또 분장을 하고 취타대, 풍물패, 보부상, 지역주민 등 200여명을 이끈다. 축제의 핵심인 새우젓 판매 부스는 지난해보다 4개 더 늘어나 총 12개가 됐다. 강경·광천·신안·부안·소래에서 올라온 다양한 새우젓을 한자리에서 비교하고 입맛과 용도에 맞게 육젓, 오젓, 추젓 등을 고를 수 있도록 했다. 판매 가격은 시중보다 10~15% 저렴하게 책정하고, 원산지 표시를 철저하게 지켰다. 고창·신안·예천·남해·청양·옹진 등 마포구 자매결연 도시와 지역 농협 등의 특산물 장터도 14개 운영돼 지역 간 상생의 장을 이룬다. 축제에 빠질 수 없는 먹거리 장터도 12개 들어선다. 올해 신설되는 새우푸드 부스에서는 새우파스타, 새우볶음밥 등 새우를 활용한 요리를 맛볼 수 있다. 이외 각종 부스에서는 바비큐, 잔치국수, 빈대떡 등 다양한 음식이 판매된다. 프로그램도 더 풍성해졌다. 16일에는 ‘외국인과 함께하는 새우젓 김장 담그기’가, 17일에는 요리연구가 이혜정이 어린이들과 함께 ‘빅마마와 19m 새우김밥 말기!’를 진행한다. 마지막 날에는 선착순 200명을 대상으로 새우젓과 찰떡궁합인 김치와 돼지고기를 즐기는 ‘돼·새·김 보쌈잔치’가 열린다. 이 밖에 새우잡기와 새우젓 담그기, 새우젓 경매 체험은 축제 기간 내내 진행된다. 또 어린이 에어바운스, 꼬마 사또, 버블쇼 등이 마련되며, 세대공감 풍물 한마당과 품바마당, 전통놀이 체험 등 흥겨운 전통 프로그램도 펼쳐진다. 유 구청장은 “마포나루 새우젓축제가 마포를 대표하는 축제로 자리 잡을 수 있었던 것은 주민과 방문객들의 꾸준한 관심과 성원 덕분”이라며 “내년 20주년에도 마포나루의 역사와 전통을 이어가며 더욱 풍성하고 사랑받는 축제로 발전시켜 나가겠다”고 말했다.

한국 유도 대표팀의 부실한 선수 관리 문제가 잇따르고 있다. 아시안게임에서 선수가 무작위 계체 대상에 오른 것을 인지하지 못하고 음식물 섭취를 권해 실격 처분을 야기하는가 하면, 식사 등 용무를 보다가 세계선수권대회 환승 비행기를 놓치기까지 했다. 대한유도회 등에 따르면 정성숙 유도 대표팀 총감독과 일부 국가대표 선수들은 지난 4일 국제유도연맹(IJF) 세계선수권대회가 열리는 아제르바이잔으로 이동하다 아랍에미리트(UAE) 두바이에서 환승 항공편에 오르지 못했다. 대표팀은 경유지에서 환승 시간을 고려하지 않고 식사 등 용무를 보다가 항공편을 놓친 것으로 알려졌다. 결국 대표팀은 두바이에서 오랜 시간을 기다린 뒤 이후 항공편을 타고 아제르바이잔으로 이동했다. 공항에서 불필요한 과정을 겪은 선수들은 컨디션 관리에 지장을 받았다. 유도 대표팀은 최근 막을 내린 2026 아이치·나고야 아시안게임에서도 황당한 실수를 범했다. 유도 여자 48㎏급에 출전할 예정이었던 정수진(용인대)이 16강을 앞두고 오전 무작위 계체를 받았고, 100g을 초과해 생애 첫 아시안게임 매트에 오르지도 못하고 실격패했다. 정수진은 4일 자신의 소셜미디어(SNS)에 “경기 당일 몸무게를 맞춰놨는데 감독님과 코치님이 계체 추첨 결과를 확인한 뒤 계체 대상이 아니라고 전달해 음식물을 섭취했다”면서 “‘체중을 많이 감량했으니 얼른 밥 먹고 회복하라’는 말씀에 그 말을 믿고 첫 경기를 준비했다”고 당시 상황을 전했다. 정수진은 지도진의 말을 듣고 죽 약 300g과 바나나 200g, 이온음료 600g을 섭취한 뒤 몸을 풀었다. 자신이 계체 대상이라는 사실을 안 것은 검사 종료를 불과 15분 앞둔 시점이었다. 그는 먹은 것을 토하고 머리카락까지 자른 데 이어 계속 뛰며 체중을 줄였지만, 끝내 기준보다 100g을 초과했다고 설명했다. 정수진은 “이 일이 일어난 이후 지도자께서는 귀국 후 본인들이 책임지겠다는 말만 남긴 채 남은 선수들을 지도하기 바빴고, 내게 많은 비난이 쏟아졌다”며 “한국으로 돌아가는 오늘 아침엔 감독님께서 저에게 이대로 마무리가 돼야 조용히 끝낼 수 있다고 말씀하셨다”고 폭로했다. 대한유도회는 사과 성명을 발표했다. 대한유도회는 “정수진의 계체 탈락 관련, 개인 입장문과 제기되고 있는 내용에 관해 심각성을 무겁게 인식하고 있다”며 “무엇보다 정수진이 경기에 출전하지 못하게 된 상황을 매우 안타깝게 생각하며 이 과정에서 겪었을 심적 어려움에 관해 깊은 위로를 전한다”고 밝혔다. 이어 “유도인과 국민 여러분께 큰 심려를 끼쳐 드린 점에 관해 진심으로 사과드린다”며 “현재 대표팀은 세계선수권대회에 참가하고 있어서 선수단 귀국 후 관련 사실관계를 면밀하게 확인할 예정”이라고 덧붙였다.

요즘 가장 바빠 보이는 정치인은 한동훈 의원이다. 안 싸우는 사람이 없고, 안 건드리는 사안이 없는 것 같다. 그는 이재명 대통령하고 싸우고, 김민석 대표하고 싸우고, 서영교 법사위원장하고 싸우고, 김병주 의원하고 싸우고, 추미애 경기지사하고 싸운다. 김승원 법무부 장관 후보자 검증을 ‘단독 드리블’할 때만 해도 검찰 출신으로서 전공을 살리는 것이겠거니 짐작했다. 그런데 그 후로도 추석 연휴에 비무장지대(DMZ) 지뢰 폭발 사건 관련 1인 시위로 정국을 달구더니 돌연 영화 ‘암살자(들)’을 비판하고 나섰다. 그리고 지금은 노무현 전 대통령 문제를 이슈화하고 있다. 멈춤도 없고 한계도 없다. 인공지능(AI)을 보는 듯하다. 일개 무소속 의원 한 명이 야당 전체보다 더 가공할 화력을 보이는 것은 전례가 없는 일이다. 지금 무슨 일이 벌어지고 있는 것일까. 수천년 전부터 동양의 정서는 유교가 지배했다. 나라를 다스리는 데는 한비자의 법가 사상이 효율적이었지만, 민심을 얻는 데는 공자의 유가 사상이 필수적이었다. 삼국지 독자들은 법가적인 조조를 미워하고 유가적인 유비를 사랑했다. 명(明)이 오랑캐(여진족)에 무너진 뒤 조선은 소중화(小中華)를 자처하며 유교 원리주의 국가가 됐고, 그 강력한 DNA는 오늘날 민주공화국에까지 면면히 이어진다. 대표적인 게 전철 노약자석과 임산부석이다. 법가적 나라인 미국은 노약자석에 노약하지 않은 승객이 앉으면 벌금을 부과한다. 반면 유가적 나라인 한국은 법이 아닌 승객의 양심에 맡긴다. 잘못을 저지른 사람이라도 눈물로 반성하면 마음이 누그러지는 것, 너무 빡빡하게 잘잘못을 따지거나 상대방을 너무 가혹하게 몰아붙이면 좋은 소리를 못 듣는 것도 유가적 정서의 산물이다. 굳이 분류하자면, 한동훈은 법가적 정치인이다. 매사 법과 정의를 기준으로 재단하고, 인정사정 봐주지 않는다. 노 전 대통령 일가의 비리 의혹과 검찰 수사 문제는 야당 정치인들도 다루기를 꺼리는 주제다. 비극적으로 생을 마감한 전직 대통령에 대한 국민들의 유가적 감성을 자극할 수 있기 때문이다. 하지만 한동훈은 노 전 대통령과 가족이 금품을 받은 것은 팩트라며 “틀렸다면 팩트로 반박하라”고 거침없이 내뱉었다. 이에 대해 조국 전 장관은 “망자를 모욕하는 패륜이자 비열한 정치적 부관참시”라고 비판했다. 법가적 공격을 유가적 반격으로 응수한 셈이다. 한동훈에게 우호적인 권영진 국민의힘 의원마저 “이 싸움에는 참전하고 싶지 않다”며 선을 그은 밑바탕에도 유가적 정서가 깔려 있다. 한동훈의 무차별적 법가 정치에 여권만 피곤해하는 게 아니다. 야당도 생각이 복잡한 눈치다. 누구든 가차 없는 공격의 대상이 될 수 있기 때문이다. 이미 전례가 있다. 지난 당내 경선에서 나경원 의원과 홍준표 전 대구시장이 공격을 받았다. 오랜 인연이었던 윤석열 전 대통령과 갈라선 것은 한동훈식 법가 정치의 절정이다. 당권파인 조광한 최고위원은 “한솥밥을 먹은 사람에 대해 그렇게 잔인할 수 있다는 게 참 놀랍다”며 유가적으로 비판했다. 한동훈의 법가 정치가 같은 진영 일각에서 ‘배신’이나 ‘내부 총질’로 인식되는 것은 엄연한 현실이다. 결국 한국 유권자의 유가적 정서를 오랜 경험으로 체득한 전문가들의 시각으로 보면, 한동훈식 정치는 리스크가 작지 않다. 자칫 전투에서 이기고 전쟁에서 지는 우를 범할 수 있다는 얘기다. 김종인 전 의원은 장관 후보자 검증에서 한동훈이 거둔 성과를 인정하면서도 “이제는 완급을 조절할 필요가 있다”고 했다. 반면 전문가들이 인지하지 못하는 사이 법가적 정서가 유가적 정서를 추월했을 가능성도 배제할 수는 없다. 한동훈이 최근 대선주자 지지율 1위에 오른 사실을 유념할 필요가 있다. 한동훈이 법가 정치로 성공한 최초의 주인공이 될지, 아니면 도도한 유가의 정서에 밀려 떠내려 갈지는 시간이 말해 줄 것이다. 분명한 것은 한동훈 본인은 자신의 스타일을 바꿀 생각이 전혀 없어 보인다는 것이다. 한동훈식 어법대로라면, 죽이 되든 밥이 되든 끝까지 가 볼 수밖에 없게 됐다. 김상연 수석논설위원

‘즉문즉설’ 법륜 스님 조찬 강연“삶 변화시킨 AI는 혁명적 사건기술은 본질적 고뇌 해결 못 해” “인간이 종말에 이를 만큼 멍청하지는 않다고 생각해요. 인간을 너무 기대하는 것도 안 되지만, 그렇다고 너무 무시해도 안 됩니다.” 현대인에게 벼락과도 같은 삶의 깨우침을 선사하는 평화재단 이사장 법륜 스님(73)의 ‘즉문즉설’이 광화문의 아침을 깨웠다. 6일 서울 중구 더그랜드롯데 서울에서 열린 제74회 서울신문 주최 광화문라운지·서울파트너스 조찬 강연에서 그는 동시대 가장 첨예한 화두인 인공지능(AI)과 인간의 삶을 주제로 깊은 통찰을 제시했다. “인류사적으로 봤을 때 AI는 분명 전에 없던 신기술입니다. 하지만 이런 시대적 경험 자체가 처음일까요. 그렇지는 않다고 생각합니다.” 인간은 정보를 인식하고 저장하며 또 그것을 꺼내어 활용한다. 법륜 스님은 “지식을 두뇌가 아닌 외부에 저장한 최초의 혁명”이었던 문자의 발명을 비롯해 인류 지식의 역사에서 혁명적 사건들을 언급하며 AI 역시 이런 흐름 가운데 하나로 설명했다. 새로운 기술이 등장하면 인간의 삶 역시 크게 변화했다. 그러나 혼란과 격변은 세상이 아니라 그것을 바라보는 인간의 마음 그 자체에 있다고 법륜 스님은 강조했다. “우리는 우리가 당면한 세상을 혼란스럽게 느끼죠. 미래를 예측할 수 없고, 또 변화하는 속도도 너무 빠르다고요. 그런데 세상은 혼란스러웠던 적이 없습니다. 늘 그대로 그냥 변화해 갈 뿐인데, 우리가 세계를 이해했던 사유 체계, 세계관으로 지금 변화된 세계가 이해되지 않을 뿐이에요. 세상이 혼란스러운 게 아니라 우리의 머리가 혼란스러운 것이죠.” 기술의 발달이 인간에게 효율과 풍요를 가져다주는 것은 분명하다. 그러나 그것이 인간의 본질적인 고뇌를 해결해 주지는 못한다. 가난했던 시절에는 밥을 굶지만 않아도 행복하다고 했는데 지금은 무엇을 먹을까 고민하는 시대가 됐다. 괴로움은 여전하다. 고뇌는 기계가 해결할 수 없다. 인간 스스로 자유로운 결정을 통해 직면해야 한다. “저는 사람들에게 자기 좋을 대로 살라고 말합니다. 다들 억지로 사는 것처럼 말하지만 사실 사람들은 다 자기 좋을 대로 살고 있죠. 그런데 괴롭다면 이 괴로움이 도대체 누구 책임인가요. 그것이 나에게서 비롯되었음을 알아야 합니다. 자유롭게 선택한 대신 언제나 그것에 책임을 져야 합니다.” 이날 강연에서는 즉석에서 질문을 받고 바로 해답을 내려주는 즉문즉설도 이어졌다. ‘내가 할 수 있는 일과 그렇지 않은 일을 구분하는 지혜’가 무엇인지 묻는 질문자에게 법륜 스님은 “일단 해볼 수밖에 없다”며 이렇게 덧붙였다. “그동안 우리는 서양이나 일본을 모방하며 발전했습니다. 항상 모범답안이 있었죠. 그런데 이제는 우리가 최첨단에 서 있잖아요. 새로운 길을 찾아야죠. 이럴 땐 실패를 해보는 것 외에는 방법이 없습니다. 해보지 않고 판단할 수는 없으니까요. 개척자에게 필요한 것은 창조성입니다. 그리고 그것은 실패 역시 하나의 데이터로, 자연스럽게 축적하는 과정에서 생겨납니다.”

2026 아이치·나고야 아시안게임에서 발생했던 정수진(25·용인대)의 계체 실격을 둘러싼 파문이 확산되고 있다. 정수진은 자신의 실격패가 대표팀 지도자의 실책 때문이었다고 폭로했고, 대한유도회는 사과성명을 발표했다. 대한유도회는 5일 보도자료를 통해 “정수진의 계체 탈락 관련, 개인 입장문과 제기되고 있는 내용에 관해 심각성을 무겁게 인식하고 있다”며 “무엇보다 정수진이 경기에 출전하지 못하게 된 상황을 매우 안타깝게 생각하며 이 과정에서 겪었을 심적 어려움에 관해 깊은 위로를 전한다”고 밝혔다. 이어 “유도인과 국민 여러분께 큰 심려를 끼쳐드린 점에 관해 진심으로 사과드린다”며 “현재 대표팀은 세계선수권대회에 참가하고 있어서 선수단 귀국 후 관련 사실관계를 면밀하게 확인할 예정”이라고 덧붙였다. 정수진은 지난달 30일 일본 나고야 아이치 인터내셔널 아레나에서 열린 유도 여자 48㎏급 알리야 무미노바(타지키스탄)와 16강을 앞두고 오전 무작위 계체를 받았고, 100g을 초과해 생애 첫 아시안게임 매트에 오르지도 못하고 실격패했다. 정수진은 4일 “경기 당일 몸무게를 맞춰놨는데 감독님과 코치님이 계체 추첨 결과를 확인한 뒤 계체 대상이 아니라고 전달해 음식물을 섭취했다”면서 “‘체중을 많이 감량했으니 얼른 밥 먹고 회복하라’는 말씀에 그 말을 믿고 첫 경기를 준비했다”고 당시 상황을 전했다. 이어 “이 일이 일어난 이후 지도자께서는 귀국 후 본인들이 책임지겠다는 말만 남긴 채 남은 선수들을 지도하기 바빴고, 내게 많은 비난이 쏟아졌다”며 “한국으로 돌아가는 오늘 아침엔 감독님께서 저에게 이대로 마무리가 돼야 조용히 끝낼 수 있다고 말씀하셨다”고 폭로했다.

2026 아이치·나고야 아시안게임에서 발생했던 정수진(25·용인대)의 계체 실격을 둘러싼 파문이 확산되고 있다. 정수진은 자신의 실격패가 대표팀 지도자의 실책 때문이었다고 폭로했고, 대한유도회는 사과성명을 발표했다. 대한유도회는 5일 보도자료를 통해 “정수진의 계체 탈락 관련 개인 입장문과 제기되고 있는 내용에 관해 심각성을 무겁게 인식하고 있다”며 “무엇보다 정수진이 경기에 출전하지 못하게 된 상황을 매우 안타깝게 생각하며 이 과정에서 겪었을 심적 어려움에 관해 깊은 위로를 전한다”고 밝혔다. 이어 “유도인과 국민 여러분께 큰 심려를 끼쳐드린 점에 관해 진심으로 사과드린다”며 “현재 대표팀은 세계선수권대회에 참가하고 있어서 선수단 귀국 후 관련 사실관계를 면밀하게 확인할 예정”이라고 덧붙였다. 또한 “이번 사안을 계기로 대표팀의 선수 관리와 국제대회 운영 체계를 전반적으로 점검하겠다”며 “특히 계체 대상자 확인 및 전달 체계, 선수와 지도자 간 보고·소통 절차 등 대회 현장에서 발생할 수 있는 문제점을 면밀히 살펴 유사한 사례가 다시 발생하지 않도록 필요한 개선방안을 마련하겠다”고 전했다. 정수진은 지난달 30일 일본 나고야 아이치 인터내셔널 아레나에서 열린 유도 여자 48㎏급 알리야 무미노바(타지키스탄)와 16강을 앞두고 오전 무작위 계체를 받았고, 100g을 초과해 생애 첫 아시안게임 매트에 오르지도 못하고 실격패했다. 정수진은 4일 “경기 당일 몸무게를 맞춰놨는데 감독님과 코치님이 계체 추첨 결과를 확인한 뒤 계체 대상이 아니라고 전달해 음식물을 섭취했다”면서 “‘체중을 많이 감량했으니 얼른 밥 먹고 회복하라’는 말씀에 그 말을 믿고 첫 경기를 준비했다”고 당시 상황을 전했다. 이어 “이 일이 일어난 이후 지도자께서는 귀국 후 본인들이 책임지겠다는 말만 남긴 채 남은 선수들을 지도하기 바빴고, 내게 많은 비난이 쏟아졌다”며 “한국으로 돌아가는 오늘 아침엔 감독님께서 저에게 이대로 마무리가 돼야 조용히 끝낼 수 있다고 말씀하셨다”고 폭로했다.

부하 여군에게 반복해서 연인과의 사생활을 묻고 성희롱 발언을 일삼은 육군 남성 대위가 정직 3개월 처분에 불복해 소송을 냈지만 패소했다. 5일 법조계와 연합뉴스 등에 따르면 부산지법 행정1-2부(부장 문춘언)는 육군 대위 A씨가 제53보병사단장을 상대로 제기한 정직 처분 취소 소송에서 원고의 청구를 기각했다. A씨는 부대장으로 근무하면서 자신의 지휘를 받는 여군 중위 B씨에게 성희롱과 언어폭력을 가한 사유로 2023년 6월 정직 3개월 처분을 받았다. 판결문에 적시된 징계 사실에 따르면 A씨는 B씨가 주말에 남자친구와 무엇을 했는지 반복해서 묻고, 관사에서 잤는지 밖에서 잤는지 등 사생활에 관한 질문을 거듭했다. B씨가 스스로 하겠다며 거절했는데도 전투복 지퍼를 고쳐주겠다며 손을 대거나 어깨에 견장을 달아주기도 했다. 업무를 하면서도 “메모 보고나 빨리 확인해, ××아”라고 욕설을 했고, 물건을 놔두고 왔다고 하자 “네 거 하나도 못 챙기냐, ×××아”라고 말하는 등 폭언을 하기도 했다. 피해자가 속이 쓰려 밥을 먹지 않는다는 취지로 말하자 “혹시 그날이야? 여자들 마법”이라고 말하는 등 성희롱한 발언도 있었다. A씨는 재판에서 일부 발언과 행동의 취지가 다르게 전달됐으며, 욕설을 한 사실은 없다고 항변했다. 또 설령 징계 사유가 인정되더라도 정직 3개월은 과도하다고 주장했다. 그러나 재판부는 피해자의 진술이 행위 당시 상황을 직접 경험하지 않고서는 알기 어려울 정도로 구체적이고, 함께 근무한 동료의 진술과도 대체로 일치한다고 판단했다. 재판부는 “상급자가 자신의 지휘를 받는 여군에게 지속해서 한 발언과 행동을 종합하면 성적 굴욕감이나 혐오감을 느끼게 하는 성희롱에 해당한다”면서 “가해 기간과 횟수, 원고와 피해자의 관계, 군대 내 인권 보호 및 군 기강 확립 등 이 사건 징계 처분을 통해 달성하고자 하는 공익 등에 비추어 보면 이 사건 징계처분은 정당하다”라고 결정 이유를 설명했다.

서울 용산구 원효로제1동 주민센터는 사회적 고립 위험이 있는 중장년 1인 가구를 대상으로 요리 교실 ‘슬기로운 반찬생활’을 열었다고 4일 밝혔다. 지난 2일 용산꿈나무종합타운 5층 요리 교실에서 진행된 강의에서 사전 선정된 중장년 10명이 전문 강사의 지도로 음식을 만들었다. 우리동네돌봄단은 참가자들의 활동을 도왔다. 고시원 등 조리 환경이 열악한 곳에서 홀로 지내는 중장년이 성취감을 느끼며 자연스럽게 이웃과 어울릴 수 있는 시간이었다. 한 참가자는 “혼자 살면서 늘 대충 밥을 때우거나 남이 주는 반찬만 받았는데, 직접 요리를 만들어 보니 ‘할 수 있다’는 자신감이 생겼다. 덕분에 이웃과 함께 즐거운 시간을 보냈다”고 전했다. 원효로제1동은 이번 프로그램이 사회적 고립 위험이 있는 주민들이 일상에서 새로운 활력을 찾고 이웃과 관계를 맺는 계기가 될 것으로 기대한다. 용산구시설관리공단이 요리 교실 공간을 제공했다. 김경대 구청장은 “앞으로도 지역 특성에 맞는 촘촘한 복지 안전망을 마련해 고립 위험 가구를 세심하게 살피겠다”고 말했다.

2026 아이치·나고야 아시안게임에서 경기 당일 계체를 통과하지 못해 실격된 유도 국가대표 정수진(용인대)이 “대표팀 지도자의 실책으로 경기를 뛰지 못했다”고 주장했다. 4일 정수진은 자신의 소셜미디어(SNS)를 통해 “저는 공식 계체를 힘들게 통과했고 아침 계체 기준인 50.4㎏도 경기 당일 아침까지 음식 조절을 해 추첨 시간 전까지 다 맞춰놨다”고 말했다. 이어 “경기 당일 아침 계체 추첨 결과가 나왔고 감독님과 코치님께서 확인하신 후 같은 팀 남자 선수 한 명만 걸렸다며 저는 계체 대상이 아니라고 전달해주셨다”고 설명했다. 그러면서 “체중을 많이 감량했으니 얼른 천천히 밥 먹고 회복하라는 말씀에 그 말을 믿고 첫 경기를 준비했다”며 “그래서 대략 죽 300ｇ, 바나나 200ｇ, 이온 음료 600ｇ 정도를 섭취하고 몸을 풀고 있었다”고 전했다. 정수진은 “그런데 아침 계체 종료 15분 전에 제가 계체 대상이었다는 사실을 그제야 알게 됐다”며 “그때부터 먹은 것을 모두 토하고 머리카락을 자르고, 계속 뛰면서 마지막 순간까지 어떻게든 체중을 맞추기 위해 최선을 다했으나 100ｇ이 넘었다”고 호소했다. 이어 “그렇게 간절히 준비했던 인생의 첫 아시안게임을 계체 탈락으로 마무리 지을 수밖에 없었다”며 “국가대표 선수로서 계체 추첨 결과를 직접 확인하지 못한 것은 분명히 제 책임도 있지만, 지금까지 그랬던 것처럼 선수가 지도자의 말씀을 따르는 것도 자연스러운 상황이었다”고 강조했다. 그는 또한 “이 일이 일어난 이후 지도자께서는 귀국 후 본인들이 책임지겠다는 말만 남긴 채 남은 선수들을 지도하기 바빴고, 내게 많은 비난이 쏟아졌다”고 토로했다. 그러면서 “한국으로 돌아가는 오늘 아침엔 감독님께서 저에게 이대로 마무리가 돼야 조용히 끝낼 수 있다고 말씀하셨다”고 폭로했다. 정수진은 지난달 30일 일본 나고야 아이치 인터내셔널 아레나에서 열린 유도 여자 48㎏ 알리야 무미노바(타지키스탄)와 16강을 앞두고 오전 무작위 계체를 통과하지 못해 탈락했다. 정수진은 공식 계체에서는 정상적으로 체중 기준을 통과했으나, 경기 당일 일부 선수를 대상으로 다시 실시하는 무작위 계체에서 기준선을 넘었다. 무작위 계체에서는 해당 체급 한계 체중의 5%까지 추가 체중을 허용한다. 여자 48㎏급은 50.4㎏까지 허용되는데, 정수진의 체중은 50.5㎏으로 알려졌다. 약 100g 차이였다. 첫 아시안게임을 준비해 온 정수진으로서는 더욱 뼈아픈 결과다. 2005년생인 정수진은 2024년과 2025년 주니어 아시아선수권에서 2년 연속 동메달을 따내며 한국 여자 유도 경량급의 기대주로 성장했다. 올해 아시아오픈 홍콩에서는 정상에 오르며 성인 무대에서도 경쟁력을 보여줬다. 이와 관련해 대한유도회 관계자는 “관련 내용을 인지했다”며 “대표팀은 세계선수권대회를 마치고 13일 귀국할 예정인데, 직후 내부 평가회를 통해 진상을 다시 파악한 뒤 적절한 조처를 할 계획”이라고 연합뉴스에 전했다.

한국 e스포츠 리그 오브 레전드(LoL) 대표팀이 아시안게임 2연패를 달성했다. 단 한 세트도 내주지 않는 완벽한 우승이다. 한국은 2일 일본 아이치현 도코나메 스카이 엑스포에서 열린 결승전에서 난적 대만을 세트 스코어 3-0으로 완파하고 정상에 섰다. 2018년 자카르타·팔렘방 대회 시범종목 시절부터 태극마크를 달아온 ‘페이커’ 이상혁과 강동훈 감독을 필두로 똘똘 뭉친 대표팀은 여전한 기량으로 최정상의 자리를 지켜냈다. 결과는 3-0이었지만 이날 경기는 대만의 만만치 않은 전력에 한국이 고전하다 막판에 역전하면서 내용상으로도 짜릿한 경기였다. 상대 진영을 점령해야 끝나는 경기에서 양국 선수들은 마지막까지 치열하게 싸웠고 경기 중반까지 밀리는 듯한 한국이 뒷심을 발휘하며 승리를 가져왔다. 경기 후 믹스트존(공동취재구역)에서 만난 이상혁은 “한국 e스포츠 국가대표팀이 2연패를 하게 돼 너무 기쁘고 뿌듯하다”며 “각자의 자리에서 연습과 컨디션 관리에 최선을 다해준 동료들 덕분”이라고 말했다. 이날 이상혁은 준결승에 이어 결승에도 선발 출전하지 않았다. 그를 대신해 ‘제카’ 김건우가 나섰다. 김건우는 3세트 내내 눈에 띄는 활약으로 팀의 중심을 잡으며 승리를 이끌었다. 이상혁은 이번 대회를 지켜보며 e스포츠 선수의 꿈을 키우거나 영감을 받았을 어린이 팬들을 향해 진심 어린 조언을 건넸다. 그는 “어린이들이 자기가 좋아하는 일을 찾아 열정을 가지고 재밌게 도전했으면 좋겠다”면서도 “게임에는 분명 몰입성과 중독성이 있는 만큼, 과도하게 빠져들지는 않았으면 한다”고 바랐다. 이어 “어릴 때는 스스로 조절하기 어려울 수 있으니 부모님과 잘 상의하면서 건강하고 적당하게 즐기기를 바란다”고 덧붙였다. 김건우는 “처음 출전하는 아시안게임이라 부담감과 책임감이 컸지만 옆에서 페이커 선수가 챔피언 구도와 아이템 선택 등 많은 조언을 해줘 편안하게 임할 수 있었다”며 “뛰어난 동료들을 믿고 플레이한 덕분에 2연패에 기여할 수 있어 자랑스럽다”고 웃었다. 제카와 함께 처음 태극마크를 단 ‘캐니언’ 김건부 역시 “다른 팀 선수들과 짧은 시간 호흡을 맞추는 과정이 새롭고 재미있었다. 한국 LoL은 워낙 강하기 때문에 다음 대회에서도 누가 나오든 지지 않고 우승을 이어갈 것”이라며 자신감을 드러냈다. ‘제우스’ 최우제, ‘케리아’ 류민석은 항저우에 이어 2연패의 주역이 됐다. 최우제는 “기회가 된다면 3연패까지 도전하고 싶다”고 말했고 류민석은 “오랜만에 다시 호흡을 맞췄는데 몸이 기억하고 있었다. LoL이 망할 때까지 무패 행진으로 한국이 e스포츠 초강국임을 증명하고 싶다”고 의지를 다졌다. 대표팀을 이끈 강동훈 감독은 “대만 정글러 쥔지아를 앞세운 상대 초반 전략에 다소 흔들리기도 했지만, 우리 선수들의 위기 대처 능력이 워낙 뛰어나 끝내 이길 것이라 믿었다”며 “다 가진 기분이고 선수들에게 정말 고맙다”고 벅찬 감정을 전했다. 선수들은 일본 맛집을 탐방하고 귀국할 예정이다. 이상혁은 “일주일 동안 편의점 음식만 먹었는데 오늘은 맛있는 걸 먹을 것 같다”고 말했다. ‘밥을 사느냐’는 질문에 그는 “노코멘트하겠다”며 웃었다.

미국 메모리 반도체 기업 마이크론이 인공지능(AI) 데이터센터 수요에 힘입어 사상 최대 분기 매출을 기록했다. AI 서버용 메모리 수요가 급증하면서 삼성전자와 SK하이닉스도 3분기에 사상 최대 영업이익을 거둘 것으로 전망된다. AI 투자가 실제 반도체 수요로 이어지고 있다는 점이 실적으로 확인되면서 ‘AI 버블론’의 쟁점도 다음 단계로 넘어가고 있다. 막대한 AI 투자가 실제 수익으로 이어지냐는 부분이다. 마이크론은 2026회계연도 4분기(6~8월) 매출이 542억 2900만 달러(약 73조 7000억원)로 전년 동기(113억 1500만 달러)의 4.8배로 늘었다고 30일(현지시간) 밝혔다. AI 서버용 메모리 등을 포함한 데이터센터 사업 매출은 180억 달러(약 24조 5000억원)로 1년 새 11배 이상 증가했다. 조정 매출총이익률도 87%에 달했다. 마이크론은 다음 분기 매출을 600억~630억 달러로 내다봤다. 산자이 메로트라 마이크론 최고경영자(CEO)는 실적 발표에서 장기 공급계약인 전략적 고객 협약이 26건으로 늘었다고 밝혔다. 이를 통해 2030년까지 예상 매출의 35% 이상을 확보했으며 고객 약정액은 320억 달러에 이른다. 메로트라 CEO는 2027·2028회계연도 메모리 수급이 “올해보다 훨씬 빠듯해질 것”이라고 내다봤다. 마이크론은 늘어나는 수요에 맞춰 설비투자도 확대할 계획이다. 마이크론에서 확인된 메모리 호황은 삼성전자와 SK하이닉스 실적에도 이어질 전망이다. 세 회사 모두 AI 서버용 고대역폭메모리(HBM)와 D램 수요 증가, 메모리 가격 상승의 수혜를 받고 있어서다. 금융정보업체 에프앤가이드에 따르면 삼성전자의 3분기 영업이익 컨센서스는 약 109조원, SK하이닉스는 약 77조원이다. 전망대로라면 두 회사 모두 분기 기준 최대 영업이익을 새로 쓰게 된다. 밥 오도넬 테크낼러시스리서치 수석 애널리스트는 마이크론의 이번 실적과 전망이 “AI 인프라 투자의 회복력을 의심해온 시각에 쐐기를 박을 만하다”고 평가했다. 공급 부족은 여전하다. 시장조사업체 트렌드포스는 HBM4 비중 확대와 공급 제약으로 2027년 HBM 평균판매가격이 올해보다 121% 오를 것으로 전망했다. HBM은 같은 용량의 범용 D램보다 생산에 더 많은 웨이퍼가 필요하다. HBM 생산을 늘릴수록 범용 D램에 투입할 생산 여력이 줄어드는 만큼 전반적인 메모리 공급도 빠르게 늘기 어려운 구조다. 다만 메모리업체의 호실적이 AI 투자 자체의 수익성까지 보여주는 것은 아니다. 반도체를 사들이고 데이터센터를 짓는 빅테크는 막대한 투자비를 AI 서비스와 클라우드 사업 등의 매출로 회수해야 한다. 골드만삭스는 미국 주요 하이퍼스케일러의 설비투자가 올해 약 8000억 달러(약 1087조원)에서 내년 1조 2000억 달러(약 1630조원)로 늘어날 것으로 전망했다. 이들이 AI 인프라 투자에서 손익분기점을 맞추려면 향후 연간 약 3000억 달러(약 408조원)의 AI 매출이 필요할 것으로 추산했다.

미국 메모리 반도체 기업 마이크론이 인공지능(AI) 데이터센터용 메모리 수요 급증에 힘입어 사상 최대 분기·연간 실적을 냈다. 내년에도 메모리 공급 부족이 이어질 것으로 보고 시장 예상을 웃도는 실적 전망을 내놨다. 다만 수익성 전망은 높아진 시장의 눈높이에 미치지 못하면서 주가는 실적 발표 뒤 약세를 보였다. 마이크론은 30일(현지시간) 2026회계연도 4분기(6~8월) 매출이 542억 2900만 달러(약 73조 5000억원)로 전년 동기보다 379% 증가했다고 밝혔다. 직전 분기보다도 30.8% 늘어난 사상 최대 규모로, 런던증권거래소그룹(LSEG)이 집계한 시장 전망치 510억 7000만 달러를 웃돌았다. 조정 주당순이익(EPS)도 33.42달러로 시장 예상치 31.61달러를 넘어섰다. 연간 매출 역시 1331억 8800만 달러로 역대 최대를 기록했다. AI 데이터센터 수요가 실적을 끌어올렸다. 핵심 데이터센터 사업 매출은 180억 달러로 전년 동기의 11배를 넘어섰고 매출총이익률은 90%에 달했다. 고대역폭메모리(HBM)가 포함된 클라우드 메모리 사업 매출도 전분기보다 18% 늘어난 162억 8300만 달러를 기록했다. 산자이 메로트라 마이크론 최고경영자(CEO)는 “AI가 슈퍼지능(SI)으로 발전하고 있으며 메모리는 이러한 지능과 고객 플랫폼의 경쟁력을 더욱 높이고 있다”며 “2027회계연도에는 더 강한 실적을 예상한다”고 밝혔다. 마이크론은 AI 투자 확대에 따라 메모리 공급 부족이 장기화할 것으로 봤다. 메로트라 CEO는 “지난 실적 발표 이후 업계 수요가 더욱 강해졌다”며 “2027회계연도와 2028회계연도의 메모리와 저장장치 수급은 2026회계연도보다 훨씬 빠듯할 것”이라고 말했다. HBM뿐 아니라 D램과 낸드에서도 공급 부족이 이어질 것으로 예상했다. 고객사들이 장기간 물량 확보에 나서는 움직임도 뚜렷하다. 마이크론의 장기공급계약인 ‘전략적 고객 협약(SCA)’에 따른 재무적 약정은 지난 6월 220억 달러에서 320억 달러로 늘었다. 2027회계연도 HBM 생산 물량도 대부분 고객사와 계약을 확보했다. 다음 분기 전망도 시장 기대를 웃돌았다. 마이크론은 2027회계연도 1분기 매출을 615억 달러, 조정 EPS를 38.15달러로 예상했다. 시장 전망치인 매출 약 570억 달러와 EPS 35.40달러를 모두 웃돈다. 마크 머피 최고재무책임자(CFO)는 2027회계연도에도 매 분기 매출이 전분기보다 늘어날 것으로 봤다. 다만 매출총이익률 전망은 시장 기대에 소폭 못 미쳤다. 4분기 조정 매출총이익률은 사상 최고인 87.0%였지만 1분기에는 86.25%로 낮아질 것으로 예상됐다. 시장 전망치 86.7%를 밑도는 수준이다. 머피 CFO는 수요 둔화보다는 지난해 실적 호조에 따른 성과급과 신규 생산시설 가동 비용 등이 늘어난 영향이라고 설명했다. 마이크론은 1분기를 저점으로 수익성이 다시 개선될 것으로 예상했다. 사상 최대 실적과 시장 예상을 웃돈 다음 분기 전망에도 주가는 제한적인 반응을 보였다. 실적 발표 직후 시간외 거래에서 1% 넘게 올랐다가 상승분을 반납해 소폭 하락했다. 수익성 전망이 기대에 다소 못 미친 데다 올해 들어 주가가 이미 세 배 이상 오르면서 높아진 시장의 눈높이도 영향을 미친 것으로 풀이된다. 마이크론은 강한 수요에 대응해 2027회계연도 설비투자도 기존 계획보다 확대하기로 했다. 다만 신규 생산시설이 실제 공급 증가로 이어지기까지 시간이 필요한 만큼 당분간 빠듯한 수급이 이어질 것이란 게 회사의 판단이다. 로이터는 이번 실적 발표가 AI 인프라 투자의 지속성과 메모리 공급 부족이 이어질지를 가늠하는 시험대였다고 평가했다. 밥 오도넬 테크낼리시스리서치 수석 애널리스트는 “마이크론의 압도적인 실적과 전망은 AI 인프라 구축의 지속 가능성을 의심하는 시각을 잠재우는 데 도움이 될 것”이라고 말했다.

중국의 한 유치원에서 조리용 냄비로 대걸레와 하수구 덮개를 씻는 등 심각한 위생 관리 실태가 드러났다. 30일(현지시간) 홍콩 사우스차이나모닝포스트(SCMP) 등 외신에 따르면 중국 당국은 장쑤성 난징시에 있는 난징정보과학기술대 부설 유치원 원장과 부원장을 해임하고 주방 요리사를 해고하는 등 관련자 11명을 징계했다. 사건의 발단은 지난 6월 30일이었다. 당시 여러 원아가 점심 식사 도중 또는 식사 후 메스꺼움과 구토 증상을 보였다. 학부모들이 자체적으로 파악한 구토 증상 원아는 약 50명에 달했다. 학부모들은 이후 원인과 처리 경과를 문의했지만, 여름방학이 지나 9월 새 학기가 시작될 때까지 유치원 측의 공식 설명을 제대로 받지 못했다고 현지 매체들이 전했다. 논란이 본격적으로 커진 것은 9월이었다. 해당 유치원에서 보건교사 겸 식품안전관리 업무를 맡았던 한 교사가 퇴사한 뒤 자신의 소셜미디어(SNS)를 통해 주방의 위생 문제를 폭로하면서다. 이 교사는 유치원 식당에서 식재료를 개인적으로 가져가는 일이 있었고, 세척 공간도 용도에 맞게 구분하지 않았다고 주장했다. 채소 등을 씻는 공간에서 모기장이나 개인 물품을 세척하거나 머리를 감고 신발을 닦는 등의 행위가 있었다는 것이다. 특히 충격을 준 것은 조리용 냄비의 사용 실태였다. 주방 직원들이 음식을 만드는 데 사용하는 냄비로 하수구 덮개를 닦거나 대걸레를 세척하는 모습이 담긴 사진이 공개됐다. 해당 교사는 이 같은 문제를 이전에도 원장에게 여러 차례 알렸지만 제대로 개선되지 않았다고 주장했다. 중국 경제매체 차이신은 이 교사가 9월 14일 폭로에 나서면서 두 달 넘게 묻혀 있던 원아 구토 사건과 주방 위생 문제가 함께 알려졌다고 보도했다. 폭로 이후 조사 착수…원장·부원장 해임하고 주방 직원 교체논란이 확산하자 난징 장베이신구는 합동조사단을 꾸려 조사에 들어갔다. 당국은 주방 내부 폐쇄회로(CC)TV를 확인하고 관계자들을 조사한 결과, 해당 유치원 식당의 위생 관리에 “심각한 문제”​가 있었다고 공식 확인했다. 해당 유치원 원장은 식당 관리 문제를 알고도 제대로 시정하지 않은 책임이 인정돼 해임됐다. 후방·급식 업무를 담당했던 부원장 역시 규정을 제대로 이행하지 않고 관리에 소홀했다는 이유로 해임됐다. 주방 요리사는 해고됐다. 유치원뿐 아니라 관리·감독 기관 관계자들도 징계를 받았다. 판청가도와 지역 시장감독관리국, 교육국 등의 관련 책임자 11명에게 당내 엄중경고와 정무상 중징계, 당내 경고 등의 처분이 내려졌다. 특히 당국은 판청가도가 원아들의 집단 구토 증상에 적시에 효과적으로 대응하지 못했고, 시장감독관리국은 현장 조사를 충분히 하지 않은 채 후속 조치를 제대로 마무리하지 못했다고 지적했다. 교육국 역시 감독 책임을 충분히 이행하지 않았다고 밝혔다. 당국은 사건에 영향을 받은 원아와 학부모들에게 사과하고, 해당 유치원에 대한 전면적인 개선 작업을 진행하고 있다고 밝혔다. 동시에 유사한 문제가 재발하지 않도록 관련 기관을 대상으로 특별 점검에 나서겠다고 했다. 사건을 처음 외부에 알린 교사는 현지 매체와의 인터뷰에서 폭로를 결정하기까지 상당한 고민을 했다고 고백했다. 그는 자신이 일자리를 잃은 뒤에도 아이들이 깨끗한 음식을 먹을 수 있기를 바라는 마음에서 문제를 공개했다고 밝혔다. 국내에서도 어린이 급식시설의 위생 문제는 지속적으로 점검 대상이 되고 있다. 식품의약품안전처가 지난해 5월 전국 어린이집 집단급식소 6536곳을 점검한 결과 11곳에서 식품위생법 위반이 확인됐다. 조리용 기계·기구의 청결관리 미흡과 조리종사자의 마스크 미착용 등 위생적 취급기준 위반이 4건으로 가장 많았고, 보존식 미보관 2건과 소비기한이 지난 제품 보관 1건 등도 적발됐다. 적발 시설에는 과태료 부과 등 행정처분이 내려졌다. 유치원 급식에 대한 위생·안전점검도 이어지고 있다. 경기도교육청이 2025년 상반기 공립 단설유치원과 사립유치원 등 809곳을 대상으로 점검한 결과 802곳이 A등급, 7곳이 B등급을 받았으며 C등급은 없었다. 교육당국은 유치원 급식 위생·안전점검을 통해 조리시설과 기구, 개인위생, 식재료 관리 등을 지속적으로 관리하고 있다.

‘선수를 배려하는 대회‘로 유명한 한국프로골프(KPGA)투어 현대해상 최경주 인비테이셔널을 창설해 11회째 이어가는 최경주는 “미국프로골프(PGA)투어 메모리얼 토너먼트에 처음 참가했을 때부터 이런 대회를 만들고 싶다”고 밝혔다. 최경주는 대회 개막을 하루 앞둔 30일 경기 여주시 페럼클럽에서 열린 공식 기자회견에서 “메모리얼 토너먼트의 호스트인 잭 니클라우스는 대회 때면 아들 뻘 선수들을 일일이 문앞에서 맞이한다. 밥도 잘 주고 선물도 듬뿍 안겨준다”면서 “선수들을 배려하는 걸 보고 배웠다”고 설명했다. 이 대회는 출전 선수에게 세심하고 아낌없는 지원으로 유명하다. 참가비 전액에 야디지북과 식사까지 무상으로 제공한다. 선수들과 캐디들에게 대회장에서 멀지 않은 경기 광주시에 숙소를 무료로 제공하는 것도 눈에 띈다. 총상금과 별도로 4500만원의 상금 예비비를 마련해 컷 통과 선수 중 61위 이하 선수들에게 균등하게 지급한다. 프로암을 열지 않는 대신 이틀의 공식 연습일을 운영해 선수들의 최상의 샷 감각으로 경기에 나설 수 있게 배려했다. 대회장 내 드라이빙 레인지에서 대회 기간 동안 선수들이 별도의 이동이나 시간 부담 없이 경기 직전까지 충분히 연습에 집중하도록 지원한다. 함께 기자회견에 나선 KPGA투어 제네시스 대상 포인트 1위 장유빈은 “나도 나중에 최경주 선배처럼 후배들 챙겨주는 선수가 되고 싶다”고 화답했다. 작년 우승자 전가람은 “최경주 선배가 미국에서 활약하는 모습을 보면서 꿈을 키웠다. 골프 선수라면 누구나 최경주 선배를 롤 모델로 여긴다“고 말했다. 코스 세팅에서만큼은 가혹한 경기 조건을 고집하는 최경주는 “국내에서 어려운 코스를 겪어봐야 해외 진출 때 적응하는 시간이 줄어든다”고 말했다. 최경주는 “지난해만큼 러프가 길지 않지만, 플라이어 상황에서 강약을 조절해 그린 위에 잘 올리는 선수가 우승할 것”이라고 전망했다. 최경주는 “올해 허리 협착이 와서 컨디션이 들쑥날쑥했다. 다시 몸을 만들어서 내년에는 PGA 챔피언스 투어에서 우승 소식을 전하겠다”고 다짐했다. 한편 최경주 뿐 아니라 전가람, 신상훈 등 기자회견 참석 선수들은 가장 유력한 우승 후보로 장유빈을꼽았다. 장유빈은 “최근 (골프존 오픈에서 우승한) 신상훈이 가장 샷 감이 좋은 것 같다”면서 “올해는 오구 플레이를 하지 않는 게 목표”라고 말해 폭소를 자아냈다. 2024년 이 대회 1라운드 때 벙커에서 남의 볼을 쳤다가 2벌타를 받았던 기억을 유쾌한 방식으로 소환한 것이다.

코미디언 성현주가 KBS 22기 동기 허경환과의 신인 시절 일화를 공개했다. 지난 28일 공개된 유튜브 채널 ‘짠한형 신동엽’의 ‘전설의 22기 MT’ 편에는 성현주, 허경환 등 KBS 22기 공채 코미디언들이 출연했다. 이날 성현주는 과거 ‘개그콘서트’ 코너 ‘대한민국 완소남’에서 호흡을 맞추던 시절을 회상했다. 그는 “작가가 연습 후 밥을 먹으라며 신용카드를 줬는데, 연습이 너무 일찍 끝나 방송국 앞 우리 집에서 종종 잤다”고 말했다. 이에 허경환이 “너무 피곤해서 그런 것”이라고 해명하자 성현주는 “뭘 설명을 하냐. 잤습니다”라고 단호하게 말을 잘라 웃음을 자아냈다. 허경환이 잤다는 단어 선택에 당황스러움을 표하자 성현주는 뒤늦게 “허경환은 바닥에서 잤고 나는 침대에서 낮잠을 잔 것”이라고 부연했다. 2007년 KBS 22기 공채로 데뷔한 두 사람은 다양한 코너에서 함께 호흡을 맞춘 바 있다.

“항저우(금메달) 때보다 더 기쁜 메달인 것 같습니다.” 메달 색은 금에서 은으로 바뀌었지만 박혜정(23·고양시청)의 얼굴에는 웃음꽃이 피었다. 3년 전 항저우에서 최대 라이벌인 리원원(26·중국) 없이 우승했던 것과 달리 이번에는 정정당당하게 맞붙어 따낸 메달이라 그만큼 더 값어치가 있었다. 메달 색깔보다는 준비한 것들을 해냈다는 기쁨, 운동선수로서 정정당당하게 해냈다는 뿌듯함이 박혜정에게는 더 소중했다. 박혜정은 29일 일본 나고야 중소기업진흥회관에서 열린 2026 아이치·나고야 아시안게임 역도 여자 86㎏ 이상급 결승에서 치열한 혈투 끝에 은메달을 수확했다. 박혜정은 인상 133㎏, 용상 167㎏, 합계 300㎏를 기록했고 리원원이 인상 140㎏, 용상 170㎏, 합계 310㎏로 금메달을 가져갔다. 나가는 국제대회마다 금메달밖에 없는 리원원에게는 이변 없는 결과였다. 이날 박혜정은 인상과 합계 한국 신기록을 수립하는 성과도 냈다. 리원원을 이길 수 없다는 걸 잘 알기에 오히려 즐기는 모습이었다. 박혜정은 무대 위에서 유쾌한 세리머니도 선보였고 시상대 위에서는 앙증맞은 자세를 취하며 시선을 사로잡았다. 리원원과도 더없이 사이좋은 모습을 보였다. 경기 후 만난 박혜정은 “한국에서 정말 열심히 준비하고 와서 뿌듯함도 있고 ‘내가 좀 더 열심히 하면 올림픽 금메달도 볼 수 있겠구나’라는 생각을 했다”고 웃었다. 최근 무서운 기세로 치고 올라온 세계랭킹 2위 우이살 이클레프(23·카타르)의 추격을 뿌리치고 2024 파리올림픽 때 기록인 299㎏을 넘은 것도 큰 의미가 있었다. 다만 말 많고 탈 많은 크루즈 선수촌의 맛없는 밥 때문에 4㎏이나 빠진 점은 아쉬운 대목이었다. 박혜정은 “일본이라 맛있는 게 있을 줄 알고 한국에서 많이 안 가져왔는데 그런 부분에서 힘들었다”고 털어놨다. 먹는 것 때문에 고생했던 터라 한국에 돌아가면 엽기떡볶이부터 먹고 싶다고 밝혔다. 매운 걸 잘 못 먹어서 착한 맛으로 먹을 예정이다. 박혜정은 파리올림픽을 앞두고 모친상을 당했고 당시 경기가 끝나고 눈물을 흘린 바 있다. 그는 “아시안게임을 준비하면서 어머니를 뵈러 갔다 오기도 했는데 돌아가서도 시간 나면 다시 찾아뵐 예정”이라고 말했다. 리원원에게 밀려 패하긴 했지만 워낙 절친한 사이다 보니 원망하는 마음은 없었다. 두 사람은 우정의 증표로 핀도 바꿨다. 박혜정은 “라이벌이자 친구인데 항상 시합 전에도 서로 파이팅하자고 하고 시합 끝나고도 수고했다는 말을 해준다”면서 “리원원이 자기는 세계선수권 안 나가니까 열심히 해보라고 하더라”고 웃었다. 시상대 위에서 리원원이 먼저 축하 인사를 전했고 박혜정 역시 축하 인사와 함께 “니 헌 커아이”(너 정말 귀엽다)라고 말했다. 비록 2년 전 올림픽과 마찬가지로 10㎏ 차이로 졌지만 박혜정은 시종일관 밝은 표정을 지었다. 박혜정은 “리원원 선수가 은퇴하면 우승할 수 있을 것 같다”고 농담하며 2028 로스앤젤레스 올림픽을 벌써 조준했다. 그는 “한국 돌아가면 전국체전이 있고, 체전 끝나고 바로 선수촌 입촌해서 세계선수권 준비해야 한다”면서 다음 목표를 향한 계획도 전했다.