추석을 앞두고 한 초등학교 6학년 학생이 아파트 이웃들에게 직접 만든 손뜨개 키링을 선물해 훈훈함을 전하고 있다. 24일 소셜미디어(SNS) 스레드에는 한 아파트 엘리베이터에 붙은 손편지 사진이 올라와 관심을 모았다. 사진 속 편지에는 자신을 최근 이사 온 초등학교 6학년 학생이라고 소개하며 이웃들에게 추석 선물을 준비했다는 내용이 담겼다. 글쓴이는 “제 취미가 뜨개질이라 함께 사는 이웃분들께 나눠드리고 싶어서 더 예쁘게 만들어봤다”면서 “가져가고 싶으신 분들은 1개씩만 가지고 가세요. 제 선물이에요”라고 전했다. 이어 “즐겁고 행복한 추석 연휴 보내세요”라고 인사했다. 편지 아래에는 알록달록한 손뜨개 키링들이 가지런히 붙어 있었다. 특히 “정말 마음에 든다면 2개까지 가능”, “다음에 또 만들어 드릴 수 있으니 욕심부리지 말아요”라는 재치 있는 당부도 눈길을 끌었다. 게시글 작성자는 “엘리베이터를 탔는데 이런 게 있었다”며 “세상에, 이렇게나 마음이 예쁘다. 저도 하나 겟(get)했다”고 전했다. 사연을 접한 누리꾼들은 “마음도 작품도 참 예쁘다”, “가족들이 사랑으로 잘 키운 것 같다”, “정성껏 만든 선물과 편지 모두 감동적이다”, “혐오가 가득한 세상에서 이런 글 보면 너무 힐링된다”라며 감동을 표했다. 해당 사진이 확산되며 손편지의 주인공이 밝혀졌다. 인스타그램에서 7만 3000여명의 팔로워를 거느린 인플루언서 비야(이슬비)의 딸이었다. 비야는 지난 24일 릴스 영상을 통해 딸이 손뜨개 키링을 직접 만드는 모습을 공개했다. 그는 영상에서 “몇 주 전부터 준비했다. 밤마다 사부작사부작 얼마나 정성스럽게 준비했는지 모른다”고 전했다. 영상에는 딸이 키링을 하나하나 만들고 엘리베이터에 붙이는 모습이 담겼다. 키링은 한 시간 만에 모두 사라졌고 딸은 행복한 미소를 지었다. 그는 딸의 행동이 화제가 된 것에 대해 “다들 칭찬해 주셔서 감사하다. 눈물 나게 고맙다”는 소감을 전했다.

여서정(24·제천시청)이 8년 만에 아시안게임 정상 자리를 탈환하며 한국에 10번째 금메달을 안겼다. 여서정은 24일 일본 아이치현 나고야 종합체육관에서 열린 2026 아이치·나고야아시안게임 도마 결선에서 1, 2차 시기 평균 14.483점을 받아 8명의 선수 중 당당히 1위를 차지했다. 라이벌이자 여서정이 불참한 2022 항저우아시안게임 금메달리스트인 안창옥(13.666점)을 넉넉히 제치고 따낸 금메달이다. 여서정에 이어 안창옥이 은메달, 중국의 두쓰위(13.450점)가 동메달을 획득했다. 이날 오전 카누 대표팀이 9번째 금메달을 따낸 데 이어 여서정이 금메달을 추가하면서 한국은 대회 6일 차에 10번째 금메달을 따냈다. 한국 체조 대표팀의 첫 메달이기도 하다. 여서정은 2018 자카르타·팔렘방 대회 이래 8년 만에 다시 금메달을 목에 걸었다. 항저우 대회는 2024 파리올림픽 단체전 출전권이 걸린 세계선수권대회에 집중하느라 불참했다. 2020 도쿄올림픽에서 동메달을 따며 한국 여자 기계체조 선수 최초의 메달리스트가 된 여서정은 파리올림픽에서 부상으로 노메달에 그쳤던 아쉬움도 씻어냈다. 기나긴 부상과 재활을 이겨내고 딴 금메달이라 의미가 더 크다. 또한 아버지 여홍철 대한체조협회 전무이사와 함께 아시안게임 금메달을 2개 수집했다. 여 이사는 1994년 히로시마 대회, 1998년 방콕 대회에서 2연패를 달성한 바 있다. 여서정은 도마를 짚은 뒤 뽐낸 높은 비약과 공중 연기, 착지까지 경쟁자들을 압도하며 유일하게 14점이 넘는 점수를 기록했다. 1차 시기에서 난도 5.4점짜리 기술을 펼쳐 실시점수 9.066점을 받아내며 총점 14.466점을 얻었다. 아버지가 창시한 기술인 ‘여2’(힘차게 달려와 양손으로 도마를 짚은 뒤 공중으로 몸을 띄워 두 바퀴 반을 비틀어 내리며 900도 회전)를 선보여 점수를 얻어냈다. 2차 시기에서는 5.0점짜리 기술로 낮추고도 실시점수 9.100점을 보태 14.100점을 기록했다. 여서정은 “8년 만에 금메달을 따게 됐는데 열심히 준비한 만큼 너무 행복하고 감격스럽다”면서 “솔직히 부담이 안 됐다고 하면 거짓말이다. 부담을 많이 한 만큼 긴장도 많이 한 것 같다”고 말했다. 첫 금메달과 이번 금메달은 어떻게 다른지 묻자 “확실히 그냥 와서 했을 때보다 많은 기대를 더 받고 하니까 좀 더 부담이 됐고 잘하고 싶다는 생각이 더 커진 것 같다”면서 “두 번째는 생각도 되게 많이 했고 부상에서 다시 이겨내서 올라온 거니까 많은 분들이 많이 응원해주셨다. 그래서 좀 더 의미가 깊은 금메달인 것 같다”고 설명했다. 금메달 라이벌로 평가받은 안창옥은 이날 연기 도중 착지에서 실수하며 아쉬움을 드러냈다. 이에 대해 여서정은 “솔직히 바라지 않았다. 정정당당하게 하고 싶었는데 좀 안타까웠다“면서 “정말 세계적인 선수라고 생각한다”고 칭찬했다. 아버지 이야기가 나오자 여서정은 “아버지의 길을 똑같이 걸어가고 있는 게 너무 좋은 것 같다”고 자랑하며 “아빠가 카톡으로 ‘어제도 잘했고 오늘도 잘할 거다. 사랑한다’고 해주셨다”고 전했다. 이어 “아무래도 소고기를 사달라고 해야겠다. 아빠도 중계하면서 계속 마음 졸이면서 봤을 텐데 저를 많이 믿고 응원해주셔서 감사하다고 전하고 싶다”고 웃어 보였다.

일본에서는 90세의 나이에도 아직 현역으로 활동하는 보디빌더가 화제다. 올여름 구순을 맞이한 그는 최근 보디빌딩 대회에서 당당히 우승을 차지하며 다시 한번 일본 정상에 올랐다. 화제의 주인공은 ‘히로시마 트레이닝 센터’의 관장 가나자와 토시스케(90)다. 그는 지난달 30일 열린 일본 마스터즈 선수권 대회 85세 이상 부문에서 최연장자로 출전해 우승했다. 통산 19번째 우승이다. 가나자와는 신히로시마 TV와의 인터뷰에서 “인간이란 나이가 들어서도 참고 끊임없이 노력해야 한다는 것을 90세가 되어서야 또 배운다”며 “인생에서 지고 싶지 않다는 마음으로 계속 달려왔기에 19번째 우승을 할 수 있었다”고 소감을 전했다. 지난 2024년 88세 당시 ‘90세까지 현역 유지’를 목표로 내걸었던 그는 이제는 목표를 93세로 올려 잡았다. 가나자와는 “93세까지 현역을 유지할 수 있다면 세계 대기록을 세우고 싶다”고 했다. 18차례 ‘일본 정상’…젊음 유지 비결은가나자와는 20세 때 몸을 단련하기 위해 시작한 웨이트 트레이닝을 계기로 보디빌딩에 입문했다. 이 길만 약 70년을 걸어온 것이다. 가나자와는 자신이 지금까지 현역을 유지할 수 있는 비결 중 하나로 식습관을 꼽았다. 그는 50세 때부터 쌀밥과 미소시루(일본식 된장국), 낫토를 중심으로 한 정갈한 일식을 먹어왔다. 최근에는 블루베리도 먹고 있다. 가나자와는 “우리가 먹는 음식이 피가 되고 근육을 만든다”며 “근본이 건강해야 하기에 식사가 가장 중요하다”고 말했다. 하루 2시간씩 훈련에 매진하는 것도 젊음의 비결이다. 가나자와는 부위별로 요일을 나눠 매일 운동하고 있다. 그는 “나이에 상관없이 운동할 때 가장 중요한 것은 근육을 집중적으로 자극해 피로하게 만듦으로써 단련하는 것”이라고 설명했다. 가나자와는 식단과 운동 외에도 “중요한 것은 계속해 나가는 ‘신념’”이라며 “자신이 몰두할 수 있는 무언가가 있다는 것이 정신적으로 젊음을 유지하게 해준다”고 강조했다. 트레이닝 센터 회원들도 가나자와를 보며 큰 자극을 받는다. 78세의 한 회원은 “가나자와의 건강 비결은 운동과 식사도 있지만, 체육관에서 남녀노소 다양한 사람들과 어울려 대화를 나누는 것이 가장 큰 비결일 것”이라고 전했다.

가수 심수봉(71)이 후배 가수 김다현(17)을 공개적으로 비판해 논란이 된 가운데, 과거 심수봉이 고백한 ‘미소포니아’가 다시 주목받고 있다. 심수봉은 지난 6월 MBN ‘김주하의 데이앤나잇’에 출연해 오랫동안 미소포니아 증상을 겪고 있다고 밝혔다. 당시 심수봉은 “중학생 때 친구들이 놀라게 하는 바람에 그 이후로 큰 소리에 아주 민감해졌다”며 “소리를 못 듣는 병”이라고 설명했다. 이어 “반주 모니터도 조심해서 듣는다”며 “큰 소리를 들으면 쓰러져서 항상 귀마개를 하고 다닌다. 이 때문에 섬에서 요양하면서 기타를 배웠다”고 털어놨다. 미소포니아는 특정 소리나 그와 연관된 자극에 대한 내성이 감소해 강한 정서적·신체적 반응을 보이는 상태를 말한다. 소리의 크기 자체보다는 특정 소리의 패턴이나 개인에게 갖는 의미가 반응을 유발하는 것이 특징이다. 씹는 소리나 숨소리, 반복적으로 발생하는 생활 소리 등이 대표적인 유발 자극으로 꼽힌다. 사람에 따라 특정 소리를 들었을 때 분노나 혐오감, 불안 등 강한 감정적 반응이 나타날 수 있으며 심할 경우 일상생활이나 대인관계에도 영향을 줄 수 있다. 미소포니아는 일상적인 소리를 비정상적으로 크게 느끼는 청각과민증과는 차이가 있다. 정확한 발생 원인은 아직 명확하게 밝혀지지 않았지만 뇌에서 감정과 신체 반응을 처리하는 과정과 관련이 있을 가능성이 연구되고 있다. 심수봉의 과거 고백이 다시 관심을 받은 것은 최근 김다현을 향한 발언 때문이다. 심수봉은 지난 20일 전북 진안군에서 열린 ‘진안고원 트로트페스티벌’ 무대에서 자신의 앞 순서로 공연한 김다현을 겨냥해 “제 앞에 노래 부른 여자가 제 머리를 어지럽게 만들었다”고 말했다. 이어 “젊은 아가씨가 노래가 뭔지, 삶이 뭔지 모르는 것 같다”며 “노래를 들으면서 힘들었다. 앞으로 제 앞에 저 선수를 내보내지 말아 달라”고 했다. 그러면서 “지금 너무 어지러워서 쓰러질 것 같다”며 “노래라는 건 그렇게 함부로 하는 게 아니다. 인생 경험도 해보고 고생도 해봐야 한다”고 말했다. 해당 발언이 알려지면서 대선배가 공개적인 자리에서 54세 어린 후배 가수를 면박 줬다는 비판이 이어졌다. 김다현은 이후 자신의 무대를 모니터링하던 중 심수봉의 발언을 직접 듣고 눈물을 흘린 것으로 전해졌다. 논란이 커지자 심수봉은 다음 날 사과문을 내고 “행사 당일 행사장 소음으로 인해 큰 스트레스가 있었던 것도 사실”이라며 “웃고 즐겨야 할 트로트 축제에서 적절하지 않은 순간에 상식을 벗어난 말을 뱉었다. 입이 열 개라도 할 말이 없다”고 사과했다. 이어 “앞 순서 가수가 정확히 누구인지 몰랐고 특정인을 망신 주기 위해 한 말은 절대 아니었다”면서도 “어른으로서 후배 가수의 마음에 상처를 주는 말을 한 것은 분명 잘못했다”고 밝혔다. 심수봉 측은 김다현 측에 직접 사과의 뜻을 전했고, 김다현 역시 “선생님께서 직접 사과의 말씀도 해주시고 격려와 따뜻한 위로도 해주셨다”며 이를 받아들였다.

스포츠 스타 김상겸의 아내가 연예인급 미모를 뽐내며 시청자들의 이목을 사로잡았다. 지난 22일 방송된 SBS 예능 프로그램 ‘동상이몽 시즌 2-너는 내 운명’에는 ‘2026 밀라노-코르티나 동계올림픽’ 은메달리스트인 스노보드 국가대표 김상겸 부부가 새로운 운명 부부로 합류해 일상을 공개했다. 이날 방송에서 김상겸은 아내 박한솔과 함께 등장해 올림픽 귀국 소감과 함께 예능 첫 출연에 대한 소감을 전했다. 패널로 출연한 이지혜는 김상겸 아내의 비주얼을 보자마자 “아내가 예쁘니까 빛이 난다. 상겸 씨가 뭔가 있어 보인다”며 빼어난 외모에 감탄했다. 이에 김상겸은 “아내가 방송 욕심이 조금 있는 것 같다”며 너스레를 떨었고, “리센느 원이를 닮았다”고 놀라워했다. 김숙도 “걸그룹 중에 한 명 있을 것 같다”고 공감했다. 김상겸의 아내 박한솔은 “치위생사로 일했고, 지금은 가정에 집중해서 휴직하고 있다”고 자신을 소개했다. 이어 화제 된 미모를 실감하냐는 질문을 받자 쑥스러워하며 미소를 지었다. 이와 관련해 김상겸은 “댓글에 카리나가 있었다. 리센느 원이 느낌이 살짝 있는 것 같다. 댓글 달아주시면 보도록 하겠다”고 사랑꾼 면모를 드러냈다. 박한솔도 “남편 입으로 들으니까 기분은 좋다. 댓글 좋게 부탁드린다”며 수줍게 당부를 전했다. 앞서 박한솔은 지난 2월 tvN 예능 ‘유 퀴즈 온 더 블럭’에 출연했을 당시에도 연예인 못지않은 미모와 입담으로 화제가 된 바 있다. 당시 배우 설인아와 닮은꼴로 화제가 된 그는 어릴 적 가수가 꿈이었다며 연예인을 꿈꿨던 과거를 고백하기도 했다.

“아주 나이스!”♬♪ 지난 20일 일본 나고야 아이치 인터내셔널 아레나에서 열린 2026 아이치·나고야 아시안게임 남자농구 결승에서 일본을 꺾고 한국의 우승이 확정된 순간 경기장에는 보이그룹 세븐틴의 ‘아주 NICE’가 흘러나왔다. 정확한 타이밍에 맞춰 나온 노래에 경기장을 찾은 한국팬들의 흥은 더 한껏 달아올랐다. ●DJ 마미 “실시간 상황 봐서 음악 조율” 이날 한국 농구 대표팀의 우승이 더 빛날 수 있게 센스를 발휘한 이는 바로 일본인 DJ 마미였다. DJ 마미는 세븐틴의 곡에 이어 ‘케이팝 데몬 헌터스’의 주제곡 ‘골든’까지 틀어주며 한국 농구의 우승 현장을 K팝으로 신나게 물들였다. 아시안게임이나 올림픽 같은 종합대회에서는 많은 경기에 DJ들이 참여한다. 2000년대 초반 신생 종목들을 중심으로 DJ 배치가 늘어났고 국제올림픽위원회(IOC)는 2010년대부터 젊은 관객의 유입, 경기 몰입도 향상 등을 위해 본격적으로 현장 DJ 체제를 확대했다. 이번 대회 역시 수십명의 DJ가 활약 중이다. 경기 후 서울신문과 만난 DJ 마미는 “관객들이 음악 덕분에 행복한 것을 보면 나도 같이 행복하다”면서 “실시간으로 경기 상황, 현장 분위기 등을 보면서 음악을 조율한다”고 설명했다. 얌전하기로는 세계에서 둘째가라면 서러운 일본인들이지만 DJ의 음악에 맞춰 몸을 흔들거나 DJ의 유도에 호응해 일어나 박수를 보내는 등의 모습을 곳곳에서 볼 수 있다. 경기장 DJ의 존재감이 가장 두드러졌던 사례는 2024 파리 올림픽 비치발리볼 여자부 결승전이었다. 당시 캐나다와 브라질 선수 사이에 설전이 오가며 분위기가 험악해졌는데 DJ가 즉흥적으로 존 레넌의 ‘이매진’을 틀자 선수들이 멋쩍게 미소 짓는 모습이 포착됐다. 파리 올림픽 최고의 명장면 중 하나다. ●‘브레이킹’ 경기 땐 DJ 음악이 결정적 10월 2~3일 열리는 브레이킹은 DJ의 영향력이 절대적인 종목이다. 선수들은 DJ의 음악에 맞춰 자신이 준비한 춤을 즉흥적으로 구성해 선보여야 해서 DJ에 따라 메달 색깔도 달라질 수 있다. 브레이킹 국가대표 ‘윙’ 김헌우도 “DJ의 음악에 맞춰 춤을 즉흥적으로 구성할 수 있는 센스가 중요하다”고 강조했다.

2027 프로야구 신인드래프트의 관심은 온통 하현승(부산고)에게 쏠려있었다. 최근 막을 내린 아시아청소년선수권대회에서 보여준 압도적인 피칭 덕분이었지만 사실 하현승은 오래전부터 드래프트 1순위 후보로 꼽혀왔다. 하현승을 품에 안은 키움 히어로즈 관계자들의 얼굴에 미소가 끊이지 않았던 이유다. 키움은 11장의 지명권 중 8장을 투수 보강에 사용했다. 그런 가운데서도 2라운드에서 경북고 유격수 최우준을 선택했다는 점이 눈길을 끈다. 타격은 물론 내야수로서의 기본기가 탄탄하다는 평가다. 두산 베어스는 조용히 알짜선수들을 쓸어담아 내실을 꽉꽉 채웠다. 하현승과 함께 투타겸업이 가능한 서울고 김지우를 1라운드에서 선택했다. 두산은 “김지우에 대한 확신이 있었다. 30홈런 이상의 거포로 성장해 새 잠실야구장의 얼굴이 되길 기대한다”고 밝혔다. 2라운드 설재민(덕수고)은 타격에 강점이 있는 포수로 송구 동작을 보완하면 ‘제2의 양의지’로 성장할 수 있을 것으로 내다봤다. 3라운드 이후엔 정현우, 이석영(이상 동의과학대) 등 실전형 투수들을 선택했다. NC 역시 외야, 내야, 투수 순으로 목표했던 전력을 보강했다. NC의 첫 번째 선택은 경남고 외야수 박보승이었다. 박보승은 날카로운 타격 능력 및 강한 어깨를 지녀 ‘5툴 플레이어’로 성장할 가능성이 높다는 평가를 받고 있다. 이후에도 NC는 대전고 내야수 우주로, 강릉고 좌완투수 임준원 등 12명의 선수를 호명했다. 삼성으로부터 지명권을 넘겨받아 3라운드에서 덕수고 외야수 황성현을 추가로 얻은 것도 수확이다. 임선남 NC 단장은 “상위 지명 후보로 고민했던 선수들을 실제로 모두 지명해 매우 만족스럽다”고 밝혔다. KIA 역시 김도영의 파트너 찾아내 함박웃음을 짓고 있다. 1라운드에서 지명한 경남고 3루수 이호민의 타격 재능은 이미 고교 수준을 넘어섰다는 평을 받고 있다. 주로 3루수를 맡고 있어 김도영을 유격수로 돌리면서 내야진의 파괴력을 극대화하는 KIA의 꿈을 현실로 만들 수 있게 됐다. 지난해 야수 보강에 집중했던 한화는 투수력을 집중보강했다. 한화는 “지속적으로 관찰해왔던 선수들을 예상대로 지명할 수 있었다. 1라운드에 지명한 설악고 민주홍은 탈삼진 능력을 갖춘 즉시전력감이고 2라운드에서 뽑은 유신고 이준우는 스플리터가 좋고 구속 상승 가능성도 있어 지명했다. 중반 이후로는 센터라인 수비를 강화하기 위해 포수와 내야수를 확보했다”고 밝혔했다. SSG 랜더스도 상위 라운드 지명권을 모두 투수에 올인했다. 마산고 이윤성, 부산공고 곽도현, 경동고 용석민, 청원고 신형승까지 4명의 투수를 연달아 뽑았다. 5, 6라운드에서 충암고 외야수 장민제, 부산과학기술대 내야수 유은종을 지명해 수비를 보강했다. 3라운드 지명권을 NC에 양도한 삼성도 1, 2라운드에서 투수 보강에 집중했다. 롯데 자이언츠와 kt 위즈는 투수와 야수를 고르게 보강했다. 특히 kt는 2라운드에서 메이저리그 출신 베테랑 최지만을 선택했는데 어떤 결과로 돌아올지가 관심사로 떠오를 전망이다. kt는 “풍부한 경험과 장타력을 갖춘 즉시전력감으로 판단했다. 타자 친화적인 수원KT위즈파크에서 장점을 발휘할 수 있는 선수로 내년 시즌부터 팀 공격력 강화에 힘을 보탤 것으로 기대한다”고 최지만을 선택한 배경을 설명했다. LG 트윈스는 10번째 지명순위의 불리함 속에서도 나름의 전략대로 원하는 선수들을 손에 넣었다고 자평했다. LG 백성진 스카우트팀장은 “상위라운드에서 시속 150㎞를 던지는 확실한 우완투수 2명을 보강했고 포수 랭킹 1위라고 생각하는 포수도 데려왔다. 포지션 안배도 적절히 잘 이뤄졌다”고 밝혔다.

유튜브가 폭식·섭식장애 관련 콘텐츠에 대한 규제를 강화하면서 ‘먹방 유튜버’들이 수익 창출에 비상이 걸린 가운데, 국내 대표 먹방 유튜버 쯔양(29)도 이를 염두에 둔 듯한 발언을 해 이목을 끌고 있다. 22일 업계에 따르면 쯔양은 전날 자신의 유튜브 채널에 인천 제물포구 신포시장을 방문한 영상을 공개했다. 쯔양은 영상에서 “요즘 많이 먹는 게 대세가 아니란다”면서 “앞으로 적당히 먹는 유튜버가 되겠다”고 밝혔다. 그럼에도 쯔양은 닭강정과 프라이드치킨, 떡볶이, 순대, 튀김, 떡갈비, 수제 핫바, 도넛, 꽈배기, 판모밀 등을 먹으며 이전과 다름없는 ‘먹방’을 이어갔다. 쯔양은 2018년 아프리카TV(현 숲)에서 인터넷 방송을 시작해 현재 유튜브에서 1350만명에 달하는 구독자를 보유하고 있다. 작은 체구의 ‘대식가’로 유명하며, 유튜브와 방송에서 다양한 음식을 많이 먹는 콘텐츠를 다루고 있다. 앞서 유튜브는 ‘광고주 친화적인 콘텐츠 가이드라인’을 통해 “섭식 장애를 유도하거나 모방할 수 있는 신호가 있는” 콘텐츠에 대해 광고 수익을 제한한다고 밝혔다. 유튜브는 섭식 장애를 ‘논란의 소지가 있는 문제’로 분류하면서, ▲최저 체질량지수(BMI) 또는 체중, 마르거나 수척한 신체 공개 ▲체중 또는 신체적 특징을 이유로 모욕하거나 괴롭히는 행위 ▲폭식하거나 음식을 숨기거나 사재기하는 행위 언급 ▲칼로리 결핍에 이르게 하는 운동 ▲구토 또는 설사약 남용 ▲체중 감량 상황 확인 등을 광고 수익이 지급되지 않는 콘텐츠로 제시했다. ‘먹방’ 자체를 규제하는 건 아니지만, 섭식장애를 미화하거나 시청자들의 모방을 유도할 수 있는 콘텐츠로 판단될 경우 광고로 수익을 내지 못하게 해 ‘돈줄’을 끊겠다는 것으로 풀이된다. 유튜브의 새 정책에 ‘먹방’ 유튜버들은 영상을 삭제하거나 업로드를 중단하는 등 대응에 나섰다. 44만명의 구독자를 보유한 ‘살빼조’는 지난 18일 자신의 채널 커뮤니티를 통해 “수익 창출이 중단됐다”면서 “문제를 해결하기 위해 회사 측과 대응 방안을 찾고 있으며, 어떤 영상이 제재 대상이 될지 몰라 영상 업로드도 중단한 상태”라고 전했다. 또 다른 먹방 유튜버 ‘미소’는 최근 공개한 영상에서 “유튜브로부터 가이드라인을 위반했다는 통보를 받았고, 이의를 제기했지만 상황은 달라지지 않았다”면서 지난 4년간 올린 영상 667개를 전수 확인해 이 중 339개를 삭제했다고 밝혔다.

21초66… 전날 銀 아쉬움 털어내“에이스로 불리도록 악착같이 훈련”2연패 노리던 지유찬 동메달 수확남녀 배영 50m·남 계영 800m ‘銅’ “완전, 완전히요.” 0.04초 차이로 은메달에 그쳤던 김영범(20·강원특별자치도청)이 하루 만에 메달 색깔을 금으로 바꿨다. ‘은메달의 아쉬움이 씻겨나갔느냐’고 묻자 김영범은 확신에 찬 목소리로 답하며 환하게 미소 지었다. 김영범은 21일 일본 도쿄 아쿠아틱스센터에서 열린 2026 아이치·나고야 아시안게임 수영 남자 자유형 50ꏭ 결선에서 21초66의 대회 신기록으로 가장 먼저 터치패드를 찍었다. 이번 대회 한국 수영 첫 금메달이다. 한국은 3년 전 항저우 대회 지유찬(24·대구광역시청)에 이어 2연속 왕좌를 지켰다. 2연패에 도전했던 지유찬은 동메달을 수확했다. 전날 김영범은 자유형 100m에서 중국의 판잔러(47초61)에 불과 0.04초 뒤져 2위에 올랐다. 말 그대로 간발의 차이였던 터라 진한 아쉬움이 남았다. 김영범은 “어제는 ‘내 노력이 부족했나’ 생각도 하고 오늘 아침까지도 터치 장면 보면서 ‘이렇게 했으면 달랐을까’ 싶어 마음이 아팠다”면서 “‘끝날 때까지 끝난 게 아니다’라는 교훈을 얻었다”고 털어놨다. 김영범의 금메달은 예고된 결과였다. 이날 오전 예선에서 그는 21초71의 대회 신기록으로 전체 1위로 결선에 올랐다. 그는 “신기록보다는 내 수영만 하자는 생각으로 하니까 자연스럽게 결과가 따라왔다”고 웃었다. 가장 먼저 들어온 직후 전광판을 보면서는 ‘내 이름 맞지? 내가 2등, 3등 했는데 세리머니하는 거 아니지?’라고 생각했다. 공동취재구역에 들어선 김영범은 계속해서 금메달을 만지며 기쁨을 감추지 못했다. 그는 “100번을 쳐다봐도 금메달이라는 게 실감이 안 난다”면서 “이 넓은 곳에서 저 하나 축하하겠다고 애국가가 나오는 게 정말 믿기지 않는 일 같다”는 소감을 전했다. 서양 선수에도 밀리지 않는 키 195㎝의 신체 조건을 지닌 김영범은 어려서부터 단거리(50m·100m)가 주종목이었다. 이번 대회를 통해 그는 한국 수영 역사에서 전례를 찾기 힘든 독보적인 파워형 스프린터로 자리매김했다. ‘한국 수영의 샛별’에서 아시아 챔피언으로 올라선 김영범은 “샛별이든 에이스든 다 감사하지만 에이스라는 수식어가 조금 더 듣기 좋은 것 같다”면서 “에이스로 불릴 수 있도록 더 악착같이 훈련하겠다”고 다짐했다. 지유찬은 “영범이가 1등을 해 애국가를 들을 수 있어서 뜻깊었던 시합이었다”는 소감을 남겼다. 대회 2연패에 도전했던 남자 계영 800ꏭ는 7분06초76으로 동메달을 얻었다. 황선우(23·강원특별자치도청)는 “아쉬운 감이 없진 않지만 남은 과정의 일부라 생각하고 다시 잘해보겠다”고 다짐했다. 윤지환(20·강원특별자치도청)은 남자 배영 50ꏭ에서 24초54로 동메달을 목에 걸었다. 생애 첫 아시안게임에 출전한 김승원(16·경기체고)도 여자 배영 50ꏭ에서 27초72로 동메달을 따내며 한국 수영의 미래를 밝혔다.

21초66… 전날 銀 아쉬움 털어내“에이스로 불리도록 악착같이 훈련”2연패 노리던 지유찬 동메달 수확남녀 배영 50m·남 계영 800m ‘銅’ “완전, 완전히요.” 0.04초 차이로 은메달에 그쳤던 김영범(사진·강원특별자치도청)이 하루 만에 메달 색깔을 금색으로 바꿨다. ‘은메달의 아쉬움이 씻겨나갔느냐’는 질문에 김영범은 확신에 찬 목소리로 답하며 환하게 미소 지었다. 김영범은 21일 일본 도쿄 아쿠아틱스센터에서 열린 2026 아이치·나고야 아시안게임 수영 남자 자유형 50ꏭ 결선에서 21초66의 대회 신기록으로 가장 먼저 터치패드를 찍었다. 이번 대회 한국 수영 첫 금메달이다. 한국은 3년 전 항저우 대회 지유찬(대구광역시청)에 이어 2연속 이 종목 왕좌에 올랐다. 2연패에 도전했던 지유찬은 동메달을 목에 걸었다. 전날 김영범은 자유형 100ꏭ에서 중국의 판잔러(47초61)에 불과 0.04초 뒤져 2위에 올랐다. 말 그대로 정말 간발의 차이였던 터라 진한 아쉬움이 남았다. 김영범은 “어제는 ‘내 노력이 부족했나’ 생각도 하고 오늘 아침까지도 터치 장면 보면서 ‘이렇게 했으면 달랐을까’ 싶어 마음이 아팠다”면서 “‘끝날 때까지 끝난 게 아니다’라는 교훈을 얻었다”고 말했다. 김영범의 금메달은 예고된 결과였다. 이날 오전에 열린 예선에서 김영범은 21초71의 대회 신기록을 세우며 전체 1위로 결선에 올랐다. 그는 “대회 신기록을 깨고 싶은 마음은 있었지만 깨야겠다고 생각하면 잘 안 되더라”면서 “대회 신기록보다는 내 수영만 하자는 생각으로 수영을 하니까 자연스럽게 결과가 따라왔다”고 말했다. 가장 먼저 들어온 직후 전광판을 보면서는 ‘내 이름 맞지? 내가 2등, 3등 했는데 세리머니하는 거 아니지?’라고 생각했다고 한다. 공동취재구역에 들어선 김영범은 계속해서 금메달을 만지며 기쁨을 감추지 못했다. 그는 “100번을 쳐다봐도 금메달이라는 게 실감이 안 난다”면서 “이 넓은 곳에서 저 하나 축하하겠다고 애국가가 나오는 게 정말 믿기지 않는 일 같다”는 소회를 전했다. ‘한국 수영의 샛별’에서 아시아 챔피언으로 올라선 김영범은 “샛별이든 에이스든 다 감사하지만 에이스라는 수식어가 조금 더 듣기 좋은 것 같다”면서 “에이스로 불릴 수 있도록 더 악착같이 훈련하겠다”고 다짐했다. 동메달을 목에 건 지유찬은 “영범이가 1등 해서 애국가를 들을 수 있어서 뜻깊었던 시합이었다”는 소감을 남겼다. 대회 2연패에 도전했던 남자 계영 800ꏭ는 7분06초76으로 동메달을 얻었다. 황선우(강원특별자치도청)는 “아쉬운 감이 없진 않지만 남은 과정의 일부라 생각하고 다시 잘해보겠다”고 다짐했다. 윤지환(강원특별자치도청)은 남자 배영 50ꏭ에서 24초54로 동메달을 목에 걸었다. 생애 첫 아시안게임에 출전한 김승원(경기체고)도 여자 배영 50ꏭ에서 27초72를 기록해 동메달을 목에 걸었다. 경기 후 만난 김승원은 메달을 목에 걸고 “아시안게임을 정말 열심히 준비하고 왔는데 첫 메달을 딸 수 있어서 너무 기쁘다”고 밝게 웃었다.

폭식·섭식장애 관련 콘텐츠에 대한 유튜브 규제가 강화되면서 먹방 크리에이터들이 수익 창출에 어려움을 호소하고 있다. 구독자 약 44만명을 보유한 먹방 유튜버 살빼조는 지난 18일 자신의 채널 커뮤니티를 통해 수익 창출이 중단됐다고 밝혔다. 그는 폭식·섭식장애와 관련한 유튜브 가이드라인이 엄격해지면서 해당 콘텐츠를 올린 채널에 대한 규제가 강화되고 있다고 설명했다. 살빼조는 문제를 해결하기 위해 회사 측과 대응 방안을 찾고 있으며, 어떤 영상이 제재 대상이 될지 몰라 영상 업로드도 중단한 상태라고 전했다. 또 다른 먹방 유튜버 미소도 유튜브 정책으로 인해 과거 영상을 대거 정리했다고 밝혔다. 미소는 최근 공개한 영상에서 4년간 축적한 667개의 영상을 전수 확인한 뒤 이 가운데 339개를 삭제했다고 전했다. 앞서 유튜브로부터 가이드라인 위반 통보를 받은 뒤 수익 창출이 중단됐고, 이후 한 달가량 이의를 제기했지만 상황이 달라지지 않았다는 것이다. 그가 과거 제작한 영상에는 체중 변화와 식단, 다이어트 과정 등이 담겨 있었던 것으로 알려졌다. 본인은 자신의 경험을 기록하고 극복 과정을 공유하려는 취지였지만, 유튜브 측에서는 콘텐츠가 청소년이나 섭식장애 위험군에게 부정적인 영향을 줄 가능성을 고려한 것으로 전해졌다. ‘먹방’ 자체가 금지된 것은 아니다…핵심은 ‘모방 위험’유튜브의 공식 정책을 보면 모든 먹방 콘텐츠를 일괄적으로 금지하고 있는 것은 아니다. 유튜브는 섭식장애를 조장하거나 미화하는 콘텐츠, 섭식장애 행동을 따라 하는 방법을 알려주는 콘텐츠 등을 금지하고 있다. 특히 미성년자를 대상으로 한 섭식장애 관련 콘텐츠도 제한 대상이다. 위반 정도에 따라 영상 삭제나 경고, 채널 제재 등이 이뤄질 수 있다. 광고 수익과 관련해서도 기준이 별도로 적용된다. 유튜브는 광고주 친화적 콘텐츠 가이드라인에서 폭식이나 완하제 남용 등 섭식장애 행동을 구체적으로 다루면서 이를 따라 하도록 유도할 수 있는 콘텐츠는 광고 수익을 받을 수 없다고 안내하고 있다. 반면 교육·다큐멘터리 목적이나 섭식장애 경험을 회복의 맥락에서 다루는 콘텐츠까지 일률적으로 제한하는 것은 아니라는 설명이다. 24세 중국 먹방 스타 사망…“반복적인 폭식으로 칼륨 빠져”앞서 중국에서 20대 먹방 크리에이터가 사망하면서 먹방 콘텐츠를 둘러싼 우려가 커졌다. 중국의 먹방 인플루언서 ‘잉잉(본명 천쯔이)’은 지난달 17일 24세의 나이로 세상을 떠났다. 그의 부모는 지난 4일 소셜미디어(SNS)를 통해 딸의 부고를 알렸다. 잉잉은 중국 숏폼 플랫폼 콰이쇼우에서 활동하며 120만명 이상의 팔로워를 보유한 유명 먹방 인플루언서였다. 특히 많은 양의 음식을 먹는 방송과 라이브커머스 등으로 인기를 끌었다. 그는 사망 사흘 전인 지난달 14일 올린 마지막 영상에서 “돈을 버는 것보다 건강이 중요하다”는 메시지를 남겼다. 당시 병원에서 촬영한 영상에서 잉잉은 반복적으로 음식을 먹은 뒤 칼륨이 빠져 입원했다고 설명했다. 자신의 혈중 칼륨 수치가 한때 2.3mmol/L까지 떨어졌다고도 밝혔다. 중국 매체들은 그가 과거에도 저칼륨혈증으로 여러 차례 입원한 사실을 전했다. 현지 보도에 따르면 잉잉은 과거 라이브커머스 방송에서 한 번에 삭힌 오리알 수십개를 먹는 등 강도 높은 먹방을 진행한 것으로 알려졌다. 먹는 양이 많을수록 방송 반응과 판매 효과가 커졌다는 취지의 증언도 전해졌다. 반복적인 구토·설사로 칼륨 떨어지면 부정맥 위험전문가들은 잉잉의 사례에서 단순히 ‘많이 먹었다’는 사실만으로 저칼륨혈증이 발생했다고 단정해서는 안 된다고 설명한다. 중국 의료진은 폭식 자체보다 반복적인 구토나 설사약 사용 등이 체내 칼륨 손실을 크게 늘릴 수 있다고 설명했다. 중국신문망이 인용한 의료진에 따르면 혈중 칼륨의 일반적인 정상 범위는 약 3.5~5.5mmol/L이며, 2.5mmol/L 미만은 중증 저칼륨혈증에 해당한다. 잉잉이 언급한 2.3mmol/L는 이 기준보다도 낮은 수치다. 칼륨은 심장과 신경, 근육의 정상적인 기능에 중요한 전해질이다. 혈중 칼륨이 심하게 부족해지면 심장의 전기적 신호에 이상이 생겨 부정맥이 발생할 수 있고, 심한 경우 심정지로 이어질 수 있다. 다만 잉잉의 정확한 사망 원인은 유족이 구체적으로 밝히지 않았다. 일부 중국 매체와 관계자들은 장기간의 저칼륨 상태가 심정지와 관련됐을 가능성을 제기하고 있지만, 이는 공식적인 사망 원인으로 확인된 것은 아니다. ‘더 많이, 더 자극적으로’ 먹어야 살아남는 구조앞서 중국에서는 2024년에도 24세 먹방 스트리머 판샤오팅이 장시간 먹방을 진행한 뒤 숨지는 사건이 발생했다. 현지 보도에서는 부검 결과 위가 심하게 팽창·변형됐고 소화되지 않은 음식이 가득 차 있었다는 내용이 전해졌다. 2025년에는 튀르키예의 먹방 틱톡커 에페칸 퀼튀르가 24세로 사망했다. 그는 많은 양의 음식을 빠르게 먹는 영상을 올리며 약 15만 5000명의 팔로워를 확보했지만, 심각한 비만으로 활동을 중단하고 거동이 어려워진 것으로 전해졌다. 약 3개월간 입원 치료를 받다가 결국 숨졌다. 시청자의 관심을 끌기 위해 음식의 양을 늘리거나 먹는 방식을 점점 자극적으로 만들 경우 크리에이터에게는 조회수와 수익을 가져다줄 수 있지만, 건강에 부담을 줄 수 있고 일부 시청자에게는 섭식장애 행동을 모방하게 만들 가능성도 있다. 이에 유튜브는 섭식장애 관련 콘텐츠에 대해 시청자, 특히 미성년자와 위험군에 미칠 수 있는 영향을 고려해야 한다고 명시하고 있다. 먹방 유튜버들의 수익 창출이 잇따라 제한되면서 쯔양, 히밥 등 대형 먹방 채널에도 영향을 미칠지 관심이 쏠린다. 두 사람은 그동안 한 번에 많은 양의 음식을 먹는 대식 콘텐츠로 인기를 얻었으며, 유튜브를 넘어 지상파와 각종 방송 프로그램에도 출연했다. 다만 현재 유튜브 정책의 핵심은 단순히 음식을 많이 먹는 행위 자체보다 섭식장애를 조장하거나 모방을 유발할 수 있는 콘텐츠에 맞춰져 있어, 이들의 일반적인 먹방 콘텐츠까지 제재 대상이 될지는 아직 명확하지 않다.

키움 히어로즈는 과연 하현승(부산고)을 투타겸업의 ‘이도류’로 키워낼까? 키움은 21일 열린 2027 프로야구(KBO) 신인드래프트에서 하현승을 전체 1순위로 지명하면서 “투수, 야수”라고 밝혀 투타겸업의 가능성을 열어놨다. 하현승 역시 “투수로서는 KIA 타이거즈의 김도영 선배와 상대하고 싶고, 타자로서는 두산 베어스 곽빈 선배의 공을 때려보고 싶다”고 했다. 그러나 그는 “양쪽의 가능성을 모두 인정 받은 것 같아 기분이 좋다”면서도 “어떤 선택을 할지는 구단과 충분히 얘기해봐야 한다”고 신중한 입장을 보였다. 다만 “아시아청소년선수권에서 잘 던지고 와서 투수로서 자신감이 더 붙었다”고 속내를 살짝 드러냈다. 드래프트 내내 긴장한 표정을 감추지 않고 있던 하현승은 행사를 마친 뒤에야 “입단하고 싶었던 팀에 합류하게 돼 영광이다. 아마추어로서의 마지막을 이렇게 영광스럽게 마무리할 수 있게 돼 정말 기쁘다. 처음엔 키움의 상징색인 버건디 컬러와 어울리지 않으면 어떻하나 걱정도 했는데 지금 보니 찰떡인 것 같다”며 배시시 미소를 지었다. 하현승은 “이제야 정말 키움의 일원이 됐다는 사실이 실감난다. 아직 고척돔에 가보지 않아서 얼른 보고 싶다. 좋은 선배들이 많고 메이저리거도 많이 배출한 팀이라 더 많이 배우고 성장할 수 있을 것 같다. 함께 입단한 선수들이 모두 같이 1군에서 뛰었으면 좋겠다”고 밝혔다. 메이저리그의 유혹을 거절한 것에 대한 아쉬움은 찾아볼 수 없었다. 하현승은 “KBO리그 팬 앞에서 야구하는 꿈이 이제 현실이 됐다. 이제부터는 살아남기 위해 더 열심히 뛰어야 한다. 신인왕도 욕심이 나긴 하지만 일단 배우고 성장하는 것이 첫 번째다. 열심히 하다보면 될 수도 있지 않을까 싶다”고 말했다. 아시아청소년선수권을 마친 뒤 집중적인 스포트라이트를 받으며 2006년 한기주가 KIA 타이거즈에 입단하면서 기록한 10억원의 신인 최고계약금을 경신할 것이라는 관측도 흘러나온다. 그러나 하현승은 “기록은 깨면 좋겠지만 연연하지는 않는다. 있는대로 받아들이고 더 잘하면 된다”고 담담하게 말했다. 하현승은 드래프트를 앞두고 고교 시절 최대 라이벌로 꼽혔던 엄준상(덕수고), 김지우(서울고)와 함께 저녁식사를 하면서 서로의 미래를 축하한 사연도 털어놨다. 그는 “서로 1순위 지명을 받는 사람이 밥을 사기로 했는데 준상이가 다음 주에 출국한다면서 어제 밥을 샀다”고 말했다. 엄준상은 메이저리그 애리조나 다이아몬드백스와 계약을 맺어 이번 드래프트에는 참가하지 않았으나 김지우는 2순위로 두산 베어스의 지명을 받았다.

가수 청하(본명 김찬미·30)가 건강 문제로 응급실에 이송된 지 하루 만에 무대에 올라 관객과 만났다. 청하는 지난 19일 서울 송파구 올림픽공원 88잔디마당에서 열린 ‘KB 조이올팍 페스티벌 2026’ 무대에 섰다. 앞서 청하는 행사 전날인 지난 18일 건강 이상으로 응급실을 찾은 사실이 알려지며 팬들의 걱정을 샀다. 소속사 모어비전은 당시 공식 소셜미디어(SNS)를 통해 “금일 새벽 소속 아티스트 청하가 건강상의 문제로 응급실에 이송됐으며, 현재 응급실에서 치료를 받고 있는 상황”이라고 알렸다. 이 때문에 당초 참석 예정이던 18일 경기대 서울캠퍼스 축제 무대에는 오르지 못하게 됐다. 소속사는 “아티스트가 조속히 건강을 회복할 수 있도록 최선을 다할 것이며 비록 무대에 함께하지는 못하나 경기대 귀룡제가 안전하고 즐겁게 마무리되기를 진심으로 응원하겠다”고 덧붙였다. 그러나 하루 만인 19일 청하는 무대에 등장해 ‘벌써 12시’, ‘롤러코스터’(Roller Coaster) 등 히트곡을 열창해다. 특히 미공개곡까지 모두 라이브로 완벽히 소화해 내며 완벽하지 않은 컨디션에도 프로다운 모습을 선보였다. 또 에너지 넘치는 댄스 퍼포먼스와 환한 미소로 관객들의 호응을 유도했다. 한편 청하는 지난 1일 새 싱글 ‘멕시코’(México)를 발매하고 컴백 활동을 펼치고 있다. 오는 21일 박재범 소속사 모어비전과 계약 종료를 앞두고 있다.

3년 전에는 눈물을 흘렸지만 이번엔 환하게 웃었다. 그러나 기쁨도 잠시, 이제는 더 높은 곳을 바라보고 있다. 차상현 감독이 이끄는 여자배구 대표팀이 숙적 베트남을 꺾으며 2026 아이치·나고야아시안게임 메달 청신호를 켰다. 한국은 18일 일본 아이치현 파크 아레나 고마키에서 열린 대회 조별리그 D조 3차전에서 베트남을 3-1(25-21 25-21 26-28 25-18)로 꺾고 조 1위로 8강 진출에 성공했다. 2023년 열린 항저우 대회에서 당한 패배를 갚아주는 값진 승부였다. 한국은 당시 베트남에 2-3으로 리버스 스윕패를 당했고 이것이 단초가 돼서 2006년 도하 대회 이후 17년 만에 노메달 수모를 경험했다. 패배 후 눈물을 흘리며 아픔을 삼켰던 이다현은 이번에는 누구보다 환하게 웃었다. 이다현은 “그때 그 감정을 잊은 적이 없다”면서 “3년 전 악몽을 되풀이하기 싫었다. 다 같이 뭉쳐서 해보자고 했는데 결과가 잘 나와서 다행”이라고 말했다. 3년의 시간이 흘렀고 이다현도 그간 많이 성장했다. 이다현은 “3년 전에는 정신적으로도 성장이 안 됐고 압박감이 몰려왔을 때 어떻게 해야 할지 갈피가 안 잡혔다”면서 “올해는 어떤 식으로든 끌고 가려고 했고, 책임감이 커지면서 달라졌다”고 말했다. 선수들은 2세트를 먼저 잡고도 안심하지 않고 3년 전 기억을 되풀이하지 않기 위해 집중해서 싸웠고 결과적으로 3세트에 가장 좋은 경기력을 선보이며 귀중한 승리를 따냈다. 이다현은 “사실 3세트에 끝낼 수 있었다”면서 “그러나 우리끼리의 호흡, 나오면 안 되는 범실들이 나오면서 흐름을 넘겨줬다”고 되돌아봤다. 그러나 선수들끼리 의지를 다졌고 서로 미루지 말고 책임지자는 이야기를 통해 더 단단해졌다. 이다현은 “몇 년간 대표팀 성적이 좋지 않았다 보니 어려운 상황이 되면 소극적인 모습을 보였던 게 사실”이라며 “그렇지만 많은 경기를 치르면서 경험도 쌓았고, 중요한 경기들을 많이 하면서 충분히 할 수 있다고 생각했다”고 강조했다. 특히 다가오는 시즌에 일본에서 뛰는 만큼 이다현은 남들보다 더 특별한 각오로 경기에 임하며 승리에 일조했다. 이다현은 17점을 올리며 강소휘(27점)와 함께 공격을 이끌었다. 8강 상대는 카자흐스탄이다. 8강만 무난히 넘어선다면 4강을 넘어 메달 획득도 먼 꿈이 아니다. 이다현은 “카자흐스탄 높이가 좋다”면서 “우리는 낮고 빠르게 스피드를 살려 4강에 가도록 하겠다”라고 각오를 다졌다.

이재명 대통령은 18일 기자회견에서 “저는 연임할 생각이 전혀 없다”며 취임 후 1년 3개월의 소회와 각종 현안에 대해 자신의 입장을 밝혔다. 이 대통령은 이날 청와대 영빈관에서 취임 후 7번째 기자회견을 열었다. 당초 오전 10시에 생중계로 진행될 예정이었지만 이례적으로 30분 늦춰졌다. 마지막까지 발언을 정리하기 위해 늦춘 것으로 전해졌다. 국정 지지율이 30%대로 하락한 상황에서 이번 기자회견이 갖는 의미가 그만큼 크다는 이야기였다. 기자회견은 오전 10시 30분부터 낮 12시 9분까지 99분간 진행됐다. 앞서 기자회견이 3시간에 육박한 것과 비교하면 짧지만 그만큼 현안 중심으로 궁금한 점을 모두 소화하겠다는 뜻으로 풀이됐다. 이 대통령의 답변도 평소와 다르게 단답형으로 이뤄지는 등 절제된 모습을 보였다. 이 대통령은 99분 내내 서서 답변을 이어갔다. 앞서 기자회견에서 앉을 의자와 책상이 있었다면 이번엔 서 있을 연단이 전부였다. 이 대통령과 기자단 거리도 이전보다 1.5m 이내로 가까워졌다. ‘국민의 뜻, 국민의 삶 더 살피겠습니다’라는 이번 기자회견의 슬로건을 반영하듯 더 낮은 자세로 소통하겠다는 의지가 담긴 것으로 전해졌다. 기자회견은 무거운 분위기에서 이뤄졌다. 짙은 남색 정장과 넥타이를 착용한 이 대통령은 미소 없이 신중한 태도로 답변을 이어갔다. 평소 즐겨 하던 농담도 하지 않았다. 사회를 본 강유정 수석대변인이 온라인 국민 의견이라며 “모든 것을 품으려는 이상은 버려야 한다”, “주변에서 추천하는 사람만 쓰면 안 된다”, “말을 줄이시고 귀를 키우시길 권유드린다”라고 전하자 이 대통령은 진지한 표정으로 듣기도 했다. 이 대통령의 발언도 “초심을 잃지 않겠다”며 낮은 자세를 강조했다. 이 대통령은 모두발언에서 “지방선거 이후로 일면 저로서는 갑작스러운 국민의 실망과 걱정에 직면해 당황했던 것도 사실”이라며 “그러나 많은 시간 숙고하고 성찰한 결과는 ‘언제나 국민은 옳다’이다. 모두 저의 부족함 때문”이라고 했다. 또 갈등에 공감하지 못했다며 “오로지 국민과 국가만을 위해 사용되어야 할 권력이기에 더 섬기는 자세로 임했어야 마땅하다”고도 말했다. 이 대통령은 지지율 하락 원인을 묻자 “결국은 모든 것들을 다 합쳐서 저의 부족 때문이었다”며 “배려도 부족하고 섬세함도 부족하고 소통도 부족했다”고 했다. 이어 “국민에 대한 존중심이 좀 부족하지 않았을까”라고 덧붙였다. 이 대통령은 다만 민감한 현안에 대해서는 단호하게 답변했다. 호르무즈 해협 파병 여부에 대해서는 “명백하게 말씀드릴 수 있다”며 “전쟁의 관여, 개입은 없다”고 밝혔다. 또 검찰개혁 의지가 흩어지지 않았냐는 지적에 대해선 “무슨 검찰을 편들어서 뭘 하려고 한다. 또 개혁에 후퇴한다 의심은 거둬주기를 다시 한번 부탁드린다”고 했다. 이어 부동산 시장과 관련해 “규제·공급·세제 등 최대한 할 수 있는 조치를 할 것이기 때문에 부동산 시장은 점차 안정되어갈 것”이라고 강조했다. 이 대통령은 과거 기자회견에서 예정된 시간을 넘겨 질문을 받았던 것과 달리 이날 기자회견은 정해진 90분을 최대한 지켰다. 이 대통령은 마지막 답변에서 “‘만기친람’ 걱정하는 분들 많던데 만기친람할 시간도 역량도 되지 않는다”며 “제가 가진 기본적인 원칙이 권한은 주고 책임은 확실하게 묻는다는 것”이라고 했다. 이어 “제가 그걸 통해 성남시정도 경기도정도 성공했다”고 했다. 이 대통령은 “국민 여러분 제가 부족한 게 많다”며 “일에 집중하고 결과에 너무 집중하다 보니까 그 과정에서 세심하지 못한 것이 매우 큰 문제인 것을 이제 많이 아프게 깨닫게 됐다”고 말했다. 그러면서 “더 많이 소통하고 더 많이 듣고 더 많이 존중하고 그러나 당초에 하고자 했던 일들을 결코 포기하지 말고 힘들여서 계속 해나가겠다”고 강조했다. 답변을 마친 이 대통령은 무거운 표정으로 참모진들과 기자회견장을 떠났다.

누구나 인생의 황혼기를 맞이하지만, 97세라는 나이에 대수술을 이겨내고 환한 미소로 일상에 복귀하는 일은 쉽지 않은 기적에 가깝다. 최근 가톨릭대 서울성모병원 위암센터 김소정 교수(위장관외과)가 1929년생 초고령 위암 환자 Y모 씨를 상대로 고난도 로봇 위 전절제술을 성공적으로 마치며, 우리 사회에 생명의 소중함과 따뜻한 감동을 전하고 있다. 환자 Y 씨는 약 10년 전 조기 위암으로 내시경 절제술을 두 차례 이겨낸 전력이 있었다. 그러다 최근 식도와 인접한 위 상부 상체부에 새로운 종양이 발생했다. 이미 과거의 치료로 위를 보존할 여지가 없는 상태에서 종양의 크기가 크고 경계가 불분명해 내시경 접근이 불가피하게 좌절되었다. 결국 위 전체를 도려내야 하는 ‘위 전절제술’ 외에는 다른 길이 없었다. 위 전절제술은 위암 수술 중에서도 난도가 극도로 높은 수술이다. 위 전체와 주변 림프절을 광범위하게 제거해야 할 뿐만 아니라, 복강 깊숙한 곳에서 식도와 소장을 정교하게 연결해야 한다. 두 장기의 조직 특성이 달라 자칫 누출이나 협착 같은 치명적인 합병증이 생길 수 있기에, 집도의의 고도의 손기술과 집중력이 요구된다. 다행히 Y 씨는 평소 지팡이나 보청기 없이 생활할 정도로 신체 및 인지 기능이 뛰어났고, 꾸준한 걷기와 근력 운동으로 스스로를 가꿔온 ‘준비된 환자’였다. 김소정 교수는 환자의 고령이라는 장벽에만 갇히지 않고, 신체 전반의 건강 상태와 회복 가능성을 다각도로 검토해 로봇수술을 결단했다. 좁고 깊은 공간에서도 미세한 떨림 없이 정밀한 조작이 가능한 로봇수술의 장점은, 97세 환자의 몸에 가해지는 부담을 최소화하며 성공적인 수술을 이끌어냈다. 이번 성공 뒤에는 단순히 ‘질병’을 고치는 것을 넘어 ‘사람’을 바라보는 김소정 교수의 따뜻한 철학이 깊게 자리하고 있다. 김 교수는 의대생 시절, 가족의 기나긴 암 투병 과정을 보호자로서 곁에서 지켜본 아픈 기억이 있다. 당시 환자와 가족이 겪는 불안과 두려움을 뼈저리게 체감했던 그는 의사가 된 이후에도 환자를 대할 때 늘 그 가족의 마음까지 헤아리려고 애쓴다. “환자를 치료할 때는 질환뿐만 아니라 환자와 보호자가 품은 마음의 결까지 함께 살펴야 한다”는 그의 진심 어린 태도는 차가운 메스를 다루는 외과의사의 손끝에 가장 온화한 생명력을 불어넣었다. 평소 성당을 다니며 성경을 읽고 마음을 다스려온 Y 씨는 퇴원 후 첫 외래 진료에서 “내가 참 복이 많은 사람 같다”며 의료진과 가족을 향해 눈물겨운 감사를 전했다. 다가오는 추석에는 자신의 뒤를 이어 교직의 길을 걷는 손주들을 비롯한 온 가족과 함께 따뜻한 온기를 나눌 예정이다. 나이가 많다는 이유로 삶의 가능성을 재단하거나 포기해서는 안 된다는 것을 보여준 이번 사례는 첨단 의료 기술과 의사의 진심 어린 공감이 만났을 때 비로소 완성되는 의학의 진정한 가치를 증명한다. 97세의 나이에 위암이라는 거대한 파도를 건너온 Y 씨의 미소는 우리 모두에게 오늘 하루의 생명이 얼마나 소중하고 찬란한 것인지를 묵직하게 일깨워주고 있다.

중견 배우 이경진이 MZ세대 시민에게 타고난 미모를 인정받았다. 지난 16일 유튜브 채널 ‘찐 여배우들’에 공개된 영상에는 이경진이 동묘시장을 찾아 쇼핑을 즐기는 모습이 그려졌다. 이날 한 시민은 이경진을 유심히 바라보다가 “되게 예쁘시다. 연예인인 줄 알았다”며 외모에 감탄했다. 이어 제작진이 “실제 연예인이시다. 현대자동차 1호 모델이셨다”고 말하자 시민은 “진짜요? 어머”라며 깜짝 놀라는 반응을 보였다. 이에 이경진이 “몇 살이냐”고 물었고, 해당 시민이 25세라고 나이를 밝히자 “그러니까 모르지. 엄마한테 물어보면 알 거다”라며 너스레를 떨었다. 이경진은 1956년생으로 올해 70세다. 이후 두 사람은 다정하게 기념사진을 촬영했다. 사진을 찍은 후 시민이 “진짜 예쁘시다. 저도 나중에 저렇게 예쁘게 늙고 싶다”고 진심 어린 칭찬을 건넸고, 이경진은 “예쁜 마음을 가지면 된다”고 비결을 전했다. 시계를 골라 주며 시민의 쇼핑까지 도와준 이경진은 “요즘 젊은 사람들은 ‘그렇게 늙고 싶다’ 이런 표현을 탁탁 하는 걸 보면 되게 도전적이고 멋지다”라며 흐뭇한 미소를 지었다. 이를 듣던 작가가 “선생님처럼 늙고 싶다. 쇼핑도 많이 하고”라고 덧붙여 웃음을 자아냈다. 한편 이경진은 1975년 MBC 7기 공채 탤런트로 연예계에 데뷔했다. 1980년대 정윤희, 장미희, 유지인 등과 어깨를 나란히 하며 당대를 대표하는 미녀 배우로 큰 사랑을 받았다. 그는 드라마 ‘몽실언니’, ‘제3공화국’, ‘아름다운 날들’, ‘삼남매가 용감하게’ 등 다수의 작품에 출연했으며, 2024년에는 건강 문제로 하차했던 KBS 2TV ‘박원숙의 같이 삽시다’에 2년 만에 출연해 반가움을 안기기도 했다. 최근에는 배우 김영란, 안소영과 3인 체제로 운영 중인 유튜브 채널 ‘찐 여배우들’을 통해 일상을 전하고 있다.

배우 김혜수가 독보적인 아우라와 함께 나이를 가늠할 수 없는 ‘방부제 미모’를 인증했다. 김혜수는 17일 자신의 SNS 계정을 통해 특정 명품 브랜드를 태그하며 다채로운 일상이 담긴 근황 사진들을 공개했다. 공개된 사진 속 김혜수는 은은한 레이스 디테일이 돋보이는 누드톤 블라우스에 미니멀한 블랙 슬랙스를 매치해 단아하면서도 시크한 무드를 자아냈다. 음료 잔으로 한쪽 눈을 살짝 가리는 유쾌한 장난기를 발산하면서도, 결점 없이 맑은 피부와 환한 미소로 시선을 압도했다. 실내와 테라스를 배경으로 여유를 즐기는 그의 모습에서는 특유의 밝고 당당한 에너지가 고스란히 전해졌다. 1986년 영화 ‘깜보’로 데뷔한 이래, 김혜수는 영화 ‘타짜’, ‘도둑들’, ‘밀수’, 드라마 ‘시그널’, ‘슈룹’, ‘트리거’ 등 스크린과 OTT를 종횡무진하며 대한민국을 대표하는 ‘대체 불가 배우’의 자리를 지켜왔다. 작품마다 한계 없는 존재감을 각인시키는 그는 SNS를 통해 소탈하면서도 감각적인 일상을 공유하며 대중과 진솔한 소통을 이어가고 있다.

“던져서 막으면 영웅이 되는 것 아닌가.” 최민석(두산 베어스)의 발칙한 상상은 이뤄질까? 2026 아이치·나고야 아시안게임 야구 국가대표팀에 합류한 최민석은 조금의 두려움도 없어 보였다. 다가올 승부의 순간이 너무나 기다려진다는 듯 자신만만한 미소가 가득했다. 최민석은 “어렸을 때부터 월드베이스볼클래식(WBC), 프리미어12, 아시안게임, 올림픽 등 수많은 국가대항전을 보면서 내가 마운드에서 중요한 순간 위기를 헤쳐가는 모습을 상상했다. 원래 겁내고 그런 성격이 아니라 기대되고 재미있을 것 같다”고 성인 대표팀에 처음 승선한 소감을 밝혔다. 자신의 손으로 아시안게임 금메달을 확정짓는 장면도 그렸다. 그는 “우승하는 마지막 공을 던지게 된다면 제일 자신있게 스트라이크를 꽂을 수 있는 공, 그날 가장 좋다고 생각한 공을 선택할 것 같다. 아마도 투심 패스트볼이나 컷 패스트볼이 아니겠나”라고 진지한 표정으로 말했다. 이어 “많이 떨리겠지만 막기만 하면 영웅이 되는 것 가닌가”라고 반문했다. 소문난 강심장다웠다. 대표팀에서 보내는 시간은 폭풍성장한 최민석에게 또다른 자양분이 되고 있다. 최민석은 “대표팀에 오니 홈런 1위를 달리고 있는 김도영 선배를 상대하지 않아도 돼 다행이다”라고 너스레를 떨면서 “소속팀이 아닌 다른 유니폼을 입으니 느낌이 새롭다. 확실히 야구를 잘 하는 선배들과 함께 하니 더 열심히 해야한다는 생각을 하게 된다. 무조건 이기도록 준비하겠다”고 밝혔다. 자신과 유사하게 투심을 주무기로 피칭 디자인을 하는 소형준(kt 위즈)의 노하우를 빠른 속도로 습득하고 있다. 최민석은 “소형준 선배와 짝이 돼 캐치볼을 했다. 비슷한 구종을 주무기로 하기 때문에 롤모델 같은 선배라 너무 좋았다. 제대로 된 투심을 받아본 적이 없었는데 캐치볼을 하면서 그 회전을 느꼈다. 투심에 대해 물어보기도 하고 나는 어떻게 공을 던져야할지 생각도 해봤다“고 털어놨다. 대표팀의 에이스이자 소속팀 선배인 곽빈의 존재도 든든하다. 형들만 믿고 간다고 했다. 최민석은 “(곽)빈이형은 부담이 좀 있는 것 같은데 나는 별로 부담이 없다. 그저 금메달을 딸 수 있도록 잘 보좌하겠다는 생각 뿐”이라며 미소를 지었다. 공인구와 낯선 야구장 환경에 대한 적응도 걱정하지 않는다고 했다. 최민석은 “13일 등판한 뒤 대표팀에 합류했기 때문에 지금은 회복이 1순위다. 피칭을 해가면서 공인구나 야구장 환경에도 적응할 생각이다. 공인구는 만져봤는데 크게 다른 것 같지는 않다. 성격도 예민한 편이 아니라서 신경쓰지 않는다. 좋은 선수들이라 포수들과의 호흡도 금세 맞출 수 있을 것 같다”고 밝혔다. ABS시스템이 아닌 심판이 직접 볼판정을 하게 되는 상황에도 흔들림이 없다. 최민석은 “(생각과 다른 판정을 받았을 때)감정이 잘 드러나지 않게 억제하면 된다. 크게 다를 것은 없다”고 자신감을 보였다. 최민석은 “시즌 초반부터 좋은 출발을 했다. 아시안게임 또한 시즌의 마무리 과정이라고 생각하고 반드시 좋은 결과를 내겠다”고 각오를 다졌다.

임신중지 약물 ‘미프진’이 2019년 낙태죄 헌법불합치 결정 이후 7년 만에 국내에 도입되는 것을 둘러싸고 갑론을박이 펼쳐지는 가운데, 해당 약물의 국내 독점 판매권을 가지고 있는 현대약품의 주가가 17일 장 초반 급등했다. 이날 유가증권시장에서 현대약품은 전 거래일 대비 3.11% 상승 출발해 장 초반 17.85% 오른 1만 1750원까지 급등했다. 현대약품은 영국 제약사 라인파마 인터내셔널의 경구용 임신중지 약물인 ‘미프지미소’의 국내 독점 판권을 확보했다. 현대약품은 2021년 7월부터 현재까지 세 차례에 걸쳐 식품의약품안전처에 미프지미소의 품목허가를 신청한 상태다. 앞서 전날 식약처는 “관련 절차 등이 충실히 이행된다는 전제 아래 내년 1분기 이내에 미프진을 도입하는 것이 목표”라고 밝혔다. 해외에서는 ‘미프진’, ‘미프지미소’로 판매되는 해당 약물은 임신 유지 호르몬의 작용을 억제하는 미페프리스톤과 자궁 수축을 일으키는 미소프로스톨 성분의 복합제로, 미페프리스톤 200㎎ 1정과 미소프로스톨 200㎍ 4정으로 구성됐다. 미프진은 현재 전 세계 100여 개국에서 사용을 허가하고 있다. 앞서 이재명 대통령은 지난 7월 14일 미프진의 조속한 도입을 지시한 바 있다. 세계보건기구(WHO)는 임신 12주 미만까지 약물을 이용한 임신중지가 가능하다고 보지만 식약처는 사용 범위를 임신 63일(9주) 이내로 한정했다. 또 초기 2년간은 안전 관리와 모니터링을 위해 의료기관에서 처방받아 복용하도록 했다. 미프진의 국내 도입을 놓고 여성계와 종교계는 팽팽하게 대립하고 있다. 한국여성정치네트워크는 “임신중지를 원하는 여성들이 안전하고 검증된 의료서비스에 접근할 수 있도록 제도적 기반을 마련한다는 점에서 의미 있는 진전”이라면서도, 미국 등 국제적 기준에 맞춰 접근성을 높여야 한다고 강조했다. 반면 한국천주교주교회 가정과 생명위원회·생명운동본부와 생명윤리위원회는 미프진에 대해 “자궁 안에 있는 인간 생명을 죽이는 것”이라며 “낙태를 질서 있게 제도화할 뿐 그 본질을 조금도 바꾸지 못한다”고 비판했다.