충남역사문화연구원은 미국에서 ‘송자대전 책판(宋子大全冊版)’ 1점을 환수했다고 5일 밝혔다. 이번 환수 문화유산은 미국의 한 자산 회수·청산 전문업체가 현지 온라인 경매에 출품한 것으로, 연구원이 추적을 통해 구입했다. ‘송자대전 책판’은 기호 유학을 상징하는 조선 후기의 대표적 유학자인 우암(尤庵) 송시열(宋時烈, 1607~1689) 문집 인쇄를 위해 제작한 목판이다. 1926년 대전 남간정사에서 복각한 ‘남간정사본(南澗精舍本)’ 권 180의 29·30면에 해당한다. 당시 전국 각지 유림의 참여로 제작된 5300여 점의 책판은 남간정사 장판각에 보관됐지만, 800여 점이 유실되어 국내·외로 반출된 것으로 추정된다. 연구원은 지난 7월 일본 경매를 통해 구입한 ‘가례원류 책판(家禮源流冊版)’과 8월 독일 개인소장자로부터 구입한 ‘소재선생문집 책판(穌齋先生文集冊版)’에 이어 이번 ‘송자대전 책판’까지 충·효·예 충남 정신의 원형을 담고 있는 총 3종의 기호유학 책판을 연이어 환수하는 성과를 거두었다. 충남역사문화연구원 김현식 원장은 “민선 9기 충남도의 국외 반출 문화유산 환수 공약을 충실히 이행하기 위해 인 발굴·환수와 다양한 전시·교육 프로그램으로 가치를 생생히 전달하겠다”고 말했다/

국민대학교는 국민대 글로벌창업벤처대학원을 졸업하고 일반대학원 경영학과 창업학전공 박사과정에 재학 중인 장채윤씨가 ‘2026년 제18회 장애인고용패널 학술대회’ 대학원생 논문경진대회에서 우수상 수상자로 선정됐다고 27일 밝혔다. 장씨는 ‘장애인의 자영업과 지속가능한 경력’을 주제로 장애인 자영업자 582명의 2016~2023년 패널 자료를 분석해 자영업 지속과 이탈에 영향을 미치는 요인을 연구했다. 분석 결과 직무만족도가 높을수록 자영업 이탈 가능성이 낮았으며, 적자 여부 등 경제적 요인도 이탈과 관련이 있는 것으로 나타났다. 장씨는 장애인 창업 지원을 창업 진입 단계에 한정하지 않고 경력관리와 이탈 이후 재취업·전환 지원까지 확대해야 한다고 제언했다. 시상식과 논문 발표는 다음달 6일 서울 대한상공회의소에서 열리는 학술대회에서 진행된다. 수상 논문은 학술대회 논문집에도 게재될 예정이다.

이재명 대통령 취임 이후 1년간의 연설과 소셜미디어(SNS) 메시지를 담은 ‘이재명 대통령 연설문집’ 제1권이 발간됐다고 청와대가 25일 밝혔다. 이 대통령의 국정 운영 원칙을 담은 각종 행사 연설과 SNS 메시지가 수록된 연설문집은 총 386쪽 분량으로, 온·오프라인을 통해 무료 배포된다. 연설문집에는 지난해 6월 4일 대통령 취임 선서부터 올해 5월 30일 지방선거 참여 독려 SNS 메시지까지 이 대통령이 낸 1년간의 각종 메시지가 빠짐없이 담겼다. 권두에는 국정 주요 순간을 담은 사진도 함께 실렸다. 연설문 책자는 입법부와 행정부, 사법부 및 지방자치단체, 공공기관, 국공립·대학 도서관 등에 배포된다. 온라인 전자책은 청와대, 정책브리핑, 정책주간지 ‘K-공감’ 홈페이지를 비롯해 주요 온라인 서점 등에서 무료로 열람할 수 있다. 전자책에는 대통령 연설 영상을 연결해 볼 수 있도록 했고, 노인·장애인 등 사회적 약자를 위한 음성 변환용 코드도 탑재했다.

700여년의 역사와 전통을 지닌 한국 가사문학의 이론을 체계적으로 정리하고, 현대적 변용과 창작 방법론을 다룬 종합 지침서가 발간됐다. 한국가사문학 학술진흥위원장이자 목포대 명예교수인 최한선 교수는 최근 가사문학의 이론 정리와 현대적 창작 지침, 실제 작품을 집대성한 저서 ‘가사를 말하다, 가사창작을 말하다’(고요아침)를 출간했다. 이번 출간은 담양 한국가사문학관 창작 지원기금의 후원으로 이뤄졌다. 최 교수는 성균관대 대학원에서 ‘개화기 가사연구’로 석사학위를 받은 이래 한시와 가사의 비교문학적 연구를 이어온 대표적인 가사문학 연구자다. 동신대 교수를 거쳐 1998년 전남도립대로 자리를 옮긴 뒤, 민선 초대 문경규 담양군수를 도와 한국가사문학관 건립 실무위원장으로서 문집 수집과 해제 등을 총괄하며 2000년 가사문학관 개관을 이끌었다. 저자는 이 책에서 ‘주역(周易)’의 3재(三才) 사상과 6효(六爻) 원리를 접목해 가사의 독창적 형식을 ‘3사 6결’ 구조로 체계화했다. 아울러 4음 4보 리듬이 지닌 전술(傳述)적 장점을 현대 수필, 동화, 소설, 전기 등 타 장르의 입체적 서술과 과감히 융합하는 현대적 창작 방법론을 제시했다. 책은 총 5부로 구성됐다. 1부는 가사의 개념부터 누정 문화, 미학, 리듬, 종결 방식 등 가사 전반에 대한 이론적 이해를 돕는다. 2부는 ‘주역’ 원리를 활용한 ‘3사 6결’ 형식을 바탕으로 현대 가사의 창작적 기반과 구성 유형을 다룬다. 3부는 화행, 문단 짜임, 율격 이탈, 다채로운 표현 기법 등 실제 가사 창작 시 활용할 수 있는 세부 기법을 설명한다. 4부는 가사시, 가사수필, 가사동화, 가사전기, 가사소설 등 이종 장르와 결합한 창작 지침을 제공한다. 그리고 5부는 저자가 직접 집필한 다양한 현대가사 창작품을 실어 지망자들의 이해를 도왔다. 최 교수는 “역사의 매 굽이마다 민족과 희로애락을 함께해 온 가사에 대해 국가와 지자체, 문학인들의 관심과 사랑이 절실하다”며 “가사문학의 유네스코 세계기록유산 등재 추진 등 고유의 K-문학 자산을 세계화하기 위한 국가적 노력이 더욱 확대되어야 한다”고 강조했다. 이어 “고전이 성취한 위대함과 현대인이 요구하는 기대지평을 녹여낸 이 책이 향후 가사 연구와 창작에 든든한 밑거름이 되기를 바란다”고 밝혔다.

걸그룹 앳하트 ‘내 마음 한 조각’‘청구영언’ 속 시조로 곡 만들어KCON LA 현장 부스서 소개도단청 문양 한글 키캡 美 등 수출ABC초콜릿은 한글 한정판 출시 입에서 입으로 전해지던 300년 전 한글 노랫말이 K팝이 돼 미국 로스앤젤레스(LA)의 팬들에게 소개됐고, 서울 동대문디자인플라자(DDP) 외벽을 채우는 미디어아트로 되살아났다. 한글날 제정 100주년을 맞은 올해 한글은 문화유산의 기록을 넘어 K팝·굿즈·해외 한국어 교육을 잇는 문화콘텐츠로 영역을 넓히고 있다. ‘청구영언’은 1728년 가객 김천택이 구전되거나 개인 문집에 흩어져 있던 한글 시조 580수를 모아 엮은 책이다. 국립한글박물관 소장 보물인 이 책은 문화체육관광부와 박물관이 추진한 ‘2026 한글문화상품 및 콘텐츠 개발 지원사업’을 통해 K팝과 미디어아트의 원천 자료가 됐다. 그룹 앳하트의 멤버 서현·봄·나현이 부른 ‘내 마음 한 조각’은 청구영언에 실린 정철(1536~1593)의 ‘내 마음 베어 내어’와 ‘재 너머 성권농 집에’, 김광욱(1580~1656)의 ‘봄바람 슬쩍 불어’ 등의 시조를 바탕으로 만든 곡이다. 달을 보며 임을 그리워하는 마음, 벗의 소식을 듣고 달려가는 설렘, 계절이 바뀌며 느끼는 아쉬움을 풀어냈다. 뮤직비디오는 지난 8월 LA에서 열린 ‘KCON LA 2026’ 현장 부스에서 소개됐다. DDP에서는 미디어아트 창작그룹 투그레이가 청구영언을 빛과 소리로 변주했다. ‘말이 빛나는 밤’은 청구영언 속 시조의 초장·중장·종장을 따라 3부로 구성한 작품이다. 입에서 입으로 전해지던 노래가 한글로 기록되는 순간과 시조 속 자연 풍경을 입 모양, 격자, 픽셀, 산수화 이미지로 표현했다. 한글을 소재로 한 상품도 늘고 있다. 롯데웰푸드는 지난달 11일 국립한글박물관과 협업한 ‘ABC 한글 한정판’을 선보였다. 자음 19종과 모음 10종, 숫자·특수문자를 더한 44종 모양의 초콜릿을 담고, 패키지에는 박물관 소장 ‘사민필지’ 초판본의 본문 서체를 적용했다. 주식회사 시이닷은 단청의 색과 문양에 한글 자판을 결합한 키보드와 키캡을 판매한다. 노지훈 시이닷 대표는 서울신문에 “한글이 박물관이나 기념품에 머무르지 않고 매일 쓰는 책상 위 물건이 될 수 있다는 생각에서 사업을 시작했다”고 말했다. 노 대표는 “2024년 12월 본격 판매를 시작한 뒤 지난해 매출은 20억원대에 육박하며 초기보다 약 10배 늘었다”며 “올해부터 미국·프랑스·핀란드에 수출을 시작했다. 최근에는 가방이나 파우치에 달 수 있는 단청 키캡 키링이 주력 상품으로 자리 잡는 추세”라고 분위기를 전했다. 해외에서 한국어를 배우려는 수요도 커지고 있다. 세종학당은 외국인을 대상으로 한국어와 한국문화를 가르치는 기관으로, 2007년 3개국 13개소, 연간 수강생 740명으로 출발했다. 올해는 23개국에서 29개소를 새로 지정해 현재 89개국 273개소로 확대됐다. 수강생 수도 빠르게 늘었다. 세종학당의 온·오프라인 수강생은 2020년 10만 1675명에서 2023년 21만 6226명으로 처음 20만명을 넘어섰다. 지난해에는 23만 9020명으로 역대 최대를 기록했다. 2007년과 비교하면 약 323배 규모다.

국내 회복기 재활 의료를 선도해 온 아이엠재활병원 우봉식 병원장이 한국인 최초로 일본 대규모 재활 학술대회 무대에 기조 강연자로 초청받았다. 오는 10월 8일 일본 고치현에서 개최되는 ‘재활·케어 합동연구대회 고치 2026’에서 우 병원장은 ‘한국 재활 제도의 변천 및 현황’을 주제로 단상에 오른다. 이번 강연은 대한민국 회복기 재활 의료 시스템의 도입 배경부터 발전 과정, 그리고 역동적인 현재의 임상 현황을 일본 재활 의료계 전반에 상세히 알리는 중대한 계기가 될 것으로 보인다. 우 병원장의 이번 초청은 양국 재활 의료계에서 큰 주목을 받고 있다. 그동안 의료보험과 회복기 재활 논의가 활발한 ‘재활·케어 합동연구대회’ 및 ‘회복기재활병동협회 연구대회’ 등에 꾸준히 참가해 온 우 병원장은 특히 지난 2024년 6월 의료·개호보험이 동시 개정되는 대전환기에 발맞추어 ‘데이·케어 연구대회’에 참석한 바 있다. 이를 통해 우리나라보다 앞서 초고령화를 겪고 있는 일본의 회복기 재활 정책이 기존 회복기에서 ‘포괄기’ 정책으로 전환되는 과정을 직접 확인하고 국내에 소개해 큰 시사점을 던진 바 있다. 아이엠재활병원은 이러한 학술적 교류를 일회성에 그치지 않고, 지난 2023년부터 매년 2회씩 10명 이상의 임직원 연수단을 파견하며 현장 중심의 교육을 정례화하고 있다. 이번 일정에도 임직원 14명이 동행해 일본의 선진 회복기 재활 현장을 직접 체험하고 실무 역량을 다질 계획이다. 연수단은 그동안 도쿄완칸재활병원, 카스미가세키 미나미 병원, 모리노미야 병원, 하츠다이 재활병원 등 일본 회복기 재활의 표준을 제시하는 주요 기관들을 시찰해 왔으며, 지역사회 연계 거점 역할을 하는 협회 회원 병원들의 노하우를 체득해 왔다. 특히 이번에 방문하는 고치현은 63.8만 명의 인구 중 65세 이상 노인 인구 비율이 36%를 넘어선, 일본에서도 대표적으로 고령화가 심화된 지역이다. 이곳의 회복기 재병상은 인구 10만 명당 143병상에 이른다. 연수단은 초고령화 지역에서 회복기 재활이 수행하는 핵심적 역할과 대응 방식을 면밀히 살필 예정이다. 주요 방문 기관인 △난코쿠 중앙병원 △다이이치 재활병원 △치카모리 재활병원 등 3곳은 고치현의 지역 내 재활의료를 든든하게 책임지고 있는 요충지다. 특히 ‘치카모리 재활병원’은 일본 회복기 재활 발전의 기틀을 다진 고(故) 이시카와 마코토(石川誠) 선생이 초대 병원장으로 재임했던 곳으로 상징성이 크다. 1989년 개원 당시부터 ‘환자의 지역사회 복귀’를 핵심 가치로 내걸고 다직종 협력 재활 시스템을 선도적으로 실천해 온 바 있으며, 이는 일본 회복기 재활병동 제도가 안착하는 데 결정적인 영향을 미쳤다. 우봉식 병원장은 “고치현은 일본 내에서도 초고령화가 가장 심화된 지역 중 하나로, 우리가 다가올 미래에 마주하게 될 현상을 상상이 아닌 직접 눈으로 보고 대응 방식을 생생하게 체득할 소중한 기회”라며 “현장의 경험을 바탕으로 우리나라의 고령화 및 재활 정책에 실질적으로 적용할 수 있는 깊이 있는 정책적 고민을 해오겠다”고 포부를 밝혔다. 보건복지부 제1기부터 제3기까지 회복기 재활의료기관으로 지정된 중부권 대표 병원인 아이엠재활병원은 산하에 국내 유일의 ‘회복기재활연구원’을 운영하며 연구 역량도 빛내고 있다. 지난해 국제학술지 SCI급 논문 4편을 등재한 데 이어, 올해 8월에는 ‘아이엠회복기재활연구원 논문집 2025’ 창간호를 발간했다. 질환별 전문재활팀의 365일 중단 없는 치료와 국내 최초 회복기 환자 가족회의 도입 등 혁신을 거듭해 온 아이엠재활병원과 대한회복기재활학회 이사장 및 한국회복기재활연구소장을 맡고 있는 우봉식 병원장의 이번 행보는, 초고령화 사회를 목전에 둔 한국 재활 의료계에 길잡이가 되는 이정표가 될 전망이다.

베스트셀러 ‘언어의 온도’로 이름을 알린 이기주 작가가 신간의 판매 순위를 끌어올리기 위해 자신의 책 1600여권을 사들인 혐의로 재판에 넘겨졌다. 기소 사실이 알려진 뒤 주요 서점은 그의 책을 잇달아 절판 처리했고, 이 작가는 인스타그램 계정을 삭제했다. 11일 법조계와 언론 보도를 종합하면 의정부지검 고양지청 형사3부는 출판문화산업진흥법 위반 혐의로 이 작가와 출판사 대표 A씨를 불구속기소했다. 이 작가는 2024년 3월부터 7월까지 A씨와 공모해 전국 서점에서 산문집 ‘보편의 단어’ 1631권을 사들인 혐의를 받는다. 해당 기간 전체 판매량의 약 14%에 해당하는 규모다. 검찰은 이 작가가 책 구매 자금을 건네면 A씨가 전국 교보문고 매장을 돌며 여러 차례 나눠 사는 방식으로 범행한 것으로 보고 있다. A씨는 과거 이 작가의 책을 출간하며 인연을 맺었지만, ‘보편의 단어’를 발행한 출판사와는 관계가 없는 것으로 알려졌다. 구매 과정에서는 서점의 판매량 집계망을 피하기 위한 수법도 동원된 것으로 조사됐다. 같은 매장에서 직원이 교대하는 시간을 노려 책을 다시 사고, 포장을 훼손해 파본을 구매하는 것처럼 꾸몄다는 것이다. 동일 회원이 하루에 같은 책을 여러 권 사더라도 판매량은 한 권으로만 반영되는 점을 피하기 위해 비회원으로 결제한 정황도 확인된 것으로 전해졌다. 이 같은 구매가 이뤄진 뒤 ‘보편의 단어’는 교보문고 분야별 주간 베스트셀러 순위에서 기존 3~4위권보다 높은 2~3위권으로 올라섰다. 2024년 상반기 교보문고 종합 판매 순위에서는 12위를 기록했다. 사건은 공모 혐의를 받는 A씨가 한국출판문화산업진흥원 출판유통심의위원회에 관련 사실을 신고하면서 드러났다. 검찰은 경찰로부터 사건을 넘겨받은 뒤 자금 전달 경위와 구체적인 구매 수법 등을 보완 수사했다. 향후 재판에서는 이 작가가 판매량과 베스트셀러 순위를 높일 목적으로 자신의 책을 부당하게 구매하도록 했는지, A씨와 범행을 공모했는지 등이 주요 쟁점이 될 전망이다. 현행 출판문화산업진흥법은 저자나 출판사 등이 판매량을 올릴 목적으로 자신의 간행물을 부당하게 사들이거나 다른 사람에게 사들이도록 하는 행위를 금지하고 있다. 기소 이후 서점가에서도 파장이 이어졌다. 예스24와 알라딘은 이 작가의 일부 도서를 품절 또는 절판 처리하고 중고 도서 매입을 중단한 것으로 전해졌다. 교보문고에서도 ‘언어의 온도’가 절판 처리됐다. 이 작가는 유튜브 채널에 게시했던 영상을 모두 내리고 인스타그램 계정도 삭제한 것으로 알려졌다. 현재까지 별도의 공식 입장은 내놓지 않고 있다. ‘언어의 온도’는 누적 판매량 170만부를 기록한 베스트셀러다. 다만 이번에 사재기 혐의가 제기된 책은 ‘언어의 온도’가 아니라 2024년 출간된 ‘보편의 단어’다. 이 작가와 A씨의 혐의는 향후 재판을 통해 최종 판단된다.

조선 후기 대표 선승인 초의선사(1786~1866)는 우리나라 차 문화를 정립한 인물로 꼽힌다. 차를 만들고 감별·음용하는 법과 다선일미 사상을 글로 남겨 ‘다성(茶聖)’으로도 불린다. 그가 쓴 ‘동다송’은 한국 차 문화를 대표하는 다서로 평가받는다. “동다행을 서울에 보낼 때 사람을 시켜 급히 베꼈는데, 지금 읽어보니 오류가 많아서 표를 달아 질의를 썼는데, 이 외에도 착오가 있을 듯합니다. 지금 부쳐 드리니, 하나하나 고쳐 회신 편에 도로 보내주시기 바랍니다.” 1837년 정월 무렵 진도 감목관 변지화가 초의선사에게 보낸 편지에 담긴 내용이다. 이 편지는 오늘날 ‘동다송’으로 알려진 글의 원래 제목이 ‘동다행’이었으며, 변지화의 요청에 따라 초의선사가 원고를 검토하고 수정·보완하는 과정이 있었음을 보여준다. ‘동다행’은 이 과정 뒤 ‘동다송’으로 제목이 바뀐 것으로 확인된다. 국립광주박물관은 동아시아차문화연구소 박동춘 소장에게 기증받은 초의선사 관련 유물 가운데 간찰 86건 155점을 번역·정리한 학술총서 ‘박동춘 기증 초의선사 유묵 번역집 간찰편’을 발간했다고 11일 밝혔다. 이번 간찰편은 상·하권으로 구성됐다. 간찰은 개인 사이에 주고받은 사적인 편지로, 문집이나 관찬 기록으로는 확인하기 어려운 일상과 감정, 인간관계를 생생하게 보여주는 자료다. 수록된 편지들은 초의선사가 교유한 유학자와 승려, 지방 관리, 아전 등이 보낸 것이다. 박물관은 이를 통해 초의선사의 교유 관계와 활동, 조선 후기의 사회·문화적 상황을 살필 수 있다고 설명했다. 변지화의 편지는 새해가 됐다는 표현 등을 근거로 1837년 정월 무렵 작성된 것으로 추정된다. 변지화는 당시 진도 감목관을 지냈으며, 해남현감 신태희의 서울행으로 초의선사를 찾아가겠다는 약속을 지키기 어렵게 됐다는 사정도 편지에 적었다. 초의선사가 정약용과 맺은 인연이 후손에게 이어졌다는 사실도 간찰에서 드러난다. 정약용의 아들 정학유와 손자 정대무가 초의선사에게 보낸 편지 등이 번역·정리됐다. 국립광주박물관은 2021년 박동춘 소장으로부터 초의선사 관련 유물 169건 364점을 기증받았다. 이후 2022년부터 유묵 번역 사업을 추진해 2023년 시회 기록을 담은 ‘가련유사’, 2024년 시와 산문을 수록한 ‘시문편’을 발간했다. 이번 간찰편은 유묵 번역 사업의 세 번째 성과다. 박물관은 앞으로 이번 연구 성과를 바탕으로 기증 유물을 전시로 공개할 계획이다. 간찰편은 국립광주박물관 홈페이지의 학술·보고서 메뉴에서 확인할 수 있다.

깊고 넓게 확장한 삶에 대한 시선각각의 표정으로 쓴 김애란표 산문 소설집 ‘달려라, 아비’에서 가난과 결핍을 겪는 각각의 ‘나’들은 나름의 방식으로 현실을 돌파했고, ‘바깥은 여름’의 ‘나’들은 상실 이후의 시간을 묵묵히 버텨낸다. ‘안녕이라 그랬어’에선 사회 외곽에 살아가는 인물들이 온기와 연대를 나눈다. 허구의 인물을 앞세워 동시대의 결을 촘촘히 직조한 소설가 김애란이 자신의 목소리를 담은 두 번째 산문집을 내놨다. 책은 크게 ‘사람의 얼굴’과 ‘이야기의 얼굴’, ‘일상의 얼굴’로 구분했다. 작가는 오랫동안 들여다본 세 주제 안에서 시선을 깊고 넓게 확장해 나간다. ‘사람의 얼굴’에선 기억과 말을 잃어가는 아버지 곁에 머문다. “어머니의 입을 통해 아버지의 삶을 하나의 완결된 서사, 고정된 판본으로”(‘없는 자리’ 중) 닫아 둔 작가는 용기를 내 그의 세계에 뛰어들었다. 70여년 삶의 기록은 정갈하고 간결하지만 아름다운 산문의 세계를 보여준다. ‘이야기의 얼굴’에선 중학생 시절 야간자율학습 교실에서 귀신 이야기를 들려주며 맛본 희열에서 출발한다. 완급을 조절하다 절정에서 친구들을 일제히 비명 지르게 만들던 그날의 감각을 작가는 “‘듣는 쾌락’과 ‘말하는 쾌락’이 일치하는 느낌”(‘나의 유령 문학 유랑’ 중)이라 부른다. 이야기의 권력에 기꺼이 휘둘리면서 그 힘을 써보고 싶었던 충동은 작가의 원형질로 남았다. 그 충동은 세월을 지나 “추상이나 관념이 아닌 구체와 실감의 영역”으로서 문학을 깨닫게 하고 “예감과 공감, 만감으로 나아가게”(‘그랬다고 적었다’ 중) 하는 ‘삶의 자세’로 옮겨갔다. 부분일식에 들뜬 하루, 코로나19가 몸에 새긴 고립의 감각, 세월호 이후 지워지지 않는 것들을 ‘일상의 얼굴’에 나란히 놓았다. “타인에게 실망하고, 타인을 지겨워하면서도, 타인을 그리워하는 요즘”(‘코로나 극장전’ 중) 삶의 근원적인 질문을 떠올리고, “힘든 일이 있어도 극복하게 해주세요”(‘종말은 가볍고 투명하게’ 중)라고 기도한 문장을 보면서 진정한 신은 ‘삶’일지 모른다고 사유한다. 한여름에 부친 ‘작가의 말’에 그는 십여 년 전 “시간은 어떻게 생겼을까” 물었던 자신을 돌아보며 삶이 여전히 여러 얼굴로 같은 질문을 건네온다고 적었다. “은유와 비유로 이뤄진 구멍 많은 그물”을 “논리와 방어로 다 메워 커튼으로 만들지는 말자”는 다짐도 한다. 소소하게 지나가는 시간을 붙잡아 각각의 표정을 써 내려간 김애란의 산문은 어느새 우리의 얼굴과 겹쳐 보인다.

불법과 불제자를 지키는 불교 호법신 제석천을 나무로 조각한 불상과 통일신라 조형 전통을 잇는 철불 등 문화유산 6건이 보물이 됐다. 국가유산청은 27일 ‘평창 상원사 목조제석천의좌상 및 복장유물’, ‘임실 진구사지 철조여래좌상’ 등 6건을 국가지정문화유산 보물로 지정했다고 밝혔다. 목조제석천의좌상은 불교미술에서 주로 불화로 표현되던 제석천을 조각으로 만든 드문 사례다. 2008년 발견된 복장물의 중수 기록과 국보 상원사 목조문수동자좌상의 발원문 등을 통해 적어도 1645년 이전에 조성된 것으로 추정된다. 불상은 의자에 앉은 모습으로, 통통하고 양감 있는 얼굴과 높이 올린 부처의 상투인 ‘보계’에 고려 후기 불교조각의 전통이 남아 있다. 국가유산청은 “조선 전기 불교 조각의 흐름과 당시 복장 납입 의식을 살필 수 있는 핵심 자료”라고 평가했다. ‘임실 진구사지 철조여래좌상’은 9세기 말∼10세기 초에 제작된 철불이다. 신라 하대 구산선문 가운데 가장 먼저 세워진 실상산문의 거점 사찰 진구사에 봉안됐던 것으로 추정된다. 역삼각형 얼굴과 가는 눈매, 잘록한 허리와 부드러운 옷 주름에서 통일신라 전성기 조형 전통과 9세기 후반 철불의 특징을 함께 확인할 수 있다. 이 밖에 조선 중기 문인화가 이경윤의 산수인물도 등을 담은 ‘이경윤 필 산수인물도첩’, 정도전 문집의 1465년 중간본인 ‘삼봉선생집 권1’, 고려시대 석독구결이 남은 유일본 ‘초조본 유가사지론 권3’, 1414년 태종이 발급한 임명장 ‘안성 고신왕지’도 보물로 지정됐다. 국가유산청은 “지방자치단체와 소유·관리자 등과 협력해 유산을 체계적으로 보존·활용할 계획”이라고 밝혔다.

“자유로운 시인의 영혼이 어디까지 시를 오독(誤讀)할 수 있는지 보여 주고 싶었습니다.” 시인은 시를 읽을 때도 ‘시적’(詩的)이다. 낱말과 문장을 쥐고 마음 가는 대로 ‘자유롭게’ 읽는다. 시인 박준(43)이 새 산문집 ‘기쁨에도 슬픔에도 아랑곳없이’(난다)로 돌아왔다. 한국 현대시 100년의 역사를 박준의 눈으로 꿰어낸 책이다. 저자를 포함해 시인 총 67명의 작품 68편이 수록됐다. 김소월, 백석, 윤동주부터 이제 막 등단한 신인 김남주까지. 시인이면서 동시에 출판사에서 오랫동안 시집을 만들었던 편집자였던 박준의 안목으로 엄선한 시가 그의 문장과 어우러진다. “저는 비평가나 연구자가 아니기에 제 글은 시를 어떻게 분석해야 하는지 ‘해석’을 선점하는 것이 아닙니다. 이 시를 읽고 이렇게까지 ‘멀리’ 감상할 수 있다는 걸 보여주고 싶었습니다. 요즘 독자들이 시를 참 좋아하죠. 하지만 동시에 ‘어렵다’는 말도 많이 합니다. 분석과 감상의 경계는 모호하지만, 그 구별을 분명하게 하고 싶었던 의지도 제 책에 담겨 있습니다.” 박준은 일제강점기 문인이었던 김명순(1896~1951)의 시로 책의 문을 연다. 한국 최초의 여성 근대 소설가로 불리는 김명순의 ‘유언’을 받아내는 박준의 글 제목은 ‘해가 지는 줄도 모르고’다. 박준이 시를 해설해 줄 걸로 기대하고 이 책을 집어 들면 다소 곤란한 상황에 빠질 수 있겠다. 박준은 자기만의 감각으로 시를 읽어낸 뒤 그것을 토대로 새로운 문장을 써내고 있다. 그렇게 완성한 산문은 원래 시와는 아주 다른 결로 읽힌다. 박준은 2008년 등단한 뒤 ‘당신의 이름을 지어다가 며칠은 먹었다’ 등의 시집과 ‘운다고 달라지는 일은 아무것도 없겠지만’ 등의 산문집이 크게 성공하며 사랑받은 작가다. 이번 산문집을 묶어 낸 소회에 대해 그는 이렇게 말했다. “시에는 새로워지는 것과 여전한 것이 공존하고 있다고 느꼈습니다. ‘모든 것이 협력하여 선을 이룬다’는 성경의 말처럼 시인들은 저마다 개인의 작업을 펼쳤지만, 그것이 모여 하나의 큰 숲을 이루고 있다는 것도 깨달았죠.”

산문집 펴낸 남상근 신부살며 겪어야 할 일은 겪을 수밖에환란 지나야 비로소 깨달음이 와은총, ‘참 좋은 것’에 수긍하는 힘출판사 대표 변신 김금희편집자로 창작 못잖은 희열 느껴남 신부 만난 덕에 깊은 신앙 얻어앞으로도 가톨릭 필자 발굴할 것 “살면서 책과 같은 삶의 흔적을 남기지 않겠다고 다짐했는데…. 아시겠지만, 늘 신자가 강자고 사제가 약자니까요. 신부들이 큰소리치는 것 같지만 정반대죠. 하하!” ‘소설가 김금희’가 영성으로 충만한 책 ‘은총수업’(페퍼로니)으로 찾아왔다. 직접 쓴 건 아니다. 출판사 사장이자 책의 충실한 편집자로 만듦새를 책임졌다. 그가 한발 물러나며 앞세운 주인공은 남상근 라파엘 신부다. 두 사람을 지난 24일 서울 마포구 공덕동성당에서 만났다. 남 신부는 스스로 “극도로 내향적인 사람”이라고 밝혔지만, 그 말이 무색하게 시종일관 유쾌한 에너지로 기자를 웃기고 울렸다. 김금희가 잠깐 펜을 내려놓고 편집자로 변신한 이유는 무엇이었을까. 그보다 앞서 왜 지금 우리에게 ‘은총’이 필요한 것일까. “사람의 능력만으로는 살 수 없으니까요. ‘나’ 혹은 ‘우리’를 세상의 중심에 둘 때 여러 문제가 생기죠. 꼭 그런 게 아님을, 우리를 뛰어넘는 어떤 게 작동하고 있음을 인정하고 받아들이는 게 바로 은총을 받아들이는 시작이죠.” ‘은총수업’은 올해로 사제 서품 25주년을 뜻하는 ‘은경축’을 맞이한 남 신부의 첫 번째 산문집이다. 그동안 미사와 강론을 통해 신자들에게 전했던 이야기들을 단정한 문장으로 정리했다. 성경 속 구절이 일상의 고민과 어우러지는 가운데 오늘날 우리의 삶이 결코 우리만의 힘으로 완성되는 게 아님을 넌지시 가르쳐 준다. 꼭 천주교 신자가 아니어도, 신앙심이 없어도 펼쳐볼 만하다. 신앙보다는 삶과 인생을 대하는 태도에 관한 이야기라서다. 김금희는 책 57쪽에 있는 ‘모든 불이 지나간 뒤’라는 제목의 글이 특히 기억에 남았다고 했다. 해당 글에서 남 신부는 열왕기 상권 19장 12절의 문장을 인용하고 있다. “불이 지나간 뒤에 조용하고 부드러운 소리가 들려왔다.” “살면서 겪어야 할 것은 겪어야 합니다. 피할 도리가 없죠. 예언자 엘리야의 이야기인데요. 엄청난 혼란과 고통이 있습니다. 그 한가운데에서 하느님의 현존을 들을 여력은 우리에게 없습니다. 만약 그러면 우리가 이미 성인(聖人)이죠. 모든 환란이 다 지난 뒤에 비로소 무엇을 발견하게 됩니다. 인생의 진리일 수도 삶의 신비일 수도 있죠. 그런데 잘 생각해 보죠. 지진과 불과 바람이라는 혼란이 없었다면 진리나 신비가 우리 눈에 보일까요. 그토록 피하고 싶었던 걸 지나와야 비로소 더 귀한 걸 발견하게 되죠.” ‘너무 한낮의 연애’, ‘경애의 마음’, ‘대온실 수리 보고서’ 등의 소설을 펴내며 동시대 한국문학을 대표하는 작가로 자리매김한 김금희는 독실한 가톨릭 신자다. 그러나 2023년에 세례를 받았으니, 생각보다 신자로 살아온 세월이 그리 길지는 않다. 짧은 세월에도 깊은 신앙심을 키울 수 있던 건 공덕동성당의 주임신부였던 남 신부와의 만남 덕분이라고 해도 과언이 아니다. 자기 이름을 내건 출판사 첫 책의 저자로 남 신부를 당당히 앞세운 이유도 여기에 있다. 페퍼로니라는 출판사 이름은 그의 소설 ‘우리는 페퍼로니에서 왔어’에서 따온 것이다. 남 신부의 책을 만들면서 김금희는 “창작 못지않은 희열감을 느꼈다”며 “앞으로도 가톨릭 관련 좋은 필자를 발굴해서 멋진 책을 펴내고 싶다”고 말했다. 한때 기자를 꿈꾸기도 했다는 남 신부는 서울대 신문학과에서 공부했다. 대학원 공부를 이어가던 중 서울 성북구에 있는 성가복지병원에서 우연히 자원봉사를 하게 됐는데 그 길로 신학을 공부하고 2001년 사제품을 받았다. 사제는 분명 교회 안에서 ‘대접받는’ 사람이다. 그 사실 때문에 의기양양하고 더러는 자만하기도 했다. 그러나 은총은 자만심에 빠진 사람에게 오지 않는다. “은총은 자기의 한계를 아는 사람이 잘 느끼는 것 같아요. 내가 통제할 수 없는 외부적인 것이 ‘좋으신 분’으로부터 왔다는 사실을 알아차리는 것. 그렇게 되면 아무리 열악하고 불행한 상황에서도 빠져나갈 수 있어요. 은총은 ‘참 좋은 것’을 ‘참 좋은 것’으로 수긍하게 하는 힘이에요.”

장효경·주경 사서교사, ‘학교도서관은 어떻게 교육의 변화를 이끄는가’ 주제로 수상생태독서부터 AI 인문학까지… 학교도서관 중심 5단계 교육모델 국제무대서 소개 한국 사서교사들이 학교도서관을 중심으로 운영한 독서·인문학 교육 사례가 세계 도서관인들의 주목을 받았다. 장효경 영광고등학교 사서교사와 주경 순천동산초등학교 사서교사가 ‘2026 부산 세계도서관정보대회(World Library and Information Congress 2026 Busan, 이하 WLIC)’ 포스터 세션에 출품한 ‘학교도서관은 어떻게 교육의 변화를 이끄는가: 생태 독서에서 AI 인문학까지(How a School Library Powers Educational Transformation: From Eco-Reading to AI Humanities)’가 ‘참가자 선정 인기 포스터상’(People’s Choice Poster 2026)을 수상했다. 이번 포스터 세션에는 전체 183팀 중 한국에서 총 25팀이 선정되어 참여했다. 특히 한국학교도서관협의회 산하 총 35팀이 지원하고 최종 9팀이 선정되어 전시하고 수상하는 쾌거를 이루었다. 20년 만에 대한민국 부산에서 열린 WLIC 2026 부산 세계도서관정보대회는 국제도서관협회연맹(IFLA)이 주최하고 ‘2026 부산 세계도서관정보대회 국가위원회(정연욱·차지호 공동조직위원장, 국회의원)’가 주관한 세계 최대 규모의 도서관·정보 분야 국제 학술대회로, 8월 10일부터 13일까지 4일간 부산 벡스코(BEXCO)에서 개최됐다. ‘변화를 이끄는 도서관(Libraries Powering Transformation)’을 주제로 열린 이번 대회에는 전 세계 120여 개국에서 3,500여 명의 도서관·정보 분야 전문가와 연구자, 유관 기관 관계자들이 참가했으며 문화체육관광부와 부산광역시가 후원했다. 특히 이번 대회는 2006년 서울 WLIC 이후 20년 만에 대한민국에서 다시 개최돼 국내 도서관의 혁신 사례와 K-문화를 세계 도서관계에 알리는 국제 교류의 장이 됐다. 생태 독서에서 AI 인문학까지… 학교도서관 교육 모델 제시 수상 포스터는 장효경 사서교사가 나주고등학교에서 2024~2025년 2년 동안 운영한 전교생 독서 프로그램을 ‘읽기→토론→대화→경험과 실천→창작’의 5단계 학교도서관 교육 모델로 제시했다. 2024년에는 ‘더 나은 세상을 위한 우리의 노력’을 주제로 생태 환경과 지속 가능성을 탐구했다. 학생들은 비경쟁 독서 토론과 작가와의 만남, 기후 변화·패스트패션 캠프, 습지 탐방, 업사이클링과 옷 교환 활동 등에 참여하고 그 결과를 시와 이야기로 창작해 책으로 펴냈다. 2025년에는 ‘AI 시대, 인간의 길을 찾다’를 주제로 같은 교육 모델을 확장했다. 학생들은 AI 시대의 미래와 윤리적 문제를 책으로 탐색하고 비경쟁 독서 토론과 작가와의 만남, 4개교 연합 AI 인문학 캠프 등에 참여한 뒤 단편 소설집을 출간했다. 서로 다른 두 주제를 하나의 학습 여정으로 연결했으며, 2년 동안 학생들이 직접 펴낸 책은 모두 4권이다. 이러한 2년간의 활동을 하나의 교육 모델로 구조화하는 과정에는 공동 발표자인 주경 순천동산초등학교 사서교사의 협력이 더해졌다. 두 사서교사는 활동을 단순히 나열하는 데 그치지 않고 핵심 요소를 함께 분석해 ‘읽기→토론→대화→경험과 실천→창작’이라는 5단계 학습 여정으로 정리했다. 사진·학생 출판물로 보여 준 교육의 변화… 참가자 호응 이끈 현장 소통 포스터 세션 현장에서는 학생들의 실제 활동 사진과 함께 학생들이 펴낸 책 4권, 미술 교사와 협업해 수업 시간에 학생들이 제작한 삽화 원작 등을 전시해 참가자들의 관심을 끌었다. 글 위주의 설명보다 학생들이 토론하고 습지를 걷고 캠프에 참여하는 실제 모습을 사진으로 보여 주고, 교육 활동의 결과물인 책을 직접 보고 만질 수 있도록 한 점이 현장 참가자들의 발걸음을 붙잡았다. 장효경 사서교사는 “사진이 발걸음을 멈추게 했다면 책은 사람을 머무르게 했다”고 당시 분위기를 전했다. 특히 특정 학교의 활동을 소개하는 데 그치지 않고 ‘5단계 학교도서관 교육 모델’을 제시해 다른 학교와 도서관에서도 활용할 수 있도록 한 점도 호응을 얻었다. ‘단계는 그대로 두고 주제만 바꾸는’ 방식으로 적용할 수 있으며, 다섯 단계를 모두 운영하지 않더라도 독서와 토론부터 시작하거나 출판 대신 학급 문집을 만들고 도서관 동아리 활동으로 확장하는 등 각자의 교육 환경에 맞게 활용할 수 있다는 점을 설명했다. 한국어 포스터도 별도로 준비했다. 공식 전시 포스터는 영문으로 제작했지만 한국어 자료를 함께 인쇄해 국내 사서들이 내용을 충분히 이해하고 자유롭게 질문할 수 있도록 했다. 현장에서의 협력도 힘을 보탰다. 전남교육청 지원으로 함께 대회에 참가한 동료 사서들도 다른 참가자들에게 포스터를 소개하고 안내했다. 장 사서교사는 이를 두고 “포스터 세션은 경쟁이 아니라 서로 관객을 만들어 주는 자리였다”며 “두 사람이 서 있었지만 실제로는 여럿이 함께 홍보한 셈”이라고 말했다. AI ‘도구’에서 인간에 대한 ‘질문’으로 AI 인문학 프로그램은 세계 각국 사서들의 관심을 특히 많이 받았다. 참가자들은 “어떤 AI 도구를 사용했느냐”는 질문을 많이 던졌지만, 프로그램이 주목한 것은 AI 기술 자체보다 AI 시대의 ‘인간다움’이었다. 장 사서교사는 “AI는 주인공이 아니었다”며 “대화가 도구에서 질문으로 옮겨 가는 순간이 가장 좋았다”고 말했다. 이번 수상은 ‘변화를 이끄는 도서관(Libraries Powering Transformation)’이라는 WLIC의 대회 주제에 대해 한국 학교도서관이 실제 교육 현장에서 만들어 낸 변화의 사례를 세계 도서관인들에게 보여 줬다는 점에서 의미가 크다. 장효경 사서교사는 “학교도서관은 단지 책을 읽는 공간이 아니라 학생들이 세상을 이해하고 타인과 연결되며 더 나은 미래를 만들어 가는 법을 배우는 공간”이라며 “이번 상은 전국 학교도서관에서 같은 일을 해내고 있는 사서 선생님들과 2년 동안 함께 읽고 쓴 학생들이 함께 받은 상이라고 생각한다”고 소감을 밝혔다. 이어 “특별한 예산이나 인력 없이도 함께하는 독서와 토론을 시작할 수 있다”며 “다만 그 과정을 교육으로 설계하고 지속적으로 이끌어 갈 사서교사가 필요하다”고 강조했다. 공동 발표자인 주경 사서교사는 “이번 포스터 세션에 함께하며 학교도서관의 교육 활동을 꾸준히 기록하고, 독서와 토론, 글쓰기와 출판 등 학생들의 배움이 하나의 과정으로 이어지도록 데이터화하고 사례를 만들어 설계하는 것이 중요하다는 점을 다시 느꼈다”며 “국제대회에서는 자신의 사례를 짧고 명확하게 설명하는 준비뿐 아니라 브로셔나 참여형 이벤트 등을 활용해 관람객과 자연스럽게 소통하는 것이 중요하다는 것을 배웠다”고 말했다. 이어 “무엇보다 2년간의 교육 활동을 이끌고 포스터 기획부터 현장 발표까지 성실하게 준비한 장효경 선생님께 이 모든 영광을 돌린다”고 소감을 밝혔다.

올해 김승옥문학상 대상에 소설가 송지현의 소설 ‘누구보다 잘하는 일’이 선정됐다. 문학동네는 21일 김승옥문학상 수상작과 함께 문학동네신인상 수상자들을 발표했다. 심사위원들은 ‘누구보다 잘하는 일’에 대해 “돌이킬 수 없이 붕괴한 가족주의와 이미 속부터 문드러진 가부장제 안에서 각개전투로 생존을 도모했던 여성들을 비춘다. 미움도 제거하지 않고 사랑도 채색하지 않으며 여자들의 별별 못난 개성을 숭고한 모성으로 포장하지도 않는다”며 “단연 고유한 가족 소설의 새로운 스타일을 제시하는 이 작품에 전 세대 심사위원들의 고른 지지가 모였다”고 호평했다. 송지현은 2013년 동아일보 신춘문예를 통해 작품 활동을 시작했다. 소설집 ‘이를테면 에필로그의 방식으로’, ‘여름에 우리가 먹는 것’, ‘김장’, 중편소설 ‘오늘은 좀 돌아가 볼까’, 산문집 ‘동해 생활’ 등을 펴냈다. 한국일보문학상, 허균문학작가상, 내일의 한국작가상 등을 수상했다. 김승옥문학상은 ‘무진기행’, ‘서울, 1964년 겨울’ 등을 쓴 소설가 김승옥의 등단 50주년을 기념해 2013년 제정됐다. 등단 10년 이상 작가들이 한 해 동안 발표한 단편소설 중 최고의 작품을 선정해 수여하며 대상 상금은 5000만원이다. 우수상으로는 박서련 ‘변신 이야기’, 서유미 ‘신년음악회’, 안보윤 ‘커튼콜도 없이’, 임현 ‘너는 나의 이야기’, 정용준 ‘검침원’, 정이현 ‘실패담 크루’가 꼽혔다. 우수상 상금은 각 500만원이다. 수상작품집은 10월 출간 예정이며, 시상식은 11월 전남광주 순천에서 열린다. 올해 문학동네신인상을 통해 등단한 작가들의 이름도 호명됐다. 시 부문은 이수환 ‘끝과 시작’ 외 4편, 소설 부문은 김동욱 ‘하나와 하나 속의 하나’, 평론 부문은 권은미 ‘가장 보편의 슬픔을 담아, 너에게―고선경론’이 각각 당선됐다.

충남역사문화연구원 일본·독일서 환수‘가례원류’·‘소재선생문집’ 2점 해외에 흩어졌던 충남 지역 관련 유교책판(儒敎冊版) 2점이 충남역사문화연구원으로 환수됐다. 17일 연구원에 따르면 일본과 독일에서 충남 관련 유교책판 2점을 환수했다. 환수된 문화유산은 일본 현지 경매를 통해 확보한 ‘가례원류 책판’ 1점과 국외소재문화유산재단 지원을 받아 독일인 개인 소장자와 협상으로 구입한 ‘소재선생문집 책판’ 1점이다. ‘가례원류 책판’은 ‘충청오현(忠淸五賢)’으로 불리는 유계(俞棨)와 윤선거(尹宣擧)가 공동 저술한 ‘가례원류(家禮源流)’의 인쇄용 목판이다. 환수품은 1915년 간행된 ‘윤규병본(尹圭炳本)’ 권17의 27~28면이다. 논산 노강서원에 보관됐던 책판 가운데 해외로 흩어진 한 점이다. ‘소재선생문집 책판’은 1568년(선조 1) 충청도관찰사를 지낸 노수신(盧守愼)의 문집 ‘소재선생문집(穌齋先生文集)’을 간행하기 위해 제작된 목판이다. 충청 지역과 역사적 연고를 지닌 유교문화유산이다. 표면에 금색 안료가 덧칠돼 해외에서 장식용으로 활용되었을 가능성이 있다고 연구원은 설명했다. 연구원 관계자는 “해외로 반출된 충남 문화유산의 제자리 찾기와 전시·교육·홍보를 지속적으로 추진하겠다”고 말했다.

내 서점과 나(프란 누뇨 지음, 에스테르 페세스 그림, 김정하 옮김, 리시오) “내 서점은 책갈피를 아주 많이 가지고 있답니다. 깊은 책 속을 여행할 때 길을 잃지 않으려면 책갈피가 꼭 필요하다는 걸 아니까요.” 나만의 서점을 갖는 게 꿈인 아이의 상상 속으로 독자를 데려간다. 스페인 출신 작가이자 독서문화 기획자 등으로 폭넓게 활동하는 저자는 서점을 하나의 인격체로 바라보고 책이 불러일으키는 감정을 섬세하게 묘사했다. 따뜻한 이야기가 감성적인 삽화가 어우러져 아이들이 읽기에 대한 자신의 마음을 이해하고 표현하도록 돕고, 어른에게도 독서의 즐거움을 되돌려준다. 꿈꾸고 상상하며, 무엇보다 책과 그 안에 담긴 이야기 속으로 깊이 빠져들라는 다정한 초대장 같은 귀여운 책. 24쪽, 1만 8000원. 잘못한 인사(조은 지음, 문학과지성사) “내일이 없는 것처럼/ 오늘을 살아야겠어/ 늘 우울한 친구가 말했다/ 어제가 없었던 것처럼/ 내일을 살아야겠어/ 비슷하게 우울한 친구가 말했다/ 우울을 모른다는 친구가/ 해맑게 웃었다” 1988년 ‘세계의문학’을 통해 등단한 시인 조은의 여섯 번째 시집. 보통의 나날을 고요하게 흔드는 생과 사, 명과 암, 애수의 잔영이 어려 있는 시편들이 독자를 두드려 깨운다. 문학평론가 박혜경은 조은의 시가 “도시 생활에 정착했지만 여전히 스스로를 이방인처럼 느끼는 일상의 정서를 보여준다”고 평했다. 누추한 일상과 타자의 고통이 시로 밀려든다. 있는 그대로, 그냥 둬도 괜찮지 않을까. 그것은 그것대로 빛이 날 것이다. 128쪽, 1만 3000원. 유난히 못생기게 나오는 카메라(신이인 지음, 위즈덤하우스) “가끔은 예측하거나 통제할 수 없는 어떤 사건들이 다른 차원에서 온 야생동물 같다는 생각을 했다. 교통사고, 복권 당첨, 천재지변, 뭐 그런 거. 이 모든 사건으로 비유된다는 점에서 사랑은 외계의 짐승일지도 모른다. 갑자기 찾아와서 새로운 경험을 선사하는. 나와 순탄하게 어울려줄지, 호되게 물어뜯을지 모르는. 좋은 쪽으로든 나쁜 쪽으로든 삶을 바꾸어놓은 뒤 불쑥 떠나버리기도 하는.” 시집 ‘나 외계인이 될지도 몰라’로 시단에서 주목받고 있는 시인 신이인의 첫 산문집. 세상에 잘 섞이지 못하지만, 그 감각을 기억하며 스스로 ‘외계인’이라 부르는 것에 망설임 없는 당돌한 시인의 일상 분투기. 그럼에도 시인은 사랑을 포기하지 않는다. 184쪽, 1만 7000원.

사람은 변하지 않는다는 거짓말(기원석 지음, 달) “인간은 호의와 긍정만으로 허용되고 발전하는 존재가 아니고, 동시에 처벌과 냉대와 박탈로도 나아지지 않는 존재라는 사실만큼은 분명하다.” 2018년, 스물여덟 살에 등단한 시인은 문학을 등지고 교도관이 됐다. 교정상담사로 강력범들과 마주한 기록을 모아 산문집을 냈다. ‘왜 제가 상담을 받아야 하죠?’라는 반발로 시작된 자리에서 그는 예고 없이 찾아왔다 사라지는 드문 변화의 순간들을 목격한다. 책의 제목은 ‘사람은 변한다’는 반대 선언이 아니라 ‘변하지 않는다’는 단정이 가진 편리함을 경계하고 무관심을 지적하는 의미다. 가해자를 옹호하지도 피해자의 고통을 지우지도 않으려는 자리에서 시인은 ‘사람은 변하지 않을까?’라는 질문을 독자에게 건넨다. 220쪽, 1만 6800원. 징후와 형식(오형엽 지음, 민음사) “시인의 창작 체험에서는 ‘시적 내용’이 ‘시적 형식’으로 전이되는 과정에서 전반성적이고 비규정적인 생성 원리인 ‘구조화 원리’가 작동한다. 비평가가 이 원리를 포착하기 위해서는 ‘시적 형식’을 경유하여 ‘시적 내용’으로 거슬러 올라가는 역방향의 비평 체험이 필요하다. 시인의 창작 체험이 진행하는 경로와 평론가의 비평 체험이 진행하는 경로가 교차하고 충돌할 때 발생하는 내적 섬광 속에서 비로소 ‘구조화 원리’를 포착할 수 있다.” 1996년 서울신문 신춘문예로 등단하며 비평 활동을 시작한 문학평론가 오형엽 고려대 국문과 교수의 다섯 번째 비평집이다. 개별 시인의 전 작품을 대상으로 하는 ‘전작주의’에 입각한 시인론으로 2000년대 이후 등단한 한국 대표 시인 24명의 텍스트를 귀납적으로 분석했다. 604쪽, 2만 8000원. 동굴 안에 뭐야?(김상근 지음, 사계절) “동굴? 어두운 곳은 위험하단다. 뭐가 나올지도 모르고……. 그러다 뿔이 정말 많고 덩치도 엄청 큰 데다 꼬마 개구리쯤은 한입에 꿀꺽 삼키는 무시무시한 괴물을 만나면 어쩔래?” 어린이의 순수한 마음을 담은 캐릭터로 이야기를 만드는 김상근 작가의 그림책. 어느 날 아기 개구리들이 어두컴컴한 동굴 앞에서 반짝이는 것을 발견한다. 엄마 개구리는 들어가지 말라고 말리지만 개구쟁이 아기 개구리들은 몰래 동굴로 들어간다. 동굴 안에서는 무슨 일이 기다리고 있을까. 동굴을 가로지르는 아기 개구리들의 거침없는 발걸음을 따라가면 어둠 속에서 반짝이는 마음을 만나게 된다. 48쪽, 1만 5000원.

헝가리 어느 동네, 임대주택 단지에 이사 온 열다섯 살 이슈트반은 친구들과 섞이지 못했다. 옆집 중년 유부녀와 관계를 맺으며 첫 경험을 했고, 곧 사망 사건에 휘말려 소년원에 갔다. 군에 입대해 이라크에 파병됐다가 영국 런던으로 흘러들어 어느 부호의 경호 운전기사로 일했다. 고용주의 아내와 불륜 관계에 있다 고용주가 사망하면서 그 아내의 새 남편이 됐다. 벤틀리를 몰고 롤렉스를 차는 상류층의 삶을 살다가 아내와 둘째 아들을 모두 잃는 비극을 겪으며 그의 삶은 나락을 향한다. 다시 어릴 적 동네로 돌아온 그에게 늙은 육체만 남았다. 그러나 그는 다시 살아간다. 데이비드 솔로이의 ‘살’(FLESH)은 “살아 있다는 것에 대한 예술, 거기에 딸려 오는 모든 고통에 관한 하나의 논고”라는 평을 받은 ‘2025 부커상’ 수상작이다. “페이지의 여백을 잘 활용한 소설”이라는 표현처럼 한국어 번역본에서도 확실히 빈 공간이 많다. 이슈트반의 말은 대체로 “네”, “그래”, “몰라요”, “글쎄요” 같이 짧다. 적극적으로 말을 시작하거나 묻는 일도 거의 없다. 성적 욕망, 폭력, 전쟁, 이민, 신분 상승까지 많은 ‘육체적 경험’에서 느낀 감정을 말로 표현하지 않는다. 독자가 그의 감정을 추측하고 직조해야 한다. 빈 페이지 후에 “그런 일이 일어나면 뭘 해야 하는지 모른다/ 충격이 너무 커서/ 그는 그냥 의자에 앉아 있는다/ 밤새 거기 앉아 있는다”(421쪽)라는 문장만이 적힌 페이지를 만나면 이슈트반의 엄청난 슬픔이 느껴진다. 이 소설이 가진 독특함이다. ‘유럽의 어느 남자’인 이슈트반으로부터 과거 오랫동안 여성을 다뤄온 방식을 읽을 수 있다. 욕망의 대상이 되면서도 존중받지 못했던, 때로는 신분 상승의 통로로 그렸던 ‘육체의 관계’가 이슈트반에게 투영됐다. 그저 운명에 순응하고 반응하는 모습을 통해 인간의 자유의지에 대한 통념도 비워냈다. 임대주택에서 살던 소년이 상류층에 편입되는 계층 이동은 자수성가처럼 보이나, 의지와 노력이라는 요소는 그 안에 두지 않았다. 솔로이는 이 남자에게 엄청난 비극을 안기면서도 쓰러지게 하지도, 구원하지도 않는다. 그저 다시 처음으로 돌아가게 한다. 남자는 그곳에서 조금 다른 사람이 돼 한 발 내디딜 뿐이다. 그런데 그 미미한 변화가 오랜 여운을 남긴다.

가수 성시경이 배우 문가영을 향해 아낌없는 찬사를 보냈다. 지난 29일 공개된 유튜브 채널 ‘짠한형 신동엽’에 게스트로 출연한 성시경은 뮤직비디오 작업 당시의 뒷이야기를 털어놨다. 정호철은 “어마어마한 여배우가 신곡 뮤직비디오에 나온다고 들었다”고 문가영을 언급했다. 성시경은 지난 6월 2일 신곡 ‘나의 하루처럼’을 발표했다. 성시경은 출연을 흔쾌히 승낙해 준 문가영에게 고마운 마음을 전하며 “출연료는 어떻게 해줘야 하냐고 하니까 무슨 소리냐고 하더라. 선물이라도 해주려고 했는데 괜찮다고 했다”고 밝혔다. 그는 문가영의 외모와 인성에 대해 극찬을 이어갔다. “가영이는 너무 예뻐서 약간 사람 같지 않다”며 “인상이 진하지도 않고 고급스럽다. 외모뿐 아니라 생각하는 것도 그렇다”고 덧붙였다. 이러한 성시경의 평가에 MC 신동엽 또한 “독보적인 매력이 있던데”라며 동조했다. 이에 성시경은 “걔는 정말 매력 있는 애다. 독일에서 공부도 하고, 글도 쓰고, 패션 감각도 있다”며 “공짜로 뮤직비디오에 나와 줘서 하는 말이 아니다”라고 강조하며 진심을 전했다. 이어 과거의 인연을 언급하며 “같이 시상식 MC 볼 때도 ‘이런 사람이 많았으면 좋겠다’ 싶더라. 콤플렉스가 없다. 있다고 해도 티가 전혀 나지 않는다”고 그를 평가했다. 정호철이 성시경을 향해 “형님도 콤플렉스 없지 않냐”고 질문하자 성시경은 “여기는 다 콤플렉스 덩어리”라고 자조적으로 답했다. 옆에 있던 신동엽은 “난 없다. 난 남자 문가영”이라고 너스레를 떨어 현장을 웃음바다로 만들었다. 문가영은 어린 시절 독일에서 거주한 경험을 바탕으로 유창한 외국어 실력과 지적인 면모를 겸비한 배우로 알려져 있다. 2024년에는 첫 산문집 ‘파타(PATA)’를 발간하며 배우 활동 외에도 다재다능한 예술적 역량을 펼치고 있다.

최근 지인 두 사람의 연이은 출간 소식을 들었다. 한 명은 소설책을, 다른 한 명은 산문집을 냈다. 본업이 있으면서도 틈틈이 집필을 이어 온 공통점이 흥미로웠다. 직장을 다니며 첫 소설을 완성한 A는 ‘이중생활’의 슬기로운 원칙으로 일터와 글쓰기의 철저한 분리를 꼽았다. 처음엔 점심시간을 활용해 봤지만 집에서 쓴 글과 결이 너무 달라 결국 새로 써야만 했다고 한다. 사무실에선 일에만 몰두하는 것이 오히려 집필의 효율을 높이는 비결이라는 그의 말에서 ‘본캐’와 ‘부캐’의 조화로운 균형을 잡는 현명함이 엿보였다. B는 아버지의 갑작스러운 부재로 물려받은 고향 집 텃밭에서 난생처음 농사를 지어 본 ‘5도 2촌’ 체험기를 썼다. 초보 농부의 고군분투 일상이 손에 잡힐 듯 정겹고, 유쾌하다. 서울에 살면서 주말마다 자동차로 왕복 5시간을 오가는 ‘이중생활’을 포기할 수 없는 이유가 아버지에 대한 그리움 때문이라는 대목에선 가슴이 먹먹해진다. 나태한 일상에 젖은 스스로를 반성하며, 두 ‘작가님’의 이중생활을 마음 깊이 응원한다. 이순녀 수석논설위원