지구에서 잃어버린 안타까운 사랑을,머나먼 우주에서 다시 만날 수 있다면? 스티븐 소더버그 감독의 ‘솔라리스’(Solaris·18일 개봉)는 이성이나 논리로 해석할 수 없는 신비로운 사랑의 힘을 웅변하고, 존재의 정체성을 고민한 감성드라마다.제임스 카메론이 제작을,조지 클루니가 주인공을 맡았으니 그 명성만으로도 최소한의 수준은 보장되는 작품. SF의 거장이 제작자로 참여하더니 멜로에 가까운 드라마의 무대를 멀리 우주정거장으로 옮겼다. 조지 클루니의 역할은 죽은 연인에 대한 그리움을 떨치지 못하는 정신과 의사 켈빈.솔라리스 행성의 연구팀으로부터 방문요청을 받고 찾아간 우주정거장 프로메테우스호에서 그는 믿을 수 없는 체험을 한다.그토록 그리워하던 연인 레아(나타샤 메켈혼)가 자신의 곁에 멀쩡히 누워 있곤 하는 것이다.떠나보내도 자꾸만 다시 찾아오는 레아는,추억을 떠올리면 현실 속에 나타나는 솔라리스 행성의 ‘비지터’. 영화는 이성보다는 무의식의 흐름에 철저히 기댔다.비지터인 레아를 받아들여야 할지를 고민하며 괴로워하는 켈빈을 통해 생명의 근원과 본질을 끊임없이 되묻는다.철학적 주제를 곱씹고 싶다면 근사한 선택일 듯.하지만 명쾌한 논리없이 극도로 느린 호흡에,뒤죽박죽인 시간순서 등 낯선 설정이 부담스럽다면 아주 불편할 영화다. 황수정기자 sjh@

“정치요.전혀 신경쓰지 않습니다.정치할 사람이야 많지 않습니까.” 80∼90년대 ‘밑줄 쫙∼’ 강의로 명성을 날리다 15대 국회에 입문,잠시 외도(外道)를 한 뒤 최근 본업으로 돌아온 서한샘(60·한샘학원 회장)씨의 말이다. ‘한샘 국어’ 등 베스트셀러를 펴낸 최고의 국어강사에서 92년 서울시 교육위원을 거쳐 96년 금배지까지 달았지만 쓴 맛도 보았다.외환위기 때 자신이 세운 교육전문 케이블 방송국이 부도나고 국회의원 재선에도 실패한 것이다. ●요즘도 밑줄 쫙∼ 그는 요즈음 다시 분필을 집어든 채 ‘밑줄 쫙∼’을 외치고 있다.지난달 3일부터 매주 토요일 저녁 시간에 서울 마포구 구수동 한샘학원 본원에서 ‘서한샘의 언어영역 강의’를 가르치고 있다.92년 이후 11년 만에 강단에 선 셈이다.“PC시대를 사는 애들이 되어서 그런지 짧은 글이나 자기 표현은 잘하나 조직적인 문장능력,긴 문장을 쓰는 능력은 떨어지는 편”이라며,사고능력을 배양하는 데 글쓰기가 큰 도움이 될 것이라고 말했다. 수백만 수험생들을 가르친 국어 선생님 입에서의외의 얘기가 나왔다.“우리 애들(1남1녀) 국어실력은 신통찮았어요.학교 수업시간에 애들이 선생님께 궁금한 걸 물어보면 ‘야,너희 아버지께 물어봐.’ 이런 식이었죠.그런데 저도 애들 앞에서는 선생님보다는 아버지 입장에서 ‘그것도 모르냐.’며 머리를 쥐어박기 일쑤였습니다.” 현재 자녀들은 결혼해 따로 살고 있다고 한다. ●교육은 충격 자녀 교육법에 대한 조언을 부탁하자 “아빠는 네가 참 자랑스럽다.괜찮아,실수도 하는 거지 뭐.”라며 격려를 아끼지 말라고 주문한다.별명을 불러주는 것도 효과적이란다.박사,대장,피아니스트 등 적성에 맞는 직업을 애칭으로 불러줄 때,자녀들이 무의식적으로 열심히 공부하는 효과가 생긴다는 것이었다.“교육은 충격이죠.충격을 잘 주면 애가 올라갑니다.사실 이런 건 학교에서 해야 하는데 학교에서 못 하니 부모가 해야겠죠.” 문학박사인 그는 10대들이 좋아하는 노래가사집을 자주 산다고 한다.“92년인가 서태지가 ‘난 알아요’라고 랩을 하는데 난 모르겠더라고요.그 이후로 가사집을 사봤죠.노래 단절은 세대 단절 아닙니까.” 수험생들과 이해의 폭을 넓히기 위한 노력의 하나이나 그의 교육관을 엿볼 수 있는 대목이다. ●지역할당제 좋다 그는 학원 경영자라는 사교육 영역의 종사자이면서도 공교육 붕괴를 우려했다.“학교 교육이 중심이 되어야 하고 학원 교육은 보완적 위치에 있어야 할 것입니다.중학교 의무교육화 등 하드웨어는 많이 보완됐으나 학교위상문제,학교 선생님에 대한 정신적 예우 측면에서 상당히 어지럽혀져 있는 것 아닌가 생각합니다.”라고 교육 소프트웨어 개선 필요성을 지적했다. ‘차 시중 강요’ 문제로 전교조로부터 사과요구를 받아오던 초등학교 교장선생님의 자살에 대해서는 “교육계의 보혁 갈등이라고나 할까요.미묘한 문제로 다각적으로 접근해야 할 것입니다.아무튼 전교조 분들이 나섬으로 해서 상당히 고루한 시각에서 벗어난 것은 사실인 만큼 갈등구조를 지혜롭게 봉합,미래지향적으로 가는 게 중요합니다.”라고 말했다. 참여정부의 교육부문 정책에 대한 견해를 묻자 “참여교육으로 나가겠죠.우리나라 교육의 문제점은 이미 파악하고 있다고 봅니다.남은 것은 정책을 행동으로 펼치는 것인데 이번에 서울대에서 도입키로 한 지역균형 시험제는 상당히 앞선 것”이라고 긍정적으로 평가했다.그는 “쿼터제(할당제)는 중국에서는 시행 중이고 미국도 하버드 등 아이비리그 대학이라고 하더라도 편중되게 모집하지 않아요.”라고 덧붙였다. ●4년 정치,수십년 한 듯 그는 “4년 정치생활이 수십년 한 것 같았습니다.”라고 회고했다.“교육에 있어 중요한 것은 제자를 복돋아주는 건데 정치를 해보니 상대방을 비판해야 하는 것이어서 곤혹스러웠어요.게다가 유권자들도 여야가 선명한 경우가 많아 말 걸기도 힘들었어요.” 뜻이 맞지 않아 상대를 비판하더라도 토론을 통한 담론이 돼야 하는데 그렇지 않고 직접적으로 인격을 모독하는 측면이 강했고 지금도 그런 것 같다는 지적도 잊지 않았다. ●돈으로부터 자유로워야 자신이 정치권에 몸담았던 경험을 바탕으로 최근 정치권에서 논의 중인 지구당위원장제 폐지,상향식 공천 등을 긍정적으로 평가했다.“지구당 운영에다 각종 애·경사 등 챙길 게 한두 가지가 아니어서 힘들었어요.일반 의원들은 어떻게 견딜까 참,용하다는 생각이 들더군요.돈으로부터 자유로워야지 지역구에 발목이 잡히면 일을 못해요.옛날 서류들 정리하다 보니 후원금 준 리스트가 나왔는데 저를 도와준 분들에게 미안하더군요.인간적으로 빚지는 것 아닙니까.모골이 송연해졌어요.빚으로부터 자유로워지는 게 정치권 화두가 아닌가 생각합니다.” 이런 시각은 최근 정치권 움직임에 대한 평가로 이어졌다.이라크 파병동의안 처리문제에 대해 “예전에는 다 줄세우기를 했는데 다양화됐다는 측면에서 발전했다고 봐요.”라고 평가했다. 말이 많았다고 느꼈던지 그는 “정치에 대해선 신경쓰지 않습니다.”라고 잘라 말했다.정치적인 행사에는 아예 발걸음을 하지 않는다고 들려줬다.자신의 생각과 관계없이 주변에서 “정치를 재개하는 것 아니냐.”며 이런저런 오해를 하는 것 같아 싫었다고 한다. 박현갑기자 eagleduo@

“시름과 고통을 달래주는 게 중세문학의 정신입니다.어쩌면 이것이 진정한 문학의 본질이 아닐까요.” 최근 ‘중세 시인들의 객담’(궁리 펴냄)을 편역 출간해 ‘프랑스 중세 고전문학선’ 1차 작업을 끝낸 서울대 불어교육과 이형식(57) 교수.마르셀 프루스트 전공자인 그가 중세문학에 눈을 돌린 것은 프루스트 작품에 나오는 중세문학 표현을 이해하기 위한 단순한 동기였다.그런데 살짝 발을 들여놓은 그 세계는 너무 재미있었다.그러나 중세문학 작품이 알려진 게 드문 데다,그 형태가 현대에 들어서 일그러졌음을 알고는 교정작업에 나섰다. “정답고 슬픈,때로는 웅장한 내용을 담은 순수한 이야기가 중세 소설입니다.그런데 근대로 오면서 이념·철학 등 ‘이론적 담론’이 섞여 재미가 없어졌죠.프루스트나 사르트르,생텍쥐페리가 그 전형입니다.” 이런 문제의식은 2001년 ‘여우 이야기’로부터 시작해 ‘트리스탄과 이즈’ ‘중세의 연가’로 이어졌다. 이 교수가 번역하면서 가장 고심한 부분은 누구나 쉽게 읽을 수 있도록 하는 것.그는 “굳이 불문학 전공자가 아니더라도 고교생,혹은 시장에서 일하는 분들까지 재미있게 읽을 수 있도록 정선했다.”고 역설한다. 이번에 나온 ‘중세 시인들의 객담’은 우리로 치면 일종의 음담패설과 풍자적 이야기들.당시 철학자들이나 신학자 등 점잔빼는 이들이 천한 것으로 박대하던 장르,즉 서민들의 문학이다.마을 사제나 수도사 등을 꼬집기도 하고 농사꾼들,부랑아들의 욕정과 물질적 탐욕,복수심리 등을 담고 있다. 이 교수는 “‘객담’은 문학용어로는 패설인데 풍자정신과 정제되지 않은 해학이 특징”이라며 “유럽문학사에서 이 작품들을 조명한 것은 오랜 세월 망각 속에 묻혔거나 소외됐던,소박한 문학형태에 대한 무의식적 그리움이 작용했다.”고 정리했다. 이종수기자

미국이 제1차세계대전에 참전하자 수많은 미국인들은 도덕적 결백성을 상실했다고 했으며,1929년 경제대공황이 일어났을 때는 더이상 아메리칸 드림은 없다고들 했다.뿐만 아니라 베트남 전쟁이 막바지에 이르렀을 무렵,미국인들은 한때 자랑스러워하던 국가의 모든 가치들이 더럽혀졌음을 안타까워했다.그러나 최근 발생한 9·11테러는 미국인의 가치를 짓밟지 않았고,오히려 국가의 가치체계를 다지는 계기가 됐다.미국은 과연 어떤 나라이며 미국인은 누구인가. 최근까지 독일 베를린자유대 교수를 지낸 한스 디터 겔페르트가 쓴 ‘전형적인 미국인’(이미옥 옮김,에코리브르 펴냄)은 시대 분위기에 편승해 오만한 ‘아메리카 제국’과 그 국민을 무작정 비판하기보다는 그 실체를 알리는 데 초점을 맞춘다. 유럽 국가들은 자신의 정체성을 확인하거나 혹은 이를 거부하고 싶을 때는 으레 과거를 들여다보곤 한다.그러나 신생국 미국은 신세계의 하얀 종이와 같은 자화상밖에 볼 게 없었다.유럽에서는 보수와 진보 사이에서 경쟁을 벌이지만 미국에서는 하나의 자화상을 놓고 경쟁을 벌인다.그래서 미국은 한편으로 그 어느 나라보다 일치된 모습을 보여주지만,다른 한편으로는 독특하게도 보수적이면서 개혁적인 모습을 보인다.저자는 이런 점이야말로 미국인들에게서 발견할 수 있는 가장 중요한 특징이라고 말한다. 저자에 따르면 미국인의 사고방식과 행동양식을 지배해온 가장 오래된 전통은 청교도주의다.청교도주의에 바탕을 둔 미국인들은 죄의식을 갖고 있는 까닭에,인디언들도 그들보다 더 오래된 원시민족들을 쫓아버린 침략자였다는 사실조차 내놓고 이야기하지 못한다.하지만 그같은 의식도 이른바 ‘명백한 운명론’의 핵심을 이루는 신념을 흔들어놓지는 못했다.오늘날까지도 미국인들은 자신들이 신으로부터 부여받은 특별한 임무,즉 암흑에 싸인 세계에 자유와 민주주의의 빛을 전해야 할 임무를 띠고 있다고 믿는다.미국인들은 인디언들에게 행한 부당한 행동을 공개적으로 인정하기는 하지만,국가의 집단적인 무의식 속에는 과거나 지금이나 자신들의 행동이 옳았다는 이데올로기가 살아 있다.비록 유대인들처럼 자신들을 ‘선택받은 민족’이라고 공공연하게 말하지는 못하지만,미국인들은 무의식적으로 점점 그 점을 확신하고 있다. 전체 미국인의 96퍼센트는 신을 믿거나 신적인 존재를 믿는다.15개의 침례교와 10개의 루터교,9개의 장로교 등 다양한 교파가 있다.그런 만큼 이들이 공유하는 것은 어차피 근본적인 것에 한정될 수밖에 없다.때문에 미국인의 신앙에는 애초부터 근본주의 성향이 자리잡게 됐다.오늘날 기독교인들의 40%가 다윈의 진화론을 학교에서 추방하려 하는 창조주의자라는 사실은 미국이 과연 과학기술이 고도로 발달한 국가인지 의심스럽게 한다.더욱 우려할 만한 것은 숙명론을 믿는 핵심 근본주의자들 중에는 폭력 행사도 마다하지 않는 사람들이 많다는 점이다. 미국인들은 기본적으로 권력을 가진 자를 불신한다.미래에 대한 청사진보다는 현 정부에 대해 비판을 가하는 것을 더 좋아한다.조지 W 부시는 이런 점을 충분히 알고 활용했다.대통령 선거전을 펼치며 부시는 마치 믿을 수 없는 사기꾼 집단이라도 되듯 ‘워싱턴에 있는 사람들’이라는 말을 냉소적으로 내뱉곤 했다.그 자신도 권력의 핵심인 그곳의 수장이 되려는 싸움에 뛰어들었으면서도 말이다.보수주의자인 부시는 기독교 우파 쪽에 서 있으면서도 유권자들과 매스컴에 이 사실이 알려지는 것을 피하며 보수와 진보 사이에서 얻을 수 있는 이익을 알토란처럼 챙기는 정치적 기술을 발휘했다. 권력을 쥔 자에 대한 미국인들의 불신은 퓰리처 상을 수상한 역사가 게리 윌스의 ‘필요악:정부에 대한 미국인의 불신의 역사’(1999)에 잘 드러나 있다.미국민들은 정치가들을 직업적으로 실패한 사람이나 부패할 가능성이 있는 사람으로 간주한다.기본적으로 정부를 불신하고 경멸하기 때문에 정치에 무관심하다.그러나 그들은 국가적인 위기에 맞닥뜨리면 기꺼이 대통령의 뒤에 서고,성조기 아래 모인다.9·11사태 이후 거의 모든 집에 성조기를 달아놓은 것을 본 사람이면 1933년 이후의 독일을 떠올렸을지도 모른다.이같은 ‘국가적 최면상태’는 이라크전이 한창인 지금 미국 전역을 덮고 있는 노란 리본으로 재현되고 있다.미국에서 노란 리본은이제 애국심의 상징이 됐다.그러나 저자는 미국과 독일 두 나라 국민의 애국심은 근본적으로 차이가 있다고 말한다.독일의 애국심은 국가 지도자에 완전히 복종하는데 있었지만,미국의 애국심은 위기에 처했을 때 정부에 대한 불신을 접고 전체를 위해 노력할 준비가 돼 있을 뿐이라는 것이다.미국의 애국심에는 권위주의나 전체주의 같은 성향이 없다는 게 저자의 견해다. 이 책은 유럽인의 시각에서 씌어졌지만 반미적이라든가 반세계적,반제국주의적인 데 기울지 않는다.미국의 ‘자가당착’을 그 역사와 문화 등 무형적인 것을 통해 객관적으로 설명한다.자유·청교도주의·계몽주의·낙관주의·개인주의 등 미국인들의 본질적인 가치관이 역사 속에서 어떻게 형성됐고,그런 가치관이 현재의 모습에 어떻게 반영돼 있는가를 살펴보게 한다.1만1000원. 김종면기자 jmkim@

노무현 대통령은 7일 제47회 신문의 날을 맞아 서울 프레스센터에서 열린 리셉션에서 언론의 소유와 경영의 분리를 강조했다.이어 “언론이 권력 탄생을 좌우하겠다는 생각을 갖고 있다면 이젠 버려달라.”면서 “이제는 권력으로부터의 자유가 아니라 광고주로부터의 자유를 생각할 시기”라고 지적했다.노 대통령은 17분간의 축사를 통해 언론관을 자세히 피력했다. ●언론자본과 광고주로부터 자유 노 대통령은 “정치권력으로부터 자유라고 하면 지난 것 아니냐.”고 반문,언론이 권력의 눈치를 보는 시대는 지났다고 밝혔다.노 대통령은 “많은 사람은 언론자본으로부터 기자의 자유,광고주로부터의 기자의 자유를 생각해 볼 시기라고 말하고 있다.”고 지적했다.이어 “진정한 의미의 언론자유는 기자에게 돌려줄 때가 아닌가.”라고 말했다. ●정부와 언론 견제·균형관계가 바람직 노 대통령은 “정부를 꼭 입맛에 맞게 길들이겠다는 생각을 무의식적으로든 잠재적으로든 갖고 있다면 이젠 버려달라.”면서 “누가 더 센지 힘겨루기 할 때가 아니다.”라고말했다.노 대통령은 “언론과 정부가 힘겨루기를 하면 어느 쪽도 승리하지 못할 것”이라면서 “언론이 뭐라 하든 권력은 존재하고 권력이 뭐라 하든 언론도 존재한다.”고 말했다.서로 상대방을 인정,‘견제와 균형’을 이루자는 의미다. ●정부,언론개혁 개입 안해 노 대통령은 “젊은 변호사 시절 재무담당을 했는데,회장이 인사하러 가자고 해서 따라가 언론사를 한바퀴 돌았다.”면서 “지방변호사회장이 인사하러 간 곳이면 그게 권력이 아니냐.”고 말했다.홍석현 신문협회장이 “언론은 권력기관이 아니다.”라고 밝힌 데 대한 반박인 것 같다. 노 대통령은 “뭔가 법률 하나 제출할 수 있는 것도 아니고,권력이 언론을 부당하게 탄압한 역사가 있어 정부가 나서서 이렇게 저렇게 개입하면 언론도 유쾌하지 않고 충고로 받아들이지도 않을 것”이라면서 “정부가 권력을 갖고 언론개혁을 하는 것은 적절치 않다.”고 강조했다. ●보수와 진보의 갈등 노 대통령은 진보와 보수의 갈등과 관련,“공존할 줄 아는 진보,공존할 줄 아는 보수는 문제가 없다고 생각한다.”면서 “우리 사회에 막강한 영향력을 행사하는 신문분포를 보고 걱정을 많이 한다.”고 말했다.그는 “보수를 대변하는 신문이 신문시장의 3분의2,아니 4분의3을 차지해 큰 일이라고 얘기하는 사람이 많다.”고 지적했다. 노 대통령은 “‘보수’할 가치가 있으면 필요하지만,과연 무엇을 ‘보수’할 것이냐.”고 반문했다.이어 “민족의 자존,민주주의,4·19,5·17,1987년 6월항쟁 등은 전국민이 함께 싸워서 얻은 소중한 가치”라면서 “이 가치는 (당연히)‘보수’해야 할 것 아니냐.”고 강조했다.노 대통령은 “하지만 군사정권,굴종의 대가로,또 타협의 대가로 언론이 얻은 약간의 특권,기득권을 ‘보수’하자는 것은 역사의 발전에 도움이 되지 않는다.”고 목소리를 높였다. ●노 대통령,박수 다섯 차례 받아 노 대통령은 신문사와의 관계가 방송사보다 대체로 좋지 않은 것을 의식한 듯 “오늘 여기 오기가 서먹했다.”면서 “앞으로 계속 서먹하면 안 되겠기에 오게 됐다.”고 말문을 열었다.노 대통령은 “언론개혁은 언론과 시민에게 맡겨두고싶다.5년간 일관된 제 입장이다.나쁘지 않으시죠.”라고 말할 때 박수를 받는 등 모두 다섯 차례 박수를 받았다. 곽태헌기자 tiger@

한국인이 가장 좋아하는 단어가 무엇인지 여론조사를 한다면 ‘우리’라는 말이 최소한 5위 안에 들지 않을까 싶다. 흔히들 무의식중에 ‘우리’라는 말을 자주 내뱉는다.어렸을 때부터 자연스럽게 그 말을 사용해 왔을 뿐만 아니라 생활 속에서 ‘내 사람들’이나 ‘우리’를 만드는 일을 자연스럽게 받아들였다. 사람들은 ‘우리’라는 말이 한없이 따뜻하고 친근한 단어라는 착각을 하고 산다.‘우리 함께 해요.’,‘여러분들 곁에는 우리가 있다는 것을 잊지 마세요.’ 등의 말을 누구나 들어봤을 것이다. 그러나 실제 ‘우리’란 그렇게 따뜻하고 인간적인 말은 아니다.사전에는 ‘우리’를 ‘말하는 이가 자기와 자기 동아리를 함께 일컬을 때 쓰는 말’,‘말하는 이와 제삼자만을 일컬음’,‘말하는 이와 말을 듣는 이만을 일컬음’이라고 풀이하고 있다.세 가지 설명은 한가지 공통점을 갖고 있다.바로 한계를 지니고 있다는 것이다. ‘자기와 자기 동아리’,‘∼만을’이라는 것은 결국 그 곳에 속하지 않는 ‘그들’이 존재한다는 뜻이다.‘그들’이 단지 ‘그들’ 자체로만 존재하면 문제가 없을지도 모른다.그러나 ‘우리’가 아닌 ‘그들’이기 때문에 ‘그들’은 우리의 적이요,경계의 대상이다.짐승을 가두는 또 다른 ‘우리’에 ‘그들’이 아닌 ‘우리’ 스스로 갇혀 있는 셈이다. 지금까지 수많은 사람이 ‘우리나라’를 위해 아낌없이 희생해 온 것은 ‘우리’라는 이데올로기에 갇혀 살아왔기 때문이다.‘우리’를 위한 싸움은 항상 정당하고,목숨 걸고 싸운 사람은 영웅 취급을 받는다.‘우리’에게 죽음을 당한 ‘그들’을 애도하는 일은 거의 없다.미군의 폭력으로 죽어간 ‘우리’만 있는 것이 아니라,‘우리’를 위해 싸웠던 사람들 때문에 죽어간 ‘그들’도 존재한다. 한국군이 베트남 전쟁에서 저지른 일부 만행은 미군의 노근리 학살보다 더 정당한 행위로 인정받을 수 있는 것이 아니다.사무엘 헌딩턴을 비롯한 수많은 학자들은 ‘우리’라는 동지와 ‘그들’이라는 ‘적’이 존재하는 한 이 세상에 전쟁은 끊이지 않을 것이라고 말했다.비단 국가간 전쟁만을 의미하지는 않을 것이다. 국내에도이념이나 목표가 달라서 싸우는 ‘우리’ 정당과 ‘우리’ 단체가 존재한다.인간의 역사는 ‘우리’를 위해 싸웠던 행위라고 말해도 지나치지 않을 것이다.수많은 종교전쟁 역시 ‘우리’의 신을 정당화하기 위해 ‘그들’의 신을 인정치 않으려던 싸움이 아니었던가.이제 더 이상 ‘우리’라는 말에 갇혀 자신을 희생시키거나 희생당하는 사람이 없었으면 좋겠다.흔히 ‘우리’안에 갇힌 사람은 자신을 공격하는 ‘늑대’를 나쁘게 평가한다. 그러나 ‘우리’와 조금 다른 ‘늑대’를 분리하고,스스로 울타리를 친 것은 결국 ‘우리’ 자신일지 모른다.‘착한 늑대’는 ‘우리’ 안에 들어가고 싶어 자꾸 ‘우리’를 건드렸을 뿐인데,‘우리’는 ‘우리’를 해칠 것이라 착각해 ‘늑대’를 공격했고,그래서 ‘늑대’는 사나워졌을지도 모를 일이다.어쩌면 ‘늑대’는 ‘우리’를 부수고 함께 사는 것을 갈망한 ‘착한 늑대’일 수도 있다는 얘기다. 필자는 ‘우리’를 파괴하는 ‘착한 늑대’이고 싶다.모든 사람이 그러길 바란다. 임 지 혜 명지대신문사 편집국장

“되는 것이 하나도 없네….” 2일 캘리포니아주 애너하임에서 열린 미국 프로야구 에인절스와의 경기에 시즌 첫 선발 등판한 박찬호(텍사스 레인저스).시범경기를 통해 교정한 왼다리를 높이 쳐드는 이른바 ‘하이키킹’ 폼으로 직구 중심의 투구를 펼쳤다.그러나 직구의 구속은 140㎞ 중반(최고 145㎞)에 머물렀고 공 끝도 무뎌 상대 타자들은 박찬호의 공을 마음껏 두들겼다.박찬호는 왼다리를 높이 올렸지만 무의식중에 중심축이 되는 오른다리가 주저앉아 교정폼이 아직 완성되지 않았음을 드러냈다.게다가 고질적인 제구력 난조를 극복하지 못해 볼넷과 몸에 맞는 공 등 사사구를 남발,대량 실점으로 이어졌다. 자존심 회복에 나선 박찬호는 결국 3회도 버티지 못하는 최악의 투구로 올시즌 전망을 어둡게 했다. 박찬호는 이날 2와3분의2이닝 동안 삼진 1개 없이 2점짜리 홈런을 포함해 6안타 4사사구 6실점(방어율 20.25)하고 강판되는 수모를 당했다.이로써 시즌 첫 패배를 기록한 박찬호의 시즌 첫 승과 메이저리그 통산 90승(현재 89승) 달성은 오는 7일시애틀 매리너스전으로 미뤄졌다. 지난달 31일 애너하임과의 개막전에서 타격의 응집력을 보인 텍사스 타선도 이날 박찬호를 돕지 못했다.1회 2사 만루 등 찬스 때마다 무기력으로 일관,0-10의 완봉패를 당했다.박찬호는 1회 1사에서 대런 얼스태드에게 볼넷을 내준 것이 화근이 돼 팀 새먼에게 1타점 2루타,개럿 앤더슨에게 적시타를 거푸 허용,2실점했다.2회에는 2사 뒤 몸에 맞는 공과 볼넷으로 2명의 주자를 내보낸 데 이어 얼스태드에게 우전 적시타를 맞아 3점째를 내줬다. 3회에도 선두 앤더슨에게 볼넷을 내줬고 이어 천적 브래드 풀머에게 우월 2점포를 맞아 0-5로 점수차가 벌어졌고,2사 뒤 벤지 몰리나에게 2루타를 맞자 벅 쇼월터 감독은 곧장 니트코브스키로 교체했다. 2사 2루에서 니트코브스키는 케네디에게 적시타를 맞아 박찬호의 자책점은 6점으로 늘어났다. 김민수기자 kimms@

대학원등서 자녀교육 단기과정 운영 ●좋은 엄마란? 오늘날 ‘좋은 엄마’란 ‘인자한 어머니’와 달리 철저하게 세속적인 기준에서 아이들의 앞날을 위해 노력을 하는 사람을 일컫게 됐다. 누군가는 아이의 대학진학을 기점으로 좋은 엄마는 확연하게 구별된다고도 한다.아이가 명문대학에 진학하면 남편은 아내의 등을 툭툭 두드리며 “당신 수고했어.”라고 칭찬하지만 반대의 결과가 빚어지면 입시에 실패한 책임은 정작 수험생인 아이보다 어머니 몫이다.남편은 “당신은 집에서 하는 일이 뭐야?”라고 윽박지를 수 있어도 아내가 “당신도 아버지로서 부족했다.”고 말할 수는 없다든가…. 그래서 “엄마가 직장생활을 하면 아이들 뒷바라지는 못한다.”는 편견은 진실로 여겨지고 있다.얼마 전까지만 해도 첫 아이를 낳거나 첫애가 초등학교에 입학하면 직장을 그만두는 여성들이 많았다면 요즘에는 대학입시 뒷바라지를 위해 중년여성의 퇴직이란 새로운 직장문화도 있다. ●부모노릇도 배우는 시대 그래서 ‘부모노릇도 배워야 한다.’‘부모자격’‘부모면허’라는 자극적인 문구를 내세운 부모교육이 늘고 있는 것은 당연한 일이다.아이의 발달과정에 맞춰 ‘이렇게 키워야 한다.’는 정보를 얻기 위해 책을 읽고,교육을 받아야 한다는 주장이다. 그러나 다행히 아이가 아니라 부모들 그 자체의 인생에 초점이 맞춰지는 등 교육 내용이 최근 달라지는 추세다.‘부모가 건강해야 자녀도 건강하다.’는 식으로 부모의 건강에 초점이 맞춰지고 있는 것이다. ●대물림되는 양육태도,그러나 “나는 이담에 엄마 되면 아이를 우리 부모처럼 키우지 않을 거야.”라고 말한다.그러나 비교당한 아픈 기억이 있는 사람은 늘 아이들을 비교해 상처를 주고,매를 맞고 자란 사람은 아이들을 마주하면 목소리가 높아지고 손이 먼저 올라간다. 부모에게서 보고 배운대로 부모노릇을 하게 된다.그렇다면 절대로 ‘나쁜 부모’를 가진 사람은 ‘좋은 부모’가 될 수 없는가? 다행히도 그렇지는 않다.몸에 배어 있는 부모의 모습을 떨쳐버리고,무의식에 잠재해 있는 부모의 모습을 수정할 기회를 마련하는 정서체험으로 이를 바꿀 수있다는 것이다.자녀를 변화시키려는 교육이 아니라 부모 자신이 변화해야 한다는 점,그것이 바로 참된 부모교육이며 건강한 부모교육이다.어린 시절,자신에게 상처로 남아있는 감정들을 해소하는 것이 우선해야 한다는 것이 전제조건이다.즉 부모의 성격을 변화시키고 이를 통해 부모와 자녀의 관계를 본질적으로 개선하는 것이다. ●좋은 부모=건강한 부모 부모훈련에서 가장 중요하게 생각하는 것은 ‘자기 사랑’이다.사람들은 이전의 정신적인 문제가 치료되지 않고 무의식에 각인(刻印)되면 교정되지 않는다.그래서 신의진 연세대 소아정신과 교수는 “부모교육이란 자신의 어린 시절의 아픔을 털어내는 과정”이라고 강조한다. 즉 좋은 엄마가 되는 길은 의외로 간단하다.부모 자신이 건강한 인간으로 스스로 자유롭고,행복해지면 좋은 엄마가 될 수 있다는 것이다.먼지 한 톨 떨어지지 않도록 집안청소를 하고 더 좋은 학원을 찾아 헤매는 이 땅의 어머니란 이름의 여성들이 함께 생각해봐야 할 문제라는 것이다. ●어디서 부모교육을 받을까? 경희대 교육대학원은 1년 정규과정의 ‘자녀교육전문가 양성과정’을 2001년 신설,운영해오고 있다.또 동서심리연구소(www.selfone.com 02-564-3231)는 8주과정으로 ‘건강한 부모훈련’을 하고 있다. 한국심리교육연구소(www.mindip.com 02-3472-3296)와 한국청소년상담원(www.kyci.or.kr 02-2253-3811),한국부모교육센터(www.koreabumo.com)에서도 부모교육을 받을 수 있다. 허남주기자

‘꺼진 불도 다시 보자!’ 불조심은 아무리 강조해도 지나치지 않다.특히 자동차에서 생긴 화재는 큰 불로 번지기 일쑤다.조금만 주의를 기울이면 재난을 피할 수 있는 만큼 미리 알고 방지하는 게 중요하다. 원격시동장치,경보장치,보조등 등 자동차에 장치들을 과도하게 추가하지 말자.자동차 배선은 철저히 계산돼 설치된다.각종 장치를 추가하면서 배선량이 기준치보다 많아질 경우 열을 받아 화재로 이어질 수 있다. 전구의 과다 사용도 문제다.보통 자동차에는 55W의 전구를 쓴다.그러나 전조등 밝기를 높인다며 용량이 두배가 넘는 전조등 전구를 쓰는 운전자들이 있다.그렇게 되면 전선이 열을 받아 노란 구리색이 검붉게 변하면서 불을 낼 수 있다. 자동차내 흡연이 화재로 이어지는 경우도 많다.재떨이에 휴지나 꽁초가 많아 털어낸 담뱃재에 남아 있던 작은 불씨가 큰 불로 번지는 사례가 있다.또 달리는 차에서 창밖으로 버린 담배꽁초가 다시 뒷좌석 창문을 통해 실내로 들어와 시트를 태우는 어처구니 없는 사고도 종종 난다. 잔디밭이나 휴지더미위에서 시동을 거는 것은 위험하다.차 하단부 중앙의 촉매변환기는 항상 뜨거운 열을 발생,가연물질에 불을 붙일 수 있다.차에서 시동을 걸어놓은 채 잠을 청하는 일은 삼가자.대부분 차량 화재가 술에 취해 자다가 가속페달을 밟는 바람에 생긴다.운전석에서 음주상태로 잘 경우 무의식적으로 발을 뻗어 가속페달을 밟고,이는 엔진의 회전수를 늘려 배기장치를 가열시키게 된다. 차량 충돌 사고가 일어나면 당장 시동을 꺼야 한다.보통 추돌사고가 나면 합선으로 인한 불꽃이 동시에 생긴다.사고로 연료나 오일이 유출되고 여기에 불꽃이 옮겨 붙으면서 화재로 이어진다. 차량의 소화기를 승객 수에 따라 의무적으로 비치하는 것도 잊지 말아야 한다.

‘남자를 가장 잘 이해하는 여자’라는 정신과 전문의 정혜신(40)씨.그가 일하는 진료실의 푹신한 소파에 몸을 맡기면 하루종일이라도 속마음을 털어놓고 싶어질 것 같았다. 그에게 “왜 남자를 대변하느냐?”고 묻는 사람들이 많다.‘무의식 속의 남자’,혹은 ‘내 인생의 첫 남자’라는 아버지의 모습에서 겉으로는 강하지만,오히려 약하고 초라하기까지 한 남성의 초상을 봤다는 정씨. 그는 “오로지 가족들을 위해 살며 조용했던 아버지가 우울증을 앓고 있었고 이는 개인적인 성격이 아니라 일반적인 중년 남성의 특성임을 알게 됐다.”고 남자를 이해하게 된 배경을 설명했다. 2003년 3월,정씨는 진료실을 벗어나 대학로의 한 극장에서 감성콘서트 ‘남자들’이라는 제목으로 ‘환자’가 아닌 ‘평범한 중년남자들’을 향해 ‘긴장을 풀고 자신을 만나라.’‘새로운 인생을 준비하라.’고 ‘선동’할 계획을 세웠다. 연기경력 20여년은 자락에 깔아야 겨우 맘을 먹는다는 개인 공연,모노 드라마를 40대의 정신과 의사인 그가 감행하는 것은 좀 놀라운 일이다.더욱이 무대에서 직접 피아노를 치고 김광석의 ‘이등병의 편지’를 부르는 등 남성들로 하여금 자신의 속마음을 들여다보기를 권할 예정이다.‘마음이 약해졌다.’는 사실에 속상해하는 중년 남성에게 그는 가장 편안한 상태인 어린 시절로의 퇴행을 권하기도 할 것이다. “허세를 벗어던지면 비로소 자신을 객관화해서 볼 수 있습니다.마음을 열도록,편안한 상태에서 꾸미지 않은 자신을 받아들이도록 도와드릴게요.극장 문을 나서면서 새로운 나를 발견하도록 말입니다.” 조곤조곤 작은 목소리로 마치 쓰다듬듯 말하는 그에게서 잃어버린 나 자신을 찾고싶은 것은 단지 중년남성만은 아니다.40대 남자를 이해하고 살아가야 할 아내들에게도 특별한 시간이 될 수 있을 것 같다. 공연은 21일부터 30일까지, 서울 대학로 동숭아트센터. www.hyeshin.co.kr 허남주기자

●한 남자(48세) 대기업의 이사로 안정된 가정을 가진 그는 타고난 머리와 승부욕으로 학교에서나 직장에서나 치열하게 살았다.직위,경제력은 물론 쑥쑥 일류대학을 들어간 아이들로 자식농사도 성공했다.아내와도 별 문제없다.허리에 살이 붙었지만 아직 보기 나쁘지 않은 아내에게 불만없다.그런데 요즘 그가 살 맛이 없다.우울하고 헛살았다는 생각이 든다.별것도 아닌 텔레비전 드라마를 보다 눈물이 흘러 아내 몰래 얼른 닦았다.‘봄을 타나?’‘내가 늙었나?’ ●또 한 남자(42세) 며칠 전 15명 부원들과의 회식 중 그는 정면에 앉은 단 한 사람의 부원만이 자신의 말에 ‘어쩔 수 없이’ 귀기울이고 있다는 사실을 발견했다.15년전 자신이 끔찍하게도 싫어했던 부장 앞에 앉은 자신,바로 그 모습이었다.“옛날에 말야,내가…” 별 실력도 없고 인정도 받지 못했던 부장의 물고 늘어지듯 이어지던 이야기는 정말 고문이었다.스스로 늙었다고는 생각하지 않았지만 맞춘 눈길을 놓치지 않으려는 듯 이야기를 늘어놓았던 자신이 더할 수 없이 비참해졌다.“아,내가 ‘꼰대’가 다 됐구나.” 아,옛날이여. ●또 다른 남자(51세) 아내가 차가워졌다는 사실이 마음에 걸린다.그전에는 토라진 아내를 며칠 무시했다가 외식이라도 하면서 풀어줬다.부부싸움중 “나는 당신과 아이들을 위해 죽도록 일했다.이만하면 됐지 뭐가 불만이야?”라고 소리칠 때만 해도 아내가 평소처럼 물러설 줄 알았다.그러나 놀랍게도 “그∼래.대단하게 남편노릇,애비노릇 잘했다.이젠 그만해도 돼!”라고 아내가 되받아치는 게 아닌가.직장에서도 ‘실세’라는 소리를 듣는 그가 “아내가 미워죽겠다.”라고 말하며 초라해진 자신의 변화에 스스로 놀라고 있다. 갖출 만큼 갖췄다는 잘 나가는 남자들이 허무를 배우고 있다.남자들이 ‘울고 싶다.’고 말한다.울고 싶은 남자,울게 하라.그것이 뭐 대순가. 그러나 문제는 울고 싶은 남자가 정작 입을 앙다물고 눈물을 참고 있다는 사실이다.스스로 ‘운다’는 사실을 인정하고 싶지 않음이다.태어날 때는 우렁찰수록 좋았다지만 더이상 남자는 울어서는 안되는 사람들이기 때문이다.아니 그렇게 세뇌됐기때문이다.“사내자식이 울면 안돼.”“남자가 말야….”로 이어지던 부모님과 인생선배,직장선배들의 잔소리를 기준으로 ‘괜찮은 남자’ 축에 들었던 그가 마흔 중턱에서 그만 ‘형편없는 남자’로 전락할 수는 없지 않은가. ●40대,무의식 속에서 감성적인 성장이 시작된다 그러나 걱정할 것 없다.이는 남자 10명 가운데 8명에게서 나타나는 보편적 변화다.외형적 목표만을 향해 달렸던 남자들이 비로소 자신의 내면을 들여다보는 시기,40대는 성숙으로 가는 길목이다.‘이제는 돌아와 거울 앞에 선 누님’이라 시인은 노래했던가.이제는 돌아와 자신을 들여다볼 수 있는 시기를 맞은 40대의 남자,당신 자신을 향해 축배하라. 정신과 전문의 정혜신씨는 “그 흔들림,혼란에 당혹하지 말라.40대에 찾아든 회의는 외적 가치가 아니라 내면적인 가치에 더 비중을 두기 시작했다는 것,즉 다시 마음이 성장하기 시작했다는 징표다.축복이다.”라고 말하며 “이 시기에 자신의 내면을 들여다보며 자신을 위해 투자한 남자는 부드럽고,열려있는 매력적인 남자가 될 것이다.”고 말했다. 처음 겪는 혼돈과 방황의 시기를 성찰의 시기로 삼은 사람만이 자신의 인생을 당당하게 살아갈 수 있다.‘강한 남성’을 좇을 것이 아니라 ‘사려 깊고 따뜻한 남성’이란 새로운 가치에 눈뜨고,파도를 타듯 그 변신에 올라탄다면 ‘나도 괜찮은 사람이야.’라는 감정적 카타르시스를 느끼고,새로운 힘을 얻을 수 있다는 것이다. 울고 싶으면 실컷 울어라,남자여.굳은 얼굴로 살아온 사람이 갑자기 속마음을 털어놓는다면,젊은 시절로 돌아간 듯 달라진다면 이상하게 볼 사람이 있을지도 모르지만,내 마음을 들여다보며 그 속에 침잠(沈潛)하라.내적인 자각을 경험하지 못하고 단지 청년기의 목표,도전에만 매달린 채 인생을 끝낸다면 60대에는 허무의 나락에서 헤어나올 수가 없다. 지적 통찰력이 아니라 감정적인 통찰력을 찾아라.감정을 꼭꼭 눌러온 당신,40대 남자의 마음 속에 이미 존재하고 있다.개화(開花)를 기다리며. 허남주기자 yukyung@

9일 오후 서울 세종로 중앙청사에서 2시간 동안 진행된 노무현 대통령과 평검사의 대화 요약은 다음과 같다. ●허상구 검사 대통령은 토론의 달인이고 저희는 토론에 익숙하지 않은 아마추어다.대통령이 토론을 통해 검사들을 제압하겠다면 토론은 무의미하다.어렵게 마련된 자리인 만큼 검사들의 의견을 많이 들어주기를 바란다. 대통령이 인적청산하자고 했는데,좋다.인적청산하십시다.그런데 이번 인사와 같은 인적청산은 과거 독재정권의 인적청산과 뭐가 다른지 설명해 달라. ●노 대통령 토론의 달인이므로 여러분을 제압할 수 있다는 전제에 동의하지 않는다.그말에는 잔재주로 진실을 덮고 토론으로 제압하려는 사람으로 비하하려는 뜻이 들어 있다.상당히 모욕감을 느낀다.그러나 웃으면서 넘어가자.그동안 삶으로 증명하고 대화했기 때문에 토론에서 이겼다고 생각한다.말재주로 이기지 않았다.약간의 유감을 표명하고 이 정도로 넘어가자. 처음에 밀실인사라든지,검찰장악 의도라든지 말을 들었을 때는 공개적으로 모욕당한 기분이 들어 국민 앞에서 심판을 받아보자는 생각을 가졌으나 오늘 토론을 준비하면서는 좋은 길을 한번 찾아보자는 생각을 했다. ●강금실 장관 여러분은 인사권을 행사하는 장관인 저에게 외부인사나 정치권이라는 표현을 했으나 저는 정치권 출신이 아니라 검찰의 한 식구다.검찰에 와서 여러차례 점령군이라는 표현을 들었다.기수도 어린 여성으로 검사가 아닌 사람이 왔을 때 거부감이 있을 수 있으나 개혁과제를 수행하기 위해 온 저를 여러분이 감정적으로 받아들이기를 거부했다고 생각한다. 인사가 늦어 검찰이 흔들리고 있다는 건의를 받았다.간부들로부터 하루속히 인사를 해야 한다는 재촉을 여러번 들었다.검찰국장에게 모든 인사자료를 받아보고서는 ‘이 나라 검사인사가 이 정도인가.’ 하고 놀랐다.학력,고향,경력은 있었으나 가장 중요한 사건처리는 어떻게 했고 공정한 수사업적이 있었는지 등에 대한 자료가 전혀 없었다. 여러분은 검사가 심의기구에 과반이 들어가야 한다고 요구하나 저는 반대다.심의기구는 수사권에 대한 견제로서,검사가 들어와서는 안 된다고 생각한다.심의기구를 어떻게 가져가고 법령을 어떻게 고칠 것인가는 매우 어렵고 검찰개혁의 핵심이다.3월 한달안에 이 과정을 모두 마치고 인사를 한다는 것은 불가능하다.종전 방식으로 인사를 할 수밖에 없다. 검찰총장과 만나 인사에 관한 말씀을 들었다.총장은 인사안을 서면으로 주셨다.검사의 이름을 거명하며 몇분을 천거했으나 옷로비사건 등 정치적으로 의혹을 받았던 분들이 있어 받아들일 수 없었다.고문사건과 관련된 분도 있었다.굉장히 많은 경로를 통해 수십명의 검사의 의견을 들었다.직접 만나기도 했다.그중에는 평검사도 있었고 부장검사도 있었다. ●김윤상 검사 대통령과의 대화시간인데 장관의 해명으로 시작돼 유감이다.검사들의 업무실적과 관련한 객관적 자료가 없다는 장관의 말씀이 이해되지 않는다.장관 취임사에서와 달리 인사를 서두르는 이유는 무엇인가. 밀실인사는 외부와 차단된 채 밀실에서 하는 인사다.장관은 검찰총장 및 일부 사람과 협의해 인사를 서두르고 있는데 이것이 개혁인사인가. ●노 대통령 오늘 이 자리는 대통령과 검사간대화의 자리다.법무장관과 부하직원이 지엽적인 문제로 논쟁을 벌이면 보기 흉하다. 핵심은 검사인사위원회를 새로 구성해 인사를 하지 않느냐 하는 것인데 현재 검찰인사위원회는 대검차장이 위원장이고 검사장급 인사가 위원으로 있다.거기에 외부인사들이 몇몇 참여하는데 전부 외부인사로 할 수도 없다.차장이나 총장 인사시 평검사들의 의견을 듣겠다.인사위원회 문제는 간단치 않다.새로운 인사위원회를 만드는 데는 시간이 많이 걸리고 검찰조직도 흔쾌히 받아들이지 않을 것이다. 그래서 이번 인사는 대통령과 법무장관이 수집한 여러가지 정보를 바탕으로 할 것이다.대통령과 법무장관이 합법적 권한을 행사하고 앞으로 제도개혁은 여러분과 상의해 인사위원회를 따로 구성하는 게 필요하다고 생각한다. 다음은 검찰인사권 이관문제인데 제청권도 아니고 인사권을 이관하는 나라는 세계 어느 나라도 없다.검찰은 권력기관이다.권력기관에 대한 문민통제를 위해 법무장관을 둔 것이다.통제받아야 할 검찰이 법무부를 장악하고 있다.인사권을 넘겨달라는 요구는 들어주기 어렵다. 제청권도 아니고 인사권을 넘겨달라는 요구에 대해 대통령으로서 화가 많이 났다.국세청·경찰청과 비교를 많이 하는데 국세청에는 검찰청처럼 대통령이 인사할 고급간부가 많지 않다. ●박경춘 검사 장관이 점령군이란 얘기를 했는데 검사들은 그런 말을 한 적이 없다.대통령이 문민화란 말을 했는데 이는 군사독재 때 나온 것이며 마치 우리가 군사독재 시절의 주구였나 하는 생각이 든다. ●노 대통령 제도개혁을 하겠다고 해서 마냥 인사를 뒤로 물릴 수는 없다.인사권자에게 줄을 안 서는 검사의 기개를 전 검찰이 갖기를 바라며,인사권자가 기분에 안 든다고 편파적 인사를 하더라도 굽히지 않는 기개를 갖고 대응해 달라. 이번 인사의 목표는 그렇게 하기 위해 과거시대 경험을 덜 가진 사람을 빨리 위로 올리자는 것이다.인적청산의 특별한 표적은 없다.다만 가급적이면 문제있던 시절의 사람이나 개인적으로 많이 젖어 있던 사람들이 빨리 교체되면 좋지 않겠나 생각한다. 제도개혁만으로 안된다.제도를 만들고 운영하는 게 사람인만큼 사람이 바뀌어야 한다.평검사도 지휘부에 할 말하고 부당한 지시는 지적하고 해야 한다.부당한 명령으로부터 한발짝이라도 멀리 있던 사람을 올리려 한다. ●윤장석 검사 우리는 대통령의 인사권을 달라고 하는 게 아니다.법무장관의 인사제청권을 검찰총장에게 달라는 것이다.약한 자에게 한없이 약하고 강한 자에게 강한 칼을 들이대는 것이 진정한 검사상이라고 배웠다.그러나 신뢰를 못받는 것은 정치적 사건이나 큰 사건,힘있는 사람에게 그동안 칼을 못댔기 때문이다.대통령께 다짐하겠다.앞으로 이런 사건에 칼을 들이대겠다.그러나 이런 사건에 막 수사하려고 하면 비수사부서로 보내고 다른 청에 발령을 내곤 했다.이런 일이 없도록 보장해 달라는 것이다. 우리는 대통령을 믿는다.그러나 대통령이 가시고 다른 분이 오면 어떻게 하겠는가.그래서 제도적으로 이행해 달라는 것이다.인사청탁 좋아하고 정치권에 빌붙는 선배는 당연히 찍어내야 한다.그러나 적법한 내용으로 투명한 절차에 의해 해달라는 것이다. 법무장관이 가진 인사제청권을 검찰총장에게 이관해 달라는 요청이 유례가 없는 것은 우리도 안다.그러나 우리나라는 법무장관이 인사제청권을 갖고 있어 정치권의 영향을 끊임없이 받아왔다.그런 폐해가 있어서 주장한 것이다. 인사위원회를 구성하지 않고 장관 혼자 하셨다는데 급박하게 하는 것보다 검찰 전체 구성원이 수긍할 수 있는 인사를 하는 것이 더 큰 이익이 있는 게 아닌가 생각한다. ●노 대통령 일정한 수 이상의 검찰이 모여서 집단적 의견이라고 하면 언제라도 시간 내서 듣겠다.여러분이 “참여정부라고 하는데….”라는 말 속에 비아냥거림이 있다. 인사위원회 얘기를 하는데 어떻게 인사위를 만들지 안을 한번 내놓아 달라.나는 취임후 국정원 보고를 한 건도 받지 않았다.처음 온 것은 돌려보냈다.이런 것 하지 말라고 했다.검사에게 단 한 통의 전화도 하지 않았다.두려워서 안했다. 대통령이 검사에게 전화했다는 한마디로 대통령은 국민으로부터 신뢰가 땅에 떨어진다.왜 전화했나 하는 추측이 춤을 추게 돼 있다.그만큼 우리가 서로를 믿을 수 없는 사회에 살고 있다.어느날 갑자기 참모들이 정상명 검사를 법무차관으로 하면 어떻겠느냐는 얘기를 했다.그때까지 정 검사를 만난 일이 없고 동기 검사 누구로부터도 들은 적이 없다. 내가 가슴이 뜨끔해서 전화를 했다.“여러가지로 미안합니다.앞으로 잘 좀 도와주십쇼.” 그렇게 두세 마디 하고 끊었다.내가 검찰에 원한 가진 사람이 아니다. 용어 쓰는 것이 그렇다.밀실인사라고 하고….거기 문재인 수석,박범계 민정비서관 일어나 보세요.외부인사라면 이 사람들이 외부인사다.제가 검찰인사와 관련해서 단 한번도 민주당으로부터 전화 한번 받아본 적이 없다.이 사람들을 검찰 인사위원에 임명하면 되지 않겠나.이 사람들을 못 믿는가. 오늘밤이라도 인사위원 임명하고 할 수 있다.그러나 그렇게 하지 못할 이유가 있다.시간이 흐르면 나도 개혁 의지가 퇴색할지 모르고 대통령도 바뀌고….앞으로 인사위를 만들어 드리겠다.평검사 인사를 하는 데 평검사가 인사위에 안 들어갈 수 있는가.평검사와 간담회를 한다고 하니까 (문 수석 등을 가리키며) 이 사람들이 말렸다. ●김영종 검사 정무직 인사라는 것 자체가 정치논리다.검사들의 요구는 밀실인사,정치권 예속 인사가 아니라 공정하고 투명하며 자율적이고 개방적인 제도를 만들어 달라는 것이다.정치인이 인사를 하면 주변에 있는 사람들이 청탁을 한다. 대통령께서는 대통령이 되기 전에 부산동부지청장에게 청탁전화를 한 적이 있다.신문보도에 따르면 뇌물사건을 잘봐달라고 했다는데 검찰의 중립을 훼손한 일이라 생각하지 않나. ●노 대통령 이쯤 가면 막가자는 거죠?그것은 청탁전화 아니었다.그 검사를 입회시켜 토론하자면 또 하죠.해운대의 당원이 사건에 계류돼 있는데 위원장이 자꾸 억울하다고 호소하니까 “못다들은 얘기가 있으면 가서 들어주십시오.”라고 했다.그 정도면 검사들이 영향을 받을 만하지 않느냐는 논쟁이 있었지만 그외에도 그런 정도의 전화는 많이 했다.검사들이 그 정도로 사건을 그르치지 않는다.검사들도 열린 검사 아니겠나. 현재 있는 검찰인사위원회는 그분들이 다 인사대상이다.장관은 정치인으로부터 임명받은 신분이 보장되지 않는 별정직 공무원으로 정치인과는 다르다.지금 인사를 하지 말라는 것은 현재의 검찰지도부로 몇달 가자는 것인데 용납하지 못하겠다.이 시기까지는 노무현이 인사권자다. 새롭게 하고 싶다.정치인이 정치적 중립을 보장해 주는 것 아니다.여러분 스스로 지키는 것이다.언론의 자유가 구속되고 해직되고 해서 지킨 것 아니냐.검찰의 손에 의해 구속되고 감옥 가서 유죄판결 받은 분들이 민주주의를 열었다고 포상받고 대통령과 참모가 된 게 오늘날의 현실 아니냐. ●이석환 검사 정치적 사건에서 일부 잘못했다는 것에 반성한다.그중에 확대 재생산된 것도 있다.고소인들은 언론플레이하고 피고소인들은 억울해한다.최근 민망한 일이지만 행자부 장관도 상대 비방으로 200만원 벌금 받았다.굉장히 섭섭하다고 했다.사람들은 무의식적인 피해 의식이 있다.이러한 고충이 확대재생산되는 데는 대통령이 이해해 줬으면 좋겠다. 저는 지금 SK 수사팀에 있는데,여러 난항이 있다.그게 검찰 현 주소를 말하고 있다.변호인이 아닌 외부로부터의 외압이 있다.여당 중진 인사도 있고,정부 고위 인사도 있다.혹자는 “다칠 수 있다.”는 말을 수사팀에 전달하고 있다.“날려버리겠다.”는 말이다. 이게 검찰의 현 주소다.여기서 밀리면 정치검사되는 거다.이것이 현주소다.제도적으로 보장해 달라고 간청해 달라는 거다. ●노 대통령 다칠 수 있다고 한 사람을 제게 고발해 줄 수 없나. 지금 지도부 이대로 가면 잘 되는 것인가.솔직히 말하자.하필 다른 대통령들은 다 하던 것을 저는 시작하자마자 권한 행사하지 말라고 하느냐.간곡하게 말해야지 신문에 대고 비난 성명 내느냐.내가 죄 지은 것처럼…. ●이정만 검사 어디선가 대통령이 83학번이라는 보도를 들었다.저와 동기가 대통령이 됐다는 생각을 했다.대통령과 검사는 코드가 맞다.그걸 이해해 달라.여기 온 사람들 대부분 386세대다.암울한 시대를 겪었고 최루탄과 돌멩이가 난무하던 때에 문득 올려봤던 하늘과 별이 아득아득 하게 기억난다.토론 과정에서 거슬리는 말이 있더라도 아마추어이기 때문에 그렇다. 제가 지금까지 4명의 대통령을 모셨는데 검찰 중립을 약속해 놓고 모두 어겼다.대통령의 의지만으로는 안된다.얼마 전 대통령의 형님 해프닝처럼 친인척의 영향을 받을 수도 있다. ●노 대통령 여기는 개인적인 약점을 거론하는 자리가 아니다.그런 이야기 거론하는 것을 아마추어라서 그런다 하면 검찰에 대한 문제도 아마추어답게 해야지…. 대통령을 믿지 못하겠다면 저도 그런 이유로 검찰을 못믿겠다.검찰의 일부 상층부를 못믿겠다.어수룩한 대통령 형님이 한 사람 있다.바보처럼….아니 이렇게 말하면 형님에게 미안하겠지만….정말 이렇게 대통령 낯을 깎아내리는 식으로 토론이 되겠나. 법무장관을 검찰 출신에서 찾고 찾아봤다.그러나 유감스럽게도 검찰 개혁과 법무부를 검찰로부터 분리할 분이 안 계신 것 같아서 이리로 갔다.거기서부터 고민이 시작됐다. ●김영종 검사 대통령께서 왜 지금까지 싸우지 않았냐고 했는데,이종왕씨 등 저희 검사들이 숱하게 싸워왔기 때문에 지금까지 유지돼 온 것이다. 대통령이 쓴 ‘노무현의 행복한 책읽기’라는 책에 보면 이런 말이 있다.“투명성·개방성·자율성이 핵심이다.대통령 돼서 많은 일 하지 않으려 한다.모든 문제를 대화와 타협을 풀 수 있다.인사는 신뢰가 중요하다.”는 구절이다.또 “개혁은 자체 내부에서,스스로 개혁할 때 성공할 수 있다.”고 말씀하셨다. 지난해 월드컵 4강 진출했다.히딩크 감독에게 모든 선수 선발권을 부여했다.만일 축구협회장이 히딩크 감독의 선수선발권을 뺏어서 본인이 행사했다면 4강에 진출하지 못했을 것이다. ●노 대통령 노무현,강금실,문재인 등이 의견 수렴해서 인사할 것인가,아니면 김각영 총장과 논의해서 인사할 것인가 라는 문제 아닌가. ●김영종 검사 예측 가능한 것을 해달라는 것이다. ●노 대통령 수뇌부 인사에 무슨 예측 가능한 인사가 있느냐. ●김윤상 검사 물론 인사권은 대통령에게 있다.공무원이 거기에 대해 왈가왈부하는 것 자체가 기본적 자세가 아니다.중간에 오해가 있는 것 같다.장관이 행사하던 인사와 관련된 권한을 총장에게 넘겨달라는 거다. 마치 지금 평검사들이 현직 총장 아무개를 옹호하면서 젊은 여자 장관 싫다,30년 동안 모셔온 김모 총장을 지지하는 것이다 이런 식으로 오해받는 것은 옳지 않다. ●이옥 검사 열심히 일하고 싶다.대통령이 됐으니까 저희 검사들을 따뜻한 가슴으로 보듬어 안아달라. ●노 대통령 불행한 과거가 저와 여러분들 사이 갈등을 만든 것이다.그러나 여러분들과 제가 바르게 가면 다 바로잡을 수 있다.여러분들 신뢰한다.나는 그저 쉽게 정치해 오지 않았다.이번에 대통령 되고 나서도 쉽고 편하게 하지 않았다.강 법무 임명할 때 얼마나 많은 사람으로부터 불안하다는 전화 받았는지 아나.그런 것들이 현실로 나타나는지 모르겠지만 어느 부처든 쉽게 개혁되지 않는다고 본다.비장한 결심으로 밀고 나가는 거다. 결과적으로 지금의 검찰 지도부를 옹호하는 결과가 되지 않도록 각별히 유념해 달라.여러분이 제 인사 중단시키면,그래서 결과적으로 검찰 상층부들이 인사 유예되면 그분들은 가만히 있겠나.그분들도 정치적 영향력이 있는,한다 하는 분이다.개혁이든 뭐든 무산시킬 수 있는 분들이다.왜 이 시점에서 제 인사를 무산시키려 하나.한번만 믿고 가자. 정리 김상연 박정경기자 carlos@

●역사충돌 - 이종욱 지음 / 김영사 펴냄 식민사학의 청산을 외쳐온 국내 역사학계는 1945년 이전 일본에 사기당한 역사인 삼한론을 신봉함으로써 백제와 신라의 수백년 역사를 말살하고 있다.반면 해방된 공간에서 ‘역사정복’을 위해 조심스레 한국사에 포함시켰던 말갈족의 왕국인 발해는 점차 위상이 높아져 현재 교과서에선 신라와 동등한 대접을 받아 남북국으로 격상되기에 이르렀다.한국사의 ‘금단 영역’에 도전하는 저자(서강대 교수)는 어떻게 발해의 역사를 한국사에 넣어 남북국시대라 할 수 있느냐고 반문한다.저자는 제로 베이스에서 역사를 새롭게 읽어나갈 것을 주문한다.1만 2900원. ●차이나 프로젝트 - 후자오량 지음 / 윤영도·최은영 옮김 휴머니스트 펴냄 석학 후자오량과 베이징대가 중국 정부의 의뢰를 받아 수행한 중국 개조 프로젝트의 성과를 모아 펴낸 책.“루산의 진면모를 알지 못하는 이유는 그 자신이 산중에 있기 때문이다.”라는 중국 격언이 있듯이,한 사회 안에서는 그 특성을 잘 파악할 수 없다.그런 만큼 이 책은 ‘중국이 과연 어떠한가’를 밝히기 위해 미국과 일본 등 여러 나라와 비교하는 접근법을 택한다.중국문화와 미국문화의 가장 큰 차이는 미국이 개인지상주의를 강조하는 반면 중국은 집단지상주의를 강조한다는 점.중국에선 사회의 최소 단위가 개인이 아니라 가족이다.2만원. ●간다라미술 - 이주형 지음 / 사계절 펴냄 간다라미술은 간다라,즉 인더스강 중류지역에서 기원 전후 수세기에 걸쳐 번성했던 불교미술을 말한다.동방의 종교전통과 서방의 고전미술 전통이 기묘하게 결합된 혼성미술이다.주제는 대부분 불교에 관한 것이지만 조형양식은 서방의 지중해 세계에서 비롯된 헬레니즘·로마풍이다.저자는 불교미술 연구자들이 간다라 불상에 대해 극찬하지만,이는 간다라 불상 양식의 주조를 이루는 서양 고전양식에 내재된 이상주의적 표현 때문이라고 말한다.3만 2000원. ●대통령의 편지 - 스탠리 웨인트럽 등 지음 조은경 옮김 / 다리미디어 펴냄 미국의 역대 대통령이 어린이들에게 보낸 편지 모음.청소년들이 자신들의 관심사를 소재로 대통령에게 편지를 쓰고,대통령이 이 편지들에 답장을 하는 관습은 남북전쟁 이전에 이미 하나의 전통이 됐다.그중엔 수염을 기를 것을 제안한 한 소녀에게 쓴 링컨의 답장처럼 널리 알려져 있는 것도 있다.이 책에선 자신의 아이가 없었던 조지 워싱턴이 혼기에 찬 조카딸에게 보낸 충고의 편지,토머스 제퍼슨이 손자들에게 올바른 편지쓰기에 대해 가르쳐준 편지,정규교육을 제대로 받지 못한 앤드루 잭슨의 상실감이 드러나 있는 편지 등을 소개한다.1만 3000원. ●도시계획 - 르 코르뷔지에 지음 / 정성현 옮김 / 동녘 펴냄 근대 건축의 거장 르 코르뷔지에가 화가 아메데 오장팡,시인 폴 데르메와 함께 1920년에 창간한 잡지 ‘에스프리 누보’에 기고한 글들을 묶었다.르 코르뷔지에는 인간은 본능적으로 직선으로 회귀한다고 믿었다.이 책에서 그는 갈지자를 그리며 걸어가는 당나귀의 비유를 들어 직선의 의미를 강조한다.당나귀의 길은 굽은 길이며 무질서와 안일을 상징한다.반면 인간의 길은 곧은 길이며 완벽함과 활동성을 의미한다는 것.코르뷔지에는 78세로 죽을 때까지 330여개의 크고 작은 건축·도시 작품들을 계획했고,이중 100여개를 실천에 옮겼다.1만 8000원. ●신화를 만드는 브랜드,브랜드를 만드는 신화 - 살 란다조 지음 / 리대용·김봉현 옮김 커뮤니케이션북스 펴냄 1923년 클라우디 홉킨스가 광고를 과학으로 간주한 이래 소비자의 행동은 주로 과학적인 관점에서 연구됐다.그러나 많은 창조적인 작품들이 무의식의 영역에서 나오듯이 위대한 광고의 힘은 무의식의 정신세계로부터 나온다.오늘날 현대사회에서 광고는,신화가 고대사회에서 수행한 것과 거의 똑같은 기능을 수행하고 있다.그런 맥락에서 이 책은 강력한 브랜드를 창조하는 신화의 상징적 이미지의 힘을 광고가 어떻게 활용하고 있는지를 보여준다.1만 8000원.

조카가 시집을 가서 아기를 낳는 바람에 얼떨결에 할머니가 되어 버렸다.아무튼 할머니가 된다는 것은 애초부터 내가 선택할 수 있는 일이 아니었다는 것을 인정할 수밖에 없었다.그 아기가 자라는 것을 지켜보는 기쁨이 비길 데 없이 커서 이제 와서 얘기지만 고 녀석이 할머니라고 부르는 소리가 예쁘기만 하다.그 아이가 사물을 인지해 나가고 사람들과 관계를 맺어 가고 말을 배우고…. 모든 것을 새로 시작하는 그 떨리는 과정을 보며 많은 생각을 하게 되고 때로는 겁이 나기도 하고 경이롭기도 하다. 지난 설에 집에 온 녀석이 세배를 한답시고 이마는 바닥에 대고 엉덩이는 치켜든 꼴로 절을 하는 것이다.웃음을 참으며 앞에 앉혀 놓고 덕담을 하고는 만원 지폐를 내밀었더니 얼른 손을 내밀어 받는 것이다.그 순간 내 머리 속에는 여러 형태의 돈의 이미지가 떠올랐다.이상하게도 뇌물 부정 착취 더러움 낭비 사치 등등의 부정적인 이미지만 떠오르고 돈에 눈이 벌겋게 된 탐욕스러운 사람들의 군상이 루브르 박물관에서 보았던 벽면을 꽉 채운 그림과 오버랩되면서 급기야 숨이 콱 막혔다. 밤에 자려고 누우니 그 생각이 다시 떠올랐다.왜 그랬을까? 그 아이에게는 돈이 그저 푸르스름한 그림이 그려져 있는 종이일 뿐이고 쓸 데도 없고 가치도 모르는데….그러고 보니 그 아이에게 주어진 돈이야 말로 가장 깨끗한 돈이 아닌가.그 작고 깨끗한 손이 자라 돈이 지배하는 세상을 어찌 헤쳐 나갈까 두려웠을까? 그래서 너무도 사실적이어서 무서웠던 누구의 그림인지도 모르는 그 아비규환의 장면이 무의식 속에서 튀어나온 것일까? 나는 깨끗한 돈,가치있는 돈,돈이 주는 자유와 부자유 등등의 개념을 생각하며 잠이 들었던 것 같다. 잊고 있었는데 지난 주말 녀석을 보니 생각이 나서 물었다.할머니가 설날 준 세뱃돈 어쨌는데? 녀석은 나를 빤히 보더니 제 엄마 주머니를 끄집어 당기며 내놓으라는 몸짓을 한다.엄마가 천원짜리를 주니 휙 던지고 다시 떼를 쓰다가 동전을 주니 그것도 던져 버린다.하여 그 아이는 만원도 천원도 동전도 ‘돈’이라는 사실을 알았을 것이다.어른들이 함부로 버리지 않고 소중하게 주머니에 챙겨 넣으니 뭔가 가치 있는 물건이라는 감을 잡았을 테고.어떤 아이는 돈이 없다는 엄마에게 은행에 가서 가져오면 되는 것 아니냐며 엄마를 바보 취급하기도 하고,누구누구 아빠는 돈이 많아 뭐든 다 해주는데 아빠는 뭐냐며 서럽게 울기도 할 것이다. 어른들이 잘 가르쳐야 한다.최초로 돈을 알게 되고 쓰게 되고 벌게 되는 인생의 순간순간에,놓치지 말고,신중하고 지혜로운 방법으로 알려 주어야 한다.깨끗한 사회,믿을 수 있는 세상을 이루기 위해서는 물론이고 그 아이 하나하나가 행복하게 살도록,돈에 휘둘리지 않고 돈을 바르게 이해하고 바르게 벌고 쓸 수 있도록 책임지고 가르쳐야 한다.그래서 나는 벼르고 있다.녀석이 말을 알아들을 때부터 행복한 구두장이 이야기도 해주고,우리 돈 2만원이 아프리카 5명 한 가족의 한달 식량이며, 단돈 만원으로 아프가니스탄에서 영양실조로 죽어가는 아이를 살릴 수 있고,중국에는 돈을 구하기 위해 피를 파는 사람들이 있으며,반대로 자가용 비행기를 타고 호화 별장을 순례하며 사는 사람도 있다는 것을.돈을얼마나 가졌는가에 따라 인생이 달라지지만 돈을 어떻게 생각하는가에 따라 행복과 기쁨이 달라진다는 것을.돈이 너를 지배하기 전에 네가 선수를 쳐서 돈을 지배해 버려야 한다는 것을. 김 혜 경

“의식있는 여성주의자들은 미국 부시 행정부의 가부장적이고 군사적인 대외정책을 주요 공격 포인트로 삼아야 합니다.” 저명한 여성학자인 신시아 인로(사진) 미국 클라크대 여성학과 교수가 방한,24일 이화여대에서 공개특강을 가졌다. 정치학 박사로 미국 클라크대 여성학과 설립자인 그는 여성학 안에서도 국제정치,군사주의,군수산업 등의 시스템이 여성의 일상에 미치는 영향 등에 주목해왔다. ‘부천서 성고문 사건’을 폭로한 권인숙(미국 사우스플로리다주립대 교수)씨와 한국 기지촌에서 일어난 매매춘의 국제정치학을 다룬 ‘동맹속의 섹스’의 저자인 캐시 문의 지도교수로 유명하다. 이번 방한은 올들어 일본에 머물러온 인로 교수가 한국 페미니스트들과의 만남을 원해 이뤄졌다.특강의 주제는 ‘국가안보에 대한 여성주의적 감수성 만들기:여성,남성성,군사주의’이다. 특강에 앞서 가진 기자회견 내용을 일문일답으로 정리했다. ●한국 방문 소감은. 20여년간 간접적으로 한국의 여성주의자들과 함께 일하긴 했지만 직접 와서 만나기는 처음이며,직접 운동을 한 적도 없어 부끄럽다. ●대학 때 정치학을 전공했는데 여성학을 가르치는 이유는. 1960년대 미국 버클리의 캘리포니아대학에서 정치학을 공부할 때를 회고하면 여성주의 의식이 매우 없어,여성정치학이나 여성 권리의 회복 등은 전혀 알지 못했다. 그러나 1974년 이후 클라크대학에서 학생들을 지도할 때 학생들이 왜 여성학 강좌가 없느냐며 나를 비롯한 교수들에게 관련 강좌를 개설하도록 압력을 행사했다.그들의 뜻에 따라 여성학을 가르치게 됐다. 제자인 권인숙씨를 통해서 한국을 알게 됐고 여성운동을 함께 했다.여성운동을 하기 전 무의식 상태였지만 보고 배워서 깨우쳤다.또 1970∼80년대에 여성주의 잡지인 ‘미즈’를 보면서 많이 깨우치고 눈을 뜨게 됐다. ●부시 행정부의 호전적 군사주의에 대한 생각은. 우선 부시 행정부의 군사주의에 대해 사과한다.미국민도 이 정책에 확신을 잃고 있다.사령관으로서의 대통령은 대통령 직무의 일부에 불과하다.그러나 지금은 이것이 전부가 되었다.대통령직이 왜곡된 것이다.미국의 정치문화가 대통령직을 가부장적이고 군사적으로 만들었다.페미니스트들은 여기를 공격해야 한다. ●좀더 구체적으로 설명해 달라. 페미니스트들은 부시 행정부의 호전성이 단지 9·11 사건의 여파인가,아니면 미국 정치문화에 내재한 다른 이유가 있는가를 연구하고 있다.내 육감으로는 9.11만으로는 설명이 충분치 않다는 것이다.그보다는 미국의 대통령직은 가부장적이고 군사통치권자라는 대중적 인식과 맞물려 있는 것이 호전성의 원인이라고 본다. 연합

라디오가 위안일 때가 있다.가족들이 모두 나간 뒤면 가끔 라디오를 켜고 현관 밖의 세상과 나를 연결시킨다.라디오는 현재의 일상을 흩트리지 않고도 고립감을 없애주어서 좋다. 그런 라디오를 듣다가 문득 소름이 돋을 때가 있었다.하루 종일 흘러나오는 음악,미처 귀에 와닿지도 못하고 떠밀리듯 스쳐지나가 버리는 수많은 음악에 생각이 미친 까닭이다. 알다시피,음악은 많은 사람들의 철학과 사상,감성으로 빚어진다.이렇게 만들어진 음악을 담은 음반이 국내에서만 연간 1000여장씩 만들어지며,이 가운데 판매량이 50만장을 넘기는 음반은 고작 10여장에 불과하다는 사실에 생각이 미치자 선택되지 못한 많은 음악,그 ‘침묵의 소리들’이 왠지 절실하게 가슴에 와닿았다.그런 음악들이 그냥 내 귓전을 스쳐 지나갈 뿐이라는 사실은 나를 소름돋게 하기에 충분했다. 그 후 라디오를 통해 흘러 나오는 음악들이 하나같이 예사롭지 않았다. 살펴보면,우리의 일상 속에는 우리가 모르는 ‘부분’이나 ‘현상’이 너무나 많다.그래설까.많은 사람들이 ‘그곳’에‘무엇’이 있는지를 미처 깨닫기도 전에 그 ‘부분’을 지나치고,그 ‘현상’을 흘려 보낸다.바로 무의식의 침묵이다. 그 날,라디오를 들으며 문득 소름을 느꼈던 것도 내가 미처 정체를 알기 전에 소멸돼 버린 ‘침묵의 소리들’이 내게 준 무감각의 각성 때문이었을 것이다. 문득,며칠 전에 읽었던 신문 기사가 떠올랐다.영화 ‘이중간첩’에 나오는 트랜지스터 라디오에 관한 글로,고문을 당하는 순간 들려오는 라디오소리가 극한상황과 일상의 천연덕스러움을 극명하게 대비시키는 중요한 장치로 작용한다는 내용을 담고 있었다. 지금 내가 듣는 이 라디오 음악 뒤편에는 내가 모르는 얼마나 많은 극한상황이 감춰져 있으며,이 한 곡의 음악을 위해 또 얼마나 많은 ‘침묵들’이 흔적없이 드러누워 ‘소리’의 통로를 만들었을까. 김 내 언 소설가

“한국에서 판잣집이 다 없어지면 그 때 일본을 보내주겠다.” 70년대초 내가 대학에 다니던 시절,한국인으로 귀화한 당시 중국인 수녀 학장은 일본 수학여행을 중단시키면서 이렇게 말했었다.그 말 한마디는 세상물정 모르는 철부지처럼 일본을 가겠다고 한 학생들을 졸지에 부끄럽게 만들었다.30년이 지난 오늘,판잣집 대신에 노숙자가 많아졌고 해외 골프여행자들도 늘어났다.이 시점에서 그 분처럼 말 할 수 있는 사람은 얼마나 되고,또 그 말에 부끄러움을 느낄 사람은 얼마나 될까? 그 말에 큰 감동을 받았던 나 자신도 과연 그 뜻을 얼마나 잘 새기고 또 실천에 옮기고 있는지 자문해본다. 최근에 우리 사회는 부와 가난이 대물림되는 구조로 고착되어 간다는 경고가 거듭되고 있다.그 실증적 근거를 굳이 제시할 필요도 없다.계급이동이 점점 더 어려워지면서 세습적 신분계급사회가 되는 것을 우리의 눈으로 직접 보고 있기 때문이다.문제는 이러한 현상을 불가항력적인 것으로 받아들이는 데에 있다.소득격차가 얼마나 벌어졌고 분배구조가 얼마나 잘못되어있는지를 수치와 정책을 들어 지적하고 비판한들,기존의 부익부 빈익빈 체제를 근원적으로 깨뜨릴 수 없다는 기본적 합의(?)나 체념이 깔려 있는 듯하다.이 체제를 문제시하는 것 자체를 불경시하거나 심지어는 색깔논쟁으로 끌어가는 경향도 없지 않다.신자유주의가 20대80의 양극화된 계급사회를 만들고 있다는 경고를,아니 그 세계적 현상을,‘지나친 비관론’으로만 외면해버리면 그만이란 말인가? 배제(排除)의 사회가 다수의 탈락자와 ‘쓸모없는 인간’을 양산하고,노동의 ‘유연화’라는 이름으로 노예노동이 확산되는 현상을 정말 당연시할 수 있다는 말인가? 체제를 살리기 위해서 인간의 존엄성은 포기해야 한다는 말인가? 서구에서 자유주의의 역사는 ‘최대다수의 최대의 행복’이 중요하다는 공리주의와 그 궤를 같이했었다.그런데 그 최대다수가 부르주아 계급이 아닌 노동계급으로 나타난 당시의 현실속에서 존 스튜어트 밀은 공리주의로부터 사회개량주의로 기울어질 수밖에 없었다.이처럼 이념은 역사적 맥락의 변화에 따라 자기모순을 드러낸다.그렇다면 오늘에 와서 중산층을 몰락시키고 실업과 고용불안정을 심화시키는 신자유주의가 과연 다수의 행복을 말할 수 있겠는가? 이념과 정책을 말하고 구조를 따지기 이전에 양식(良識)으로 말하는 것만으로도 족하다.인간의 행복이 점점 더 부의 척도로 평가되고 그 부가 점점 더 극소수에 의해 독점되는 상황에서 과연 그 극소수는 불편한 마음도 전혀 없이 행복을 만끽할 수 있는 것인지 물어보자. 평소에는 특권층의 일상을 살던 정치인들이 선거운동때만 되면 장바닥에서 서민들과 형식적인 악수세례를 ‘베푸는’ 모습은 역겹고 지겹다.게다가 눈도 제대로 맞추지 않는 그들과 허리굽혀 두 손으로 악수하며 황송해하는 서민들의 얼굴은 애처롭기만 하다.그들이 진정 다수의 서민을 생각하는 정치인이라면,그동안 얼마나 많은 밤을 잠 못이루며 지새워야 했을까? 노무현 당선자는 서민 출신이고 ‘서민 대통령’이 될 것이라는 희망을 주었다.약자의 운명을 어렵게 탈출한 사람들은 처절한 경험을 한 만큼 그 누구보다도 강자의 세계에 도전할 수 있는 의지와 용기가 있을 것이라 믿기 쉽다.그런데 불행히도 그렇지 않다는 것을 보여준 예들이 적지 않다.확실한 자기소신이 없는 한,오히려 강자가 향유하는 특권과 문화를 모방하는데 열중하거나 아니면 무의식중에 강자의 놀음에 길들여지기 십상이다.노당선자는 변호사가 된 이후 골프도 치고 요트도 타면서 한때 부자들의 문화를 즐겼던 것 같다.그런데 이제 ‘서민대통령’을 자처하는 그가 “노숙자가 다 없어질때까지 골프나 요트는 자제하자.”는 말을 할 수 있을까? 이는 지나친 기대일까? 이 영 자

화가 김형대(67)는 6·25세대,즉 현대미술 제1세대의 막내다.1960∼61년 당시로서는 가장 전위적인 작가그룹인 ‘벽’동인전에 참가하면서 전위미술의 선봉에 선 인물.지난해 이화여대 교수직에서 정년퇴임할 때까지 평생 추상회화의 길을 걸어온 그가 40여년 화업을 정리하는 첫 회고전을 마련한다. 7일부터 새달 9일까지 서울 평창동 가나아트센터에서 열리는 개인전에는 1960년대 미공개작 20여점을 포함,모두 70여점을 선보인다.특히 1961년 국전 국가재건최고회의 의장상(특선)을 받은 ‘환원B’는 개인에게만이 아니라 현대미술사에서도 의미가 적지 않다.추상화로서는 처음 국전 특선의 영예를 안음으로써 국전이 추상화에도 문을 여는 계기가 되었기 때문이다. 이번 전시는 회고전인 만큼 작가가 보여온 시대별 화풍의 변화를 살펴볼 필요가 있다.1950∼60년대 중반은 앵포르멜(비정형예술)시기.회오리처럼 유동적인 선과 면이 간결하면서도 강인하게 느껴지는 앵포르멜 추상작업 ‘생성시대’연작으로 출발했다.60년대 중반 이후에는 앵포르멜의 열기가 사라져가는 시대적 경향을 반영,작품세계는 격렬하고 표현적인 추상에서 보다 내면화한 심상추상으로 내달았다.‘심상(心象)’시리즈를 내놓으며 마치 물줄기와도 같은 유동적이고 율동적인 흐름이 화면에 나타나기 시작한 시기다. 80년대 중반부터 지금까지는 ‘후광(後光)’시기로 요약된다.표면에 드러난 율동성은 화면 뒤로 잦아들었다.대신 보이지 않는 심연의 세계에서 우러나오는 단색조의 빛,곧 후광을 추구했다.한층 투명해진 빛과 색,그리고 잔광의 유희가 무르익은 추상의 면모를 보여주며 오늘에 이른 것이다.최근 들어서는 어두운 색을 바탕에 깐 뒤 하얀 색 등 밝은 색채로 그 위를 겹겹이 덧씌워 평면화이면서도 입체감을 느끼게 한다. 작가의 작품은 장르상 서양화이지만 한국적 조형과 색채의 흔적을 곳곳에서 발견할 수 있다.회화에서 ‘참된 한국성’을 찾고자 부단히 노력해 온 덕이다.그는 이를 “한지를 통해 들어오는 빛의 은은한 효과”라는 말로 표현한다. 화단의 주류에서 다소 비켜선 채 캔버스와 나이프,붓의 변화무쌍한 세계에 몰입해온그는 회고전을 맞아 자신이 견지해온 예술가로서의 삶의 자세에 관해서도 한자락 들려준다. 화단의 한 축을 이루는 서울대 미대를 나왔고 교수를 지냈지만 그는 의식적으로든 무의식적으로든 ‘국외자적인 삶’을 살았다.학연이 모든 것을 좌우하는 이른바 ‘왕초·똘마니론’의 폐해를 누구보다 잘 알기 때문이다. 서울 영등포 문래동에서 자라,여의도 63빌딩 인근 샛강의 이미지가 지금도 화폭에 살아 숨쉬고 있다고 말하는 그는 “요즘 작가들이 작품을 남길 생각은 하지 않고 경력 남길 생각만 한다.”고 질타한다.아울러 “샛강은 주류가 아니다.내가 살았던 문래동도 그렇다.아웃사이더로 살아온 내 삶도 이와 같다.”고 자부한다.한국화단의 편가르기는 ‘학연망국론’의 지경에까지 이르고 있다는 게 그의 생각이다.(02)720-1020. 김종면기자 jmkim@

“누군가 ‘붉은 악마’를 보고 일과성 현상이라고 했을 때 나는 수긍하지 않았다.언젠가는 저 열광이 재현되리라 믿었다.그런데 얼마전 도심을 밝힌 촛불 시위에서 나는 ‘부드럽고 순정한 그 힘’을 다시 보았다.” 시인이자 사상가인 김지하(62)씨가 신년 벽두에 ‘붉은 악마’와 ‘촛불 세대’를 정점에 놓은 ‘화두’를 제시하고 나섰다. 그는 최근 새 책 ‘김지하의 화두’(사진·화남 펴냄) 출간에 맞춰 서울 인사동에서 가진 기자간담회에서 “지금이야말로 ‘붉은 악마’와 최근의 ‘촛불시위’로 나타난 문화현상의 사상적 맥락을 해석하고,이를 통해 이 시대의 문화적 개벽과 민족부흥의 방향을 진지하게 모색할 때”라며 이렇게 말했다. 그로서는 ‘고대의 율려’에서 ‘당대의 현안’으로 다시 복귀한 셈인데,책에는 ‘붉은 악마’와 ‘촛불시위’에 그치지 않고 ‘동북아 물류중심론’과 ‘아시아 르네상스’로까지 사유의 지평을 넓혀 가는 치열한 현실인식을 고스란히 담았다. “내 안에 집단 무의식이 살아 움직이는 민족주의자이자 현실주의자”라고 자평한 그는 “동양 병법의 최고 가치는 ‘부드러움으로 강한 것을 제압한다.’는 무위(無爲)에 있으며,이런 관점에서 정치적 함의를 가지면서도 부드럽기 짝이 없는 촛불시위야말로 돋보이는 ‘카오스모스’가 아닐 수 없다.”고 분석했다.‘카오스모스’란 ‘카오스’와 ‘코스모스’의 합성어.과학개념으로는 ‘혼돈으로부터의 질서’,문명사적으로는 ‘역동적 균형’을 뜻한다. 민감한 현안인 미군 철수 문제에 대해서도 “지금 우리의 선택은 미군철수를 요구하기보다 미국이 아시아와 세계를 위해 보다 창조적인 역할을 하도록 하는 것이어야 한다.”고 주장한다.“촛불시위 자체가 결코 반미를 전제로 한 것은 아니었다.”는 그는 “‘붉은 악마’가 오행의 ‘양’이라면 촛불시위는 ‘음’의 성격이고,그 움직임은 고요·경건하고 부드러웠으며 바로 여기에 힘이 있다.”고 강조했다. 심재억기자 jeshim@

‘흥행메이커’ 한석규의 컴백으로 기대를 모아온 영화 ‘이중간첩’(감독 김현정·제작 쿠앤필름)이 23일 개봉한다.체코의 프라하,포르투갈의 리스본을 오가며 남북 이데올로기에 희생된 한 인간의 참상을 신랄하게 그린 영화는 ‘쉬리’‘공동경비구역 JSA’에 이어 분단소재물의 계보에 서는 휴먼드라마.세간의 기대는 지난 20일 서울극장에서 열린 첫 시사회장에서부터 역력히 읽혔다.안성기 정우성 박중훈 등 톱스타들이 이례적으로 대거 걸음했다.●역시 한석규…한석규 영화! 제작단계에서부터 영화는 아예 ‘한석규의 컴백작’으로 통했다.개봉시점으로 따져보면 ‘텔미썸딩’(1998년) 이후 4년만의 출연작.누가 뭐래도 영화의 최대 흥행포인트가 그에게 쏠릴 수밖에 없다. 극중 역할은 남과 북 어디에도 둥지를 틀 수 없는 비운의 혁명전사.김일성광장 사열대를 도도하게 행진하는 조선인민군 전사에서부터 목숨을 내놓고 사는 남파 이중간첩,남북 모두에게 쫓겨 이국땅에서 숨어사는 막노동자….“역시,한석규”란 소리가 나올 만큼 그의 연기는 소름끼치게 사실적이고 다채로운 스펙트럼을 과시한다. ●분단의 비극과 폭력의 현대사 냉전의 서슬이 시퍼런 1980년.북한 인민군 소좌 림병호(한석규)가 베를린 ‘체크포인트 찰리’를 목숨걸고 넘어오는 장면으로 시작한 영화는 연신 가쁜 숨을 몰아쉬게 만든다.위장귀순 혐의로 ‘안가’의 취조실에 끌려간 그가 발가벗겨진 채 갖은 고문을 당하는 묘사만으로도 영화가 얼마만큼 엄중한 시각을 견지할지 감 잡힌다. 그로부터 3년.사상검증을 거쳐 안기부 요원이 된 병호는 남한내 고정간첩과 접촉하며 감쪽같이 이중간첩의 임무를 수행한다.‘쉬리’가 그랬듯 이 영화도 관객에게 주요 캐릭터들의 정체를 미리 밝힌 뒤 인물들간의 갈등과 음모를 전지적 관점으로 감상하게 했다.해서,병호를 구심점으로 엮이는 여러 인물들의 캐릭터가 영화를 끌어가는 큼지막한 동인(動因)이다.아버지로부터 간첩신분을 세습해 라디오 PD로 위장하고 사는 윤수미(고소영),수미의 정신적 지주인 고정간첩 총책 송경만(송재호),병호를 교묘히 이용하는 안기부 상사 백승철(천호진) 등. 영화는 안기부 깊숙이 침투해 들어가며 불안에 노출된 병호와 그를 압박하는 백승철 사이의 심리전,연민에서 시작해 조금씩 감정이 무르익는 병호와 수미의 관계변화를 번갈아 조명하며 화면을 채운다.병호의 갈등에 결정적인 골을 파놓는 건 수미의 사랑.병호의 앞날을 걱정한 수미가 북의 지령을 전달해주지 않아 북에 마저 버림받은 병호는 백승철에게 정체가 탄로날 즈음 제3국으로의 탈출에 생사를 건다. ●‘쉬리’의 멜로,‘…JSA’의 유머도 없이? 찔러도 피 한방울 안 날 듯한 한석규의 이중간첩 연기는 영화의 주제의식에 무게를 싣는 데 주효했다.그러나 몇몇 대목에서 허점이 잡힌다. 무엇보다 아쉬운 건,지나치게 건조한 시각으로 일관한 나머지 극적 반전이나 쉼표를 찍어줄 자잘한 감상포인트가 거의 전무하다는 점.밀실의 고문,평범한 유학생이 정보기관의 술수로 꼼짝없이 간첩으로 내몰리는 상황 등 주요설정들은 암울한 80년대의 모자이크 이상도 이하도 아니다.‘쉬리’의 멜로,‘…JSA’의 유머 장치,둘 모두를 철저히 배제한 영화에서 요모조모드라마를 뜯어보는 재미는 기대하기 어렵다. 순제작비 47억원.오프닝 부분의 베를린 체크포인트 찰리 탈출장면은 프라하 세트장에서,브라질로 탈출한 주인공이 비극적 최후를 맞는 엔딩은 리스본에서 각각 원정촬영했다.한국영화아카데미 출신으로 단편 ‘고수부지의 개자식들’ 등을 연출한 김현정 감독의 장편 데뷔작.상영시간 2시간 3분. 황수정기자 sjh@kdaily.com ◆ 4년만에 컴백 한석규 “저도 오늘 처음 영화를 봤습니다.소감이라면…한마디로 아쉽죠.사실 늘 그렇긴 했어요.‘쉬리’때도,‘8월의 크리스마스’때도 그랬듯이 제 연기의 장점보다는 단점이 먼저 눈에 들어옵니다.오랜만에 하는 작품이라 솔직히 긴장도 더 많이 됐고요.” 지난 20일 ‘이중간첩’의 시사회장에 나타난 한석규(39)는 적잖이 긴장해 있었다.“세간의 기대치가 오를대로 올라 더욱 부담스럽다.”는 그는 “연기를 하는 것보다 안하는 게,대사도 하는 것보다 안하는 게 더 어려운 법”이라며 공백에 대한 부담감을 에둘러 밝혔다. 연예계 데뷔 12년째인 그에게 ‘이중간첩’은 9번째 영화.시나리오를 처음 받아본 게 지난해 3월이니 개봉까지 근 1년을 공들인 셈이다.남으로 위장귀순한 간첩 역할에 푹 빠져 살다 ‘현실’로 돌아온 지금,흥행과 완성도에 대한 부담이며 아쉬움이 없을 리 없다. “위장간첩이라는 비밀이 조금씩 벗겨질 때 미묘한 심리변화를 표정으로 연기하는 게 제일 힘들었던 것 같아요.유머나 멜로요소가 좀더 가미돼 영화의 긴장을 풀어줬으면 좋았겠다 싶기도 합니다.하지만 관객을 몰입시켜 이중간첩의 비극적 삶을 표현하기 위해서는 그렇게 건조하게 묘사할 수 밖에 없다는 생각이 들어요.” 확고부동의 톱스타에게 최근의 한국영화들은 어떤 무게로 다가갈까.“한국영화는 개봉하는 족족 거의 다 본다.”는 그는 “물론 우리 영화시장이 커진 건 기쁘지만,완성도 높은 장르영화가 드물다는 점이 아쉽다.”며 성우 출신답게 또박또박한 말투로 견해를 밝혔다. 시나리오를 까탈스럽게 고르기로 악명(?)높은 그에게 슬며시 다음 작품 소식을 물었다.“아직은 계획이 없습니다.1년에 5편을 찍을지,5년에 1편을 찍을지는저도 모릅니다.빠른 시일내 새 작품을 찍고 싶고,그때는 밝은 이야기에 밝은 캐릭터였으면 좋겠습니다.” 욕심도 많고 그만큼 자기애(自己愛)도 큰 배우다.‘한석규’라는 이름 석자의 힘으로 관객을 끌어들이는 연기자로 영원히 남고 싶단다.지향하는 연기관은 어떤 걸까.대답이 선문답같다.“의식하는 무의식의 연기,그게 배우로서의 지향점입니다.” 황수정기자