제3부 君子有終 제1장 名妓杜香 이휘영의 호가 고계(古溪)로 퇴계학의 계승자이기도 했었는데, 한때 도총부의 부총관(副摠官) 벼슬까지 지냈으며,‘고계문집’‘십도집설’과 같은 저서를 낸 거유이기도 하였다. 그러한 이휘영이 퇴계가 죽은 지 3백년 후 단양까지 두향의 무덤을 찾아와 참배하였다는 기록이 그의 아우인 이휘재가 쓴 ‘운산집(雲山集)’에 실려 있는데, 이휘재는 형과 더불어 두향의 성묘에 함께 동행하지 못함을 못내 섭섭하게 여기며 시를 지었는데, 그 시를 짓게 된 배경을 ‘운산집’에 다음과 같이 밝히고 있다. “…고계옹이 여러분과 함께 옥순봉, 구담봉으로부터 배를 타고 강선대에 이르러 그 밑에 배를 세우고 장회에 사는 촌민 박순욱(朴順郁)에게 물어 고비(故婢) 두향의 무덤에 술잔을 드리며 길이 수호해주도록 부탁하였다고 하니, 내 비록 그들과 함께 배를 타지는 못하였으나 고계옹의 편지를 읽고 창연(然)히 느끼는 바가 있어 시를 한편 읊어 그 일을 기록하노라.” 그 시의 내용은 다음과 같다. “그윽한 옛 혼 강선대에 향기로운데 석자 외로운 무덤에 물결이 굽이치네. 강가의 봄시름에 풀빛조차 어두우니 달이 뜨면 학들도 응당 날아들리라. 꽃다운 이름은 시와 노래에 실어오고 옛일을 서로 전하며 술잔을 올리도다. 마을 사람들에게 잘 지켜주기를 부탁했건만 해는 져도 돌아오는 뱃길이 마냥 더디구나.” 이를 미뤄 보면 퇴계의 가문에서도 조상의 명예를 더럽힐까 두려워 비록 내놓고 제사를 지내주지는 못했을망정 대대로 내려오며 두향의 존재를 인정하며 두향의 무덤을 끊임없이 보살펴온 사실을 깨닫게 되는 것이다. 이처럼 퇴계의 가문에서도 인정하고 있었던 기생 두향. 따라서 두향의 무덤이 사후 5백년이 지난 지금에도 무연묘(無緣墓)로 버려지지 아니하고 이처럼 보존되고 있는 것은 바로 그런 연유 때문일 것이니 사랑의 힘은 시대를 뛰어넘고 공간을 초월하는 타오르는 불인가. 배는 호수 건너편 산기슭에 이르렀다. 수많은 송림으로 가득찬 산기슭 양지바른 곳에 축대를 쌓은 봉분 하나가 보였다. 수몰된 강선대와 연결된 암석 위에 잘 정돈된 무덤이 하나 놓여 있었다. 마침 붉은 철쭉꽃들이 소나무와 암석 사이에서 피를 토하고 있었다. “다 왔습니다.” 사내가 발동을 끄며 말하였다. “저기 보이는 무덤이 두향의 묘입니다.” 무덤 바로 아래는 암벽으로 막혀져 있어 배를 댈 수 없었다. 따라서 배는 무덤 옆쪽으로 방향을 틀었다. 속력을 줄인 배는 천천히 기슭에 닿았다. 퇴계의 후손 이휘재가 쓴 시구처럼 석자 외로운 무덤에는 물결이 굽이치고 있었고, 강가의 봄시름에 풀빛조차 어두웠다. 외로운 무덤가에는 묘비 두 개가 봉분을 가운데로 하고 나란히 세워져 있는 모습이 보였다. “내리십시오.” 사내는 내가 편히 내릴 수 있도록 배와 암벽 사이에 널빤지를 깔아 건널 수 있도록 임시 다리를 만들었다. “주의하십시오.” 사내는 넘어지지 않도록 조심스럽게 부축해주었고, 나는 천천히 널빤지를 밟으며 암벽 위로 올라섰다.

제3부 君子有終 제1장 名妓杜香 퇴계의 ‘구담봉’ 묘사는 다음과 같이 이어진다. “…봉우리들이 그림과도 같은데, 협문이 마주 보고 열려 있고, 물은 그곳에 쌓였는데, 깊고 넓은 것이 몹시 푸르러 마치 새로 간 거울이 하늘에서 비추는 것과 같은 것이 구담이다.…” 구담봉은 남한강의 풍수설에서 ‘거북’의 이미지가 강조된 풍경으로 새벽 일찍 이곳을 지나면서 이퇴계는 다음과 같은 시를 짓는다. “새벽을 지나 구담을 비추던 달이 산속으로 들어가니 구담은 높이 솟아 달의 여부만 미루어 상상하고 있네. 주인은 이제 다른 산에 은거하고 있는데, 학의 원성과 잔나비의 울음만이 구름 사이로 울려 퍼지네.” 이 시에 나오는 ‘주인’은 이이성(李而盛)을 가리키는 말. 이이성은 구담봉에 암자를 짓고 세상을 등지고 살던 은자였다. 이처럼 아름다운 구담봉을 ‘간혹 가서 노닐며 흥에 따라 시도 읊었다.(寄興吟詠焉)’는 이안도의 기록이 사실이라면 퇴계는 아마도 두향과 함께 강선대 바위 위에서 노닐며 구담봉을 완상(玩賞)하고 춘흥이 도도하여 이와 같은 시를 읊었을 것이다. 수제자 김성일도 이때의 이퇴계를 다음과 같이 묘사하고 있다. “군(郡)에 소백산이 있으니 곧 남쪽 갈래의 명산이다. 선생은 일찍이 말을 타고 혼자 가서 그 봉우리에 올랐다가 여러 날 만에 돌아오곤 하였는데, 표연(飄然)히 남악(南嶽)의 흥이 있었다.” 김성일이 말하였던 ‘남악의 흥’이란 일찍이 주자(朱子)가 남악에 올라 속세를 떠날 것을 노래로 읊은 것을 비유하여 스승도 세상을 버리고 학문에 정진할 것을 결심하는 모습을 암시하여 나타내 보인 것이었다. 이때의 퇴계를 김성일은 또 이렇게 표현하고 있다. “선생이 두 고을(단양과 풍기)에 있을 때에는 맑은 바람 씻어간 듯이 조금도 사사로운 일에는 개의하지 않았다. 공무의 여가에는 책으로써 스스로 즐기고 혹은 초연히 수석(水石) 사이를 거닐기도 하였는데, 들에 농부들이 이 모습을 바라보고 마치 신선같이 생각하였다.” 단양에서의 퇴계를 묘사한 두 제자 이안도와 김성일의 표현처럼 퇴계는 마치 속세를 버린 신선처럼 산수에서 노닐며 흥에 겨워 시를 읊기도 하면서 한세월을 보낸 것이었다. 두향은 바로 이 무렵 퇴계의 곁에서 세월을 함께 보낸 동반자였던 것이다. 두향. 불과 9개월의 짧은 기간 동안 퇴계와 더불어 구름과 비의 운우지정을 나눴던 기생 두향. 평양의 유명하고도 아름다운 기생도 거들떠보지 않았던 퇴계의 마음을 사로잡은 단 한 사람의 여인 두향. 그녀는 어째서 여색에 엄격하였던 퇴계의 마음을 사로잡을 수 있었던 것일까. 퇴계의 가문에서도 비록 정식으로 퇴계와 사랑을 나눴던 두향의 존재를 인정하지는 않았지만 이따금 그 후손들이 찾아와 두향의 무덤에 참배하였다는 기록은 아직도 남아 있다. 퇴계에게는 10대손인 이휘재(李彙載)란 사람이 있었다. 그는 벼슬이 한성좌윤(漢城左尹)에까지 이르렀던 사람이었는데 그의 형으로는 이휘영(李彙寧)이란 대학자가 있었다. 두 사람 모두 이퇴계의 10세봉사손(十世奉祀孫)이었다.

인기 여배우 이은주씨의 자살로 오프라인은 말할 것도 없고 인터넷 블로그도 들끓고 있다.‘이은주’라는 단어가 인터넷 검색어 1위로 떠올랐는가 하면,‘우울함과 발랄함의 불협화음’이라는 등 자살 이유에 대해서도 추측이 무성하다. 우울증과 혈액형과의 함수관계를 묻는 설문조사가 이뤄지는가 하면,‘비상구없는 사회’에 대한 정신분석학적인 글도 게재되고 있다. 엊그제 우울증에 시달리던 20대 주부가 세살배기 아이와 함께 자살했다는 기사가 났을 땐 무덤덤하던 네티즌들이 이처럼 한꺼번에 덤벼드는 것을 보니 인기 연예인의 위력을 새삼 실감케 한다. 이씨가 최근 우울증 상담을 받은 사실이 밝혀지면서 자살을 시도하는 사람의 90%가 우울증을 앓는다는 세간의 학설이 다시 주목받고 있다. 정신과 전문의에 따르면 우울증은 인류를 괴롭하는 열가지 질병 가운데 네번째를 차지할 정도로 무서운 병이라고 한다. 게다가 평생동안 5명 중 1명이 걸릴 수 있을 정도로 발병률도 높다. 유전적인 요인 외에도 ‘IMF 증후군’이라는 용어에서도 확인되듯 후천적 요인도 강하게 작용한다. 결핍상태, 박탈감, 무력감, 분노 등이 인계선을 벗어나면 우울증으로 발전할 수 있다는 얘기다. 우울증을 앓는 환자의 15%는 자살로 생을 마감할 정도로 치사율도 법정 전염병 수준이다. 여성이 남성에 비해 우울증을 앓을 확률이 2배가량 높다고 한다. 우울증의 종류에 ‘산후우울증’‘주부우울증’과 같은 항목이 있는 것을 보면 어느 정도 신빙성은 있는 것 같다. 그래서 정신분석학의 대가인 프로이트조차도 여성의 심리를 ‘미지의 대륙’에 비유하지 않았겠는가. 어느 시인은 인도 여행 중 인간 이하의 삶에도 절망하지 않는 최하층민들을 보면서 힌두교의 윤회설을 떠올렸다고 했다. 힌두교에서 인간이 다시 인간으로 태어날 가능성은 870만분의 1이라고 한다. 로또 1등 당첨확률(814만 5000분의 1)보다 더 낮은 셈이다. 너무나 소중한 인간의 삶이기에 저토록 애착을 갖는 게 아니겠느냐고 상상의 날개를 폈다는 것이다. 우리나라는 1분30초마다 1명이 자살을 시도하고 48분마다 1명이 자살한다. 이유가 우울증이든, 생활고든 주변사람들이 좀더 따뜻한 관심을 갖는다면 ‘자살증가율 세계 1위’라는 오명을 벗을 수 있지 않을까. 우득정 논설위원 djwootk@seoul.co.kr

제3부 君子有終 제1장 名妓杜香 이처럼 신분과 풍습을 초월하여 인간에 대한 휴머니즘으로 가득찬 이퇴계가 두향이가 한갓 미천한 기생의 신분이라 할지라도 그녀를 길가는 사람 보듯 하지 않았을 것임에는 틀림이 없는 것이다. 그러므로 이퇴계와 두향의 로맨스는 과장된 헛소문이 아니라 분명한 역사적 사실인 것이다. 그때였다. 짧은 상념에 잠겨 있는 동안 군청에 전화를 걸었던 선원이 내게 다가와 말하였다. “허가가 떨어졌습니다.” 그는 밝은 표정으로 웃으며 말하였다. “선생님을 모시고 두향의 무덤까지 갈 수 있게 되었습니다.” 그것은 다행스러운 일이었다. 선착장에는 비상용으로 작은 쾌속정 한 대가 구비되어 있었다. 배를 타기 전 나는 매점에서 간단하게 소주 한 병과 술을 따를 종이컵, 그리고 간단한 안줏감을 사 들었다. “제가 모시고 가겠습니다. 배에 올라타시지요.” 배에 올라타자 사내는 배가 요동치지 말라고 묶어둔 밧줄을 풀었다. 어느 정도 배가 선착장에서 벗어나기를 기다려 발동을 걸었다. 이내 투투타타― 하는 엔진소리가 터지기 시작하였다. 동시에 배가 출발하였다. 배는 빠른 속도로 사선을 따라서 호수를 가로지르고 있었다. 물의 수면을 떠올라 빠르게 전진하고 있었으므로 물보라가 일었다. 봄이었지만 호수 주위는 쌀쌀한 바람이 불어오고 있었으므로 춘래불사춘(春來不似春)이었다. “두향의 무덤 앞에는 원래 커다란 바위가 있었습니다. 강선대라고 불리던 바위지요.” 강선대(降仙臺)라면 문자 그대로 선녀들이 내려와 노닐던 바위라는 뜻이 아닐 것인가. “수몰되기 전에는 어른이 수십명 앉아 놀 수 있을 만큼 넓고 큰 바위가 그대로 보였지요. 그러나 지금은 물에 잠겨 볼 수가 없습니다. 조금만 일찍 오셨더라면 겨울가뭄 때문에 수량이 많지 않아 바위가 드러나 볼 수 있었을 것입니다. 잘은 모르지만 이퇴계 선생과 기생 두향이가 주로 이 강선대 위에서 거문고를 타고 노닐었다고 합니다.” 사내는 엔진소리를 이기기 위해서 소리를 높여 내게 말하였다. “따라서 두향의 무덤은 원래 강선대 바로 위에 있었다고 합니다. 그런데 충주댐으로 인공호수가 생기자 물에 잠길 것을 마을 사람들이 들고 일어나 산 중턱으로 이장하였다고 하지요. 만약 이장하지 않았다면 수중무덤이 되었을 것입니다.” 나는 팔짱을 끼고 호수를 바라보았다. 한마디로 장관이었다. 어찌하여 나를 낳은 조국의 산야는 이처럼 금수강산인가. 누더기와 같은 역사와 넝마와 같은 혼란 속에서도 조국의 강산은 어찌하여 이토록 절세(絶世)인가. 순간 내 머릿속으로 이곳을 찾아 시를 짓고 그림을 그렸던 추사 김정희의 시가 한 수 떠올랐다. “명필의 붓처럼 천둥번개에 몰아치듯 뛰어난 운치, 그윽한 정, 먼 물가에 흩어졌구나. 천리 밖에 한 조각 돌 주워가지고 책상 위에 놓으면 이 봉우리는 언제고 푸르리.” 추사의 시는 정확하다. 이 절경의 모습은 천둥번개를 몰아치듯 뛰어난 운치로 창조주가 붓을 움직여 그린 신필(神筆)인 것이다.

제3부 君子有終 제1장 名妓杜香 퇴계는 둘째아들 채의 장례식에 참석할 수도 없었다. 전해오는 기록에 의하면 가난하여 장례 치를 형편이 못되어 장비를 빌려 쓸 지경이었으며,2월의 봄추위인데도 눈보라가 심하여 가매로 묻어 놓고 뒤에 이장키로 했다고 한다. 그러나 채의 무덤은 사후 10년 후에야 외할아버지 선산에 이장될 수 있었는데, 지금의 경상남도 의령군 의령읍 무하리 고망봉 산기슭에 묻혀 있다고 전해오고 있다. 그런데 안타까운 것은 둘째아들 채와 정혼을 했던 며느리였다. 비록 혼례를 올리진 못하였지만 정혼을 한 처지였으므로 며느리는 어쩔 수 없이 생과부가 되어버린 것이었다. 조선시대의 법도는 ‘여자는 삼종(三從)의 의리가 있어 다시 결혼하는 것은 불가능’하였다. 즉 결혼 전에는 아버지를 따르고, 결혼 후에는 남편을 따르고, 남편이 죽으면 자식을 기르며 아들을 따라야 했는데, 이를 삼종지도(三從之道)라고 했던 것이다. 따라서 며느리는 혼례를 올리지 못하였다고 하더라도 정혼을 한 이상 퇴계의 집식구였던 것이다. 이 사실에 대해 퇴계는 가슴 아파하였다. 자신이 성리학의 대가였으므로 이를 어찌할 수는 없었던 것이다. 그러던 어느 날 퇴계는 뒤채를 거닐다가 며느리 방에서 인기척이 있는 것을 느끼고 깜짝 놀란다. 방안에서 며느리가 어떤 사람과 나누는 목소리가 들렸기 때문이었다. 퇴계는 크게 놀라 가까이 다가갔는데, 방안에서는 낯선 남자의 목소리가 들려오는 것이 아닌가. “어서오세요. 얼마나 보고 싶었는 줄 아세요.” “나도 당신을 보고 싶었소.” 그렇다면 뒤채에 홀로 살고 있는 며느리가 외간남자를 불러들여 정이라도 통하고 있단 말인가. 크게 놀란 이퇴계는 문틈으로 방안을 엿보았는데, 잠시 후 벌어진 방안의 풍경은 실로 충격적인 것이었다. 며느리는 베개에다 남편의 옷을 입혀놓고 밥상을 차려 베개에 숟가락으로 음식을 떠주며 혼잣말을 하면서 슬피 울고 있었던 것이다. “서방님 이 음식은 아주 맛이 있어요. 식기 전에 어서 드세요.” 며느리는 다시 혼잣말로 남자 목소리를 흉내 내며 혼자서 대답하였다. “역시 당신의 음식솜씨는 최고요.” “그러니 이제 자주 오세요.” 현진건의 ‘P사감과 러브레터’를 연상시키는 이 장면이 실제로 있었던 사실이었던가 아니면 다만 야담으로 전해져 내려오는 이야기인가는 알려진 바가 없다. 다만 한 가지 확실한 것은 그로부터 며칠 뒤 이퇴계가 며느리를 친정으로 되돌려 보냈다는 것이다. 물론 당시에는 아내를 버리거나, 내보내거나, 쫓아버리거나 하는 일은 있어도 이혼하는 일은 없었다. 다만 사정파의(事情罷議)라 하여서 의절하여 내보내는 일은 있었던 것이다. 이때는 의절의 증표로 아내가 입던 저고리의 깃을 자르는데, 이를 할급휴서(割給休書)라 했던 것이다. 원래는 남편이 아내가 입던 저고리의 깃을 자르는 것으로 소유권을 포기하는 의식이었는데, 아들은 이미 죽었으므로 퇴계는 은밀히 며느리를 불러 혼례 때 입으려고 미리 준비하고 있던 며느리의 갑사저고리의 깃을 자신이 직접 가위로 잘라주었던 것이다. 그리고 나서 퇴계는 다음과 같이 말하였다고 전해오고 있다. “이제 너는 우리 집 귀신이 아니라 자유의 몸이 되었다. 이로써 너는 부부로서 인연을 끊고 새사람이 되었다. 그러니 이제 다시는 우리 집으로 돌아오지 않아도 된다. 멀리 떠나서 새생활을 하도록 하여라.”

“범죄 수사에 협조하기 위해 취재원을 공개해야 하는가, 아니면 헌법에 보장된 언론의 자유를 지키기 위해 무덤까지 비밀을 안고 가야 하는가.” 중앙정보국(CIA) 비밀요원의 신분누설과 관련, 미국에서 취재원 보호를 둘러싼 논란이 재연되고 있다. 감옥행을 택할지언정 취재원을 밝히지 않는 게 미 언론의 오래된 관행이지만 익명이 판치는 ‘인터넷 세상’에 언론의 자유를 무한정 보장하는 게 과연 타당하느냐는 비판도 없지 않다. 워싱턴 순회 연방 고등법원은 15일(현지시간) 뉴욕타임스 여기자 주디스 밀러와 시사주간지 타임의 매튜 쿠퍼에게 1심에서와 같은 ‘법정모독죄’를 적용했다. 두 기자가 비밀요원의 신분 누설자를 공개하지 않자 사건을 수사중인 패트릭 피츠제럴드 특별검사가 지난해 이들을 기소했다. ●범법행위는 취재원 보호대상 아니다 앞서 피츠제럴드 검사는 두 기자가 대배심 앞에서 증언할 것을 요청했으나 이들은 수정헌법 1조에 근거한 ‘언론의 자유’를 들어 거부했다. 지난해 10월 1심에서 두 기자에게 1년 6개월의 실형이 선고되면서 사건은 ‘사법 대 언론’의 싸움으로 비화했다. 1심을 재확인한 3인 합의부는 “수정헌법이 범죄의 원천을 비밀에 부치는 언론의 관행까지 수용한다고 볼 수는 없다.”고 판결했다. 특히 데이비드 타텔 판사는 진실을 추구하는 대배심과 언론이 정면 충돌할 때에는 뉴스의 해악을 따지는 ‘관습법’에 의존할 수밖에 없다고 지적했다. 그는 비밀요원의 공개는 국가안보에 해가 된다며 두 기자의 패소를 당연시했다. 이는 마약을 만드는 장면을 목격한 기자는 범죄 해결을 위해 취재원을 밝혀야 한다는 1972년 대법원의 ‘브랜즈버그’ 판결에 근거했다. 하지만 변호인단은 고등법원 전원재판부에 항소해 받아들여지지 않으면 다시 대법원까지 소송을 끌고 간다는 계획이다. ●발단은 이라크-니제르 커넥션 2003년 1월 조지 부시 대통령은 국정연설에서 이라크가 아프리카에서 우라늄을 구입하려 했다고 밝혔다. 이라크를 침공한 결정적 요인이었으나 나중에 근거없는 ‘조작된 정보’로 드러났다. 국무부 존 볼턴 군축담당 차관이 제기한 이라크와 니제르의 우라늄 거래설을 바탕으로 했다. 문제가 불거진 것은 니제르에서 진상을 조사한 외교관 출신의 조지프 윌슨이 그 해 7월 초 부시의 주장이 사실무근이라고 뉴욕타임스에 기고하면서부터다.8일 뒤 뉴욕타임스에는 윌슨의 부인인 밸러리 플레임이 CIA 비밀요원이라는 칼럼니스트 로버트 노박의 글이 실렸다. 그는 고위관리 2명을 인용했다. CIA 비밀요원의 신분 누설은 연방법 위반인 데다 ‘내부 고발자’에 위협을 가하는 파렴치한 행위로 인식돼 여론은 들끓었다. 백악관은 마지못해 수사를 지시했으나 미 정가에서는 딕 체니 부통령의 집무실에서 ‘윌슨 제거하기’가 진행됐다는 소문이 파다했다. 피츠제럴드 검사는 체니의 비서실장인 스쿠터 리비가 누설했다는 단서를 얻었지만 밀러와 쿠퍼 두 기자가 다른 관리로부터 비밀요원의 신분을 들었다는 사실을 알아냈다. 밀러는 기사화하지 않았고 쿠퍼는 다른 기자들과 보충 취재해 크게 보도했다. 하지만 법원은 보도 여부와 관계없이 범죄와 관련된 취재원의 공개는 불가피하는 시각이다. ●인터넷 시대, 언론자유의 범위는 리처드 닉슨 전 대통령을 물러나게 한 워터게이트 사건의 취재기자인 워싱턴포스트의 봅 우드워드는 취재원인 ‘딥 스로트(deep throat)’가 죽은 뒤에나 그의 신분을 공개하겠다고 밝힌 바 있다. 최근 아버지 부시 대통령이 취재원이라는 주장이 나왔지만 이로 인해 취재원을 공개하라는 압박이 거세지는 않다. 뉴욕타임스는 인터넷의 1인 미디어인 ‘블로거’들이 언론 자유의 보호대상인지는 의문이라고 전했다. 기존의 언론과는 달리 익명성에다 사실 여부를 확인할 수 없는 이같은 글들에도 취재원 보호의 명분이 적용되는냐는 것이다. 뉴욕타임스는 인터넷의 발달로 비전통적 언론이 증가할수록 언론자유의 책임성 문제를 푸는 데 도움이 될 수도 있을 것이라고 지적했다.1961년 이후 취재원 공개를 거부해 수감된 미국 기자는 25명에 이른다. 백문일기자 mip@seoul.co.kr

한눈 팔지 않고 문학하기가 곤고해져만 가는 시대. 작가적 신념을 웅변하는 책에는 그래서 더 눈길이 쏠리게 마련이다. 미국을 대표하는 두 대작가의 책이 나란히 서가에 꽂혔다.19세기 영미문학의 최고봉으로 꼽히는 마크 트웨인(1835∼1910)의 ‘마크 트웨인 자서전’(안기순 옮김, 고즈윈 펴냄)과 해마다 노벨문학상 수상후보로 거론되는 여성작가 조이스 캐럴 오츠의 ‘작가의 신념’(찰스 네이더 엮음, 송경아 옮김, 북폴리오 펴냄)이다. 글쓰기를 열망하는 작가지망생들에게는 필독서가 될 듯하다. ‘마크 트웨인 자서전’의 국내 출간은 이번이 처음이다. 트웨인이 정식으로 자서전 집필을 시작한 것은 42세 되던 1877년. 하지만 “무덤에서라야 자유롭게 말할 수 있다.”며 사후 출간을 고집해 진솔한 작가적 면모가 더욱 빛을 발한 자서전이 됐다. 512쪽의 방대한 분량임에도 트웨인의 자서전은 무엇보다 ‘재미’있다. 시간흐름에 꿰맞춰 연대기적으로 쓰지 않고 그날그날 떠오르는 일화를 중심으로 글을 전개한 덕분이다. 대표작 ‘톰 소여의 모험’을 집필할 때 아이디어가 고갈돼 원고를 접었다가 2년 뒤에야 다시 펜을 잡은 일화, 아내와 딸을 잃었던 아픔 등 작가적·인간적 면모가 두루 드러나 있다.“방황을 두려워한 적이 없다.”는 대작가의 일갈은 작가정신을 곧추 세우는 든든한 언표다.“이 자서전에서 나의 목적은 언제라도 원할 때 방황하고 준비되었을 때 다시 돌아오는 것이다.”라고 그는 적었다. 풍자와 유머감각이 쉼없이 이어지는 덕분에 책이 자서전이라는 사실을 잊을 때가 많다. 군데군데 유년시절의 묘사는 ‘톰 소여의 모험’‘허클베리 핀의 모험’을 다시 읽는 듯 향수를 불러일으킨다.2만 2000원. 트웨인의 자서전이 문학의 행로를 열어주는 나침반 같다면, 조이스 캐럴 오츠의 책은 오솔길까지 들여다보이는 지도다. 창작의 기술까지 세세히 귀띔해주는 일종의 ‘문학 교본서’인 셈. 작가로 성공하기 이전 어린 시절, 독서편력 등을 공개하면서 독자들의 귀를 열어놓는다. 여덟살 생일선물로 받은 루이스 캐럴의 ‘이상한 나라의 앨리스’에서 맨처음 문학적 감화를 받았던 기억에서 출발해 작가는 곧바로 ‘쓰기’의 각론을 제시해간다.“가슴 속에 있는 것을 써라. 결코 당신의 주제와 그에 대한 열정을 부끄러워하지 말라. 금지된 열정은 글쓰기의 연료와 같다.”(35쪽) 이런 정의에 덧붙여 유진 오닐, 어네스트 헤밍웨이, 플래너리 오코너 등의 사례를 적시한다.“글쓰기라는 예술은 기술이며, 기술이 없다면 예술은 개인적인 것일 뿐”이라는 결론으로 폭넓은 독서와 언어조탁의 가치를 강조한다. 젊은 작가일수록 고전·현대 작품 모두를 광범위하게 읽어야 하는데, 이 기술의 역사 속에 푹 빠져보지 않으면 ‘창조적 열정의 95퍼센트가 열정뿐인 개인’ 즉 아마추어로 영영 남게 된다고 귀띔한다.9800원. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

제3부 君子有終 제1장 名妓杜香 나는 선원에게 내가 찾아온 목적을 자세하게 설명하였다. 선원은 귀를 기울여 들은 후 내게 말하였다. “이곳에서 기다려 주시겠습니까. 제가 군청에 연락을 해 보겠습니다.” 선원은 휴대전화를 들고 통화를 하기 시작하였다. 나는 난간에 몸을 기대고 담배를 피우며 쪽빛으로 푸른 호수를 바라보았다. 관광객들은 쉴 새 없이 계단을 내려와 표를 사고 유람선에 차곡차곡 승선하고 있었다. ―사실이었을까. 나는 눈부신 봄 햇살이 끓어오르고 있는 수면을 바라보며 생각하였다. ―이퇴계와 두향의 사랑은 과연 사실이었을까. 불과 9개월의 짧은 재임기간 동안 퇴계와 기생 두향의 상사(相思)는 과연 무르익을 수 있었을까. 퇴계가 그처럼 다정다감한 풍류객이라 할지라도 두향은 한갓 미천한 신분의 기생.9개월의 짧은 만남이 500년의 세월을 뛰어넘은 세기의 로맨스가 될 수 있었을까. 어쩌면 이는 과장된 후세의 조작이 아니었을까. 이퇴계는 당대 최고의 거유이자 명신으로 ‘해동공자(海東孔子)’라고까지 불렸던 성인이었다. 그러한 이퇴계가 쉰에 가까운 ‘지천명(知天名)’, 즉 ‘하늘의 뜻을 알았던 나이’때 미천한 기생 두향과 신분을 뛰어넘는 사랑이 가능하였을까. 퇴계언행록에 기록된 대로 ‘남녀간의 사랑이 비도 오고 바람이 부는 만물의 생성(生成)’과도 같은 것이라 할지라도 퇴계는 과연 엄격한 신분을 초월할 수 있었을까. 만약 퇴계와 두향의 상사가 떠도는 풍문에 불과한 것이라면 나는 지금 헛소문을 따라서 두향의 무덤을 찾아가고 있음이 아닐 것인가. 그때였다. 문득 내 머릿속으로 하나의 상념이 떠올랐다. 그것은 마치 인도 특유의 세습적인 신분제도인 카스트를 능가하는 엄격한 조선의 신분계급 속에서도 비교적 너그럽고 자유로웠던 이퇴계의 에피소드였다. 인간에 대한 박애정신으로 가득 찼던 휴머니스트 이퇴계. 율법과 형식에 초월하였던 자유주의자 이퇴계. 이퇴계의 그러한 면모를 엿보게 하는 야사 하나가 오늘날까지 전해 내려오고 있다. 나는 담배를 피워 물며 그 야사의 내용을 더듬어 보았다. 퇴계가 단양의 군수로 부임한 것은 1548년 정월. 그러나 부임한 지 한 달 만에 이퇴계는 뜻밖의 불행을 겪게 된다. 이때의 고통을 이퇴계는 다음과 같이 기록하고 있다. “몸이 쪼개지듯 아프다. 지탱하기 힘들다. 원통함을 이루 다 말할 수 없다.” 퇴계를 이처럼 고통스럽게 하였던 것은 다름 아니라 그의 둘째아들 채가 21세의 젊은 나이로 갑자기 급사하였기 때문이었다. 퇴계가 둘째아들 채의 죽음을 특히 슬퍼하였던 것은 채가 태어난 지 한 달 만에 생모이자 퇴계의 첫 번째 부인이었던 허씨가 죽어 유모 손에서 고아처럼 자랐기 때문이었다. 성장해서는 퇴계와 떨어져 외할아버지의 농사일을 감독하며 농사꾼으로 외롭게 자랐다. 그런데 더욱 슬픈 것은 정혼을 해 놓고도 혼례를 올리지 못한 채 숫총각으로 세상을 떠난 것이었다. 이때의 비통함을 퇴계는 조카사위에게 다음과 같이 호소하고 있다. “단양군에 와서 좋은 일이라고는 없고 자식을 잃어 병만 더욱 심하다. 오래 있고 싶지 않아서 두세 번 감사에게 사직을 청하였으나 들어주지 않는다.”

제3부 君子有終 제1장 名妓杜香 택시는 호반을 끼고 구불구불한 언덕길을 이리저리 굽돌아 나가고 있었다. 차츰 호수의 수량이 풍부해져서 주위의 절경과 어우러져 눈에서 비늘이 떨어질 만큼 빼어난 풍광을 연출해 내고 있었다. 한 30분쯤 달렸을까. 운전사는 언덕위 빈터에 차를 세웠다. “장회나루터입니다.” 운전사가 나를 쳐다보며 말하였다. “이곳에서 유람선을 타시면 아마도 두향의 무덤을 먼발치에서 보실 수 있으실 겁니다.” 나는 당황하였다. 나루터에서는 옥순봉이나 구담봉 같은 배를 이용해야만 볼 수 있는 단양팔경을 관광객들을 상대로 구경시켜 주는 유람선이 운항되고 있는 모양이었다. 운전사의 말대로라면 아마도 그 과정 중에 두향의 무덤을 먼발치에서나마 볼 수 있는 모양이었다. 그러나 나는 두향의 무덤을 스쳐 지나가는 유람선 위에서 바라보기 위해서 이곳을 찾아온 것은 아니잖은가. “한 시간가량 시차를 두고 유람선들이 출발하고 있습니다.” 운전사의 말대로 관광객을 태운 버스들이 서너 대 주차장에 세워져 있었다. 이제 막 도착한 관광버스에서는 한 떼의 사람들이 우르르 내리고 있었다. 그들은 나루터까지 연결된 가파른 계단을 따라 걸어 내려가고 있었다. 나는 짐을 들고 차에서 내렸다. 과연 언덕길아래 선착장에는 유람선이 서너 척 정박하여 있었다. 아직 이른 철이긴 하였지만 관광객들을 가득 실은 유람선 한 척이 이제 막 뱃고동을 올리며 출발하고 있었다. 나는 일단 나루터까지 내려가 보기로 하였다. 현장에 가서 부딪쳐 보는 것이 나을 것이라는 생각이 들었기 때문이었다. 선착장에는 귀를 찢는 유행가 소리가 스피커에서 흘러 나오고 있었다. 대부분의 관광객들은 막 출발한 유람선을 타고 사라져 버렸고 선착장에는 갓 도착한 사람들만이 옹기종기 모여서 표를 사고 있었다. 나는 선상에 서서 일일이 승객들을 태우고 있는 선원에게 다가가 말하였다. “실례합니다만 두향의 무덤까지 가고 싶은데요.” “두향의 무덤이오.” 선원이 표를 받다말고 큰소리로 내게 물었다. “두향의 무덤을 보고 싶으시다면 유람선을 타십시오. 그러면 보실 수 있으실 겁니다.” “그게 아니라.” 나는 머리를 흔들며 대답하였다. “나는 따로 배를 빌려 두향의 묘까지 직접 찾아 가고 싶은데요.” 그러자 선원은 난처한 표정으로 말하였다. “우리는 관광객들을 상대로 유람선을 운항하고 있으므로 개인적으로 배를 빌려 드릴 수는 없습니다.” 선원의 말은 정확하였다. 이곳의 선착장은 오직 관광객들을 상대로 하는 정기유람선이 운항되는 곳이지 사사로이 특별선이 운항되는 곳이 아니었던 것이다. “잠깐 기다려 보세요.” 내가 난감한 표정으로 좌석에 앉아 담배를 피워 물자 선원은 배에서 내려와 내게 다가와 물었다. “따로 배를 운항하려면 군청의 허가를 받아야 합니다. 실례지만 어디서 오셨습니까.”

제3부 君子有終 제1장 名妓杜香 조선 중기에 문인이었던 이광려. 호는 월암(月巖)과 칠탄(七灘)으로 양명학에 뛰어난 성리학자였으나 관직에는 나가지 않고, 오히려 실용적인 학문에 전념하여 조엄(趙漸)에 의해 고구마가 전파되기 전에 고구마 종자를 전국 각지에 시험 재배하였던 실학자였다. 노자를 연구하여 ‘담로후서(談老後序)’란 문집을 남긴 이광려는 따라서 평생을 은둔생활하였는데, 두향의 묘를 참배하고 나서 다음과 같은 시를 한 수 읊고 있는 것이다. “외로운 무덤이 관도변에 있어 거친 모래에 꽃도 붉게 피었네. 두향의 이름이 사라질 때에 강선대 바윗돌도 없어지리라.” 이퇴계 사후 150년 후에 두향의 무덤을 이광려가 찾았던 것은 그처럼 이퇴계와 기생 두향의 사랑이 시공을 초월한 로맨스였기 때문이었을까. 택시는 다리를 건너 운전수가 말했던 나루터로 향하고 있었다. 차창 너머로 인공호수로 빚어진 절경이 펼쳐지기 시작하였다. 아직 우기가 아니어서 수량은 풍부하지는 않았지만 지난겨울 쌓였던 눈들이 녹아 흐르고 얼어붙었던 물들이 따뜻한 양광에 녹아 굽이쳐 흐르고 있었으므로 한마디로 산자수명(山紫水明)이었다. 이곳에 제15대 군수로 온 이퇴계는 단양의 빼어난 절경에 감탄하여 ‘단양산수기’란 기행문을 지었다. 이 속에서 이퇴계는 암벽과 어우러진 산속에 피어 있는 철쭉꽃의 봄풍경을 다음과 같이 묘사하고 있다. “바위의 사면에는 봄에는 철쭉꽃이 피어 마치 깊은 노을과 같고, 가을에는 단풍이 바위 위에서 불타오르는 것 같다.” 호수를 끼고 있는 산들은 기암괴석으로 마치 선경과도 같았다. 그 사이에는 드문드문 붉은 철쭉꽃들이 이퇴계의 표현처럼 ‘깊은 노을(蒸霞)’이 되어 열(熱)꽃을 피우고 있었다. 한마디로 찬란한 봄날이었다. 불과 9개월밖에 머물지는 않았지만 이퇴계는 이곳 단양을 애중(愛重)하였다. 이퇴계는 직접 빼어난 절경에 스스로 이름을 붙였다. 도담삼봉, 석문(石門), 사인암(舍人巖), 상·중·하선암(下仙岩), 구담봉(龜潭峰), 그리고 옥순봉(玉筍峰)의 팔경을 지정하고 일일이 그곳에 이름을 명명하고 그 모습을 산수기에 묘사하였던 것이다. 마지막으로 이퇴계는 옥순봉을 지정하였는데, 그 이유에 대해 산수기에서 다음과 같이 기록하고 있다. “…구담봉에서 여울을 거슬러 나가다가 남쪽 언덕을 따라가면 절벽 아래에 이른다. 그 위에 여러 봉우리가 깎은 듯이 서 있는데, 높이가 가히 천길백길이 되는 죽순과 같은 바위가 높이 솟아 있어 하늘을 버티고 있다. 그 빛이 혹은 푸르고, 혹은 희어 푸른 등나무 같은 고목이 아득하게 침침하여 우러러볼 수는 있어도 만져볼 수는 없다. 이곳을 내가 옥순봉이라 이름지은 것은 그 모양 때문이다.” 이로써 옥순봉은 이처럼 희고 푸른 암벽에 비온 뒤에 죽순이 솟은 것 같다 하여서 이퇴계가 지은 이름임을 알 수 있는데, 이퇴계는 옥순봉의 선경을 따로 노래하였다. “…누가 달여울에 가로앉아 시선(詩仙)을 부를 것이며, 늦게 취하여 신공의 묘함을 알 수 있으랴. 일 많은 가을 얼굴을 한번 씻으니 푸른 물결 가운데 옥 같은 병풍이 높이 꽂혔네. 누가 능히 신선을 불러와서 묘하게 깎고 새 공을 같이 상줄 수 있으랴.…”

”와아아아아” 칠흑 같은 새벽 하늘을 향해 내뿜는 젊은이들의 함성. 밤새 지친 몸을 추스르고 또 하루의 고된 훈련을 위해 첫발을 내딛는 청소년들의 포효는 그들 앞에 거칠 것이 없는 듯했다. 일년 중 가장 춥다는 대한(大寒). 지난 1월20일 새벽기온은 영하 7도였다. 그러나 체감온도는 무려 영하 20도라는 보도도 함께 나왔다. 이들이 한겨울 3박 4일동안 새벽마다 함성을 내지른 곳은 다름아닌, 이름만 들어도 무시무시하다는 제1특전공수여단 연병장. 수시로 계속되는 PT체조. 체조도 힘들지만 조금만 어긋나면 ‘열외’로 불려나가 ‘얼차려’다.‘좌로 굴러, 우로 굴러’,‘뒤로 취침, 앞으로 취침’,‘어깨동무한 채 앉았다 일어서기’ 등 숨가쁘게 지시가 떨어진다. 교관이 “알겠습니까.”하고 질문하면 순간적으로 소리를 빽 지르듯이 “네에.”해야 한다. 목소리가 조금 작다 싶으면 교관은 여지없이 되묻는다.“목소리가 그것밖에 안 나옵니까.” 꼬박꼬박 존댓말을 써가며 목소리를 착 내리 깔고서다. 산악행군에 이어지는 특전순환훈련, 그러나 역시 클라이막스는 공수지상훈련이다. 인간이 가장 공포심을 크게 느낀다는 높이 11m 상공에서 뛰어내리는 것.‘막타워’, 기껏 용기를 내 계단을 올라갔으나 몇번을 시도하다 끝내 주저앉는 젊은이도 나온다. 한밤중에 새까만 산 속을 누비는 담력훈련에선 곳곳에서 비명소리가 들린다. 무덤안 관속까지 들어가 보고, 순간순간 나타나는 귀신들과 담력싸움을 계속해야 한다. 고립무원의 상황에서 죽지 않고 살아남기 위해 은신하는 법, 불피우는 법, 닭잡는 법 등등도 체험한다. 그 추운 겨울 날씨에 바닷물체험까지 한다. 원래는 웃통까지 벗고 뛰어 들어갈 예정이었으나 차가운 파도가 너무 심해 옷입은 채로 뛰어들었다. 요즘 같이 따뜻한 방에서 놀면서 겨울방학을 보낼 수 있는 청소년들이 왜 이토록 고된 훈련을 자원했을까, 그리고 그들은 무엇을 얻었을까. 한 고1 학생은 이렇게 말했다.“나는 이번 캠프가 세 번째인데 전에는 너무 내성적이어서 내무반에서 말 한마디도 못했다. 그런데 지금은 잘 까불잖아.” 그러자 중3 학생들이 한목소리로 대꾸했다.“아니, 형, 전혀 안 믿어져.” “엄마, 용서해주세요. 만날 집 나가고 말썽만 부리고…. 그토록 사랑하면서도 지금껏 사랑한다는 말 한마디도 해보지 못했어요. 동생에게도 잘 해주지 못했어요. 다시 만나면 잘 할게요. 엄마, 사랑해요.” 캠프 첫날 밤 죽음을 체험하기 위해 관 속에 들어가 누워서, 또는 세상에서 가장 사랑하는 이가 돌아가셨다고 생각하고 그 영정 앞에 촛불을 밝히고 한마디씩 마지막 말을 전하는 순간, 이들은 왜 부모님을 떠올리고 속죄했을까. 마지막 밤 캠프파이어에서 한 여학생이 아빠에게 보내는 편지를 낭독했을 때는 모두 소리없이 눈시울을 적셨다.“사랑하는 아빠, 그 고마움을 이제야 알겠어요. 감사하다는 말 지금까지 한번도 못했는데, 이제 정말 감사드려요.”라고 했다. 태극기 그리는 시간도 있었다. 문제가 심각했다. 무려 50% 정도의 학생들이 태극기를 바르게 그려 내질 못했다. 중간중간 청소년들에게 물어 보았다.“힘들지 않니?” “네 정말 힘들어요.” 그러다 마지막날 다시 물어보았다. 이번에는 답이 달랐다.“이제 끝날 때 되니까 재미있어져요.”라고. 청소년 문제라면 전문가로 자처해 온 자신이지만 이같이 특전사 캠프에 직접 몸을 던질 생각을 해보지 못했다. 그러던 중 지난해 국방대학교 총동문회에서 무슨 상인가를 준다 하여 국방일보와 인터뷰하던 끝에 국방일보 주선으로 참가했다. 대안학교인 성지중고등학교 학생 20명도 초청해 함께 들어갔다. 평소에 이 나라 교육을 뜯어 고쳐야 한다고 주장해 온 사람에게는 분명한 메시지를 다시 확인할 수 있었다. 달달 외우기 점수벌레들이 아니라 자신과의 싸움에서 승리하고 자신을 있는 그대로 사랑하는 인물, 창의적인 자신을 개발하는 인물, 그리고 나라를 사랑하고 자랑스러운 우리 군을 존중하는 인물을 키우는 데 매진해야 한다는 메시지를. 강지원 변호사

제3부 君子有終 제1장 名妓杜香 내가 묻자 운전사는 대답하였다. “두향의 무덤이 남아있다고 내가 말하였소.” 충격적인 내용이었다.500여 년 전에 죽은 기생 두향의 무덤이 아직 남아있다니, 기생이라면 어쨌든 천민이 아닌가. 한갓 천민이었던 두향의 무덤이 아직 남아있다니. “정말입니까.” 나는 믿을 수가 없었다. 그러자 운전사가 웃으며 말하였다. “세상을 속아서만 살아오셨습니까. 두향의 무덤이 아직 남아있다니까요.” “안내해줄 수 있겠습니까.” 그러자 운전사는 쾌활하게 말을 받았다. “타세요.” 나는 서둘러 택시에 올라탔다. 차는 곧 출발하였다. “두향의 무덤을 찾기 위해서 단양에 오셨다면 너무 일찍 오셨습니다. 해마다 5월 단오날이면 두향제란 축제가 열리는데, 그때 오시면 추모제를 함께 보실 수 있을 텐데요.” 매년 5월초에 기생 두향이를 위해 추모제가 열리고 있다는 운전사의 말도 내겐 놀라운 것이었다. “일제시대 때에는 이 일대의 기방패에서 무덤에 술을 따라 올리고 제향을 하였다고 하는데, 지금은 향토사연구소에서 제사를 올리고 있습니다.” 운전사는 나이가 듬직하였으므로 이곳 일대의 지리뿐 아니라 지역에 얽힌 사연에 대해서도 풍부한 상식을 갖고 있는 것처럼 보였다. 그 점은 내게 다행이었다. “우리들이 어렸을 때만 해도 무덤가에서 낚시질도 하고 뛰어놀기도 하였지요. 그런데 지금은 가깝게 다가갈 수 없습니다.” “어째서요.” “1985년도엔가 이곳 일대에 댐이 생기고 큰 호수가 생겨 수몰로 하마터면 두향의 무덤이 물에 잠길 뻔하였지요.” 운전사의 말은 사실이었다. 이곳 일대가 인공호수로 수몰되기 전 청년시절 나는 스승과 더불어 수석을 캐러 이곳 남한강 강가를 몇 차례 찾은 적이 있었다. 그 무렵에는 수심이 깊지 않아 무릎까지만 바지를 걷으면 강가에 펼쳐진 수석은 얼마든지 채집할 수 있었던 것이다. 그런데 20여년 전 이곳 일대의 계곡에 댐을 쌓은 후부터는 모든 수재민들을 새로운 지역으로 집단 이주시켜 신단양읍이 형성되고 수심 40m의 깊은 다목적 호수가 생긴 것이었다. “그러면 두향의 무덤도 함께 수몰되었다는 겁니까.” 다급한 목소리로 내가 묻자 운전사는 머리를 흔들며 대답하였다. “원래는 마을 전체와 함께 물에 잠길 운명이었는데, 마을사람들이 들고일어나 원래 있던 자리에서 산위로 이장하여서 간신히 보존될 수 있었지요. 그러나 옛날처럼 나룻배를 타거나 물이 마를 때면 걸어서 찾아갈 수 없게 되었지요. 굳이 두향의 무덤을 찾아가시겠다면 나루터에서 배를 빌려서 갈 수밖에 없게 되었지요.” 운전사의 말은 정확하였다. 조선중기의 문인이자 실학자였던 이광려(李匡呂·1720∼1783)는 두향의 사후 150여 년이 지난 후 이곳 두향의 묘를 찾아 참배하고 두향의 묘가 있는 위치를 다음과 같이 노래하고 있다. “외로운 무덤이 관도변에 있네.(孤墳臨官道)” 관도라면 오늘로 말하면 국도를 가리키는 말. 따라서 두향의 무덤은 관도변에 있었던 것이 충주댐의 공사에 따른 수몰로 산위로 이장된 것이 분명하였던 것이다.

제3부 君子有終 제1장 名妓杜香 나는 담배를 피워 물었다. 담배에 불을 붙이는 내손이 떨리고 있었다. 이퇴계의 ‘진실된 인연’에 얽힌 무슨 사연이 있을 것이라는 내 막연한 예감은 이처럼 우연치 않게 적중된 것이다. 두향, 조남두의 시 구절대로라면 두향은 이곳 출신의 기생이었을 것이다. 그러나 단양은 색향으로 유명하지 않은 한갓 벽촌에 불과한 곳. 명기들의 배출지로는 서울, 평양, 선천, 해주, 강계, 함흥, 진주, 전주, 경주 등이 손꼽히고 있다. 따라서 두향은 미색이 뛰어난 기생은 아니었을지도 모른다. 해어화(解語花). 예부터 기생은 ‘말하는 꽃’으로 불려왔다. 어쩌면 두향은 미색으로 뛰어난 기생이 아니라 이퇴계와 말이 잘 통하는 해어화였을지도 모른다. ―그렇다면 나는 담배를 피워 물으며 생각하였다. ―이제부터가 시작인 것이다. 그런데 도대체 어디서부터 이퇴계와 두향에 얽힌 사연을 추적할 수 있단 말인가. 나는 난감한 느낌이었다. 그때 문득 내 눈에 들어오는 것이 있었다. 그것은 광장에 서 있는 서너 대의 택시였다. 역 앞에 놓인 시비에 두향의 이름이 새겨져 있다면 이곳 사람들은 대부분 두향의 이름을 잘 알고 있을 것이며, 오래전 이퇴계와 두향과의 인연에 대해서도 잘 알고 있을 것이다. 특히 택시 운전사라면 남보다 더 많은 정보를 갖고 있을 것이며 두향의 연고지에 대해서도 전문적인 지식을 갖고 있을 것이다. 나는 황급히 담배를 눌러 끄고 택시 쪽으로 걸어갔다. “말씀 좀 묻겠습니다.” 내가 고개를 숙여 말하자 운전사는 손을 올려 차창을 열었다. “저 혹시 두향이를 아세요.” 질문을 하면서도 나는 순간 내가 터무니없다는 느낌을 받았다. “두향이라요.” 운전사는 자신이 잘못 듣기라도 한 듯 한손을 들어 바람소리를 막으며 되물었다. “기생 두향이 말입니다.” 내가 다시 대답하자 그제서야 운전사의 얼굴에서 화색이 돌았다. “아 옛날 기생 두향이 말씀이신가요. 이퇴계 선생하고 사랑놀이를 하던.” 나는 옳다 됐구나 하여서 머리를 끄덕였다. 나중에 안 얘기지만 해마다 5월 단오날이면 기생 두향을 위해 ‘두향제’란 마을축제가 열린다는 것이었다. 따라서 이곳 사람들은 대부분 두향의 이름을 알고 있었고, 특히 지리적 여건에 밝은 택시 운전사가 그것을 모를 리가 없었던 것이다. “그래 두향의 뭘 알고 싶은가요.” 운전사는 시큰둥한 표정으로 나를 쳐다보며 물었다. “기생 두향과 관계가 있는 연고지 같은 게 없습니까.” 내가 묻자 운전사는 한심한 듯 나를 보며 말하였다. “이보시오. 두향이는 500년 전 사람인데 무슨 연고지가 남아 있겠소이까. 두향이의 무덤이라면 몰라도.” 운전사는 혀를 차며 혼잣말을 중얼거렸는데, 순간 나는 잘못 들었는가 하고 귀를 의심하였다. ―두향의 무덤이라니. 그렇다면 두향의 무덤이 오늘날 남아 있다는 말인가. 나는 믿기지 않은 얼굴로 운전사의 얼굴을 쳐다보며 물었다. “방금 뭐라고 하셨지요. 두향의 무덤이라고 말했나요.”

‘이란엔 채찍과 경고, 북한엔 무덤덤.’ 조지 부시 미국 대통령이 2일(현지시간) 국정연설에서 이란을 세계 제일의 테러후원국으로 지목했다. 이라크처럼 무력공격도 마다하지 않을 분위기다. 자극적인 표현을 자제하고 원론적으로 핵 문제의 외교적 해결을 시사한 북한과는 대조적이다. 부시 대통령은 “오늘 밤 이란 국민에게 말한다. 여러분이 자신의 자유를 위해 싸울 때 미국은 여러분과 함께 하겠다.”고 말했다. 민중봉기 지원 등 물리적인 수단을 통한 정권교체 의사마저 내비친 것이다. 콘돌리자 라이스 국무장관이 언급한 ‘폭정의 전초기지’인 북한과 이란이지만, 두 나라에 대한 접근방식은 확연히 차이난다. 이라크 총선의 성공으로 한껏 고무돼 있는 부시 정부가 중동의 민주화와 이 지역의 평화를 명분으로 또다시 무력공격을 감행할 경우 다음 타깃은 이란이 될 수밖에 없다는 분석이 점차 설득력을 얻어가고 있다. 부시 대통령은 나아가 핵개발 및 테러지원 중단을 명시적으로 요구했다.‘이란문제’ 해결을 더 시급하고 중요하게 다루고 있음을 보여준다. 이는 부시 정부가 중동문제 해결에 외교정책의 초점을 맞추고 있는 것과 같은 맥락이다. 팔레스타인 새 자치정부 출범, 이라크 총선 성공으로 궤도에 오른 중동재편 구상을 ‘이란문제’로 화룡점정을 하겠다는 입장으로 읽혀진다. 앞서 지난달 17일 부시 대통령은 “이란 핵개발에 대한 군사행동을 배제하지 않겠다.”고 말하는 등 압박의 강도를 높이고 있다. 이석우기자 swlee@seoul.co.kr

대형 비리사건의 배후로 어김없이 등장하는 ‘비자금’. 거물급 인사들을 숨죽이게 만드는 비자금도 가정 경제학의 관점에서는 갑작스러운 위기에 대처할 수 있는 알토란 같은 존재다. 맞벌이하는 젊은 세대일수록 비자금은 비밀 아닌 비밀. 한 지붕 아래서 ‘딴 주머니’를 찬 남과 여의 비자금에 얽힌 사랑과 갈등을 소개한다. ●아내의 비자금은 ‘행복기금’ 여성들은 비자금 만큼 심리적 안정을 주는 존재는 없다고 입을 모은다. 디자인 일을 하는 2년차 주부 윤모(32)씨. 지난해 6월 남편 몰래 비밀 통장을 만들었다. 윤씨는 한달에 20만원씩 붓는 이 통장에 ‘자아 발전기금’이라는 이름을 붙였다. 물론, 남편에게 미안함도 없지 않다. 부부의 맞벌이 수입 450만원을 관리하는 사람은 아내. 만기가 되기 전에는 깰 수 없는 적금 통장만 5개로 한달에 350만원 이상을 저축한다. 윤씨에게 비자금은 일종의 숨구멍. 그는 “남편의 눈치를 보지 않고 친정에 용돈도 드리고 여행이나 자기계발비로 쓰고 싶어 모은다.”고 말했다. “당신 돈 좀 없어?”“내가 돈이 어디 있어요. 당신 월급으로는 살기에도 빠듯한데…”결혼 3년차 주부 김모(35)씨는 남편에게 “10원 한 푼 없다.”는 엄살을 부린다. 김씨는 그러나 장롱 속 깊이 숨겨둔 통장을 볼 때마다 뿌듯하다. 남편 몰래 만든 비자금이 3000만원. 결혼 전부터 모은 돈을 불려 나가다보니 큰 돈이 됐다. 김씨는 요즘 남편에게 비자금을 고백하고 매달 갚는 주택 융자금을 한꺼번에 갚을지 아니면 비밀을 유지할지 고민에 빠져 있다. 친구들은 “손에 쥐고 있어야 진짜 돈”이라면서 “남편이 괜한 오해만 할 테니 무덤까지 비밀로 하라.”고 권유한다. 하지만 알뜰 주부의 건전 비자금의 이면에는 일부의 성형수술이나 쇼핑 중독증 해소를 위한 비자금도 있다. ●남편 “품위유지 이해하라” 남성들은 ‘최소한의 품위 유지’를 위해 비자금이 필요하다고 주장한다. IT업체에 다니는 결혼 3년차 문모(33)씨는 2년전부터 500만원 한도의 마이너스 통장을 활용하고 있다. 물론 아내는 아직까지 눈치채지 못하고 있다. 초기에는 카드 현금서비스를 활용했지만 만만찮은 이자 부담에 대출 방식으로 바꿨다. 액수가 커지면 문씨는 아르바이트도 한다. 설문조사의 패널 참석부터 파워포인트 작업 등 컴퓨터를 활용한 비교적 손쉬운 일이다. 문씨의 한달 용돈은 30만원. 그는 “용돈이 모자라 10만∼20만원은 적자를 본다.”면서 “사회생활을 하면서 술자리 등 인간관계에 필요한 비용이지만 아내에게 말해봐야 바가지만 긁어 마련한 자구책”이라고 토로했다. 대기업 직원인 김모(35)씨는 출장비 활용형. 국내외 출장비를 아껴 쌈짓돈을 마련하고 있다. 김씨는 “직장 생활하는 유부남 중 비자금이 없는 사람이 있겠느냐.”고 단언했다. 김씨는 “들키면 아내에게 빼앗길 게 뻔해 회사에 두고 있다.”면서 “술만 먹는다고 생각할지 몰라도 아내의 생일 선물도 비자금으로 챙긴다.”고 말했다. ●차명계좌 동원…거액 비자금은 부부 싸움 원인 공개된 돈은 더 이상 비자금이 아니다. 부부 모두 자신의 비자금을 숨기지만 내가 모르는 돈을 배우자가 갖고 있음을 아는 순간 서운함도 크다. 특히, 비자금 액수가 클수록 갈등이나 불화도 깊어진다. 이쯤되면 부부싸움은 신뢰의 문제로 확전되게 마련이다. 주부 박모(42)씨의 비자금은 1500만원. 박씨는 아예 통장도 친정 어머니의 명의로 만들어 친정에 보관하고 있다. 박씨는 “남편에게 들키지 않기 위해 나름대로 차명계좌라는 묘안을 짠 것”이라고 설명했다. 하지만 박씨는 “그렇지만 나 몰래 남편이 따로 숨겨둔 돈이 있다면 섭섭할 것”이라고 이중적인 반응을 보였다. 결혼 5년차 강모(37)씨는 자신도 모르게 2000만원을 감춰놓은 아내에게 ‘독한 사람’이라며 좀처럼 서운함을 풀지 못하고 있다. 강씨는 “여태까지 감쪽같이 속은 데 배신감이 느껴진다.”고 한 인터넷 게시판에 토로했다. ●소심한 남자 VS 통 큰 여자 뜻밖에 여성의 비자금 규모는 남성의 그것보다 3배 이상 크다. 결혼정보업체 듀오가 미혼 남녀를 대상으로 ‘결혼 이후 비자금 조성 계획’을 온라인으로 조사한 결과, 여성 120명 가운데 37.5%는 2100만원 이상의 비자금을 만들겠다고 응답했다. 반면 남성은 106명 가운데 38.7%가 각각 100만∼500만원,600만∼1000만원을 조성할 것이라고 밝혔다. 남성의 평균 비자금은 817만원, 여성은 2465만원이다. ‘비자금을 만드는 이유’는 남녀 모두 ‘심리적 안정감’을 첫손가락에 꼽았다. 비자금을 만들지 않겠다고 응답한 여성은 1명도 없었고,‘불의의 사고에 대비한다’는 여성이 가장 많았다. 비자금을 조성하는 방법으로 남성은 용돈절약, 여성은 월급이나 보너스에서 일부를 따로 뗄 것이라고 응답했다. 하지만 전문가들은 비자금의 존재에 부정적이었다. 가족학 박사인 이창숙 경희가족상담연구소 상담위원은 “비자금은 갈등이나 오해를 일으킬 수 있는 만큼 배우자에게 공개하는 것이 좋다.”고 조언했다. 이홍숙 한국가정경영연구소 상담위원은 “소액이라면 가정생활의 윤활유로 이용될 수 있지만 용도를 밝힐 수 없거나 큰 액수의 비자금은 아무래도 부부 사이의 신뢰를 깨뜨릴 가능성이 높다.”고 지적했다. 안동환기자 sunstory@seoul.co.kr

지리산 두더지에게, 고작 20㎝ 높이도 안되는 도로턱은 ‘절망의 장벽’이었다. 땅 파기에 익숙한 두 앞발도 단단한 콘크리트 장벽 앞에선 무용지물일 뿐이었다. 악착같이 달라붙어 활로를 찾아 보지만 기어 오르지도, 땅굴을 내듯 뚫을 수도 없다. 사투(死鬪)는 오래 가지 않았다. 눈이 어두운 두더지는 결국 기력이 다한 듯 배를 하늘로 뒤집은 채 마지막 숨을 거뒀다. 두더지는 인간이 만든 거대한 장벽의 정체가 무엇인지 알았을까. ●지리산 7개월동안 1500마리 죽어 국립공원 지리산 자락에 야생동물의 곡성(哭聲)이 진동한다. 산을 빙 둘러가며 놓인 도로는 지리산에 깃든 야생동물의 또다른 무덤으로 변해가고 있다. 이 일대 도로에서 차량사고로 죽은 이른바 ‘로드킬(road-kill)’ 야생동물이 최근 7개월 동안 1500 마리를 웃돌았다. 생태통로 건설 등 지리산 야생동물 보전을 위한 대책 마련이 시급한 실정이다. 30일 서울대 환경대학원 박종화 교수팀에 따르면 지난해 7∼12월까지 88고속도로 등 지리산 일대 4개 도로(총 116㎞ 구간)에서의 로드킬 실태를 조사한 결과 포유류 518 마리, 조류 324 마리, 양서·파충류 548 마리 등 1390 마리의 야생동물이 교통사고로 숨졌다. 이달 들어서도 이미 100여 마리를 넘어선 것으로 잠정 집계됐다. 이 가운데는 환경부지정 1급 멸종위기종인 수달을 비롯, 멸종위기종이나 천연기념물로 지정된 법정 보호동물도 14 종류,76 마리나 포함됐다. 하늘다람쥐·삵·무산쇠족제비(포유류)와 솔부엉이·수리부엉이·쇠부엉이·소쩍새·큰소쩍새·조롱이·황조롱이(조류), 자라·남생이·까치살모사(양서·파충류)가 각각 1∼27 마리씩 죽음을 당했다. 국내에서 로드킬 사례에 대한 체계적인 조사는 이번이 처음으로, 그동안 연구팀은 3개조로 나눠 매일 현장을 돌며 조사를 진행해 왔다. ●멸종위기 수달등 14종 76마리도 서울대 환경계획연구소 최태영 선임연구원은 “조사대상 구간 116㎞ 가운데 동물들이 안전하게 다닐 수 있는 생태통로는 단 한 곳에 불과해 야생동물들이 상시적으로 위험에 노출된 상태”라며 “지리산 일대의 로드킬이 다른 도로에서보다 특별히 많다고 단정하긴 어렵지만, 희생당하는 야생동물 규모가 예상보다 훨씬 심각한 수준”이라고 소개했다. 로드킬로 인한 지리산 생태계의 종(種) 훼손이나 파괴현상은 특단의 대책이 나오지 않는 한 앞으로 더욱 심각해질 것으로 보인다. 진주∼광양간 고속도로가 새로 놓일 예정인 데다, 섬진강변을 따라 건설된 구례∼하동간 19번 강변국도와 88고속도로 등 기존 노선의 확장공사(2차로→4차로)도 진행 중이거나 예정돼 있다. 최 선임연구원은 이와 관련,“다른 선진국처럼 육교형·터널형·구름다리형 등 구간별 특성을 반영한 이동통로를 만들거나 친환경적인 가드레일 설치 등 다양한 로드킬 억제방안이 도로설계 단계에서부터 반영돼야 한다.”고 지적했다. 지리산 일대의 로드킬 실태조사는 환경부가 서울대 환경계획연구소에 발주한 ‘차세대 핵심환경기술 개발사업’ 가운데 하나로, 오는 2006년 7월까지 계속된다. 박은호기자 unopark@seoul.co.kr

스테디셀러로서의 명성을 확실하게 굳힌 쏘나타를 ‘안전하게’ 살 것인가. 택시기사들의 구전을 통해 저력이 입증된 SM을 ‘과감하게’ 살 것인가. 중형차를 새로 사거나 바꾸려는 고객에게 즐거운 고민이 생겼다. 뉴쏘나타와 뉴SM5. 둘 다 신차인데다 배기량(2000cc)도 같고 차값도 비슷하다. 쏘나타 2.4와 SM7 2.3도 마찬가지. 두 차의 출시 전략과 핵심 컨셉트를 책임지고 있는 실무책임자들은 서로 “승부는 이미 정해졌다.”고 장담한다. 이들의 주장을 토대로 두 차의 장단점을 입체분석해보았다. ●쏘나타 2.0의 강점 현대차 국내상품팀 박진영 과장은 SM5 2.0 대비 쏘나타 2.0의 절대강점을 네가지로 압축했다. 첫째는 여유있는 실내공간. 중형차는 가족차인 만큼 실내공간의 여유가 중요한데 SM5는 좁다는 것이다. 게다가 유선형으로 떨어지는 차량 디자인 때문에 뒷좌석이 유난히 좁고 낮아 건장한 남자가 타면 머리가 천장에 거의 닿는다고 지적했다. 둘째는 엔진의 우월성. 쏘나타는 현대차가 새로 개발한 세타엔진을 얹었다. 이 엔진은 벤츠·크라이슬러 등 세계 유수의 자동차회사에 공급이 예약돼있다. 새 엔진 덕분에 뉴쏘나타는 기존 EF쏘나타에 비해 연비와 힘을 크게 개선시켰다. 반면 뉴SM5는 기존 SM5에서 쓰던 엔진을 그대로 얹었다고 박 과장은 꼬집었다. 개발된 지 10년이 넘은 구형엔진이라는 지적이다.“성능만 좋으면 문제될 게 뭐가 있느냐.”는 반문에 박 과장은 “뉴SM5가 기존 SM5에 비해 차체는 100㎏ 무거워졌는데 힘(마력)은 143마력에서 140마력으로 오히려 3마력 떨어졌다.”면서 “새 술을 꼭 새 부대에 부으란 법은 없지만 이것만 봐도 옛날 엔진의 문제점이 드러난다.”고 설명했다. 셋째는 주행 안전성. 울퉁불퉁한 길을 지나갈 때 차에 전달되는 충격과 급가속때 일어나는 쏠림현상을 분석해볼 때, 쏘나타가 SM5보다 낫다는 게 박 과장의 주장이다. 넷째는 디자인.SM5의 경우, 플라스틱이 과도하게 사용된 데다 뒷부분 램프와 범퍼가 너무 무덤덤하다는 품평이다. 박 과장은 “SM7과 똑같다는 지적을 피하기 위해 일부러 SM5의 디자인을 밋밋하게 만든 것 같다.”고 분석했다. ●SM5 2.0의 강점 르노삼성의 김경수 마케팅 팀장도 SM5의 절대강점을 네가지 꼽았다. 흥미롭게도 디자인의 우월성을 가장 먼저 꼽았다.“SM5는 한 눈에 봐도 세련된 느낌을 주는데 쏘나타 디자인은 유행에 떨어진다.”는 것이다. 무엇보다 쏘나타의 앞부분이 작아보여 ‘준중형’ 느낌을 준다고 꼬집었다. 둘째는 안전성.SM5는 차량 안전도 테스트에서 운전석과 조수석, 옆좌석 전 부문에서 별 다섯개 만점을 받았다.“쏘나타도 전 부문 만점을 받지 않았느냐.”는 반문에 김 팀장은 “쏘나타는 커튼(측면) 에어백을 단 상태에서 받은 것”이라고 무질렀다.SM5는 커튼 에어백을 안단 상태에서 만점을 받았다. 게다가 SM5는 일본 닛산차가 자랑하는 ‘투 보디(TWO BODY) 시스템’, 즉 안전공간과 충돌공간을 구분해 안전공간속의 탑승자를 최대한 보호해준다. 셋째는 첨단 성능.SM5는 중형차로는 처음으로 충돌 강도에 따라 적당히(고압-저압)펴지는 ‘똑똑한’에어백을 달았다. 운전석과 조수석의 에어컨 온도도 따로따로 조절이 가능하다. 회전할 때 몸이 덜 쏠리도록 좌석도 어깨를 감싸는 형태(버켓 타입)로 세심하게 디자인됐다. 김 팀장은 “한마디로 최신식”이라며 “같은 돈 주고 성능이 떨어지는 차를 선택할 소비자는 없을 것”이라고 장담했다. 넷째는 크기와 연비. 김 팀장은 “차의 크기를 실질적으로 결정하는 휠베이스(앞바퀴에서 뒷바퀴까지의 거리)가 쏘나타는 SM5보다 45㎜나 짧다.”면서 “차체가 큰 SM5가 가족차로 더 적합하다.”고 주장했다. 공인 연비도 SM5(10.8)가 쏘나타(10.7)보다 낫다. ●쏘나타 2.4와 SM7 2.3은? 배기량과 차값(2500만원 안팎)이 비슷해 2.0 못지 않게 격전이 예상된다. 르노삼성의 김 팀장은 “말 네마리가 끄는 차와 말 여섯마리가 끄는 차를 비교한다는 것 자체가 어불성설”이라고 일축했다. 쏘나타 2.4는 4기통 엔진을,SM7 2.3은 6기통 엔진을 얹었다.“비슷한 무게의 차를 여러 마리의 말이 끄는 만큼 부드럽고 조용하고 승차감이 더 좋을 수 밖에 없다.”는 게 김 팀장의 얘기다. 현대차의 박 과장은 “불필요하게 큰 엔진은 오히려 저항감을 야기한다.”면서 “오토바이에 단기통 엔진을 다는 것과 똑같은 이치”라고 반박했다. 안미현기자 hyun@seoul.co.kr

만난 지 10년, 사귄 지 8년 만에 결혼합니다. 으레 친구로 지내다가 연인 사이로 발전하게 되면 곧 결혼이라는 고갯마루에 다다르는 듯합니다만, 저는 꽤나 늑장을 부렸습니다. 무엇보다 그녀와 연인으로 지내는 시간들이 즐거웠던 까닭입니다. 1996년 대학에 갓 입학하자마자 그녀를 만났습니다. 동아리 동기였는데 특별할 것 하나 없는 그런 사이였습니다. 그녀는 주로 선배 ‘오빠’들과 친하게 지내려는 눈치였고, 저는 저 나름대로 미팅이다, 소개팅이다 바빴습니다. 때문에 만난 지 한 학기가 지나도록 별다른 이야기조차 나누지 못했습니다. 그녀와 친해지게 된 건 동아리 여름 엠티 때였습니다. 그때야 비로소 이야기를 나눈 것 같습니다. 그녀는 친절했고, 대화를 잘 끌어나갈 줄 알았습니다. 저는 그 점이 퍽 마음에 들었습니다. 우리는 거의 매일 전화를 걸고 서로의 호출기에 음성녹음을 해가면서 급속도로 친해져 갔습니다. 그녀와 공식적인 연인사이로 발전한 것은 그로부터 1년 정도 지나고 나서부터입니다. 입대를 앞두고 우리 사이를 정리하고 싶었습니다. 솔직하게 말하면 사귀는 것으로 못을 박고 싶었습니다. 다행스럽게도 그녀는 받아주었고 오늘에 이르게 되었습니다. 그녀와의 관계에서 특별히 위기라고 할 만한 것이 없었습니다.2년 2개월 동안 군생활을 할 때도, 그녀는 꾸준히 편지를 보내고 면회도 왔습니다. 복학하고 같이 학교를 다닌 기간 동안에도 전과 다름없이 지냈고요. 같이 먹는 점심이 좋았고 대화도 언제나 즐거웠습니다. 사람들이 결혼하는 이유를 어렴풋이나마 알게 된 것도 이때입니다. 결혼은 그냥 해야 하기 때문에 하는 것이 아니라 결혼하고 싶은 사람이 생겼을 때 하는 것이란 사실 말이죠. 사실 저같이 무덤덤한 사람이 결혼을 이야기하는 것이 어렵진 않았습니다. 그런데 쉬운 만큼 얼렁뚱땅 결혼하자고 조르는 것 아닐까 걱정도 했습니다. 결국 마냥 떼만 썼지 분위기있는 말 한마디 못했지만 그래도 이렇게 결혼의 길에 접어들게 됐습니다.1월 22일 저희는 부부가 됩니다. 저처럼 멋없는 남자, 허락해 준 그녀가 너무도 고맙습니다.

서울 송파구 방이동(芳荑洞)은 서울 외곽의 대표적인 ‘베드 타운’이다. 신구(新舊) 먹자골목도 들어서 있어 시민들의 발길을 끌어모으고 있다. 전체 면적은 1.3㎢.2001년 현재 인구는 4만여명이다. 예로부터 마을의 지형이 아늑하고 개나리꽃이 많이 피어 방잇골로 불렸고, 한자음을 빌려와 방이동이 됐다. 또 병자호란 때 청나라 병사들의 침입을 격퇴했고, 이에 막을 방(防) 오랑캐 이(夷) 자를 써서 ‘방이골’이라 부르기 시작했다는 설도 있다. 원래 경기도 광주에 속해 있던 방이동은 1963년 성동구에 편입됐다. 이후 75년 강남구,79년 강동구를 거쳐 88년 송파구 관할이 됐다. 법정동인 방이동은 행정동인 방이 1·2동으로 나눠져 있다. 방이동은 동쪽은 올림픽공원, 남쪽은 오금공원·탄천과 맞닿아 있어 주민들이 운동과 나들이를 맘껏 즐길 수 있는 등 자연 환경이 빼어난 편이다. 교통도 편리하다. 남쪽의 남부순환도로를 비롯해 북쪽으로는 풍납로, 동쪽으론 위례성길이 넓게 뚫려 있다.5분 거리에 서하남IC도 있어 고속도로와 시 외곽으로 빠지기도 편하다. 문화 유적의 향기도 짙다. 백제의 도읍지인 위례성이 자리잡고 있었기 때문. 백제 초기의 무덤으로 사적 270호인 백제고분군과 위례성 토성으로 추정되는 몽촌토성이 있다. 방이동의 명물은 먹자골목이다. 크게 올림픽공원 남 2문 맞은편과 옆 두 군데로 나뉜다. 송파구청 맞은 편 먹자골목은 송파구청이 옮겨온 지난 90년대 초반부터 들어서기 시작했다. 음식점과 술집, 단란주점, 모텔 등이 즐비하다. 그러나 이렇다 할 맛집들은 찾기 어렵다. 불경기의 여파로 몇 달 만에 간판이 바뀌기 일쑤다. 오히려 2000년대 들어 올림픽공원 남 2문 옆에 들어선 ‘신 먹자골목’이 새롭게 각광받고 있다. 예전 먹자골목과 연결돼 있지만 매장들의 성격은 다르다. 구 먹자골목이 주변 관공서 공무원과 직장인들을 대상으로 한다면 신 먹자골목은 인근 오륜동과 오금동의 대단위 아파트단지 주민들을 대상으로 한다. 때문에 술집과 대중적인 음식점 대신 고급 음식점들이 골목마다 빼곡하다. 주 메뉴는 일식.‘어전’,‘긴자’,‘히바끼’,‘경수사’ 등 고급 일식집들이 몰려 있다. 또 오리구이인 ‘로스트 덕’과 ‘뉴욕 바다가재’ 등 홍콩식 중국요리를 맛볼 수 있는 ‘미스터 차우’와 파스타 전문점 ‘파스타 비스트로’, 패밀리 레스토랑 ‘베니건스’,‘파파조스’ 등이 자리잡고 있다. 이밖에도 생갈비로 유명한 ‘우리강산’ 등이 미식가들을 유혹하고 있다. 이두걸기자 douzirl@seoul.co.kr

정부는 왜 존재하는가. 국가로부터 나는 어떤 혜택을 받는가. 원론적이고 현실과는 거리가 먼 물음처럼 들린다. 그러나 툰 얀센 네덜란드 교육문화과학부 성인교육담당국장은 명쾌하게 말한다.“시장이 제대로 작동되지 못하면 정부가 개입해야 한다. 특히 노동시장에서 퇴출된 실직자들의 재적응을 위한 효과적 지원이 필요하다. 국가와 지방정부가 그런 일을 하지 않으면 존재의 이유가 없다.”사람을 키우기 위해 정부가 무엇을 해야 하는지, 어떤 원칙으로 어떤 역할과 책임을 수행해야 하는지 분명히 인식하고 있는 것이다. ●재정지원보다 실직자 의욕을 높이는 데 초점 실직자를 대상으로 한 정부의 역할은 재정지원, 직업훈련에 그치지 않는다. 재취업하려는 사람들의 의욕을 북돋아 주고, 새로운 삶을 시작할 수 있도록 자극을 주는 것도 정부의 몫이다.“정부의 역할은 ‘지원과 개입’보다 ‘자극(stimulate)’이 더 중요하다.”고 얀센 국장은 말한다. 시장경제체제의 운영원칙을 준수하는 정부의 역할을 강조한 것이다. 유럽 정부들은 노동시장의 재진입 기회를 주기 위해 다양한 직업훈련 프로그램을 제공한다. 특히 일과 학습을 연계해 삶의 가치를 실현하는 ‘평생학습’ 개념을 도입, 노동시장을 지속적으로 자극한다. 네덜란드 정부의 선행(先行)학습인증제(APL)는 대표적인 성공사례로 꼽힌다. 이 제도는 실직자들을 노동시장에 재진입시키기 위한 범국가 차원의 인적자원개발 프로그램으로 4단계로 실행된다. 노동시장의 수요 변화에 따라 인적자원을 재교육시켜 이들을 효과적으로 공급하는 메커니즘을 갖고 있다. 먼저 노동시장에서 요구하는 질적 수준에 대해 고용주와 취업희망자가 서로 합의한 뒤 이에 따른 구체적 프로그램들을 개발, 이를 6∼8개의 단위로 분류한다. 이 가운데 3,4개 단위를 이수하면 정부가 인증하는 자격증(diploma)을 받을 수 있다. 따라서 선행학습인증제는 인적자원의 질적 수준을 공인하는 기능을 하고 있으며, 사회구성원들이 노동시장에 재결합할 수 있도록 지속적인 자극을 준다. ●사람을 가꾸는 정부 유럽의 정부는 한마디로 ‘사람을 가꾸는 정부’이다. 노동시장의 수요와 인적자원의 공급을 양이 아니라 질적으로 균형을 맞추기 위해 전략적 인적자원개발 메커니즘을 작동시킨다. 노동시장의 요구에 따라 노동력의 질을 향상시켜 공급하는 인적자원 수급체계를 정부가 탄력적으로 운영하는 것이다. 네덜란드는 경제활동인구 400만명 가운데 120만명 정도가 노동시장에서 요구하는 질적 수준을 갖추지 못하고 있다는 현실을 인정하고 있다. 이에 정부는 선택과 집중의 논리를 적용, 중소기업 출신 실직자들에게 보다 많은 관심을 기울이고 지원과 자극을 집중한다. 대기업에서 근무하다 실직한 경우 대부분 퇴직관리(outplacement)시스템 등을 통해 사회 재적응 훈련을 받을 기회가 있지만, 중소기업의 경우 재정능력뿐 아니라 프로그램도 없기 때문이다. 기업 차원에서 실직자들을 대상으로 한 효과적 조치들이 없기 때문에 정부가 그 공백을 메워야 한다는 발상이다. 정부가 언제, 누구를, 어떻게 지원해야 하는지 분명하다. 정부는 최소한의 역할을 하지만 효과적으로 일한다. 우리가 말로만 제시했던 ‘작지만 강한 정부’의 모델이 네덜란드다. 시장경제의 자율적 메커니즘을 준수하기 때문에 노동인력에 대한 지원은 원칙적으로 정부가 아니라 기업의 몫이다. 그러나 시장이 제대로 작동하지 못할 경우 정부는 최적의 선택으로 효율적인 기능을 한다. 한 예가 지방정부의 노동소득센터(CWI)이다. 지역사회에 기반을 둔 이 센터에서는 실직기간과 취업기회에 따라 실업자들을 1∼4등급으로 구분, 맞춤형 직업훈련프로그램을 제공한다. 지원대상은 저학력자, 고령자에 초점이 맞춰져 있다. 경제활동인구의 노동시장 재진입을 위해서뿐 아니라 사회적 연대와 통합의 차원에서 지방정부가 적극 나서는 것이다. 이러한 인식은 집권세력의 이념적 성향을 넘어 대부분의 유럽정부들이 공유하고 있다. 일반적으로 정부가 기업을 독려하는 방법 중 가장 대표적인 것이 세제정책이다. 네덜란드도 평생학습제도 초기에는 고용보험환급 등 세금감면 혜택을 주면서 정부가 주도했다가 지금은 이를 폐지하고 기업이 자율적으로 운영하도록 바꿨다. 하지만 평생학습 프로그램을 운용하고 있는 기업의 비율은 1993년 20% 수준에서 2000년에는 40% 정도로 오히려 2배 이상 늘었다. 정부의 지원정책이 단순한 재정지원에 그치지 않고 평생학습의 실질적 효과를 지속적으로 자극했기 때문이다. 유럽 정부들은 세제지원 혜택을 통한 개입보다는 시장의 자율 메커니즘을 통한 원활한 운영을 위해 독려하는 역할로 중심축을 옮기고 있다. ●다양한 평생학습제도 모색 ‘요람에서 무덤까지’라는 구호가 보여주듯 유럽은 사회보장제도가 잘 갖춰져 있지만 각 정부들은 계속 새로운 실험들을 하며 거듭나고 있다. 그 중 하나가 네덜란드의 ‘개인교육계좌(Individual Learning Account)’이다. 일종의 개인교육연금 방식의 계좌인데, 소득의 일정 금액을 자기개발이나 학습활동을 위해 적립시킬 경우 세금감면 혜택을 주는 것이다. 시행 초기라 고학력자를 대상으로 실시하고 있지만 점차 저학력·저소득층으로 대상을 확산시켜 나갈 계획이다. 이 개인교육계좌는 노동의 질을 향상시키기 위한 국가차원의 인적자원개발 메커니즘이며, 국가 경쟁력 제고를 위한 경영전략이다. “평생학습은 자신을 닦는 것이다. 깨끗하고 좋은 물로 씻을 수 있는 사람이 있고, 빗물에라도 자신을 닦고 싶어하는 사람이 있다. 정부는 모든 사람들에게 자신을 닦을 수 있는 물을 제공해야 한다. 특히 빗물이 아니라 수돗물로 닦을 수 있도록 하고, 생수를 마시지 못하는 사람에게는 수돗물이라도 마음껏 마실 수 있도록 하는 것, 그것이 바로 정부의 역할이다.”네덜란드 정부 관료가 마지막으로 던진 이 말이 오랫동안 귓가를 맴돈다. 헤이그 석철진 경희대 경영대학원 교수 경영패러다임센터 연구기획실장 cjsuk@khu.ac.kr ■ 영국의 ‘평생학습 지원제도’ ｜런던 장택동특파원｜영국은 세계적으로 평생학습을 가장 강조하는 국가 가운데 하나다. 체계적으로 직원의 교육을 지원하는 조직에 인증을 해주는 IIP(Investors In People)는 영국 평생학습 시스템에서 핵심적인 역할을 하는 기관이다. ●평생학습 강화하는 조직에 인증 부여 1990년 설립된 IIP는 영국 교육기술부의 예산으로 운영되는 공공기관이다.IIP의 인증을 받으려면 직원에 대한 교육 계획을 작성, 제출한 뒤 IIP의 자문을 받아 계획을 실행하고 인증기준을 통과해야 한다. 지금까지 IIP의 인증을 받은 기관은 3만 7000여개이고 인증을 준비하고 있는 기관이 2만 4000여개에 달한다. 이는 영국 전체 기관의 38%에 해당한다. 인증을 받은 곳은 대부분 기업이지만 지방자치단체, 학교 등 사람을 고용하는 조직이라면 IIP의 인증 대상이 된다. 개인은 인증 대상이 아니다.IIP는 세계로 진출하고 있다. 네덜란드, 뉴질랜드 등 20여개국에서 IIP제도를 도입, 시행 중이다. ●“교육 강화하면 수익도 증가” IIP인증을 받는다고 해서 특혜가 있는 것은 아니지만 다양한 긍정적인 효과를 얻을 수 있다. 조안 화이트 IIP 국제담당과장은 ▲직원에게 학습동기 부여 ▲직원들의 이직 방지 ▲고객만족 향상 ▲생산성 증가 ▲비용 절감 등의 장점이 있다고 소개했다. 지난 3년 동안 IIP인증을 받은 기업은 해마다 수익이 평균 7.16%씩 늘어난 것으로 조사됐다. 이는 직원 1인당 1년에 505파운드(약 100만원)의 수익을 더 창출했다는 것이다. 반면 인증을 받지 않은 기업들은 수익이 평균 3.78% 늘어나는데 그쳤다. 디그비 존스 영국산업협회(CBI) 회장은 “IIP인증을 통해 직원들의 교육수준이 높아지고 경영의 질이 향상됐기 때문”이라고 분석했다. ●기준 단순화, 의사결정 과정에 직원 참여 강조 지난해 11월 IIP는 새 인증기준을 발표했다.IIP는 시대의 흐름을 반영해 3년마다 인증기준을 재정비하고 있다. 새 기준에서는 인증과정을 이전의 4단계에서 ‘계획(plan)-행동(do)-평가(review)’ 3단계로 단순화했다. 계획단계에서는 조직 발전전략 수립과 이에 맞는 교육계획 작성, 균등한 교육기회 부여를 위한 조치 등을 점검한다. 행동단계에서는 경영진과 직원들이 얼마나 효율적으로 교육을 이끌고 참여하고 있는지를 중점적으로 본다. 평가단계에서는 교육을 위한 투자의 효율성과 지속가능성을 살핀다. 특히 새 기준에서는 ‘직원들이 회사의 의사결정 과정에 얼마나 참여하는가.’를 평가항목에 추가했다. 화이트 과장은 “의사결정에 참여함으로써 직원들의 책임과 권한을 확대하고 학습동기를 자극하기 위한 것”이라고 설명했다. 이어 “IIP인증이 중요한 것은 사람을 중시하고 배우려는 의지가 있는 사람이 배울 수 있도록 도와주기 때문”이라면서 “이는 정부와 기업, 직원 모두에게 도움이 된다.”고 말했다. taecks@seoul.co.kr